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HITZAURREA

«Ezer ez eta, zaratea. Inor ez eta, gerizea.» Morgan, neure
herri honetan, entzuna dot euskal esakera hori. Eta ez dakit, ba!
Bildur naz, oraingo honetan, neure kontrako harrikada bihurtuko
ez ete jatan…!

Labayru Ikastegiak, Adolfo Arejita morgarraren gidaritzapean,
eta Morgako Udalak bat eginda, gure herriko euskeraren berezita-
sunak agertzera emon gura ditue, eta, beste ekintzen artean, nire
Ipuin-barreka berrargitaratu, bertoko euskeraren adierazgarri.

Niretzat, egia esanda, ohore da. Eta gure herriko euskeraren
aberastasunak erakusteko bada, betoz ordu onean erakundeon
asmoak!

Ume-denporan, eskolan ez euskuen guri euskerarik emon;
kentzen ahalegindu bai. Gure irakasleak kanpotarrak ziran, kas-
tellanoak; euskerea kendu eta erderea sartzen etorriak, gehienak.

Ni neu egonda nago Ganbe neure auzoko eskolan, sei-zortzi
urte nituala, errekreo barik, eskola barruan zigortuta, besoak
zabalik, belauniko, eraztuna atzamarrean…, euskeraz berba egi-
tearren.

Baina ez eutsan ardura; han geunkan geure eskolea, gure
familia zan, gure auzoa zan, gure lagunak ziran, gure herria.

Hamaika urte nituala Arantzazura joan nintzan fraile. Han be
ikasketa guztiak gaztelaniaz, erderaz. Hurrengo urteetan, bardin.
Euskera hutsez etorritako nire lagun batzuk, praktika faltaz, bera
galtzeraino be heldu ziran.
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Nire ikaskide batzuen kolkoan, eta neurean be, ostera, euske-
raganako zaletasuna, urteak aurrera gehituaz-gehituaz joan zan.
Geure kontura irakurten genduan zeozer: Xabiertxo-eta lehenen-
go; gero, Kresala, Garoa, Auñamendiko Lorea, eta abar. Idatzi be,
arean egiten genduan; eta geure arteko errebistatxu baten idatziok
argitaratu be bai. Eta hortik, geure gogo eta ahalegin horretatik,
sortu zan azkenean Ipuin-barreka be.

Sorrerea zelakoa izan zan Aita Luis Villasantek azalduta dau-
kagu liburuaren lehenengoko edizinoaren hitzaurrean, 1959.
urtekoan, hatan be.

1954garrenean izan zan, hogeta bi urte nituan nik orduan.
Ipuin-sariketa baten barri emon eustan Luisek; eta berotu nin-
tzan, adoretu eta idazten hasi. Eguneko ipuin bat amaitzen neban.
Nik idatzi, eta nire ikaskide batek garbitara eroan, idatz-makinaz
kopiauta. Hile pare bateko beharra izan zan hau ipuin-txortatxuau
osotzea. Sariketara aurkeztu… eta saritua izan zan: mila pezeta-
ko saria! Orduan praka barri batzuk egiteko beste.

Hiru-lau urtean hauts artean euki eta ostean, ipuinok irakur-
leak euki eikiezala-ta, argitara eroatea ebatzi neban. Bilboko Ella-
kuria argitaletxera jo, eta Tomasek baietz. Ipuin-barreka izenaz
urten eban opilak labatik. Zorra ordaindu, liburu-aleak hartu,
Foruko komentura ekarri, eta motortxu baten laguntzaz herririk
herri zabaltzen hasi nintzan: hemen hamar ale, hor hamabost,
beste hatan hogei…, eta holan.

Eretxi onak hartu nituan, hartu be, kritikaren aldetik: Pierre
Lafittena Herria asterokoan (1959ko abenduaren 3an), Seber
Altuberena Arantzazu aldizkarian (1959ko azaroan), Basarrirena
La voz de España. San Sebastián (1959ko azaroaren 21ean),
Santi Onaindiarena Karmel aldizkarian (1959ko azaro-abenduan),
eta abar.

Gertakizun pozgarri eta bitxi bi be badaukadaz Ipuin-
-barrekaren inguruan; biak soldadiska egiten ziharduen gazte
biganik jasoak. Ipuin-barreka leiduten harrapau ebela-ta, bata
egun birako kalabozora; morgarra zan hau ganera. Besteak, Foru-
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ko komentura etorri eta, agertuaz batera hau esan eustan: «Zure
Ipuin-barreka irakurri dot soldadiskea egiten nabilela, eta berak
maitemindu nau guztiz euskeragazko». Azkeneko hau, gaur eus-
kal idazle famadua dogu.

Argitaratze-arloan, lau biderrez izan da argitaratua gaur arte;
Labayru Ikastegiak, Morgako Udalagaz batera, egingo dauen hau
bosgarrena izango dogu.

Poztu nau barri hau hartzeak, ez dot ukatuko. Lehen esan
dodan lez, niretzat ohore izanaz ganera, Morga nire herriko eus-
kera-modua agergarri bada, eta era berean gure bizkaiera bazter-
tuaren bultzagarri, poz eta ohore handiago!

Hara, bada, amaitzeko, zer esango lerro honeen hasieran ipi-
ni dodan gure herriko esakuneaz? Haolan aldatuta geratu bedi:
«Zeozertxu bai eta, zaratea: Morgako euskeraren zarata atsegina.
Nonor bai eta, gerizea: Morgako euskera bereziaren geriza goza-
garria».

Txori asko etor bedi euskeraz kantari zugatz honen adarreta-
ra.

Felix Bilbao
Morgan, 2008ko urrian
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MEAKATIK GANBERA

Aita Felixen Ipuin-barreka ipuin eta osterantzeko kontuz horni-
duriko txorta eder honen sarreran berbatxu batzuk ipintea eskatu jat,
horren barrurengo errazoia biok morgarrak izatea dala. Felix Bilbao,
Gernikaldera baino Mungialdera gehiago joten dauen Ganbeko ibar
ederreko –San Pedro mendirantz begiratuta– ezkerreko aldeko aldra-
pan dagoan Zugatzaga auzotxuan –Zuetza geure esakeran– jaioa; eta
ni, Mekaurre ganean dagoan Meaka auzo jagiko semea –geure berta-
ko berbetan Miakorre eta Mieka izenak emon izan deutseguz–.

Ganbe aldea, auzo baino ibar da gehiago: auzo txiki mordoa
dauka barruan, eta herriz hondino urte asko ez dala Mungia zan,
honek inguruan zituan uri-auzo ugarietariko bat, nahi haregaz
mugakide be ez izan: Larrabetzu, Fika-Gamiz eta Fruiz Morgaz bes-
teko inguruetan. Abauntza eta Jandoniz parajea, ostera, Morga izan
dira beti. Eleizaz Ganbe osoa izan da Morga, eta belaunik belaun
horrek euki dau indar gehiago bertakoak bere burua morgartzat
eukiteko. Mungiar ez dot uste inoiz sentidu diranik; eukitekotan be
Fruiz eukiko eben baten batzuk hurrago.

Ganbetarrak eskolea eurena eben, eta hango neska-mutikoak ez
ziran gure Meakaurreko eskolara etorten. Diputazinoak gerra aurre-
an Bizkaiko beste auzo askotan legetxe han be eregi eban auzo-esko-
lea, Andramarin egoanaren antzekoa. 

Udalerri bateko edo besteko izateak banatzen ginduzan baino
askoz gehiago alkartzen ginduzan sasoi baten eleizaz morgar izateak.
Guztiok ez ginan Meakaurreko eleizara domekaro batzen, jakina.
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Andramari aldeak bere eleizea eban, eta dau, txiki eta apalagoa izan
arren, eta bere abadea. Eskolea be berea eukan, harik eta zarratu
eben arte. Horregaitik beharbada, hango neska-mutikoak eta eleizta-
rrak gitxiago ikusten genduzan urtean zehar, Aste Santuan, hiletetan,
herriko jaietan eta halako okasinoetan ez bazan. Aste Santuak gaur
baino eragin handiagoa eukan denporan eta fraileak misinoak emo-
ten etorten ziran denporan, eleizara jente asko batzen zan; urrunago-
koak be bai. Eta hileta-ospakizunen bat egoanean be bardin, ortu-
santua bakarra genduan herri osoak eta. Gure ume-denporan, orain
baino mehatzago ebilzan auto eta motorrak kaminoetan, geure egu-
neroko zeregin eta ardurak geunkazan ingurutik mobidu be gitxi egi-
ten ginan. Meakatik Meakaurrera zan gure ohiko ibilbidea: bai esko-
lara, bai dotrinara, bai mezatara. Urrunago joateko autobusa hartu
behar genduanean be, Meakaurretik aurrera dagoan Irazabaleko
kurutzean –Ixabale bertako berbakeran– hartzen genduan Bilbokoa
edo Gernikakoa.

Halantxe ba, Meakaurreko eskoleak edo eleizeak alkartzen gin-
duzanak alkar hurragokotzat geunkan, noizik noizera ikusten gendu-
zanak baino. Hara batzen ziran herriz Morga ez ziran auzo eta base-
rrietako umeak be: Olaren errekaz bestaldea Errigoiti zan; baita In-
txuize, Axe, Axondo eta Ugelitze (Ubelitxe), esaterako. Eleizara
urrunagokoak be bai: Olabarriko eta Ganbe aldeko batzuk be.

Ganbe aldean hurragoko egiten jakuzan auzo batzuk, beste ba-
tzuk baino, batez be gure eleizara etorten ziralako: Gabatika (Gaba-
tike), Goltzarri (Boltzarri), Menika (Menike), Zugatza (Zuetza).
Hemengo jentea ondo ezagutzen genduan, etxeko genduan, Aita Felix
barru dala. Beheko auzo eta baserrietakoak urrunagokotzat geunka-
zan, bai herriz Morga ziranak be: Abauntza (Abuntze), Jandoniz
(Jandunixe) –hemengo ermitara Sanjuanetan oinez joaten ginan
Erreketan zehar, jaia egiten zalako– eta Zorrotzondo –lehenago erro-
tea izan zana–. Urruntxuago, baita be, San Pedro mendirantz egozan
Orue eta Guardia (Guardidxe) auzoak, edo Bekoerrota (Bekorta),
Ibarra (Iberre) edo Fika alderantz gehiago joten dauen Zabala
(Zabale). 
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Oñarteko paraje ederra be hur egiten jakun: Meakatik Biorreta
(Bidxorta) ganetik arin heltzen zan hara. Amaren aldetiko senide
urruntxukoak be genduzan hor, baina batez be Bizkargira Santakur-
tzeetan edo Andramarira Santioetan joaten ginanean, Oñartetik atxina
joaten ginan oinez. Bide batez esan daidan, neure bigarren deiturea be
hortikoa dodala, Oñarte-etxebarria, Andramarirantz goazala ezkerre-
tara dagoan Oñarte-etsebarri etxean jatorria dauena. Meakako Iturri-
koetxe (Itturrikotse) baserri-etxean, nire txikitako baserrian, 1802an
Iturrikoetxea deituradun ugazabandreak, Josefa izenekoak, testamen-
tua egin ebanean, Iturrikoetxeko etxea itxi eban seme batarentzat eta
Oñarte-etxebarrikoa beste seme batentzat. Josefa horren senar difun-
tua, Juan, Oñarteko Etxebarri horretatik etorria zan ezkontzaz, antza,
Iturrikoetxera, eta hiru seme izan zituen: Juan, Jose eta Ramon. 

Baina gomuta zaharrok itxi eta ekin degiogun arloari, Felix Bil-
bao ganbetarraren Ipuin-barreka liburua aurkezteari.

Labayru Ikastegitik Morgako udaletxera joan ginan baten, herri-
ko berbeta-ondarea batzeko asmoak alkartzen ginduzala Ikastegiko
eta Udaleko ordezkariak, hangoxe berba-ekarrian erne zan Aita Felix
herriko semearen aspaldiko Ipuin-barreka barriz argitaratu behar
zalako asmoa. Handik lasterrera umotu zan asmoori eta ebatzi be
arintxu egin zan harribitxizko ipuin liburu hau atzera ezagun eragi-
tekoa. Hori be, ezer izatekotan, herriko ondarea genduan eta. Euske-
raz idazte askotzarik euki ez dauen herria izan Morga, bat euki aspal-
di-aspaldirik, eta beraren gomutea eta emaitza bertan behera galtzen
itxi? Ez arranoetan be!

Felix Bilbao, Aita Felix izenaz askoz ezagunago dana eta izan
dana herri eta parajeetan be, frantziskotar idazle eta sermolari bikai-
na dogu. Eta ofizio biok ia bat dirala esango neuke gizon honegan.
Sermolari bikaina, bizia eta adoretsua izan da bere bizi guztian: zen-
bat sermoi eder, zenbat berbaldi sutsu eta giharratsu entzun ez ditue
morgar, muxikar eta inguruetako eleiztarrak Aita Felixen ahoz? Ida-
tzirik, Ipuin-barrekaz gorakorik, bakanago, baina aurrean dogun
liburuau irakurten dauenak behingoan igarriko deutso hizlari zoli eta
trebe baten lumatik jalgia dana.
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Orain adinean aurrera doa Aita Felix, baina ipuin-bilduma hau
Euskaltzaindiko lehiaketara 1954an aurkeztu ebanean hogeta bi
urteko morrosko gordina genduan berau. Eta neure kolkorako esan
nei, beste askok esan edo pentsau daben moduan: nondik jatorko ga-
tza eta berakatza gure fraile-estudiante gazteari hainbeste ipuin eder
hain jas handiaz idatzirik emoteko? Eskoleak be lagunduko eutsan
areantxu, baina etxetik ekarrela hagea ziurtauko neuke gehiago. Ber-
berak autortu deusku han-hemenka: «Gure aitita zanak ipuinik asko
ekian, ba!». Esaera horregaz hasiera emoten deutso bigarren ipuina-
ri. Eta Felixi be gogoko izan halako ipuinak! Berak dinosku zetari-
koak be: «Abereenak jakuzan atseginen». Etxeko hage horren beste
zertzelada bat, pasadizu bat anaiearen ahoan ipinten dauenean be
erakusten deusku: Gorria, gero, galanta! pasadizu antz osoko kon-
tua, idazlearen apainduria ugariaz janzten jakin dauena.

Lehenari eragiten ez gara hasiko, onerako ez bada. Eta Ipuin-
barreka baino bilduma hoberik zein, orain berrogeta hamar urteko
bizimodua eta euskera-modua bera be ezagutzeko erarik izan ez
daben gazte eta gaztetxuentzat? Geure hizkuntzaren eta herri-
jakintzaren iraungarri izango dan katea egingo bada, holako kate-
begi sendoak behar ditugu, askorentzat ia ahaztu antzean dagoza-
nak. Gaurko euskaldun askok ia ez dauka liburu honen entzuterik,
arabere gitxiago belaunaldi gazteak; ez Morgako jaioterrian ez
ganerako euskal herrietan. Izan be urte luzeak joan dira lehenengoz
argitaratu zanetik. Mende erdi igaroa da harako 1959ko urtean
«Euskaltzaindiaren ardurapean» argia ikusi ebanetik, eta gehiago
oraindino 1954.eko urte goiztiar haretan Euskaltzaindiak ipuin
lehiaketa bat eratu eta beratan lehenengo saria Julene Azpeitiagaz
erdi bana irabazi ebanetik. Urrun dagoz urteok gaurko jentearen-
tzat, bizi izan zituen zaharrentzat eurentzat be ia. Kontuak ez ziran
errazak orduko sasoian euskerearentzat: bost urte igaro ziran sari-
tua izatetik argitaratu artean. Euskerea ia katakunbetara konde-
nauta egoan urte lainotsu hareetan hots handiegi barik aterako zan
seguruen liburua, eta egileak berak dinosku zelan banatzen ebazan
aleak.
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Argitaraldi harek Aita Luis Villasanteren hitzaurre argia ekarren
aurretik, ipuinon iturriak eta orduan frailegai gazte zanaren konteta
eta idazte doaiak ondo agirian ixten zituana. Baina egileak berak
autortu deusku, batez be Azkue eta haren Euskalerriaren Yakintza
izan ebala iturri.

Hogeta bi urteko morgatar gazte gordin harek edozelan be bere
burua adoretsu topau eban, eguneko ipuin bat idazteko. Bai, ba: den-
porearen aurka ebilen burrukan eta, Euskaltzaindiak eraturiko lehia-
ketara sasoiz ailegauko bazan obra hori. Emon eutsan astia, horraiti-
no, baina ez orduak sartu barik segurutik. Ze eguneko ipuina idazte-
ak, eta bakotxaren luzerea ez edozelakoa, barriz, adorea eta ekina
eskatzen ditu, hasieratik akabura borobildu gura izan ezkero. Lehe-
nengo ipuin-gaiak topau eta onentxuenak hautu. Herri-ipuinak iza-
nik –ahozkorik harakoak edo idatziz emonak izan, beti be labur kon-
tauak izan ohi dira gehienetan–, hornidu eta edertu beharra eskatzen
dabe, baldin zeozelako originaltasuna edo berezkotasuna izatekotan;
hau da, jatorrian hazurra eta azala baino gitxi gehiago diran konta-
kizunoi mamina erantsi behar jake, gero eder eta lirain emongo bada-
be. Ipuin edo kontu, berez labur diranak, gaiz osotu, zertzeladaz hor-
nidu, apaingarriz bitxitu, eta hizkera dotore jatorraz lumatu, hori
izan da, besteak beste, idazlearen meritua. Euskera ederra aitatu
dogu, eta hau harritzekoa! Hamaika urte zorrigaz Arantzazura joana
zan mutikoak, harik beste hamaika urte garrenera etxean eta auzoan
ikasia eban euskerearen errastua osorik jagongo ebala nork pentsau
eikean! Ganbe aldeko baserri-jentea egiten entzun eban euskereak
geroak garrenera be usain, kolore eta gustu-saborea arean be galdu
barik iraungo ebala Felix Bilbaoren lumapean?

Etxetiko euskera horren aberasgarri lagunduko eutsan duda
barik bere kontura irakurten zituan euskal liburuetako sendariak
–Domingo Agirreren hiru nobelak izentetan deuskuz berak liburuoni
hontsuon egin deutsan sarreratxuan–, baina Azkue bera, Kirikiño eta
ez dakit Zamarripa bera be urrun barik ibiliko ete ziran. Halan zein
holan dala be, ezagun da Felix gazteak frailegai urte lerdenotan ez
eukala saltzeko Zugatzako auzoan eta Ganbeko eskolan ikasi ebana
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eta berak beretara ahalegin egingo ebala segurutik, eureneko suetean
edo etartean barruratu eban berbeta eta mundutxu ha hausnarrean
egosten, urruntzen eta lausoan aldentzen itxi barik. Horretan dau
meritu handietariko bat liburu honek: herriko esakera eta berbeta-
moduak bere-berezkoan mendau izana ipuin idatziotan.

Gauza bat da ziurra Felix Bilbaoren hizkeran: erdal sundarik
nekez dariola; darabilzan esate-moduak –harridurak, itaun erretori-
koak edo adierazpen zuzenak dirala be– euskera-munduan murgil-
durik dagoan baten burutik urtenak dirala; edo berak asmauak, nahi
besteri entzunikoak izan bardin deutso. Goitik beherako kontalari
euskaldun batek esango leukezan erara taiutzen ditu dialogoak.

Argitaratu orduan be ospetxua atera eban, horraitino, liburu
honek. Eta lehenengo 1959ko argitaraldi goizetiko ha agortu zanean,
hutsunetxua igarriko eben dudatzaka euskera-egarri ziran orduko
irakurle mehatzak, orduko sasoian haren irakurgai gozagarririk gitxi
atera be egiten zan eta. Euskaltzaindiaren gerizpean eginiko lehenen-
go hari, bigarrenak jarraitu eutsan 1973an, gero hirugarrenak
1980an eta akabukoz laugarren bat 1985ean. Frantziskotarren ardu-
rapeko argitaraldiak dira bitik laurakoak, grafia aldetik barriturik,
eta nobedade bat lehenengoan ez etorrena: Txotxopin ehiztaria ize-
neko azken ipuin luze bat gehitu eutsan idazleak liburuari. Argita-
raldiok Arantzazuko fraile-lagun biren ardurapean eginak ziran: Joxe
Mari Arregi eta Bitoriano Gandiaga mendatarra. Artean batasun
bidea abiatua zan eta grafia-arau barrietara ekandurik etozan, libu-
ruaren 9. orrialdean zehazten ebezan erizpideakaz. Bitoriano Gan-
diaga aitatu dogun ezkero, esan daigun beronek be, Felix Bilbaok
1959an argitaratu eta hiru urtera plazaratu ebala Elorri poesia-libu-
rua, 1962an hatan be. Baina Bitorianok Ipuin-barreka horregaz, edi-
zino-gaurkotzaile izateaz lehenago, azpi-lokarri estuagoren bat be
badau. Izan be, Orbelaungo azeria alegi-ipuina «Aita Bitoriano Gan-
diaga Orbelaungo seme eta adiskide maiteari» eskinia egon ezeze,
protagonistak be bere etxekoak dira: Anastasi Orbelaungo ugazaban-
drea, Gernikara jeneroa saltzen astelehenero joaten zana; haren senar
Jose, azeriaren joan-etorriak «Mendatako Orbelaunen» hurretik jago-
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ten zituana. Eta Bitoriano bera be ipuinean sartuta daukagu: «Ene!
Zapatatxu honen polita! Bitorianori bai etorriko jakola ondo –esan
eban Anastasik». Bildumako ipuinetan polit eta luzeenetarikoa
berau, horraitino. Hortxe dogu eredu bikaina, tradizinoko alegi bat,
azeria eta gaztaiena, zelan idazleak bertakotzen, eskuratzen eta hor-
niduten dauen erakusteko.

Harira atzera etorrita, argitaraldiak bata-bestearen atzean izana
liburu honek, euskal irakurleak estimazinoa eta jera ona agertu eu-
tsenaren ezaugarri argia da. Zertzelada batez on egingo dot dinoda-
na. Derioko Seminarioan Mikel Zaratek Bizkaiko Euskal Idazleak
argiratu ebanean 1970ean, liburu honetako ipuin-lora alagalako bat
hautu eban ikasleentzako erakusgarri: harako Ezkontza-hauste bat
izena dauena. Eta beste batzuen artean ipuin horixe ikasi genduan
Karmelo Etxenagusia irakasleagaz be, mutil bardingoak ginala, geu-
re eskola-euskerearen hasikinetan, berak atonduriko Lorategian
jasorik ekazalako. Eta gerotxuago be, Derioko Udako Euskal Ikasta-
roa bidean hasi zanean, oinarrizko mailetan literatura arloan Ipuin-
barreka bilduma honetako aleak ikasi eta aztertzen ziran beste ba-
tzuenakaz nahaste bizkaierazko literaturaren ederra dastatzeko:
Josepa astronomu eta Azeriaren betekadea ipuinen bersinoak ikasten
ziran, Azkueren Euskalerriaren Yakintzako bersinoakaz konparauta.
Eta ikastarorako berenberegi atontzen zan liburu-dendatxuan salgai
egoten zan beti liburu horren Arantzazuko edizinoa.

Itu-ituan aparau eban Aita Villasantek bere hitzaurre horretan,
inoanean «gure Felix Kirikiño haundiaren bidetik ibilten saiatu dala-
koan nago». Iturri batzuetan be lokarri hori ezagun da, baina hara-
go joanda, estiloan dau mañariar kazetari handiaren antzik gehien
–Zamarriparena be igarten jako, gehitu nei–. Pasadizuak alkarrizke-
ta erara kontetako estiloan agiri dau antz hori: dialogo bidez taiut-
zen ditu pasadizu batzuk, zeinda lagun zahar bik alkarri kontu-kon-
tetan balihardue lez. Dinogunaren lekuko garbiak dira: Trenean
joan, eta prakak galdu, Bizkarra berotu edo Txomin Txikiri barre
gitxi! Liburu honen ostetxuan plazaratu zan estilo beretsuko beste
kontu-bilduma bat be –Juan San Martinen Zirikadak (1960)–, eta
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umorearen aldetik honen antzik be ez dau falta. Kontakizunen gaiak
berberak izan ez arren, bitzutakoak dira barregarriak, eta horrezaz
aparte kontuak girotu, hornidu eta garatzeko estiloan taiu bera dabe
sarri.

Monologo antzera, bere buruagaz balihardu lez eginiko berbetak
ugariak ditu testuan atxina joan ahala. Eta ez gitxiago, irakurle-en-
tzuleagaz darabilen barriketa zuzena. Izan be, txitean-pitean joten
dau irakurleagana, ha barik alperrik balebil lez, hari itaunen bat egi-
teko –itaun erretorikoa, jakina–, eretxiren bat emon edo eskatzeko,
esakera zelebreren bategaz, edo azken baten honek adi eutsi degion
lumapean darabilen kontagaiari. Ipuinotan idazlea orojakituna da,
protagonista diran gizaki eta piztien barruko gogo eta asmoetaraino-
koak dakiz, eta irakurleoi garan-garan eta erreparu barik kontetan
deuskuz. Ipuinon idazlea kontalari trebea da, jatorriz dala gehituko
neuke. Eta horrexetan dau ezagun ganera Felix Bilbaok, Aita Felixek,
sermolari bikain sutsuaren ospea ez dauela alperrekoa: sermolari tre-
bearen erretorikea eta trebeziak erakusten ditu idatzi orduan be:
batean «entzule» dana bestean «irakurle» dala; batean «entzule mai-
teak / maiteok» dana, bestean «irakurleak / irakurleok» dogu. Hori-
xe bitzuen arteko alde bakarra.

Ipuin eta alegi zaharretako pertsonaiak sarritan ez ohi dabe izen
ezagunik. Euren senidetasuna –gurasoa, aitita edo amama, anaia edo
arrebea, semea edo alabea–, lanbide edo ofizioa –ikazkina, errotaria,
abadea, etab.– izatearen arabera izentetan dira. Baina Felix Bilbao-
renetan ez daukagu halakorik: berberak emon deutse bakotxari ize-
na, eta nongo izatea be bai. Berez generikoak ziran ipuin-pertsonaiok
lekukotu eta hurrekotu egin deuskuz. Izan be, ipuinai sinesgarritasu-
na emoteko zer modu hoberik, girotzea eta bertakotzea baino. Izenak
emon orduan be ez dau edozelan jokatu: idatzi eban aldian gure herri
txiki euskaldunetan ezagun eta ohiko ziran izenakaz bateatzen ditu
pertsonaiok; arabere gehiago, batzuetan susmoa dogu bere herri edo
auzoan –edo ingurukoetan– ezaguna eban jenteagandik hartu zituala
izenok. Izenetariko batzuk gaur be ohikoak dira, baina beste batzuk,
gaur bitxi eta bakan egiten jakuzanak, idazlearen ume- eta gazte-
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denporan ezagun eta hurreko egiten ziran izen zehe-zeheak dira.
Honakoxe izen-moduakaz haragitu ditu kontu-ipuinotako andrazko
eta gizonezko pertsonaiak: ‘Patxo’, ‘Peru’, ‘Errufino’, ‘Erramon’,
‘Praisku’, ‘Anton’, ‘Txomin’ edo ‘Lorentzo’, gizonezkoetan; ‘Mari
Kontze’, ‘Erruperta’, ‘Inazi’, ‘Mikaela’, ‘Petra’, ‘Anastasi’, ‘Toribi’,
‘Zezili’ edo ‘Josepa’, andrazkoetan. Eta ezizen dotorez lagunduta ba-
tzuetan: ‘Martin Zozo’, ‘Txomin Txiki’, ‘Peru Abarka’ –Mogelen izen
berberekoa–, ‘Errufino Pipermin’ eta beste asko. Ezizen hutsez izen-
daturiko pertsonaiak be badira; ‘Prakazahar’ eta ‘Txinpas’ ijitanuen
kasua edo ‘Triskili’. Gatza eta piperra ez dau falta idazleak izen bidez
ipuinoi girotze literarioa emoteko orduan. Gure Jauna eta San Pedro-
ren ganeko ipuinetan, Jesusek San Pedrori ‘Peru’ deitzen deutso
behin, euren artean hitano egiten dabela.

Ipuinaren genero zabal ugari horren barruan be danetarikoak
dira, ardatz bakarrekoak barik.

Alegi generokoak hainbat dira berrogeta hamabosteko ipuin-
txorta horretan, abere, pizti eta hegaztienak barru dirala. Antxinako
alegiak, euskeraz be bersino zaharrak dituenak batzuk, hautu dira
batzuetan. Asto zaldiz mozorrotuarena, kasurako, Astoa, asto deri-
txana; Mozoluaren ipuina, Mogelek bere Berba-jardunetan dakarren
berbera, gehitu eta apainduta; azeri eta arrain-saltzailearena, zabal
dabilen alegia, Ana Mari Kontzeren arrainak izenburupean; harripe-
an harrapauriko otsoarena, Ondo eginaren ordaina atalburuaz; otso-
aren eta artaldearena, Otsoaren ardi-jateak izenekoan; txarri eta
astoaren alegia, Mogelen Berba-jardunetako berbera, Bestaldeko
lapikoa hobea? izenburupean; sabelaren eta esku-oinen arteko
guduaz diharduan alegiaren bersinoa dogu Jose Migel maisu izene-
koa; azeria eta otsoaren alegiaren bersinoa, aldiz, Postura osteko
zaratatxuak.

Idazlearen trebetasuna bersinoen egokitasunean eta elementu
barrietan bilatu behar da. Halan, Ana Mari Kontzeren arrainak har-
tu eta alegi berorren beste edozein bersinogaz konparetea nahiko da
ohartzeko, idazleak zenbaterainoko originaltasuna eransten deutsan:
kostako euskal arrain-saltzaile bati jazorikoa dirudi, hain bertokotu
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eta ekantzen dau alegiaren ingurune guztia! Jose Migel maisu alegia,
Mogelek dakarren Esku, oin eta sabelarena berbera dogu gaiaren
aldetik; baina hemen esku-oinak eta sabela protagonista zuzenak eta
mintzodunak diran bitartean, Ipuin-barrekan euron jaube dan Jose
Migel dogu, lehen morrosko sendokotea izana eta orain agolinean
dagoana. Felix idazleak, berari ikustaldia eginaz batera, euren arte-
ko solasaldia gehitzen deutso ipuinari eta bizitzearen akabera triste-
aren pasadizua be bai. Horretan datza, besteak beste, originaltasuna.

Ipuin unibersal ezagunen bersinoak dira batzuk, Grimm anaien
bilduman edo osterantzekoren baten iturria dabenak. Halan, Julitxu
eta Libetxu, Hänsel und Grettel ipuin zahar berbera dogu funtsean;
Martin Txilibitu eta Mitxin, katu botadunaren bersinoa, edo Kukubel
soinularia, txilibitu xarma-eragingarriarena.

Euskal mitologian zabal dabilzan ipuin banakak be badira. Ber-
barako, Josetxu artzaina eta Jigantea; jentil pastorearen bersino ego-
kitua da bere barruan.

Ipuin-pertsonaia ezagun batzuen ingurukoak be badira. Halan,
Martin Sugin, Gure Jauna eta San Pedro, abade kazarien ipuin bat
baino gehiago dira –Don Fakundoren erbia lekuko–, hiru estudiante-
ena, idazleak Hiru ikasleen bazkaria deritxana, eta beste halako ba-
tzuk. Gure Jauna eta San Pedroren artekoetan bat baino gehiago dira,
eta ezagunena beharbada, neuk be neure txiki-denporan sarri entzu-
na; harako zaldi-perra bat –erradurea esaten genduan guk– bidean
topau, San Pedrok alperrarren altzau gura ez, eta Gure Jaunak, hari
erakutsi on bat emoteko, altzau, diru apur bategaitik ha saldu eta
kereizak erosi zituanekoa; eta egun sargori haretan bidean ito beha-
rrik, San Pedro behin eta barriro makurtuazotearren, Gure Jaunak
behin banan behera botaten eutsazan kereiza-garaunak batzen behin
eta barriro. 

Pasadizu izan barik, jazotako edo jazokizuntzat kontetan diran
kontu zelebre barregarriak be hainbat dira. Bat edo beste aitatzeko,
Anton Zapatariren testamentua, herriko jenteari behin baino sarria-
go entzuten jakona; Bizkarra berotu, Prakazaharren bazkaria, Jose-
pa astronomu, Praisku eta Mari Pepa, eta halako batzuk.
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Pasadizuak edo pasadizutzakoak dira hainbat. Jitanuenak, edo
ijitanu Felixen berban, bat baino gehiago dira.

Baina aldea makala, entzuten danetik Aita Felixen lumapetik
iragazi ondoren, irakurten danera!

Iturriak arakatzen hastea ez da gure asmoa, baina idazleak berak
autor deuskunez, gehien-gehienak arteragoko ipuin-biltzaile batzue-
kandik hartuak dira –Azkueren Euskalerriaren Yakintza, besteak
beste– eta idazleak berak mamindu, hornidu eta borobilduak. Kiriki-
ñoren Abarrak bildumako ipuin beretsuak be badira, Beste munduko
gizona, bat esateko. Baina Felixek beti be bere-bere soinekoz jantzi-
ko ditu jatorri bateko zein besteko kontuok.

Herri-ipuinen hornidute- edo apaintze-jardun horretan, besteak
beste aitagarria da, guztiai ez bada bai gehienai eransten deutsen
sarrerea-edo, ipuina girotzeko ondua, irakurle-entzulearen adi ego-
tea, arreta ziurteteaz ganera. Hor askatzen deutso bidea bere irudi-
menari, eta baita bere mutikotako baserri-mundutxu horretako jaki-
turia be hor erakusten deusku. Mozoloaren ipuinaren sarreran esko-
la-mutilen txori-kulturearen hasikina garantzen deusku, euren
izenak, ohiturak, habiak..., orduko mutikoen olgeta-mundu aberatsa,
gaurkoentzat ia ezaguna be ez dana.

Ipuinen akaberak ere jakingarriak dira beste hainbatetan: ipui-
nari darion edo ateraten deutsan irakatsia edo onbide mezua hor agi-
ri dau. Eta horrexetan dabe ipuinok, hatan be, alegien antza, gaiaz
ganera.

Zertzelada autobiografikoak be ez dira gitxi kontakizunetan
barrena, idazleak ipuinean gurata eta irudimenez mendau dituanak,
batzuetan bere senide edo ezagunen bati jazo balitxakoz lez edo
berak bizi izan balitu lez bestetzuetan. Bestaldeko lapikoa hobe?
ipuinaren sarreran dinoana lekuko; edo, «gaztaroan hainbeste ordu
gozo igaro eragindako Txinpas ijitanua».

Honen moduko tradizinoko ipuinen bildumetan, idazlearen jasa
ez da sortzaile izatea, ipuina lehendik sortua dalako; baina ipuina
kontaera batez hornidutea –sarrerea, amaierea, zehaztasunak, des-
kripzinoak, pertsonaien izenak eta izakerak eta beste zer asko–, idaz-
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leak ipuinok girotu eta tokikotzeko egiten dauen ahalegina. Horretan
ez dauka meritu gitxi gure idazleak. Pertsonaien izenetan eta jazoe-
ra-lekuetan agiri dau ondoen ahalegin hori.

Herri-ipuinetan pertsonaiak ez dabe sarri euren izenik izaten.
Gure idazlearentzat, Urlia, Sandia eta Berendia barik, herritarrentzat
ezagunak diran izenakaz bataiatzen ditu protagonistak, batean ‘Mar-
tin’, bestean ‘Mari Pepa’. Izenak ezeze, herrian –edo beste herriren
baten– ezagunak izan diran pertsonaiak be sartzen ditu ipuinetan.
Txinpas ijitanuaren kontuan agiri dan ‘Don Enrike’ abadeak bere-
berehala gogorarazoten deusku Morgan gure mutiko-denporan eta
lehenagotik luzaro parroko izan zan Don Enrike Pujana abade mai-
tagarria.

Leku-izen batzuk, eta pertsona-izen batzuk be, asmauak barik,
jaioterritik –batzuetan beste herriren batetik– hartuak edo egokituak
dira. Halan izentetan da Morgako Erroteta auzoa pertsonaia biren
bidez, batean ‘Josepa Errotetako’ eta bestean ‘Peru Errotetako’;
Erroteta auzoa izentetan da Hil bat zaintzen ipuinean, Andramaritik
Gerekizera bidean, Morgakoeneren –Morrokone igarota– hurrengo
datorrena; ipuin berean ‘Morrokoneko Peru’ lez be agertzen da. Don
Paulinoren prefazioan ‘Patxo Zuetzari’, idazlearen auzotxu berekoa-
ri, Lukihandik bidera urteten deutso. Hiru ikasleen bazkaria preste-
tako Paulino estudianteak bildotsa erosteko tratua egin eban ‘Txomin
Bekortagaz’; Bekoerrota (Bekorta) Ganbeko baserria da. Kukubel
soinularia, Kukubeltxu, «Bizkargi aldeko larretan» dabil txilibitua
joten. Morga partetik izango zan kontizu, idazleak ez deusku gehiago
argitzen eta, Igertu aldean edo Okoriko parteko Suberte edo Patroie-
ne inguruan izan ete zan…

Hizkera-estiloaz esan leitekena be, Aita Villasantek esanikoa-
ren ildotik doa. Herri-kontu, ipuin eta pasadizuai jagoken hizkera
bera darie alde guztietatik. Ez neuke horren seguru esango, idazle-
ak bere jaioterriko berbakera eta berbeta-moduai oratzen deutsela
orpoz orpo. Jaioterrikoa baino hizkera zabalagoa darabil, lexikoz,
esakeraz eta osterantzeko baliabidez. Aditzen erabileran zer esanik
be ez: banakusak, zakustaz, eta antzeko adizki zahar kutsukoak
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erabilten be badaki batzuetan. Bizkaieraren barrutiko baliapideak
dira berez ia danak, bai seguru, baina handiko eta hortikoak jato-
rriz. Liburua ondu ebanerako euskerazko liburu batzuk irakurria
be bazan gure Felix, eta beste leku askotako berbakerak entzuna be
bai, fraile-komentuetan ohi danez. Azkue, Kirikiño eta Domingo
Agirreren iturrietatik edanda egongo zan ordurako. Edozelan be,
hizkuntza altxor aberatsaz hornidua egoan ordurako. Baina horrek
ez dau kentzen, dialogoetan, monologoetan, gogoetetan edo egiten
dituan konparantzetan darabilzan esakera eta irudi asko bere-bere-
ak edo bere ingurukoak ez izatea; berak ume eta mutikotan entzun,
bizi eta beragandu eban hurreko berbeta horretakoak, esan gura
da. 

Aitatzekoak dira darabilzan konparazino-irudi batzuk. Argal-
argal egoan behi zaharragaitik dinosku, «zotz bat lez egoala», kasu-
rako; «gatzik euki ez zeozer kontetako», etorria eta modua falta;
«kaputxino batek baino be bizar handiagoa»; edo, «tximinoi bat bera
baino be motzagoa»; edota, «tximisteak berak baino be arinago»,
dino.

Edota lokuzio dotoreak; halantxe: «entzun gura euki entzuleak»,
esaterako. Bai, halantxe dinosku soldadu egoniko anaiearen pasadi-
zuaren ipuinean: «Irakurleak jaukaadaz entzun gura oraingoan».
Izan be berbaz balihardu lez eta aurrean jentea entzuten baleuka lez
idazten deusku Aita Felixek, berak altuan esan eta aurrean entzule-
ak adur-bitsetan adi-adi balitu lez.

Amaitzeko zirikada bat: batek baino gehiagok eta behin baino
sarriago tentatu izan dau Felix Bilbao, ea zergaitik euskeraz gehiago
idazten ez dauen. Geu be behin baino sarriago hurreratu gatxakoz, ea
idatzita ezer eukanentz argitaratzeko modukorik. Baina bera beti
ikusi dogu betuxoen antzera, itaun horreetara lar hurreratu gura ezik.
Holako arloak hartzeko sekula be ez da belu izaten, eta gogo barriak
hartzeko ez da momenturik txarrena Ipuin-barreka barritu hau pla-
zaratzera goazen unea. Oraindino, Aita Felix, sasoi betean zakusguz
eta gure euskereari eta morgarren ohoreari ez zeunskio ohore maka-
la egingo horretan ekingo bazeuntsa, batez be ikusirik, mundu guz-
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tiak deritxan moduan, ze hizkera herri-herriko eta gatz-piperrez
betea darion zure lumeari eta ze irudimen aberatsa erakutsi dozun
herri-tradizinoko ipuinoi bizi barria emoterakoan.

Adolfo Arejita
Bilbon, 2009ko maiatzean



IPUIN-BARREKA
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BERBATXU BI

Irakurle, Ipuin-barreka izenaz bateatu dot neure liburutxu
hau, eta nahiko izen polit egokia jarri deutsadalakoan nago.

Jose Migel-eta, Peru-eta ezagutu daizuzanean, ez dinotsut nik
erruki eta maitezko negar-anpulu batzuk urtengo ez deutsuzanik.
Zeure bihotzak esango hori.

Baina, nire ustez, barre-algarea ugariago izango dozu negar-
anpulua baino, ipuinok irakurtean. Mutil onak dozuz Txomin
Txiki-eta, Patxo-eta zu lako lagun bateri une on zoriontsuak iga-
ro eragin kontuan!

Ipuin-barreka, beraz, irakurle. Eta ez ete nabil, ba, zuzen?
Jakina. Zuk, beharbada, barrerik lar be egiten dala uste izan-

go dozu. Eta, egia esateko, neu be horretan nago.
Baina zuk dinozuzan barreok, ete dira, gero, benetakoak,

barrutikoak; hor, kolkoaren maminean holako kili-kili gozatsu
hori eragiten dakienak? Ez ete dira, gero, noizbehinka, harako
zaldi bihurtu nahi izan eban astotxu haren arrantzen antzekoak?
Postura egingo neuskizu baietz.

Ipuin-barreka honek, ostera, beste era batera barre eragingo
deutsu, irakurle. Umeen antzera, haor: gozo-gozoro, garbi-
-garbian...

Eta etorri be, gero, ez ete letorkigu hori guztiori ondo bai
ondo, noizik behinera ume bihurtzera?

Ganera, barre gozatsuan jardunaz batera, euskerea be barre-
ka ikusiko dozu, irakurle, nire liburutxu honetan.
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Egia esateko, ipuinotan darabildan euskerea ez da bape ika-
sia: herrikoa da, errez-erreza. Baina halan dala be, irakurteak ez
dot uste kalterik egingo deutsunik; mesede bai, ziur.

Dana dala, euskeraz eginiko barrearen gozoa zein gozoa dan
jakinazoko deutsu. Eta gitxi deritxazu, beraz? Oi! Euskeraz egi-
niko barrea!... Bazenki jakin zeinen gozoa dan! Esango deustazu,
irakurle.

Eta gaurkoz, besterik ez. Edo hobeto esateko, bai: on degizu-
la nire irudimenak horniduriko ipuinok. Zeuretzat idatzi dodaz,
maitekiro, joranez. Batzuk neure buruak aterata; gehienak, gaiez,
hor-handik hartuta. Irakurri egizuz astialdietan.

Eta... Txomin Txikiren-eta, Patxoren-eta izenean, itxaroten
daukazuzala.

Agur bihotzez.
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I

TRENEAN JOAN, ETA PRAKAK GALDU*

—Txo?
—Zer dok?
—Hondino ez dok entzun?
—Zer entzun, edo?
—Jose Mariri lehengo egunean gertaturikoa.
—Jose Mari Okozpe, lehengoan ezkondu zoanari?
—Hareri berarixe!
—Nik neuk ez jakiat ezer.
—Bixentak-eta ez juek ezer aitatu, ala?
—Nik entzunikorik behintzat...
—Ez dok, ba, isil-misilean erabiltekoa…
—Jakingarria orduan?
—Jakingarria, eta barregarria, mutil; prakak galduta etorri ei

zoan bere eztialditik.
—Ez dok izango?!
—Halantxe izan behar jok. Trenean etorrela galdu ei joazan.
—Handiagorik be esango dok hik!...
—Guzurra deritxak, ala?

* [ Jazorikoa.]
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—Badakik, ba, prakak galtzea be, horraitino!
—Entzun eidak, eta gero esango deustak egia dinoadanentz.

Badakik, eztok?, lehengo astelehenean Mari Kontzegaz ezkondu
zoana?

—Bai, ikusi naioazan eleizatik urtekeran.
—Ba, martitzen goizean urten juen euren eztialdia egitera.

Madrilera-edo joan zoazan. Eztialdi ona izan juen, antza. Behin-
tzat Mari Kontze eta Jose Mari pozik jetoazan etxerantza. Trenez,
seguru.

—Eta?
—Orain hasten dozak, ba, komediak. Jose Mari urun-zorro

baten ondoan jesarrita jetorran. Eta urunak, badakik, ba, trena-
ren jantzeaz praka guztiak zuri-zuririk itxi jeutsaazan. Jose Mari,
jakina, ez zoan praka lohiakaz bere herrira helduko. Zer egin
joan? Komunera joan zoan, prakak erantzi joazan, eta...

—Uruna kendukeran, tarratadaren bat eginda, jantzi ezin?
—Ez, mutil, ez. Hori baino jakingarriagorik. Atera joazan

prakok leihotik kanpora; hasi zoan eurak astintzen, eta, sinistuko
deustak?, gitxien uste joanean ez jakozak, ba, zugatz-adar batetik
dingilizka geratzen prakok?

—Ez dok izango?!
—Dinoadanez, mutil, dinoadanez. Eta hondino baltzena en-

tzuteko hago...
—Baltzagorik hondino? Baleitekek, ala?
—Heuk esango dok. Ordu lauren bat komunean bajeroaan eta,

badakik, ba, andrea larri ezer txarrik gertatu jakonentz. Joan jako-
an, eta ez jok, ba, bere Jose Mari praka barik aurkitzen? Konorte
barik jausi ez zoanean!... Matraila gorri-gorriz, egin joan jirabira
bat trenean zehar gabardinaren bat bilatu arte. Eroan jeutsaan Jose
Mariri, eta gure ezkonbarriok prest jaukaaguz hurrengo estazinoan
jatsi eta praka barri batzuk nonondik zuzentzeko. Heldu zoazan
estazinora, hasi zoazan trenetik jasten, Mari Kontze aurretik zala,
badaezpadan be. Baina eskilaratik jatsikeran, gabardineak hegal
bat hartuta, ez jakuk, ba, Jose Mari dingilizka geratzen?...
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—Ene mutilak! Bisinoak ikusten geratuko zoan estazinoko
gizaldrea!

—Ez zoan gitxiagorako be. Azken makala ezkonbarriok euren
eztialdiari emon jeutsieana! Kenduko jakeazan zati baterako ibil-
gurak!

—Baietz uste joat.
—Eta badakik?
—Zer?
—Hurrengo ibiltaldirako badaezpadan be praka pare bi ero-

ango jozaala esan ei jok Jose Marik...

* * *
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Barre-algaraka amaitu eben Peruk eta Juanitok iluntze hare-
tako autu-mautua.

Alkarren zeresan barregarriok apur bat jantzi eta harrotu ebe-
zala? Apur bat, ez gauza handirik. Hau guztiau antxina ez dala,
Euskal Herrian jazorikoa da eta.

Nongo parajean badaezpadan be ez noa esatera. Baten bateri
minen bat emoteko be!...
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II

ASTOA, ASTO

Gure aitita zanak ipuinik asko ekian, ba. Inoiz be ez dodaz
ahaztuko negu-gau haretan, gaztainaz beteriko tanbolinari eragi-
naz, kontetan euskuzan ipuin hareek. Ezta! Abereenak izaten
jakuzan atseginen.

Astoarena kontau euskunean, barretan egin genduan, barre-
tan...!

* * *

Arkadia Zoriontsua eritxan lurraldean asto bat ei egoan. Han-
kaluzea ei zan asto ha. Gorputzez, barriz, ederra eta mardo-mardoa.
Txiki deitzen ei eutsien.

Inguruetako astoak euren lagunaren edertasunaz konturatu
ziran; eta alkarren artean sarriro eukiten ebezan haonelako autu-
-mautuak:

—Ederra jagok, gero, egon be, astokote hori! Guk baino pen-
tsu hobea jaten jok, antza...

Txikik berak be ez uste, gero, nor zan ez ekianik.
Behin, solo-hegal baten egoala, zaldi aldra bat ikusi eban

urregorrizko aparejuakaz-eta, harro-harro jantzita, bere ondotik
joaten.

—«Arraioa! –hasi jakon esaten kolkoari–. Zaldi horreek hor
urrezko apainduriz jantzita, hara eta hona paseoan, pepe eginda.



Eta ni, asto jaio nazalako, eurak baino gitxiago? Ez horixe! Ez
gara guztiok Jainkoak eginak, ala?».

Eta lauko baten joan zan erosta hau jaubeari esatera.
Txikiren burutazinoak barre eragin eutsien jaubeari.
—Baina gizajoorrek –erantzun eutsan–, hik zer egin behar

dok zaldien artean, munduko urre guztiaz gorputza josi arren be?
Ez dakik Jaungoikoak diferenteak egin gaiozaana? Batzuk egin
gaiozak gizon; beste batzuk abere. Eta abereen artean batzuk txa-
kur, beste batzuk asto, eta horko horreek zaldi. Asto egin hauen
ezkero, ez deritxak hobe asto izateaz pozik biziteari?

—Ez deritxat, ez. Asto naz; baina asto artean itxura on eta
jasekoa. Apainduri apur bategaz, banintzateke edozein zaldiren
beste –erantzun eutsan Txikik.

—Zer egingo deuat, ba? Zelako apainduri edo zer gura dok
orduan?

—Lehenen-lehenengo belarritzarrok txikiagotu behar deusta-
zuz. Gero gorputz guztia garbitu, ulea orraztu, urrezko apareju
dizdiratsuak leporatu..., eta ikusiko dozu zaldien artean asto
nazanentz.

38
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Inguruetako baserritarrak Txikiren zaldi-nahiok jakin ebeza-
nean, ez eben barrerik gitxi egin. Eta Txiki zaldi egingo zaneko
egunaren begira egozan danak.

Handik laster, txukun-txukun ipinita, zaldi artera eroan
eban Txiki jaubeak. Eta sinistu eidazue: zaldi guztien errege iru-
dian eta halakotzat eukien zaldiak eurak be, hain egoan dotore
eta agurgarri gure Txiki. Bibotedun gizon bat ez formalagorik.
Ez horixe!

Baetozan herri-jaiak. Festaketa artean ezin falta zaldi-karrerea.
Txikik be karreran urten beharko eban, seguru. Hori zan, ba, jen-
teak nahi ebana: gure Txiki lauhankan ikusi.

Heldu zan, horraitino, karrera-eguna. Goizeko hamaikak jau-
si aginean erlojuan. Joko-lekuan hamasei zaldi dakuskuz erreska-
dan, zein baino zein aulki, ugal, balazta eta hanka-oihal dotorea-
goakaz apainduta. Txiki be han dago, burua tente-tente eta karre-
rea irabazteko prest.

Herritarrak ez dakie oraindino zein dan Txiki. Baina bere
alde dagoz danak, txalotzeko prest.

Oraintxe hamaikak puntu-puntuan. Zaldizainak zuhur dagoz
alkateak seinalea noiz emongo. Honetan badoa zeruetarantza
bolandera bat: pla!, pla-pla!

Eta hango zaratak eta hango eztarria apurtu beharrak!
—Arre!
—Emon, Pinto!
—Aurrera, Txapar!
—Jo, Gorri!...
Eta Txiki? Bai zintzo jokatzen deuskula karreran. Laugarren

urten dau lehenengo joan-etorrian. Eta bigarrenari be badara-
goioe hamaseiak gogotsu. Ia hankarik be ez jakie ikusten eta!
Begiratu, begiratu haren abiadea! Arre, Txiki!...

Baina…, zer? Zer dinostazu, irakurle, jazo dala hango bazter
haretan? Txiki gelditu egin dala? Eta bai, errazoia daukazu. Gure
Txiki ez joaku, ba, arrantzaka eta eperturtika han hegalean dago-
zan astoakana? Haren garagarrak egin beharra! Haren aparejuak
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apurtu eta hautsezko hodei baltz-lodiak zerurantza bialdu beha-
rra! Zoratu egin ete jako, gero?!

Ai, Txiki gizajoa! Astoakana jo! Ahaztu egin dozu, ahaztu,
antza, zure zaldi-izatea…

Konturatu zaneko, berandu izan eban, karrerea amaitzera
joian eta.

Eta, jente guztiaren irribarreak leporatuta, oso lotsaturik,
lehengo kortara joan behar izan eban gaixoak.

* * *
Bai, ba! Astoa zaldiz jantzi arren be, beti asto.
Ikasi daigun lezinoa!
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III

ASTO PEKATARIA

Adar-jotzaile asko daukaguz, gero, munduan!...
Orduantxe urten kartzelatik, eta gure Juanito eta Martin Zozo

barriro be okerrekoren bat egiteko prest daukaguz. Peru Abarka-
ri astoa ostu gura deutsie.

Ederra erosi eban, erosi be eta.

* * *

—Juanito, baina asto-ostuketan atrapetan bagaiuezak, zer?
—Kartzelara barriro, lepokada bat hartu eta ostean. Baina ez

hadi larritu; arrisku asko barik ostuko joagu asto hori. Hik hartu
astoa, eta hor goiko etxe zahar horretan gordeko dok. Eta neu
geratuko nok kortan asto orde. Jaubea datorrenean, jakingo joat
zer esan, sobran be!...

—Gaioazaan, ba. Baina Peruk bizkarra berotzen badeua, hor
konpon! Heuk erantzun beharko dok.

—Bururatu be holakorik! Tenplau-tenplau, mutil! Hator,
hator!, astoa geurea joagu eta.

Peru Abarkaren etxe ondora heldu ziranean, gure mutilok
astoa arrantzaka aurkitu eben.

—Entzuten dok, Martin? Usaindu gaiozak, antza, astoak. Gu
noiz etorriko egongo dok, beharbada, gizajoa!
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Eta barre gustura eginaz, laster doguz gazteok Peru Abarka-
ren kortan. Martin, asto ganean jarrita, txiki-txaka, txiki-txaka,
joan zan lehen esaniko etxe zaharreraino. Juanito, ardura gitxigaz,
kortan bertan geratu jaku apareju eta guzti. Tenplau geratu be!
Arrantza egiten baleki jakin, egingo leuke, ziur, edozein astok bes-
tean.

Baina hori barik be etorriko jako Peru Abarka pentsua emo-
tera. Pentsua, gero! Juanitok berak emongo deutso Peruri galan-
ta, berak!

Hurrengo goizean Peru gizajoa ikarearen ikaraz hil ez jaku-
nean! Ez eban, ba, aurkitu bere astoa gizon bihurtuta?

Baina laster baretu eban Juanitok:
—Ez dozu, Peru, zertan ikaraturik. Pekatu handi bat egin

neban eta, asto-itxurea emon eustan Jaunak zigortzat. Zigor-
-denporea gaueon amaitu dodan ezkero, hara hemen, nakutsun
moduan. Mesedetxu bat eskatuko neuskizu nik orain: jantzi ba-
tzuk emon deidazuzan.

Juanito halan ikusteak erruki handia emon eutsan Peru Abar-
kari. Eta jantziak ezeze, armozu eder bat be emon eutsan gaixoa-
ri.

—Peru, behin honezkero hiru-lau ogerleko be ez litxakidaz
txarto etorriko, ba. Mundu horretara ezer barik joatea be!...

Eta Peruk –ona ete zan, gero!– hori be emon.
Gazte lotsagaldukook polito jo eutsien adarra egun haretan

Peru Abarkari; eta adar-jote hori ez zan amaitu, harik eta astoa
saldu eta euren boltsikoak bero-bero aurkitu arte. Bi milaren bat
pezeta-edo hartu ebelakoan nago.

Hurrengo egun baten Peru Abarka, asto barri bat erosi behar
ebala-ta, feriara joan zan. Hara eta hona ebilen gure Peru, asto on
bat non topauko. Halako baten hango hegal haretan asto bat erre-
parau eban. Ezaguna egiten jakon asto haxe. Berak lehen erosita-
koa ete zan? Begiratu aurretik, ikusi atzetik, behetik eta goitik,
eta..., bai!, haxe bera zan, izan be.
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—«Arraioorrek, egin dok beste pekaturen bat, eztok? Ez nok,
behintzat oraingoan engainauko. Nik barriro erosi orduko, berton
hil beharko dok».

Eta gure Peru Abarka mando zahar bat hartuta joan zan egun
haretan etxera.

Juanitok eta Martin Zozok, hau guztiau jakin ebenean, izan
eben zati baterako barrea eta esanbeharra.

Nork ez, gero, holako loteriarik izan ezkero?
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IV

ANTON ZAPATARIREN TESTAMENTUA

Anton Zapatari lako maltzurrik asko ezagutuko dozuez
beharbada. Baina handiagorik, kostauko jatzue. Bai horixe!

Eta gizajoak ez uste, gero, errazoirik ez eukanik. Bere ogi-
bideaz biziteko nahikorik irabazi ezin dauenari, ez ete leikio,
gero, parkatu tranpatxu bat edo beste? Nik baietz esango neu-
ke.

Ganera Anton Zapatariren zerari tranpa-tranpea deitzea be
ez dot uste ondo legokenik; azkarra izatea deituko deutsagu. Eta
azkarra izan ahal dana, izan da izan.

Gure Anton Zapatari bai behintzat.

* * *

Gizona hil jakola-ta, erostaka eta kezkaz etorri jakon behin
andra bat barrua asaskau gurarik. Ez zan, baina, gizonaren
heriotzea emakume hareri min emoten eutsana. Testamentutzat
ezer emon barik itxi ebala-ta, honek emoten eutsan min bizi-bizia.
Zelan irabaziko eban orain eguneroko ogia? Zelan bizimodua ate-
ra? Lau txiki barik egoan eta.

—Emakume, hori baino besterik ez bada, ez zaitez larritu
–esan eutsan nasai-nasai gure Antonek–. Hondino etxean dozu
senarra, ezta?
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—Bai, Anton. Hondino ohean dago. Bihar eroango dabe kan-
posantura.

—Ohean, orduan? Hori behar dogu, ba, etorri jatan asmaki-
zun hau beteteko.

—Asmakizuna? Zein, hatan be?
—Polita, Zezili, polita, deabruren batek galarazoten ez

badeust. Hara: zuk senarraren heriotzea isilean eukiko dozu. Bien
bitartean, ni zurera joan eta senarraren ohean, ondo-ondo estal-
duta, sartuko naiatzu. Gela erdi ilunean dagoala, notarioari dei-
tuko deutsagu, eta lar ondo be jakingo dot nik zer erantzun. Zer
deritxazu, Zezili?

—Banekian nik, Anton, banekian buruargia zinana. Ezin
hobea deritxat zure asmakizunari.

Eta gure Zezili gizajea, senarra berbiztu balitxako be, ez dot
uste pozago jarriko zanik. Anton zan mutila, Anton!

Ete zan hau, gero? Baina ez Zezilik uste eban bestean ona.
Azeritxuagoa zan, azeritxuagoa. Goiz haretan Zezili zala-ta, kar-
tereari agindu eutsan betekadea! Zati baterako izan behar eban
dirua, gauzeak ondo urteten baeutsan behintzat.

Zezilirenera helduta, bien artean ohe azpian ipini eben sena-
rraren gorpua. Eta Anton Zapatari jarri zan bere lekuan, ondo-
ondo estalduta. Zezilik, notarioari deituta, senarraren gelara ero-
an eban:

—Gizajoa, oso txarto daukat. Hainbat arinen entzun beharko
deutsazu testamentua.

—Ai ene!, ai!... –egiten eban gure gaixoak ohetik; eta nota-
rioak gaixoa hain txarto ikusita, orduantxe bertan eskatu eutsan
testamentua.

Zezili egoan pozik, Zezili! Adurra be erion eta. Anton Zapa-
tariri be ez uste ezetzik. Unea eukan makala diru apur bat boltsi-
lloratzeko.

Arnasestuz eta ozta-oztaka –zitala, barreari eutsi ezinik ego-
an, baina– hasi jakon notarioari bere azken-nahia agertzen:



46

—Hara, hor auzoan bizi jat zapatari txiro bat. Gizajoak zeo-
zeren beharrizana eukiko dau eta, ehun mila pezeta ixten deutsa-
daz berari. Beste euki guztia neure andreak hartu dagiala.

Notarioak, Anton Zapatariren azerikeriarik susmau be egin
barik, behingo baten idatzi ebazan bere paperak. Eta Zeziliri
emon eutsazan. Ona jarri zan gure andra hau Antonen makurke-
ria honegaz! Ez eban uste, ba, senarraren ondasun guztiak bere-
ak izango ebazala? Eta erdiak baino gehiago Antonek hartu!

—Anton, Anton maltzurra! –esan eutsan oso atsekabetuta–.
Zer egin deustak? Senarraren diru eta ondasun guztia lortuko
deustaala-ta, erdia baino gehiago heuk hartu? Maltzur-maltzurrori...!
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Gure Anton Zapatarik, ostera, emakumea zer dan ondo eza-
gutu, eta hiru-lau berba gozo eta bigunkeriagaz laster baketu
eban Zezili gaixoa. Baketu ezeze, poz-adurretan ipini be bai,
honako bertso honeek kantau eutsazanean:

Zezili bihotzeko,
ez zaitez samindu,
dirua daukagu eta,
gaitezan ezkondu.

Ezkondu ete ziran, beraz? Nik ez dakit. Baina Anton Zapata-
riren testamentuari eskerrak, batak eta besteak bizimodu hobea
izan ebela, hori badakit, bai.
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V

TXOMIN TXIKIRI BARRE GITXI!

Aspaldion ez dot ikusi Txomin Txiki, baina ehuneko bat
emongo neuke beragaz autu-mautu bat egitearren. Bai horixe!
Pelota- edo futbol-partidu bat ikusgarria dala? Askozaz be gehia-
go jatzu, irakurle, hirurogei urteko aguretxu hau. Baserritar jaz-
kerea, pipatxua ahoan, txurruplanplina tabernan, koplatxua
sarritan..., eta begi-kinua noiznahian... Ez dogu makala gure
Txomin Txiki!

Eta egun haretan egin eban trasteria bazenki jakin, orduan
konturatuko zinateke egia dinodanentz... Bai horixe! Eta, jakina,
maiteago be izango zeunke gure aguretxu hau.

* * *

Ikazkina izana da Txomin Txiki. Mardo eta sendoa, inor iza-
tekotan. Baina urteak aurrera eta, ikazkin-ogibideari agur eginda,
oraingo honetan ikatz-zakuak herriratzea zan bere ogibidea.

Hamaika ordu igaroa naz ni solo ondoan Txomin Txikigaz
berbetan! Eta hamaika dzangada gozo aterakoa Txomin nire
zatoari!

Halanda be, tabernako zaragiak ez uste gitxiago ezagutzen
ebenik. Txomin Txiki Isidro errotaria bera baino be lagunago
eben.
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Arratsalde haretan be Txomin Txiki ezin falta tabernan. Bai
zera falta! Inoizkorik beroen ekarren sakela, ikatza saltzetik eto-
rren eta.

—Zu, ea txikitotxu bat.
Eta gure Txomin Txikik bat barik, hiru eta lau be klin-klan,

klin-klan, behingoan garbitzen ebazan. Eta neskatilaren bateri
koplatxu batzuk bota be bardin, gero! Kontuz Txominegaz!

Tabernatik urtenda, asto ganean etxera bidea hartzeko egoa-
la, deitu eutsan gizon batek. Zertako, hatan be? A, bai! Musean
jokatu behar ei eben.

—Ondo jagok; baina heuk pagau beharko deustak ardaoa,
gero! –esan eutsan Txomin Txikik.

—Konforme! Baina karteran daroaan diru hori jokatzekotan
–erantzun eutsan besteak.

—Hori baino ez badok, atera eizak kartak –ganeratu eutsan
Txomin Txikik, txurrut gozo bat botaten ebala.

Eta hasi ziran musean gure gizonok. Txominek enbidoak eta
hordagoak ugari erabilzan; eta irabazi egingo ebalakoak noizik
behinean kolko barruan kili-kili eragiten eutsan.

Baina, bai zera! Ez eban, ba, galdu? Galdu gizajoak! Demo-
ninoa bera izan eban joko-lagun eta!... Arraioak halakoak txakur
txiki barik itxi eban gure Txomin Txiki. Eta zegaz biziko zan
orain? Nondik batez be lortuko ardao-dzangada gozoa?... Giza-
joa! Gogamenok kolkoan erabilzala, triste-tristerik joian bere
astotxuaren ganean etxerantza.

Beheko errekara heldu zanean, gizon bi aurkitu ebazan alka-
rrizketan. Gure Jauna eta San Pedro ziran.

—Aguretxu ona, asto horren ganean erreka hau pasetan
lagunduko zeunskigu? Nahi dozun saria emongo deutsugu.

—Bai pozik be –erantzun eutsen Txominek.
Eta banan-banan, ahalik zintzoen besteraldetu ebazan.
—Zein sari gura dozu, gizontxu? –itandu eutsien gure Jaunak

eta San Pedrok.
—Zein sari? Hara, Jauna...
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Eta Txomin Txikik, errespetorik handienaz eta erdi negarrez,
azaldu eutsen tabernan jazoriko guztia.

—Jauna –esan eutsan azkenean Txominek Jesukristori–, nik
nahi dodana hauxe da: demonino hori zaku horretan sartzea,
merezidu be badau eta.

—Hori baino ez bada, oraintxe berton joan eta sartu zeinke
–erantzun eutsan gure Jaunak erdi barreka.

Eta ez uste Txomin Txiki loak hartu ebanik. Arre, arre, astoa!
Eta tiki-taka, tiki-taka, laster egoan tabernako ateetan. Demoni-
no-demonino harek hartu behar eban, bai horixe!, sekulako asti-
naldia.

Deitu eutsan ahots gogorrez, eta zakua edegiaz, haolan esan
eutsan:

—Txotxo, ea hona barrura!
Eta demoninoa, eskuan eukan ardao-ontzia itxita, burua

makur-makur eginik, sartu egin behar, Jaungoikoaren agindua
zan eta.

Joko-laguna zorro barruan ikusi ebanean, nork esan Txomin
Txikiren poz-algarea?
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—Neuk esango deuat orain nor doan Txomin Txiki. Musean
irabazi deustak, baina neuk be zeozetara irabaziko deuat, bai,
arraioori!

Eta ikatz-zorro bat lez astoari leporatuta, errementariarenera
eroan eban poz- adurretan.

—Lagun –esan eutsan Txominek errementariari–, hemen
dakarrat behartxu bat. Zorro hau gogortxuegi jagok eta min emo-
ten jeutsak astoari. Ea hiru-lau mailukada emoten deutsaazan.

—Bai laster be, hori baino ez bada!
Eta errementaria hasi zan kiski eta kaska, jo hemen eta jo

han. Baina zorro barrutik ez da, ba, baten bat txilioka hasten?
—Ai, ai, ai ene!!!...
—Emoiok, emoiok sendo! Demonino-demonino horrek mere-

zidu be bajok eta.
—Ai, Txomin! Ai, ai, ai!... Erruki naik, mesedez eskatzen

deuat... Ai, ai, ai!
—Eta tabernan irabaziko dirua? Emongo deustak?
—Baita beste edozer be, bizirik ixten banok.
Eta Txomin Txikik, errementariari kinu zital bat eginda, ate-

ra eban gure demoninoa zorrotik. Tabernan irabaziko dirua ez
bakarrik, beste zorro bete urre be ekarri behar izan eutsan.

Eta gizajoa inpernuko beste lagunakanaino bizirik heldu
zanean, pozik!

Gure Txomin Txiki, ostera, ez dot uste inguruetako baserri-
tarrak arratsalde haretan baino pozagorik inoiz ikusi ebenik. 
Bertso-kantari eta guzti heldu zan etxera zitala halakoa.

Eta heldu be, gero, nor heldu ez zorro bat urregaz?
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VI

ANA MARI KONTZEREN ARRAINAK

—Sardina freskueee!... Goizeon ateratakueee!... Gozo-gozue
dago! Ea, andra, dozenatxu bat…

Eta gure Ana Mari Kontzek ez eukan bakerik, harik eta otza-
rakada guztia saldu arte. Hamaika bider jo ebazan berak, otza-
ratxua buruan erabilela, herri haretako etxe-ateak. Eta hamaika-
txu diru boltsilloratu be bai joan-etorri haretan! Irabazia eukan
makala!

* * *

Nik dinodan goizean be, baeroian gure sardin-saltzaileak kili-
kilika itxaropen bat barruan. Bai horixe! Arrain hareekaz ehune-
kotxu bat egingo ez eban, ba? Baita bi be, beste lagunak baino
arinago herrira heltzen bazan.

Eta gogotik egingo zenduen barre gure Ana Mari Kontzeren
arrapaladak ikusi bazenduez. Andrearen itxurea!

Baina, zuek ez arren, izan eban gizajeak nork adarra jo. Aze-
ri bat ebilen inguru haretatik. Eta sardinerea bere otzaratxuagaz
aldasgoran ikusi ebanean, zer egin ebala uste dozue azeriak hala-
koak? Baekian bere narrua oso estimadua zana. Eta sardin-
-saltzaileari be atsegin izango jakola-ta, plaust!, bide ondoan ber-



tan luze etxun zan, hilda balego lez. Ez da gatx igarten azeriak
nahi ebana...

Ana Mari Kontzeri, lehendik be gitxi etorren eta, pozaren
pozez bihotza lehertu ez jakonean! Azeri-narru haren ederra!
Hamar ogerleko gitxienez hartuko ebazan alkateari saltzen baeu-
tsan. Eta drapa!, oratu buztanetik eta otzararatu eban azeria.
Kantuka eta guzti heldu zan goiz haretan Ana Mari Kontze herri-
ra.

Bien bitartean azeriak zer? Sardina guztiak jan! Ondorengo
erregalutxua bertan itxi; eta zapa!, isil-isilean saltau eta sasiarte
baten ezkutau zan.
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Inguru haretan ebilen beste otso batek be hartu eban, antza,
zeozeren usaina. Eta azeria txilborra bete-beterik ikusi ebanean,
beragana joanda, zelan bete eban itandu eutsan.

Azeriak –zitala ete zan, gero!– haolan erantzun eutsan:
—Txilborra zelan bete joadan? Errez, mutil, errez. Egunero

etorten dok bide honetatik arrain-saltzaile bat otzara bategaz. Nik
zer egin joat? Luze jarri nok bide ondoan. Arrain-saltzaileak, iga-
rokeran ikusi egin naiok, eta hilda nengokela-ta, narrua behintzat
balio handikoa neukala-ta, otzaran sartu eta herrirantza eroan
naiok. Nik, bien bitartean, bildur handi barik, ekinahalean arrain
guztiak janda, hanka egin jeutsaat. Zati baterako banaiagok.

—Txotxo, azkarra haz, izan be. Nik egingo ete neuke beste
horrenbeste?

—Egingo ez dok, ba? Bai errez be. Etxun hadi hor nasai-
-nasai, hilda bahengo lez. Laster etorriko dok arrain-saltzaile
hori. Ikusiko hau, eta, ni goizean lez, otzararatuko hau.

Gure azeria, otsoa lurrean etxun zanean, honek ez ekiala, hur-
hurreko sasiarte baten ezkutau zan. Eta barreari eutsi ezinik ego-
an zitala halakoa, otso tontokiloari zer jazoko ete jakon begira.
Laster etorriko zan etxerantza Ana Mari Kontze.

Etorri be, baetorren, ba. Jesus, Maria eta Jose! Harek ekarren
sua eta baten bat bere atzamar artean zatitu beharra! Azeri barra-
bana atrapetan baeban atrapau!... Jakingo eban, ba, zati batera-
ko nor zan Ana Mari Kontze.

Azeria, edo azeri uste izaneko otsoa, barriro be bide ondoan
ikusi ebanean, amorruaren amorruz bitsa erion ahotik gure sardin-
-saltzaileari.

—Tripandi lotsagaldukoori! Hondino be beste azerikeriaren
bat egin gurarik? Denganinoorrek, ez deustak barre gehiago egin-
go, ez!

Eta, hartu makila handi bat eta, siski eta saska, jo eta ke,
buruko garunak atera arte ekin eutsan emoten.

—Ala! Ikasi dagian! Gehiago, behintzat, ez deustak adarrik
joko.
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Eta, otsoa zanik be konturatu barik, azeri lapurra hil ebala-
koan, diru barik baina, halanda be, nahiko pozik jarraitu eutsan
Ana Mari Kontzek lehengo bideari.

Gure azeria sasiartetik danaren adi egoan, barrearen barrez ia
arrainak urteten eutsiela. Ana Mari Kontze aldendu zanean, etxun
tenplau-tenplau eta loari emon eutsan, bitartean arrainak eihoten
ebazala.

Egun haretan baino lo hoberik ez ei eban sekula egin. Jakina,
ba!
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VII

MOZOLOAREN IPUINA

Juanito baino txorizaleagorik ez dot nik inoiz ezagutu. Ha zan
txoriai eutsen jokera eta maitasuna!

Txepetxetik hasi eta oskilasoaren arteko izenak buruz ekizan
harek. Baekian zein koloretakoak ziran zozo-arrautzak; baekian
non egiten eben habia birigarroak; arbolara igon barik igarten
eban barrukoak egiten ala arrautzakaz egoan. Azkarra zan bene-
tan gure Juanito txori kontuan.

* * *

Baina gauza bat ezin eban igarri: zer dala-ta mozoloren bat
egunez agertzen danean, txori guztiak barre-algaran burlazka
hasten jakozan. Ezin eban igarri, eta aititari itandu eutsan afalos-
te baten.

—Aitita –esan eutsan–, kontauko zeunskit zergaitik mozolo-
ren bat ikusten dabenean, txori guztiak irri egiten deutsien? Ezin
dot asmau eta.

—Gaixoorrek, ezin dok asmau, e? Nik beste urte baheukaz
mila bider entzungo heuan, ba. Esaiek beste anaiai be etorteko,
aititak mozoloaren ipuina kontau gura joala-ta.

Laster ekarri ebazan Juanitok sutondora Mirentxu, Perutxu
eta Arantzatxu.
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Perutxu aititaren altzoan jarri zan; besteak aulkietan, eta
ipuina entzuteko pozarren egozan danak. Katua bera be ez
eukien, ba, sutondoan, buztana hankapean sartuta adi-adi?

—Aitita –esan eutsan Juanitok–, hasi zeintekez ipuina konte-
tan. Polita izan daitela, gero!

—Bai, enetxuok! Aititak ipuin politak kontetan deutsuez beti.
Halakoxea dozue mozoloaren hau be. Baina ez bildurtu, e?

—Ez, aitita, ez gara bildurtuko –erantzun eutsien laurak bat-
-batera.

Eta aguretxua hasi zan ipuina kontetan.
«Antxina-antxina baten mozolotxu bat jaio ei zan. Egunak

joan egunak etorri, ez ei eutsan urteten lumarik, eta gizajoa dar-
darka hotzak hil beharrik ei egoan. Habiatik urteten lotsa zan,
bilozik egoalako; eta negarrez eta ulu-uluka hasi zan gaixoa. 
Inguruetako txoriak negar eta uluok entzun ebezanean, arin-arinka
joan jakozan zer jazoten jakon jakitera.

—Zeri dagiozu negar? –itandu eutsien errukituta.
Eta mozoloak erantzun:
—Ez nozue ikusten bilozik eta dardarka? Hotzak hil behar

nau gehiago hemen egoten banaz, eta kanpora urteteko, barriz, ez
daukat arpegirik; lotsa naz.

—Koitadua! –esan eutsien txoriak bat-batera–. Ez eizu gehia-
go negarrik egin. Geuk emongo deutsuguz geure lumarik goza-
tsuen eta ederrenak, berotu zaitezan.

Eta txori guztiak hasi ziran pikuakaz lumak ateraten: batzuk
buztanetik, beste asko hegoetatik eta norbaitzuk bular azpitik.

—Eutsi, eta jantzi eizuz! –esan eutsien txoriak, euren zeregi-
netara joanaz.

Eta jantzi be harro eta dotore jantzi zala, gero, gure mozoloa!
Lehengo antzik be ez eukan. Eta gaur hona, bihar hara, apurka-
apurka toki askotara joan-etorriak egiten hasi zan, eta bere jan-
tziaren ederra erakusten. Pozik zer ebilen, gero, mozoloa! Kontxo!
Txori guztien errege irudian panparroiak halakoak.
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Baina beste txoriai ez jakezan bape atsegin mozoloaren ibil-
taldi honeek.

—Lotsabakoa ete dan, gero, mozolo hori! –hasi ziran alka-
rren artean esaten–. Geuk emon daukan luma eta edertasun guz-
tia, eta ez jatorku harrokeria honeekaz guztion errege balitz lez?
Ez deutso luzaroan jarraituko bide horreri denganino horrek, ez
horixe!

Eta batzar bat izan eben mozoloagaz zer egin behar zan jaki-
teko. Batzuk luma guztia barriro kendu behar jakola uste eben.
Beste batzuk, hau larregi irudituta, ohar bat bialtzeaz nahikoa
zala uste eben. Orduan altzau zan jesarlekutik kurloia, eta esan
eban:

—Jaunak, holan bada, neu joango naiatzue mozoloari ohar
hori emotera.

—Joan zeintekez –erantzun eutsien danak.
Eta kurloia behingo baten heldu zan mozoloa egoan lekurai-

no. Txorien burubidea jakin ebanean, mozoloaren larri eta estuak
nork esan? Gizajoak bihotz-bihotzetik damu izan ebazan bere
harrokeria eta txalo-nahiak. Eta aurrerantzean apal eta hobeagoa
izango zala agindu eutsan kurloiari.

Eta ondu zan, beraz, gure mozoloa. Harrezkeroztik gauetan
bakarrik urteten eban habiatik.

Baina halako baten ez eutsan emon, ba, buruak egunez be
lantzean behin urten behar ebala hegazkada batzuk egitera? Eta
urten be egin eban. Ene mozolo gaixoa! Izan eban gerratea aurre-
rantzean! Txori guztiak alkar hartu eben; hasi jakozan burlazka
eta pikaka harrezkero...

Eta, enetxuok, parkazino kontuak alde baten itxita, gaur be
halantxe dihardue».

—Aitita –esan eutsan haserrez Juanitok ipuina amaitu ebane-
an–, ze erru eukan, ba, mozolo gaixoak?

—Erru handirik ez, lobatxu. Baina hortxe dago, ba, harrotxua
izan zan, bai?, eta oraindino be egiten deutsie kontra txoriak.
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—Ba, ni, behintzat, beti izango naiako lagun. Ikusiko dogu
hurrengoz burletan deutsienean! –esan eban Juanitok, ukabila
jasoaz.

Perutxu, Mirentxu eta Arantzatxu be mozolo koitaduaren alde
jarri ziran. Eta ohera joan ziranean, esan eutsien amari:

—Ama, geuk be Juanito bestekoak egin gaitezanean, mozolo-
aren alde jokatuko dogu beti.

Zuek be bai, irakurle maiteok?
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VIII

PERUREN BESIGUA

—Ai, Josepa, Josepa! Ez geunkan, ba, besigu eder bat afari-
tarako?

—Bai, Peru, halantxe zan. Baina arranoak halakoak beheko
errekara iges egin deust eta, zer egingo dozu, ba! Hurrengora arte
itxaron beharko dozu.

Bai zera itxaron Peruk! Horretarako egoan gizajoa, mendi-
lanak egin bitartean bere besigua besterik erabili ez buruan eta.
Hartu makilea, eta hor joaku, arin bai arin, beheko errekako baz-
terrak aienatzera. Atrapetan baeban atrapau!...

Atrapau, gero? Kostauko jakon sekulakoetan! Ai, Josepa zita-
la eta maltzur-maltzurra! Ez eutsan, ba, berak jan, oriotan pres-
tauta, besigu fresko-freskoa?

Peruk, jakina, nahi-ta ordu bat baino gehiago igaro erreka
aldean, besigu barik etorri behar etxera.

Baina..., hau poza! Biderdi datorrela, ez dau, ba, arrain-
-saltzaile bategaz topez egiten? Eta arrain-saltzaileak besigu eder
bat ekarren otzaran.

—Ola, begigorri! Hemendik, eztok? Ez dok barriro iges egin-
go. Ez horixe!

Eta, zast!, heldu buztanetik eta hor daroa Peruk etxerantza
bere besigua. Jesus, baina, Jesus! Han gertatu zana! Arrain-



-saltzaileak besigu-ostuketea baieztu? Ezta, ezta ezergaitik be!
Herri haretako plazeak hartu eban itxurea! Peru arrapaladan
etxerantza, esku biakaz besiguari oratzen eutsala! Arrain-saltzai-
lea atzetik Perugaitik inon diranak eta ez diranak esaten ebazala!
Eta han egozan herritarrak guztiaren adi, barre-algaraz zutunik
egon ezinik!...

Eskerrak herritarren artean egoan aberats bateri. Berak emon
eutsan besiguaren ordaina arrain-saltzaileari. Osterantzean batek
badaki zelan amaituko zan komedia barregarri ha!

Eta, kostaz baina, heldu jaku gure Peru etxera begigorri eta
guzti. Josepa oso poztu zala esan beharrik ez dago. Ahokadea
eukan makala bigarrenez be! Baina Peru ez egoan lehen jazorikoa
barriro be ikusteko. Badaezpadan be, berak prestauko eban orain-
goan besigua.

Eta Josepa ganadu-zereginetara bialduta, hara hor gure Peru
sutondoko lapiko ondoan, besiguak trastadaren bat egin ez degion
esku-makila eta guzti.
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Auzokoren bat etorri bazan orduan ezkaratzera, horraitino,
uste izango eban Peru txarri-jana egosten egoala. Lapiko handia-
gorik ez dot uste etxe guztian eukienik. Samaraino urez beterik
egoan. Eta besigua, Peruren makileari eskerrak, ur ganean hara
eta hona, uger balebil lez. Su handia eukan eta, ura laster hasi zan
berotzen eta jantzari be behingoan pol-polka gozoan. Peruk barre
eragiterainoko kili-kiliak eukazan barruan. Pol-polkearena barik,
begigorri haren gozoa! Josepak ez eutsan prestau bere bizian hala-
ko platerkadarik. Ezta! Hiru-lau minutu barru, gertu egongo zan
besigua.

Egur batzuk sartu suari, eta Peru, bekokiko izerdia kenduaz
batera, begigorriari inoizko begirakunerik maitetsuenaz adi-adi
daukagu.

Baina minutu haren ostean ezkaratz haretan jazo zanaren
harrigarria! Suaren beroaz besigua ez jakon, ba, hasi saltu-saltuka,
lapiko hegalerik hegal, iges egin guran? Jesus, Maria eta Jose!
Zelakoa jarri zan, gero, gure Peru gizajoa! Kiski eta kaska, jo eta
ke, bertan birrinduta itxi eban arrain gaiztoa. Lapikoa, barriz,
hogei zati eginda bai. Ala! Oraingoan, behintzat, ez eutsan igesik
egingo besigu arranoak halakoak!

Josepak ez eban barre gitxi egin Peruren triskantzea ikusi
ebanean.

—Zer gertatu jak, Peru? Zer gertatu jak horren sutsu eta
amorruz jokatzeko?

—Zer gertatu jatan? Zentenoak halakoak ez deust, ba, barri-
ro be errekara iges egin gura izan? Kostauko jako zati baten!...

* * *

Iges, Peru? Bigarrenez be iges egin gura besiguak? Ja, ja, ja!...
Ondo kateatuta eukotsun zure Josepa maltzurrak!
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IX

ONDO EGINAREN ORDAINA

Nire irakurleak badakie, ondo jakin be. Baina otso harek ez
ekian, antza, zer merezidu dauen ondo eginak.

Ete dago, ostera, mundu honetan ikasi ezin danik? Kaskarre-
ko batzuk irakasle diranean, ez behintzat. Eta otso harek –ez
ardurarik euki!– izan ebazan, bai, izan ebazan kaskarrekoak uga-
ri!

Zer jazo zan? Gure artean sarritan jazo ohi dana: ondo egina-
ren ordez esker txarra agertu, haor.

* * *

Bajoian otsoa horma baten ondotik, eta usterik gitxienean,
plunba!, harri handi bat jausi, eta gorputz osoa azpian hartu eu-
tsan. Otsoaren orroetara heldu zan arin-arinka ondoko soloan
lanean ebilen gizon bat.

—Atera naik, Patxo, atera naik! –inotsan otsoak.
Eta Patxo ez uste bihozbakoa zanik. Baina gero izterren 

bat-edo jaten baeutsan?...
—Ez deuat txarrik egingo, Patxo. Atera naik, mesedez! Ai, ai,

ai!... Itoten naiagok eta, atera naik arin!
Kendu eutsan lepotik harria. Baina otsoak agindurikoa bete

nahi ez.
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—Patxo, esan eik arin «Neure Jesukristo Jauna», jan egin
behar haut eta!

—Bai jan! Eta lehen emoniko berbea?
—Berbea, berba. Baina badakik, ba: gose danak jan egin

behar jok-eta...
—Ni jan, hatan be? Hazurra besterik ez jaukaat eta!...
—Heu, Patxo, heu. Hazelako atzealdeak daukazaan!
Ez egoan erremediorik. Patxok, nahi zein nahi ez, otsoaren

urdailera joan behar eban. Baina, egiaz be jan egin behar ete
eban? Isilik egon zaitez, isilik! On-egina holan ordaindu? Ezin
eitekean! Ezta!

—Otso! –esan eutsan Patxok guztiz artega–. Hara: bide
horretatik joanaz aurkituko joaguzan hiru lehenengoai itanduko
jeutseagu zer merezidu joan ondo eginak. ‘Txarto’ esaten bajeus-
kuek, orduan jan naikek. ‘Ondo’ erantzuten bajeuskuek, ostera,
bakean itxi beharko nok. Baderitxak?

—Ederto, Patxo! Ibiltaldi honek gosea zorroztuko jeustak
polito geroko betekadarako. Gaioazaan, ba!

Hiru-lau pausu barru, ia zutunik be egon ezin zan txakur
argal-argal bat aurkitu eben.

—Hi, txakur! –itandu eutsan otsoak–. Ondo eginak zer mere-
zidu jok?

—Haginkada bat galanta! Ez jeutsaadaz erbi gitxi atrapau
nik neure jaubeari. Zegaz ordaindu jeustazak? Banakusk: gosea-
ren gosez hil aginean naiagok eta!

—Entzun dok, Patxo? Ondo eginak txarto merezidu, haor!
–esan eutsan otsoak, bideari jarraitzen eutsiela.

Larra baten ondora heldu ziranean, behi zahar bat ikusi eben
larran hara eta hona, bedar apur bat be ahoratu ezinik. Argalago
egoan argalago! Zotz bat lez! Hurreratu, eta:

—Zu, adiskide! –itandu eutsan otsoak–. Zer deritxazu: ondo
eginak ondo merezidu dau, ala?...

—Txarto! –erantzun eutsan behiak purrustadaka–. Umetan
eta esnetan ez dot gitxi emon neure bizian. Esker ona agertu jau-
beak? Gosea eta makilea bai!
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—Ez dinoat, Patxo? Gertu hadi heriotzarako, ordua dok eta.
—Otso, oraindino beste hirugarren baten eretxia daukagu

entzuteko. Ziur nago errazoia emongo deustana.
—Ez joat uste. Baina errazoi zein errazoi barik, dana dala nire

urdail hau ez jagok gehiago itxaroteko. Hi, Patxo, neure janari
izango haut.

Patxo gizajoak baserritar baten itxurea baino garbitokiko ari-
maren baten antz gehiago eukan: zurbil-zurbil, heriotza-ikareak
jota. Izerdi hotz bat erion gorputz guztitik... Otsoa, ostera, kolko
barruko poza gorde ezinik.

Hiru minutu barru, estarta bat igarokeran, azeri bategaz
topez egin eben.

—Arrasti on, lagun!
—Baita zeuei be! Eta?
—Hemen gaiatozak, ba, itaun bateri erantzun bila. Hiri zer

deritxak: ondo eginak ondo merezidu ete jok?
—Kontxo! Batek bajakik! Horretarako ondo egina zelakoa

dan jakin behar lehenengo.
—Zelakoa izango dok, ba. Entzutea baino ez daukak...
Eta Patxok eta bien artean emon eutsien jazorikoaren barri.
Azeria –azeri izan behar!– konturatu zan, antza, Patxoren

arpegitik bere barruan erabilen estu-larriaz. Eta otso bihozbako-
ari irakatsi on bat emon behar eutsala etorri jakon burura.

—Otso –esan eutsan bere esplikazinoak amaitu ebazanean–,
ulertu dodaz zure berbak. Baina badaezpadan be, hobe izango
dogu gertaera horren tokira bertara joan. Lehengo harripean ipi-
niko zaitugu. Eta holan jakingo dogu ziurren zelakoa izan dan
ondo egina, zer merezidu dauen jakiteko.

Esan eta egin. Horma ondora heldu, eta ipini eben gure ton-
tokiloa lehengo harripean; eta lehengo harria ezeze, beste haren-
besteko bat be jarri eutsien ganean, azeriak erregalutxu bat be
alboan ixten eutsala.

—Abere gaizto eta esker txarrekoorrek, ikasi eik orain zer
merezidu joan ondo eginak! –esan eutsan Patxok, ostikada bat
emoten eutsala.
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Eta, azeria lagun ebala, basetxerantza abiau zan poz-pozik.
Patxok emoniko oilanda gozo bi jan ebazan azeriak gau hare-

tako afaritan.
Otsoa, barriz, bera izan eben janari harrak egun batzuk gero-

ago. Bertan hil zan, jakina.

* * *

Ongileari beti
emoiozu esker.

Otsoaren azkena,
nori jako eder?
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X

OTSOAREN ARDI-JATEAK

Nik badakit otso kontuak bildur emoten deutseena nire ira-
kurleai, batez be ume diranai.

Baina gaur dinodan honek ezin leio dardara handirik inori
eragin. Bai zera dardara! Gizajoa ia zutunik be ezin da egon eta.

Otso guztien aitita dirudi. Urtetan izan behar ditu, urtetan!...
Bu!, ia hagin zahar bi be ez daukaz eta.

* * *

Bere gaztaroan ehiztari trebe eta ernea izan ei zan. Baina
aspalditxuon behintzat ez eban agertzen trebetasun handirik.
Burukomina emoten eutsan makala eguneroko janaria aurkitu
beharrak! Jo ardikume batzukana, eta laster eukazan artzaina eta
txakurrak atzetik. Baserrietako oiloetara jo; baina oilo ordez
makilea aurkitu... Bene-benetan be, ia hatx batetik burua botate-
ko egoan. Itxaropena galduta, gizajoa!

Baina, goseak burua argitu ohi eta, itxaropen-izpi bat sortu
jakon behin kolko barruan. Asmakizuna izan eban polita!

—«Izan be, errazoia daukak, mutil –inotsan buruari–. Kostau
jak baina, azkenean asmau dok biziera bardinbako bat. Hori dok
eta! Artzain bahintz lez agertuko deutsek burua ardiai, eta armo-
zu eta bazkari galantak izango dozak, bai, arraioorrek! Buru apur
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bat eukitea zer doan, gero! Orain arte bizibide hau zanik be ez
otutea, horraitino!...».

Adurra erion ahotik gure otsoari pozaren pozez.
Zelan, baina, artzainez jantzi? Jantziak non aurkitu?
Hainbeste bider makilaka eta txakurren zaunka artean alde

eragin eutsien ardi-artzainakana jirabira bat egiteko asmoa hartu
eban. Beharbada orduantxe izango eban zor guztiak ordainduazo-
teko unea.

Ha poza otsoarena! Berak uste eban lez zan dana. Ardiak lo,
txakurrak lo, artzaina be lo. Une bat baeukan aproposagoa bere
asmakizunak beteteko!

Nahiko bildurrez, baina inon gelditu barik jatsi zan artzaina
eta ardiak egozan zelairaino. Eta artzainagana joanda, arreta han-
diz soineko, oinetako eta makilea ostu eutsazan.

Gero soinekoak jantzi, oinetakoak jarri, hartu makilea aurre-
ko beso bien artean, eta artzain bat balitz lez ardi gaixoai adi-adi
eta kinu gozoka hasi jaken. Irribarreak be urteten eutsan gizajoa-
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ri noizik behinean. Eta nori ez, gero, halako betekadearen itxaro-
pena kolko barruan euki ezkero? Egunean ardi bat janda be,
baeukan zati baterako. Ha izan eban, beraz, asmakizun argi eta
etorri onekoa! Kontxo! Makilea lagun ebala, jantzan hasi ez zane-
an!...

Eta bere garaipena ospatu nahiaz, artalde guztiagaz zelaian
zehar ibiltaldi bat egin behar ebala emon eutsan buruak. Ardirik
gizenenak begiz joteko erea be izango eban eta. Ardiak, baina, lo
egozan. Eta irazartzeko txistu edo zeozer egin behar. Baina gure
otso tontokiloak, txistu ordez, ez dau, ba, hatxak eurak be ikara-
tzeko moduko orroa izugarri bat entzunazoten?

Ene mutilak! Zelai haretan sortu zana! Ardi guztiak mendi
alderantza igesean; txakurrak ahausi-mahausika; artzaina, ia
bilozik, beste munduko gauzaren bat ikusten balego lez...

—Arraio-arraioa! Ez jaroak, ba, buztana agirian? Otso
madarikatu hori joat lapur lotsabakoa.

Arrapalada baten atrapau, eta makileaz bizkarra bero-bero
eginda bialdu eban artzainak gure otsoa, txakurren ahausi eta
haginkada artean.

Bildots-ardiak jan, beraz, gure otsoak? Gaixoa, bera bai jan
ebela laster bela eta miruak.

Hurrengo egunean bide ondoan hilda aurkitu eban artzainak.
Eta zelan ez, gero?

* * *

Burubidea euki,
ez da beti nahiko.

Burua be behar da,
hori beteteko.
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XI

BIZKARRA BEROTU

—Biharamonak, Jose, biharamonak?
—Badakik, ba, Anton! Atzo iluntzeko jantzalditxuaz... Baina

Etxekoneko Bartolok beste ez joat uste!
—Bartolok beste? Azkazubiko atsoagaz-edo egin joan jan-

tzan, ala?
—Bai zera jantzan! Hondino ez dakik ezer?
—Nik ez; ordu erdi ez dok ohetik jagi noala!
—Jakin barik ixtekoa ez dok, ba! Auzoko Bitorik esan jeustak

lehen, astoagaz errotarantza joan doanean.
—Santiagoren osasunera lartxu edan ete joan, ba?
—Ez jakiat nik edari konturik. Baina ohean jagoana bai. Biz-

karra berotu ei jeutsiek bart Benitok eta Iñakik.
—Ez dok izango, Jose! Semeak makilaka erabili euren aita?
—Holantxe esan jeustak Bitorik: ohitura juenez, Benito eta

Iñaki atzo be gaueko bederatziak inguruan etorri ei zoazan erro-
meriatik etxera. Baina Bartolok ez joan ikusi, antza, guztiz ondo,
semeon hain goizetiko etxeratze hau. «Inori bizkarra berotu deu-
tsazue, mutilak?», itandu ei jeutsean aitak. Iñakik-eta ezetz.
Orduan Bartolok barriro bialdu ei joazan erromeriara. «Ez etorri,
gero, bat edo bateri bizkarra berotu barik!», agindu ei jeutsean
barriro be. Benito-eta –igarri heinke, Anton– pozik joango zoazan
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erromeriarantza, Garbiñe-eta hondino jantzan aurkituko juezan
seguruen. Baina, ez; ez ei zoazan joan erromeriara...

—«Ez jeuskuk esan aitak bat edo bateri bizkarra berotu barik
ez etxerik zapaltzeko? –esan ei juen barrurako–. Gaioazaan, ba,
sagardotegi batera. Ze demontre! Inor berotzeko, norberak ez ete
jok egon behar bero?».

Eta Tomaseneko sagardotegira heldu, eta klin-klan, klin-klan,
orain txurrut bat, gero beste bat, edan egin juen, antza, polito
anaiok. Txurrutaren ostean, egongo ez zoazan, ba, norbaiteri biz-
karra berotzeko eran?

—Eta, Jose: edan eta gero, etxera etorrita, aitari berotu ete
eutsien, ba, bizkarra? Aita barik ez juen besterik kalean aurkitu?

—Bai, mutil. Pausu asko orduko ikusi ei juen harako agure
gordin bat. Eta gehiagoko barik, hartu makilea eta, zist eta zast!,
emonahalean zigortu ei juen agurea, bizkarra berotu ezeze, odol
gorritan ipini arteraino be!
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—Eta kalean aurkituriko agure hori euren aita izan, beharba-
da!

—Bai, ba! Bartolo bera zoan! Ai-eika eta txilioka hasi zoane-
an, ezagutu ei juen.

—Ez juek, horraitino, damurik gitxi izango mutilok aitari
emoniko lepokadeagaitik!

—Damu izan? Bai seguru! Baina erru askorik ez juen izan
behintzat eurok. Bartolok egon behar leukek damututa, Bartolok!

—Gaixoa, zati baterako egongo dok, nik uste.
—Neu be horretan naiagok. Eta... ia poztu be egiten nok bart

jazoriko horregaitik. Ezetz gura dok Bartolok bere semeoi barriro
holako burubide gaiztorik emon?

—Hori behar geunkek! Orduan ez bizkarra bakarrik, atzeak
be berotuko leuskioezak polito.

—Eta hori negargarria litzatekek, Anton!
—Negargarria eta lotsagarria be bai, Jose! Eutsok zatoa eta

bota eik txurrut bat, egunen baten ezkontzen bagozak ezkondu,
guri behintzat holakorik gertatu ez jakiguan.

—Bartoloren osasunerako be edan beharko joat, eztok?
—Zeozer beharko jok gaixoak!...

* * *

Eta Josek eta Antonek ardao-dzangada banagaz amaitu eben
goiz haretako berbalditxua.

Hazelako poza izango neuken nik halako baten Euskal Herri-
ko guraso guztien aurrean barriztuko balebe barriztu euren autu-
-mautu hau!

Ardao-dzangada bat bakarrik? Baita guztion txalo eta gorak
be hartuko leukiez mutilok.
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XII

TXANGURRUAK MAISU

Ez dakit zergaitik izango dan; ahoan itxiriko gozoa oraindino
ez dodalako galdu-edo.

Baina lehengo egunean Antonegaz egin neban txangurru-
-betekadeak ipuintxu bat dakarst gaur burura.

Txangurruak-eta aitatukeran, umeak uste izango dabe,
beharbada, eurontzat idazten dodala ipuintxu hau. Ez, umetxuak!
Gaurkoz joan zeintekeze zuek errekara txangurruak-eta, kaskai-
luak-eta atrapetan!

Guraso diranentzat doa ipuin hau. Ez zaituet, ala, zuek be
ipuinzale? Eta honako hau atsegin-atsegin izango jatzue. Esango
deustazue.

* * *

Jakingarria litzateke nongo errekan izan zan: Morgakoan,
Muxikakoan, edo, beharbada, zuen herriko errekaren baten.
Tamalez, baina, liburuak ez dinoskue holakorik.

Baina erreka guztietako txangurruak ez ete dira bardinak?
Bai seguru! Nahikoa dogu, ba, jakiterik.

Hilero-hilero egiten eben batzarren bat nire ipuineko txangu-
rruak. Goiz haretakoa baino luze eta burubide handiagokorik ez,
ostera, aspaldian be. Seme-alaben ohiturai buruz ekin eben ber-
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betan goiz guztian. Hobeto esateko, euren ibilereari buruz, euren
atzeraka ibilereari buruz.

—Apartekoa da benetan –inoan batak– gure ohitura hau.
—Apartekoa, eta lotsagarria! –inoan besteak.
—Beinke lotsagarria! –jarraitu eban hirugarrenak–. Pizti guz-

tien artean, geu bakarrik gabilz atze-atzeka. Ibilera motzagorik,
horraitino!...

—Eta? Gauzea holan dan ezkero, zer egin behar dogu, ba?
–itandu eban azkenean Txangurru Nagusiak.

—Zer egin behar? Aurrerantza ibili! –erantzun eutsien aho
batez beste guztiak.

—Guk, baina –jarraitu eban nagusiak–, hazurrak gogor dau-
kaguz. Semetxuai irakatsi beharko deutsegu aurrerantza ibilten.
Ez deritxazue?

—Jakina, ba! Semeakaz hasi beharko dogu ohitura barri hau.
Eta –ez ardurarik izan!– poz-pozik irakatsiko deutsegu.

—Ea, ba! Hori behar dogu, ba! Guztiok ahaleginez irakatsi
ezkero, laster ibiliko jakuz semeok aurrerantza polito-polito.

Poz-adurretan joan ziran eguerdi haretan txangurru-gurasoak
euren semetxuakana. Hazelako seme-alaba dotoreak atera behar
ebezan!

Bazkaldu, eta orduantxe bertan hasi jakezan ibilera barria ira-
kasten. Orain bat, gero bestea, hartu eskutik banan-banan, eta ibil-
talditxu bat eragiten eutsien bakotxari. Umetxuok, kostaz baina,
eskutik eroan ezkero, ibilten ziran aurrerantza, bigun be egozan eta.
Baina, eurak euretara joango ete ziran, gero, aurrerantza? Bai zera
joan! Atze-atzeka ebilzan; atze-atzeka aita-amen antzera.

—Ai enetxuok! Ez eiguzue guri jaramonik egin! –inotseen
gurasoak–. Ibilera dotoreagorik erakutsi gura deutsuegu zuei eta.

Eta umetxuak, eskutik eroan ezkero, hiru-lau oinkada emon-
go ebezan baina, behin bakarrik ibili beharrik, atze-atzeka hasten
ziran barriro. Gurasoak be, ez ebilzan, ba, atzerantza? Umetxuoi,
jakina, gurasoena iruditu onen-onena. Eta badakigu, ba, atze-
atzeka koitaduok, atze-atzeka!...
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Txangurrukume hareek ez eben ikasi aurrerantza ibilten.
Aita-amen irakatsiak baino eginenak izan, ziur, indartsuago.

* * *

Guraso zarienok, ez ete dozue lezinorik asko txangurruen
hau? Seme-alabai berbaz hazteko erea emotea behar-beharrezkoa
da. Baina zeuen bizitzeaz jarraibide ez bazaiakeze, egingo ete
deutsezue, gero, gauza handirik?

Begiratu, begiratu txangurrukumeak!...
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XIII

BESTALDEKO LAPIKOA HOBEA?

Ume zinienean, ez zenduen jan inoiz bestaldeko lapikotik?
Nik inoiz bai. Eta, ez dakizue, irakurleok, bestaldeko jateko haren
gozoa!! Gurean? Gurean ez amak ez arrebak ez eben prestetan
halako bazkaririk. Ezta! Askozaz hobeagoa zan bestaldekoa. Esan
beharrik be!...

Egia esateko, niri txikitan jazoriko hau, gertatu ohi jake asko-
ri euren bizitzan. Norberaren bizikerea baino inorena iruditu beti
hobea. Eta, jakina, ba, inoren ondamuz bizi behar. Ondamuz, eta
beti artega, bake barik.

Ez, ba! Ez eben inoiz entzungo Pinto eta Potxoloren ipuina
eta.

Berau irakurritakoan, horrelako horreek ezetz gehiago holako
bizitzarik eroan!

* * *

Jaubeak berak kontau eustan Pinto eta Potxoloren ipuin hau.
Pinto asto zan; Potxolo, barriz, txarri.

Aspalditxutik ei ebilen Pinto lan egin gura ezik eta umore txa-
rrez. Baina iluntze haretan baino txarragoaz inoiz be ez ei eban
aurkitu Txominek bere astotxua, kortara joan zanean.

—Zer gertatzen jak, Pinto? –itandu eutsan gozoro-gozoro,
eskuaz lepoa igurzten eutsala.



—Zer gertatzen jatan? –erantzun eutsan Pintok amorruz–.
Begiratu egiozu horko jaun agurgarri horreri. Oraintxe be etxun-
da, nasai-nasai, alperra halakoa! Jan eta lo besterik ez dau egiten.
Eta jan, gero, ez edozer!...

—Eta heuk, Pinto, ez dok ezer jaten, ala?
—Nik jan? Zeuek emoten deustazuezan zigorradak bai!

Hemen narabilzue egun guztian hara eta hona, beharrez ito agi-
nean. Badator gaua, eta pentsurik? Bai ondo be! Gorantziak har-
tu eizak! Bazter honetan lotu, eta hemen ixten nozue gehiagoko
barik.

—Ez dok izango horrenbesterako, Pinto! Horrenbesterako ez
dok izango! Eutsok pentsu gozoa. Eta esan egik barriro be ez hau-
gula maite!...

Txomin, besakada bat bedarsiku emonda, sutondora joan
zan, astotxuaren urtekerea zala-ta barregurea gorde ezinik.

Baina ez uste Pintok poz kili-kiliz eukanik kolkoa. Txominen
bedarsikua gorabehera, haserrez eta marmarozka geratu zan kor-
tan.

77
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—«Arraio-arraioa! –jarraitu eban esaten–. Holan ezin leiteke
bizi! Ezin leiteke! Txarri horreri egunero bizkarrean hatz egin; «ene
Potxolotxu» deitu, eta ez dakit zenbat laztankeria egiten deutsie-
zan... Niri, ostera, hatz egin? Zigorradea bai sendo! Txarri hori beti
daukie atsedenean, pepe eginda. Ni, barriz, beti lanean. Hau al da
bizimodua? Deabruak eroan nagiala holan bizi behar badot!...».

Eta gure Pinto, belarriak atzera botata, ostikoka hasi zan
leña, kateak apurtu eta iges egin gurarik. Bai zera apurtu kateak!
Gizajoak hantxe egon behar izan eban astebetean, aste bitan, eta
hilebete luzeetan, nahi-ta Potxologaitik marmar besterik egin ez.
Egunez lan eta gauez ernegau...

Baina San Martin bezperan harrituta geratu zan Txomin,
eguerdi inguruan kortara joan zanean. Zergaitik uste dozue, ene
irakurleok? Egizue barre neugaz batera! Ez dozue ikusten Pinto
gurea? Astotxuaren itxurea! Izertzan dago gaixoa! Izertzan eta
dardarka, belarriak gora jasoteko be bildurrez!

—Jauna –dinotso Txomineri belauniko jarrita–, parkatu eida-
zu, arren! Gaiztoa izan naiatzu gaur arte; gaiztoa eta borondate
txarrekoa. Oker nengoan, jauna, Potxologaitik txarto esaten neba-
nean. Hobe da, bai!, hobe da holan bizi, Potxoloren azkena izan
baino. Parkatu, arren, jauna! Parkatu!...

—Zer gertatzen dok, ba, Pinto, zer gertatzen dok horren larri
egoteko? –itandu eutsan Txominek, adarra jo guran.

—Jauna, ez al daki berorrek? Goizeon, okotzetik burdina bat
sartuta, eroan dabe kanpora Potxolo txilioka eta orroaka. Hil
egingo eben seguru! Orduan gogoratu dodaz nire esamesak eta
marmarrak. Txarto nengoan, holan berba egikeran. Parkatu, jau-
na! Aurrerantzean ona izango naiako! Parkatu, arren, parkatu!...

Txominek ez eutsan parkatuko, ba, horren borondate oneko
astotxuari? Trankilduteko esan, eta pentsu gozoa be emon eutsan
gaixoari.

Harrezkero –egia-egia dinotsuet, irakurleok– ez zan ezagutu
inguruetako herrietan Pinto lako asto zintzo eta beharginik. Goi-
zetik gauera, geratu barik, ebilen lanean. Eta pozik, gero, pozik!



79

—«Hobe dok –inotsan kolkoari– egunero ehun zigorrada biz-
karrean hartuta be bizi, Potxoloren antzera gazte-gazterik hil bai-
no!...».

* * *

Entzun dozue, irakurleok? Norberaren bizikereaz pozik ego-
tea hobe dala dinosku gure Pinto astotxuak. Eta halantxe da, izan
be. Inoren izakereak gauza onik asko eukiko dauz, ziur; baina
txarrik be bai, uste baino gehiago.

Ez deritxazue hobea Jainkoak emonikoaz poz-pozik biziteari?
Gogoratu sarritan Potxoloren azkena! Laster jarriko zaiataze

Pintoren alderditik. Bai horixe!
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XIV

PRAKAZAHARREN BAZKARIA

Zuek ez zenduen ezagutu Prakazahar, neure aitita baino be
zaharragoa zan eta. Baina ijitanu bat ei zan zelebreagoa!

—Txo, Prakazahar! –esan ohi eutsien barre gurarik neska-
-mutilak–. Nork emon deuaz horren praka politok? Emaztegeiak,
ala?

—Ai, niri emaztegeiak hau baino gauza hoberik emoten
deust! –erantzuten eutsen Prakazaharrek poz-adurretan–. Hau
baino gauza hoberik!!!

—Kontxo! Hoberik be bai, e? Zer emoten deua, ba, Prakaza-
har?

—Bai! Hori esango deutsuet!
Eta barre egiten eban gozatsu gure ijitanuak...
Ete eukan, beraz, emaztegeirik? Nik neuk ez dakit. Baina,

eukitekotan be, zer emongo eutsan, ba, hareri! Mosu askorik ez
behintzat; kaputxino batek baino be bizar handiagoa eukan eta.
Eta besterik ezer bai, gero?

* * *

Santiago biharamonean nork esan, baina, Prakazaharregaitik
baten bategandik zeozer hartu barik igaro ebala eguna? Eta ez,
gero, hartu edozelako gauzarik! Don Teodororenean egon behar
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zenduen, irakurleok. Bazkariaren ederra, Don Teodorok emonda,
Prakazaharrek jan ebana!

Don Teodorok emonda, gero? Badaezpadan be, esan egiozue
hori Prakazaharreri. Mutil ona jarriko jatzue!

—Zergaitik, ba?
—Zergaitik? Bazkaldu orduko ipuin bat esateari, irabazirik

gitxi deitzen deutsazue, ala?
—Asko be bada eta! Ez dabe gitxi balio, horraitino, ipuinok!
—Ez uste; Prakazaharren ipuina, laburra baina, polita eta

burutsua izan zan, gero! Egingo neuke urte guztian eguerdi hare-
tan baino buru-neke gehiago ez ebala izan.

—Jauna! –joan jakon ate-joka Don Teodorori–. Santiago egu-
nean, ba, ijitanua naz baina... Badaki, ba, berorrek, neuk be...
janguratxua, jauna, janguratxua!...

—Nirean jan gura dok, hatan be? –erantzun eutsan Don Teo-
dorok.

—Bai, ba! Berorrek nahi izan ezkero, ba!...
Don Teodorori barregurea sortu eutsan kolkoan Prakaz-

aharren itxureak. Emongo ez eutsan, ba, jan-edana zenbat-gura,
horren ijitanu maitegarriari? Baita halako beste hamarreri be!
Baina bazkaldu baino lehen bere kontura barre apur bat egin
behar ebala otu jakon. Eta Prakazahar ipuin-kontari ona zanez,
beste mahaikoakana eroan eta txurrut bat emon eta ostean, agin-
du eutsan irribarrez Don Teodorok:

—Prakazahar, bazkaririk nahi badok, ipuintxu bat kontau
beharko deuskuk lehenengo, gero!

—Ipuin bat? Baina nork gogoratzen dau, ba, orain ipuinik?!
—Bai, mutil! Hik gogoratuko dok bat edo bat.
—Ba..., hamen joatzue, ba!
Eta gure Prakazahar, gotzain jaun bat baino be serioago, hasi

jaken esaten:
—Behin baten txarrieme batek hamabi ume eukazan, eta

hamaika titi besterik ez.



82

—Eta hamabigarren txarrikumeak zer egiten joan? –itandu
eutsan Don Teodorok, jakinguraz.

—Hamabigarrenak? Orain neu nagotzuen lez, besteai adi-adi
egon.

Ja, ja, ja!... Barre-zantzoa eta txaloak ugari izan ziran
mahaian egozanen artean.

—Hori dok eta, Prakazahar! Inoizko ipuinik politena entzun
joagu gaur! Hator mahaira! Jarri hadi hemen!

Prakazaharrek ez dot uste bere bizian be Santiago egun hare-
tan baino hobeto jan-edan ebanik! Don Teodorok kafea-eta,
kopea-eta, purua be emon eutsazan eta!

Eta hau guztiau mereziduta, gero! Ondo mereziduta, Praka-
zaharrek inoanez. Ea nork kontetan dauzan debalde horren ipuin
polit-sakonak!

* * *

Nik ez dakit, irakurleok, zuei zer deritxazuen.
Baina, merezidu zein merezidu ez, halako baten zuenean iza-

ten badozue izan ipuin-kontari gaixo hau, ea, gero, emoten deu-
tsazuen zeozer onik, pernil zatitxu bat-edo!

Ni behintzat itxaropen osoz joango naiatzue.
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XV

AITAGUREA IKASTEN

Buru gitxikoak zaituedala, ene irakurleok? Aita santuak esan-
go baleust be ez neuke sinistuko nik holakorik. Gitxi be ezagun
zaiataze eta!

Baina zuen herri edo lagunen artean buru gitxiko batzuk eza-
gutzen dozuezala esango bazeunste, ez nintzateke bape miraritu-
ko. Hainbesteren artean baten bat burugogorra izatea, ez da
horren miragarria.

Baina buru gitxikoak ete dira, beraz, holakotzat daukazuezan
horreek? Agurmaria, Kredoa edo Aitagurea ezin dabela ikasi, eta
buru gitxikoak?

* * *

Erramon artzainarena jakin nebanetik, eztabaida gogor bat
izan dot kolkoan horreri buruz. Eta ia ziur nago ez dirala buru-
bagako; gauza baten faltea daukie bakarrik: erarik ez gizajoak; ez
daukie erea Aitagurea-eta ikasteko.

Burubakotzat daukazuezan horreei ipuintxu hau irakurten
badeutsezue, zer gura dozue postura, ezin dozuela gehiago esan
eurakaitik adimenbakoak diranik? Mila ogerleko be egingo neus-
kizuez; baita gehiago be gura izan ezkero.
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Neuk be ez dakit zein probintziatan; Bizkaian berton, ala
Gipuzkoan ala Naparroan izan zan, aititak ez eustan esan eta.
Baina ipuina ondo gomutetan dot oraindino.

Erramon artzaina ei zan. Gizon ona, zintzoa eta eleizarakoa
oso. Baina gizajoak, bere eta beste artzainen ardi guztiak bakotxa
bere izenaz ezagutuko ebazan baina, gauza bat ezin eban ikasi:
Aitagurea. Gaur eta bihar eta etzi ekin eta ekin, eta ezin, ezin ika-
si ezelan be otoitz hori!

Hamaika bider agertu eutsan Erramonek abade jaunari bere
burukomin hau, bide batez hiru-lau gaztai eroaten eutsazala!

Don Pedroren ahaleginak be, ostera, hutsak ziran. Beti ahaz-
ten jakozan Erramoneri, edo erdian edo azkenean, berbaren ba-
tzuk.

Behin baten, ibiltaldi bat egin behar ebala-ta, Don Pedro
Erramonen ardiak ikustera joan zan mendira. Zer dala-ta ez dakit
baina, bere lagunaren ardiak zenbatu behar ebazala emon eutsan
Don Pedrori buruak. Egin eban zenbaketea, eta aiko!, Aitagureak
daukazan berba beste ardi, ez gehiago ez gitxiago, eukazan Erra-
monek.

—Txo, Erramon! –esan eutsan pozarren Don Pedrok–. Ohar-
tu dok inoiz? Aitagureak jaukazaan berba beste ardi daukazak
artaldean.

—Ezta izango, jauna!
—Halantxe dok, Erramon. Eta badakik zer otu jataan?
—Zer, jauna?
—Aitagurearen berbakaz ardiok bateatzea. Ikusiko dok zein

errez ikasten doan honetara Aitagurea. Zer deritxak?
—Ederto, jauna! Burutasun argiagorik ezin eikean izan bero-

rrek. Ikasiko ez dot, ba, holan Aitagurea!
Kili-kili eragion kolkoak gure Erramon gaixoari. Aitagurea

ikasteko era politagorik, horraitino!
Txakurra lagun ebala, behingo baten sartu ebazan ardiak

txabolan. Eta abade jauna alde batean eta bera bestean jarten
zirala, edegi atea... eta, emon mutilak!, ur eta bedeinkazino barik
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baina, bateoa ugari izan zan han. Lehenengo ardiari ‘Pater’ ipini
eutsien izena; hurrengoari ‘Noster’, hirugarrenari ‘Qui’, laugarre-
nari ‘Es’, bosgarrenari ‘In’, besteari ‘Coelis’..., eta azkenari
‘Amen’.

—Erramon –esan eutsan gero Don Pedrok–, ikasi ete dok, ba,
orain Aitagurea?

—Baiezkoan nago, jauna.
Eta Erramonek, ardiai bere aurretik banan-banan igaro era-

ginda, bota eta bota, bape hutsik egin barik esan eban Aitagurea
azkeneraino.

* * *
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—Era polita, ezta irakurleok?, Aitagurea irakasteko!
—Polita eta burutsua, baten bat izatekotan. Baina ardirik ez

daukienentzat zer balio dau, ba?
—Kontxo, kontxo! Ardirik bako tontokilotxuak ezagutzen

dozuez orduan! Eta oilorik-edo, konejurik-edo ez ete daukie, ba?
—Holakorik baietz uste dogu; ia danak.
—Orduan bardin-bardin deutsue! Ipini eizuez piztiok erres-

kaladan, eta zuen ikasleakaz batera hasi sendo bateatzen. Ikusiko
dozue zein polito ikasiko deutsuen Aitagurea nahi beste edozein
lezino! Egizue probea, ea!

Baina ez uste, neure irakurle zintzook, ez uste Erramonen
ipuina ardien bateoaz amaitu zanik. Ez dozue entzun oraindino
gauzarik jakingarriena.

Don Pedrok asko maite eban Erramon. Eta mendian irakatsiri-
ko lezinoa noizik behinean eskatu barik egongo jakon, ba? Begiral-
di batzuk behin betiko ikasi eragingo eutsien Erramoneri Aitagurea.

—Txo, Erramon! –esan eutsan handik aste batera–. Aitagure-
ari begiraldi bat emon behar jeutsaagu, ahaztu ez dagian.

Pozik hartu eban Erramonek abadearen nahi hau. Ardiak
batuta, orduantxe bertan hasi jakon Aitagurea esaten:

—Pater, Noster, Qui, Es, In, Coelis, Nomen, Tuum...
Baina zer, irakurleok? Aurrera jarraitukeran ez deusku, ba,

Erramonek ‘Sanctificetur’ ahazten?
—Isildu hadi, Erramon, isildu hadi! –esan eutsan guztiz

bihozberatuta Don Pedrok–. Ez jak, ba, ‘Sanctificetur’ ahaztu?
—Ez jat ahaztu, jauna, ez jat ahaztu! –erantzun eutsan Erra-

monek bape larritu barik–. Otsoak jan eustan atzo iluntzean.
Entzun dozue, ene irakurle maisuok? Erramoneri ‘Sanctifice-

tur’ otsoak jan ei eutsan, otsoak. Ez jakon ahaztu, ez.

* * *

Kontuz, ba, zuek be, oilo edo konejuak lagun dabezala, Aita-
gurea-edo, Agurmaria-edo errezaukeran, zuen ikasleak hutsen bat
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egiten deutsuenean! Ez horren arin erruak bota gizajoari! Baten
batek jan izango eutsien, seguruen koneju edo oilandatxuren bat.

Baten batek, bai! Eta ea, gero, zeuek izan zarien lapurtxuok?
Edo, beharbada, neu? Holakorik balitz, horraitino!...

—Zer, gero?
—Zer? On egin deigula, jakina! Horren ikasteko era polita-

gaitik ez ete dogu merezidu, gero, koneju-izter edo oilandatxuren
bat?
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XVI

TXINPAS IJITANUA

Egingo neuke nire irakurleetariko batek baino gehiagok eza-
gutu ebela ipuintxu honetan agertzen dan gizon hau.

Ez zan ibili zuen herrietatik harako Txinpas eritxan ijitanu
bat? Ez zenduen, ba, gitxi-gitxi be galdu ibili ez bazan! Gogora-
tzen dodaneko, oraintxe be barregura bat bajatort kolkora! Txin-
pas! Neure gaztaroan hainbeste ordu gozo igaro eragindako Txin-
pas ijitanua!... Maitegarriagoa jat gizona!...

—Txinpas, ea jantzalditxu bat! –esaten eutsien, barre gura-
rik, hogei-hogeta bi urteko neskak.

Eta Txinpasek egingo ez eutsen, ba, jantzalditxua, horren
neska eder eta galantai?

—Txinpas! –inotsien gero tabernako gazte hareek–. Ea, mutil,
kantau eiguk, ba, hire emaztegeiari atera deutsaan kantutxu hori!

Eta Txinpasek ahots txarra eukiko eban baina, bihotz bat
ipinten eban kantuan, bihotz bat! Eta ostean, jakina, ardao-
-txurruplanplina klin-klan, klin-klan barrura.

—Txinpas –itantzen eutsien hango hareek–, zelan hil jaan,
ba, hire emazte maitea?

Eta ziur-ziur nago harek ez eukala ez emazterik ezta emazte-
geirik be. Baina negarrez eta zotinka amaitzen eban gaixoak bere
kondaira errukarria.
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Holakoxea zan gure Txinpas: bihotz onekoa, edonoren nahia
beteteko beti prest egoana. Eta, zergaitik esan ez?, baita noizik
behinean maltzurkeria bat edo beste egiten ekiana be...

Baina –hau egia!– maltzurkeria honetan be, Txinpas beti
maitegarri.

* * *

Neskatilaren batzuk esanda-edo, besteak be joiazalako-edo,
zergaitik ez dakit baina, gure Txinpaseri autortzera joan behar
ebala emon eutsan behin buruak. Eta ez, gero, buruak emon
bakarrik! Herri haretako eleizean egon bazinie, hantxe ikusi ahal
zeinkien Txinpas belauniko eta zintzo-zintzo, Ixidro soinulariak
autortzea egitetik noiz urtengo.

Ordu lauren barru urten ebanean, haratxuagoko amama
zaharrari jaramonik be egin barik, rasta!, heldu zan Txinpas Don
Enrikeganaino. Eta ez uste: damurik bizienaz hasi jakon bere
pekatuak esaten. Gauza handirik ez, ziurren: neskatilaren bateri
isil-misilean maitezko kinu batzuk egin eutsazala; noizik behine-
an ardao-txurruplanplinak kantau guratxua emon eutsala, eta
holakoak, nik uste.

Baina, handik lasterrera, poz-ikara bat izan eban Txinpasek
kolkoan! Hogeiko bat eukan Don Enrikek agiri-agirian ezkerreko
patrikeran!!!

—«Denganino-denganinoa! –hasi zan esaten barrurako–.
Hogei ogerleko Don Enrikek agirian! Hogei ogerleko!!! Badakik
zelako dirutzea doan hori? Hau dok hirea!».

Eta, Don Enrikeri lapurreta bat egin ebala esaten eutsan
bitartean, polito-polito eskua luzatu, eta hogei ogerlekook sakele-
ratu ebazan.

—Ostuketaren bat egin dozu orduan? –jarraitu eban Don
Enrikek.

—Bai, jauna. Hogei ogerleko ostu dodaz –zintzo-zintzoro gure
Txinpasek.
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—Holan bada, badakizu, ba: jaubeari emon behar deutsazuz.
Osterantzean  ez daukazu zerura joaterik.

—Gura dauz berorrek nire hogei ogerlekook?
—Nik ez. Jaubeari emon behar deutsazuz horreek, jaubeari.
—Eta, jauna: jaubeak nahi ez badauz?
—Orduan zeuretzat gorde zeinkez.
Sinistuko deustazue, ene irakurleok? Txinpasek ez eban

minuturik be gehiago egin autorlekuan. Ia arrapaladan urten
eban eleizpera. Poz bat baeroian!

—Zer dok, Txinpas, zer dok horren pozik urteteko? –esan
eutsien eleizpean egozanak.

—O! –erantzun eutsen Txinpasek–. Bazenkie jakin, zer dan
holako autortza bat egitea! Nire bihotzaren zoriona!!!
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—On-onik egin ete dok, ba, Txinpas?
—Ona bakarrik? Inoizkorik onena egin dot gaur, inoizkorik

onena! Ea erregutzen dozuen beste holako asko egin daidazan.
—Baina gaurkoa lako autortzarik egin nahi badok, pekaturen

bat egin beharko dok lehenengo!
—Bai seguru! Hortxe dago, ba, untzea!!!...
Eleizpean egozan hareek ez eben susmau be Txinpasek ino-

tsenik. Eta Don Enrikek hondino gitxiago!
Txinpasen negozioaren barri izanda be, gero, egingo ete eu-

tsien ezer txarrik?
Bai zera egin! Barre bai gozatsu, Don Enrike bera lehenen

zala.
Eta nork ez, gero, holako gizon maitegarri bateri? Txinpasen

antzekoak balira ijitanu guztiak!...
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XVII

PRAISKU ETA MARI PEPA

Emakumeren batek irakurten badau, horraitino, ipuintxu
hau, ai nire bizkarraren koitadua! Osagileren bategana eroan
beharko nozue hainbat arinen gizonezkook!

Baina, andratxuok, badinotsuet nik orduz: ez eizue irakurri
ipuin hau, ez eizue irakurri! Osterantzean ez uste nire bizkarra
bakarrik, zeuen matrailok be gorri-gorririk aurkituko dozuez
behingoan. Eta ez, gero, horren atsegin jatzuezan pinturakaz! Bai
zera! Mari Pepak, zuen ahizta zan harako Mari Pepa harek gorri-
tuazoko deutsuez matrailok.

—Zer dala-ta?
—Hara, esango neuskizue; baina, ez, ez noa esatera. Minen

bat emoteko be!...
Gizonezkoentzat bakarrik idazten dot ipuintxu hau. Gizajook

merezidu be badogu-eta zeozer gure alde, emakumeak egiten
deuskuezan trasterien ordez!

* * *

Mari Pepa, neuk be ez neban ezagutu –Jaungoikoari eske-
rrak!–, baina andra batek izan behar eban motzagoa, itsusia-
goa!!! Jesussss! Ez dakit zelan otu jakon be gure Praiskuri andra
haregaz ezkontzea. Tximinoi bat bera baino be motzagoa ei zan
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eta. Eta ahots bat, barriz, ei eukan garratzagoa! Ostikoaz jotako
terreina zahar batek atera ohi dauenaren antzekoa!...

Edertasun eta ahotsik ez arren, ostera, zeozer onik izan behar
eban, antza. Praisku beragaz ezkondu zanez, ba!...

Baina, motza zalako-edo, ahots txarrekoa zalako-edo, egun
bat be ez eban igaro behintzat Mari Pepak, halako baten Praiskuk
itxi edo etxetik kanpora botako ete ebanaren bildur barik.

Holakorik gertatu ez ekion, zer asmau ebala uste dozue? San
Joseren altara aurrera joan, eta senarra gortu eta itsutu zedin san-
tuari eskatu.

Ikusgarria zan Mari Pepa, etxetik urtenda, eleizara bidean.
Abiada bat baeroian!... Eta zeinen fede gartsuz erregutu, gero,
San Joseren altara aurrean!

Praisku be, ostera, horren burueza izan ez. Bere emaztearen
eguneroko eleizaratzeak zeozeren susmoa emon eutsien. Eta bada-
ezpadan be hobe zala-ta, emazteari aurrea hartuta, San Joseren
altara ostean ezkutau zan behin baten.

Emaztearen eskaria entzun ebanean, ez jakon barregura
makala sortu kolkoan!

—«Ederto jagok!» –esan eban barrurako.
Eta Mari Pepak bigarrenez be, besoak luzatuta, senarra gortu

eta itsutu ekion San Joseri eskatu eutsanean, Praiskuk gozo-gozoro
erantzun eutsan:

—Horren buruargia izanda, ez dakizu oraindino zer dan
onen-onena horretarako? Emoiozu jan-edana zenbat-gura, eta
gortu ezeze, itsutu be behingoan egingo jatzu senarra!

—Eskerrik asko, Jose neurea, eskerrik asko!!!...
Eta bazenkie, irakurleok, zeinen pozez eta eztiz heldu zan

Mari Pepa goiz haretan etxera!
Baina ez uste, gero, Praisku bestean pozez! San Jose zala-ta,

bai jan eta edan ebala mutilak aurrerantzean! Errege batek baino
hobeto.

—Mari Pepa, nik geroago eta gitxiago ikusten jonat; entzun
be gitxiago –esaten eutsan Praiskuk.
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Eta Mari Pepa, badakigu, ba, adurretan gizajea; hoba ez!
Urtebete geroago inoizkorik morroskoen egoan Praisku. Bai-

na gaixo bi leporatu jakozan koitaduari: gorrik eta ikuste barik
egoan. Zer egikean orain mundu honetan?

—Mari Pepa –esan eutsan behin–, banakusna: gorrik eta itsu-
tuta naiagona. Zer egingo jonat nik orain, enbarazu ezik? Hobe
izango dona aurreko mendiko gailur haretara eroan, eta bertatik
behera jaurtiten banona.

Mari Pepak egin eban sinurik eta izukeriarik!
—Jesussss, Praisku! Esan be holakorik!!!
Baina pozarren egoan, pozarren maltzurra halakoa! Oso atse-

gin izan jakon Praiskuren eretxia. Honetara, behin betiko kendu-
ko ebazan senarraganako ardura eta ezbaiak.

Arratsalde haretan bertan ikusi zeinkiezan, ene irakurleok,
Praisku eta Mari Pepa, besotik hartuta, mendi-aldapeari jarrai.
Mari Pepak bidean zehar bainotsan koplatan Praiskuri!: burubi-
de horrek min handia emoten eutsala, bere laguntasun gozo barik
bizi beharko ebala aurrerantzean, eta ez dakit zenbat gauzeztan-
keria; negar antzeko batzuk be egin ebazan eta.

Baina mendi-gailurrera helduta, Praiskuren aginduz, bultz
egitera abiadan etorrenean, ikusi bazendue, irakurleok, ikusi!
Uju-ujuka datorren sorgin baten antza ekarren. Baetorren, baeto-
rren abiadan Mari Pepa gurea, Praisku gailurretik behera bota
guraz...

Baina..., bai zera Praisku gor eta itsurik egon! Emaztea ondo-
-ondotxuan izan ebanean, ez deusku hegal baterantza egiten?
Agur gure Mari Pepa ederra! Zati-zati eginda geratu jakun han
beheko hatxarte haretan.

* * *

Nire irakurleen artean ba ete dago Mari Peparik?
Hasierako kontsejua jarraitu badabe, ez dot uste. Baina ego-

terik balitz horraitino, kontuz, gero, badaezpadan be! Senarrari
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jan-edana sendo emon, hori bai! Baina mendi-gailurren batetik
behera botateko asmotan egon? Um!!!

Ea, gero, Mari Peparena gertatu ahal lekizuen gero!
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XVIII

ZERURA JOATEKO, ZORRO BAT ONEN

Irakurle maiteok, zuek eta ni tontokilo batzuk besterik ez
garala esaten badot, haserratu egingo ete zaiataze? Ez nintzateke
bape harrituko zuetariko baten batek umekondo honen kontra
ukabila jasoko bazendue, ia neure esku berberok be belarriondo-
ko bana emon aginean izan dodaz eta.

Baina egia, egia; eta esan beharrean aurkitzen naz.
—Zer dala-ta gara, ba, tontokilo? –itanduko deustazue

danok, ziur.
—Guztiok dakigun gauza honegaitik, irakurleok. Begiratu

ezpabere. Hemen gabilz gu txiki-txikitatik sermolariai entzun eta
entzun, zerurako eginak garala, eta zerura joateko eginen onak,
irabaziak behar doguzala, eta ez dakit zer eta badakit nor... Eta
egia esateko, borondaterik onena ipini izan dogu beti zeruratze
honetan. Baina, bai zera! Ezin heldu zeruraino! Bazoaz, bazoaz,
eta beharbada igon dozu eskilaratik gora azkeneko mailaraino.
Baina gitxien uste dozunean, zer? Blaust!, bazatoz barriro lurra
joteraino. Gatx egiten jaku, beraz, gatx zeruratze hori.

Badakizue zergaitik? Zerura sartzeko modu edo erarik ez
dakigulako. Hementxe dago untzea!

Ai Martin Sugin bizi balitxaku bizi! Harek bai irakatsiko leus-
kigula zerura joateko era polit bat! Eta ez uste, gero, meritu baga-
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ko erarik. Bai zera meritu bagakorik! Aberats bateri diru guztiak
ostu, eta demoninoari berari inoizko zigorradarik galantena emon:
meriturik gitxi jatzue hau guztiau?

Astirotxuago esango deutsuedaz gure Martin Suginen kon-
tuak.

* * *

Martin Sugin, bere izenak dinoanez, sugina zan ogibidez. Bai-
na alpertxua zan mutila, eta beste bizimodu bat hartzeko asmotan
hasi zan.

Zein hartu, baina? Guztietan izerdia bota beharko eban eta!
Gogamen bat etorri jakon orduan burura. Gure Jauna, San Pedro-
ren laguntasunean, Euskal Herritik ebilenez, zorro bat eskatuko
eutsan berari, beste batzuk be eskatu eutsienez. Eta zorro honegaz
bizimodu segurua izango eban. Besteak baeukien behintzat.

—Zorro honetan sartu zaitez! –esango eutsan berak nahi eba-
nari, eta gehiagoko barik, beterik izango eban zorroa: zein mada-
riz, zein sagarrez, zein diruz, berak gura eban gauzeaz.

Esan eta egin. Egun batzuk barru, Jesukristok emoniko zorro-
agaz ebilen Martin Sugin. Eta bateko leihoren baten ikusiriko
katu miaulariren bat zala, besteko Joseparen madari gozo haree-
tariko batzuk zirala, beti erabilen behintzat zeozer zorroan.

Goiz haretan, Don Fakundo ikusi eban leihoan bere diruak
kontetan.

—«Hau dok nirea!» –esan eban gure Martinek kolkorako. Eta
edegi zorroa, eta diru guztiak hegazkada baten sartu jakozan
barrura.

Beste baten, fraile-komentu baten ondotik joiala, adardun
demonino gorri bat ikusi eban komentuko ate ondoan, barrura
sartu gurarik. Eta Martin Suginek, fraileai asko gura eutsenez,
edegi zorroa, eta: «Ea, txotxo, ona barrura!», esan eutsan. Eta
demoninoak isil-isilik sartu behar. Zorrora sartu eragin bakarrik
ez, gero! Hazelako mailukadak emon eutsazan bere sutegira ero-
an ebanean! Txilioka iges egin eutsan inpernurantza!
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Honeetarikorik egiten eban bakotxik gure Martin Suginek!
Dozenaka egunero! Eta –hau miragarria!– danak gura eutsien,
herritar dan-danak.

Halako baten gure mutilari, mundu honetan nahikoa bizitza-
rik eroan ebala-ta, zerura joan behar ebala otu jakon. Eta, gehia-
goko barik, heldu zeruko ateetaraino eta, tilin-tilin, tilin-tilin, dei-
tu eban hango kanpaitxuaz. Zeruko atezaina badakigu nor zan:
gure San Pedro on-ona. Baina San Pedrok ezin barruratzen itxi
Martin lako pizti bateri. Bere zorroa zala-ta, ez ebazan, ba, hain-
beste eta hainbeste gauza ostu munduan?

—Ez, Martin; hiretzat ez jagok lekurik zeruan. Lehenengo, ostu-
riko gauzok ordaindu egin behar dozak –esanda, atea itxi eutsan.

Gure Martin oso bihozminduta geratu zan, gaixoa, San Pedro-
ren erantzun honegaz. Baina mundura etorrita, bere zorroaz
lehengo mirariak egiten hasi zanean, behingoan kendu be San
Pedroren berbak itxi eutsien mingotsa. Hoba ez kendu bere zorro-
aren bitartez eukan negozio biribilaz!

Orain be, baina, laster gogaitu eban Martinek mundu hone-
tan, nahi-ta inor baino zoriontsuago bizi. Geroago eta zeru-min
biziagoa sortu jakon bihotzean. Eta denpora asko barik, zeruko
ateetan aurkitu eban San Pedrok deika. Zorro eta guzti, jakina.

—Arren, San Pedro! –hasi jakon esaten gure Martin Sugin–.
Hartu naizu zeruan, mundu horrek gogait be eragin deust eta.

—Ordaindu dozak, ba, munduan osturiko gauzok?
—Ordaindu... Hiru-lau pezeta ostuteari lapurretea deitzea be,

horraitino!
—Ai Martin, Martin! Holantxe dok gauzea, holantxe dok!

Joan hadi barriro, eta ea hurrengoan zor barik hatorren.
—Zorro hau be ez ete dozu hartuko, ba? Jesukristok emon

eustan.
—Holan badok, ekarri eidak.
Eta San Pedrok, hartu zorroa, eta ateostean itxi eban.
Ene mutilak! Gure Martin Suginen kolkoan sortu zan poz-

-ikarea!
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—Jaungoikoak zorroan sartu nagiala! –esan eban ahal eban
eta ahotsik altuenean. Eta, nahi-ta San Pedrok besotik oratuta
kanpora jaurti gura, zorroan sartu jakun gure Martin Sugin.

Eta nik neuk behintzat ez dot entzun gehiago kanpora urten
dauenik. Denganinoak halakoak, ia ezer kosta barik, lortu eban
zeruratzea.

* * *

Guri be ez ete litxakigu ondo baino hobeto etorriko Martin
Suginena lako zorro miragarritxu bat?

Ni baiezkoan nago. Laster gintzatekez horretara zeruan. Ez
deritxazue?
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Ea, ba, irakurleok: inoiz holako zorrorik aurkitzen badozue,
emongo deustazue, gero, beraren barri? Nik aurkitzen badot
behintzat emongo deutsuet. Eta txandaka erabiliko dogu, guztiok
zeruratu gaitezan.

Ea noiz besarkatu ahal dogun zeruan gure Martin Sugin!
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XIX

BESTE MUNDUKO GIZONA

Nik ez dakit ezagutzen dozuenentz Txomin Txiki agurea.
Baleiteke zuetariko batek baino gehiagok oraingo bere entzuterik
eukitea. Zitaltxua, gero, mutila!

Baina ez uste zitalkeria kontuan Txomin Txiki bakarra
dozuenik. Bai zera izan! Neure irakurle batzuk be ezagun baneuz
ezagun!...

Gaur, ostera, beste bat jatort burura. Zelebreagoa berau!
Errufino Pipermin deitzen eutsien hor-han-hemen guztiak. Eta
euki be, gero, baeukan piperminik nahiko gure Errufinok...

* * *
Urtebetetze-eguna etorkola-ta, betekadatxu bat egin behar

ebala emon eutsan behin buruak. Zegaz, baina, egin betekada
hau, ezer erosteko lau txiki be ez eukazan patrikeran eta? Esta-
mangua baino buru azkarragorik ez ei dago eta, bai laster asmau
ebala Errufinoren buruak urtenaldi berezi bat.

Ez jakon ezagun eta, Doña Erruperta tabernereagandik lortu-
ko eban betekada on baterainoko beste.

—Zeren bitartez? Zelan?
Erduze, irakurleok, Doña Errupertarenera eta ikusiko dozue.

Hara, oraintxe joaku Errufino be pozarren, pipa eta guzti taber-
nara.
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—Egun on, Erruperta!
—Halan Jainkoak emon! Eta? Zer nahi dozu, ba?
—Nik iii... pipea biztuteko sua nahi, Erruperta. Beste mun-

dutik natorrenez, ba!...
—Beste mundutik zatoz? Nor zaitut, ba, gizon?
—Ez nozu ezagutzen?
—Ez nik.
—Nik bai, ba, zeu.
—Praisku Etxekoneko ez zaitut izango, baina!
—Haxe berbera, Erruperta! San Pedrok baimena emon deust,

bai?, eta munduan zehar ibiltalditxu bat egitea gogo izan dot.
—Pozten naiatzu, Praisku, bene-benetan be pozten naiatzu.

Eta badakizu, ba, nire Peruren barririk?
—Peru senar zenduan, ezta?
—Bai, senar neban bai.
—Baaa, hantxe dago neugaz. Toki baten bizi gaiatzuz biok.
—Eta zelan dago, ba, gizajoa? Ezeren beharrik badauka?

Jantzirik-edo, jatekorik-edo behar dau?
—Bai, Erruperta. Batez be gosea dauka handia. Diruak-eta

eroateko agindu eustan honantza etortean. Gosez bizi da batez be.
—Gosez? Gosez zu, Peru maitea? Horren behargina izanda,

gosez? Eutsiz, Praisku; hartu eizuz diruok eta eroan eiozuz Peru-
ri. Eroan eiozuz solomo eta lukainka honeek be, eta ardao botila
pare hau be bai; janariak on dagion. Ama Birjina Begoñakoa!
Gosez nire Peru!...

Tangadaka erion negarra gure Errupertari senarraren oroime-
nez. Errufinok, ostera, ezagutu ete eban inoiz kolko barruan hala-
ko poz sorginik? Errupertaren aurrean, baina, ez eban irribarre-
txurik be loratu.

—Ez zaitez samindu, Erruperta! –esan eutsan gozo-gozoro–.
Neke-saminetan dozun senar hori, laster izango dozu inoizko
zoriontsuen. Behingo baten nagotzu beragaz barriro be.

Eta lukainka, solomo eta diruok zorro baten sartu eta zorroa
lepoan hartuta, pipea biztuteko akordurik be barik, pozik urten
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eban Errupinok beste mundurantza, Doña Errupertari agurrik
beroena egiten eutsala.

Erruperta Praiskuren alde otoitz beroan geratu zan, joanaldi
on eta arin bat egikean eskatuaz.

Baina Errupertaneko beste norbait ez egoan, horraitino, otoi-
tzean hasteko! Mutil ona etorri jakon etxe atzeko solotik Ixidro,
bere bigarren senarra!

—Erruperta! Baina nori emon deutsana halako zorrokadea?
—Beste munduko gizon bateri. Nire Peru be beragaz ei dago

eta, berarentzat emon deutsadaz lukainka, solomo eta diruak,
Perurentzat. Gizajoa gosez hil beharrean ei dago eta!

—Heu hazana hi gizajo eta inozente handia, heu! Nondik
nora dakina hik maltzur zahar denganino hori beste munduko
gizonen bat izan donala?

—Berak esanda. Guzurra esango eustan, ba?
—Ai Erruperta, Erruperta! Hi lako andrakaz ezin leiteke bizi-

modurik atera. Adarra jo deuana polito azeri zahar horrek! Aze-
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ri-azeriorrek!... Baina oker dabil, oker, beste munduraino heldu-
ko dala uste badau... Oraintxe berton noako atzetik!

Eta kortan eukan zaldia hartu, aparejuak gertu eta lauhan-
kan urten eban Ixidrok etxe atzeko bidean zehar.

Atrapau ete eban Errufino? Beragana heldu zan bai. Baina ez
uste zorroa atrapau eutsanik. Tontokiloa zan, izan be, gure Erru-
fino eta! Zer egin ebala uste dozue Ixidro beragana etorrela ikusi
ebanean? Zorroa sasiarte baten polito-polito ezkutau, ganetik
eroian jake zaharra erantzi, eta bide-ertzean jarri zan tenplau-
-tenplau, atseden hartu gura baleu lez.

Ixidrok lapur-usainik be ez eutsan hartu Errufinori. Edozein
ibilkari iruditu jakon. Eta egun ona opatu eta ostean, itaun hau
luzatu eutsan:

—Zu, lagun! Ikusi ete dozu bide honetan zehar harako gizon
txiki zimel bat, zorro eta guzti?

—Bai, gizon. Ez da askorik atzeko bide horretatik honantza
etorri izan dala. Estarta horretarantza joialakoan nago.

—Egingo zeunskit mesede bat?
—Zergaitik ez, ba!
—Hartu eidazu zaldi hau, ba, eta ea ni hona etorri arte euki-

ten deustazun. Lapur denganino hori atrapau egin behar dot.
—Lapurretaren bat egin deutsue orduan?
—Lapurretaren bat? Eta ez txikia egin be! Ez dakit zenbat

lukainka eta dirutan daroastan...
—Suerte ona euki daizula, ba. Zaldia neure kontura!
Ixidro arrapaladan sartu zan estartan gora, zaldia Praiskuren

eskuetan ixten ebala. Esku onetan ipini eban, hatan be! Zer egin
ebala uste dozue Errufinok Ixidro aldendu zanean? Horixe, ira-
kurleok! Zeuok igarri izan dozuen berberorixe! Jantzi eban jakea,
hartu eban zorroa bizkarrean, zaldi ganean jarri zan, eta tximis-
teak berak baino be arinago iges egin eban paraje haretatik urrun.

Ixidrok-eta, Errupertak-eta beste mundura egingo ebala uste
izango eben, beharbada... Ahalegin guztiak egin arren, ez eben
Errufinoren azterren ez gorantzirik be hartu izan eta.
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Baina gure Errufino ez zan, antza, eretxi bardinekoa. Edo...
beharbada bai! Bai, demontres! Zaldi, lukainka, solomo, edari eta
diru haren bitartez igaroriko urtebetetze-eguna ez ete eban, gero,
beste mundukoa izan?

Hareek lako egun askotxu bageunkaz, irakurle!
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XX

JOSEPA ASTRONOMU

Inor izatekotan, Josepa zan zelebrea, Josepa!
—Dirua egiteko burutsua izan behar dala? Kia! Ez nago

horretan. Buru asko barik be nahiko diru egiten dot nik –esan ohi
eutsen auzokoai poz-adurretan.

Egin be, gero, polito egiten eban dirua Josepak. Hamaika
astronomuri, posturea eginda, irabazi eutsen harek denpora ona
ala txarra egingo ebanentz!

Postura honeetarako, baina, lagun bat eban bitarteko. Igarri-
ko ete zeunskide zein zan bere lagun hau? Astotxu bat zan, Txa-
par izeneko astotxu zahar-zahar bat. Txaparrek, plip-plap, plip-
-plap, belarriak hara eta hona erabilten baebazan, denpora txarra
egingo eban; geldi baeukazan, ostera, denpora ona.

Baina ez uste Josepak astronomuai holakorik esaten eutsenik.
Jakingo balebe, horraitino, agur bere negozioa, eta agur bere en-
tzute ona. Bai zera esan!

* * *

Herri haretan bazan aberats bat negozio askoko gizona. Don
Luzio eritxan. Nik ez dakit orduan zein erabilen: etxe-jasoteren
bat, pinu-ebateren bat edo zein beste erabilen. Baina denpora ona
ala txarra egingo ete eban aurretik jakiteak, asko ardura eutsan
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Don Luziori negozioaren onerako. Hamar mila pezeta eukazan
aginduta hurrengo astean zelako denporea izango zan igarten eu-
tsan astronomuarentzat. Oker esaten eutsanari bost mila behin-
tzat kentzekotan. Jakina!

Hamar mila pezeta!!! Ez zan dirutza makala! Ia herri osoa
joan jakon Don Luziori denporearen gorabeherak igarteko prest.
Ezjakinen esana nork jarraitu, baina? Ez; hori astronomuak
bakarrik igarri eikien gauzea zan. Eta astronomuok laster izan
ebazan Don Luziok etxean;  zazpi-edo.

Gela batera eroanda, dzangada batzuk edanaz batera, agertu
eutsien astronomuok euren eretxia. Euririk? Ezta! Eguzkirik ede-
rren eta gozatsuena izango zan hurrengo aste guztian. Ez eukan
Don Luziok ardura beharrik; egingo eban eta.

Eretxi hau emoten egozala, tan, tan, tan, deika izan eben nor-
bait atean.

—Nor zaitugu, ba, zeu? –itandu eutsien barrutik.
—Josepa Errotetako naz. Edegi eidazue atea.
Josepa Errotetako! Nongo emakumea ete zan berau?!
—Eskean zatoz, ala, emakume?
—Ez, ez nator eskean. Don Luziok deituta, denpora ona ala

txarra egingo dauenentz erantzutera etorri zariela entzun dot eta,
neuk be neure eretxia emotera etorri nahi izan dot.

—Ez dozu entzun, baina, astronomuak besterik ezin leiteke-
zala etorri?

—Astronomuak bakarrik? Eta neu ez nozue astronomu, ala?
—Bai, bat! Itxurea badozu behintzat!
—Ai itxurea! Ez egiozue jaramonik egin itxureari. Itxi eidazue

sartzen.
—Asto eta guzti gura ete dozu, ba?
—Asto eta guzti, jakina.
Atera urten eben astronomu biak, barre-algaraka emon eu-

tsien Don Luziori-eta Joseparen barri. Horraitino be emakume
gaixo ha etorken denporearen gorabeherak azaldu gurarik. Barre
eragiteko be!



108

—Sartu zaitekez, Josepa; sartu zaitekez. Pastelak-eta dauka-
guz ganera guk hemen zuretzat.

—Eskerrik asko, jaunak. Baina ez nator pastel bila, Don
Luziori erantzuna emotera nator ni.

—Zeu ez zinan etorriko, baina, Josepa! Astoa ekarriko zen-
duan erantzuna emoteko. Ea eragiozu arrantza, ea.

—Adarra jo kontuan bazarie mutilak. Baina ez dakit, ba, ezer
artezik esan deutsazuen Don Luziori. Don Luzio, aste honetan
denpora ona egingo dauela esan deutsue jakintsu honeek? Alai
zakustazanez, ba!...

—Halantxe da, Josepa; baiezkoan itxi nabe.
—Um!!! Ez dakit, ba! Ez dakit, ba!...
Eta Josepak Txaparren belarrietara begiratu eban. Plip-plap,

plip-plap, atzera eta aurrera erabilzan artega astotxuak bere bela-
rriak.
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—Don Luzio –esan eutsan Josepak–, astronomu honeek oker
egon jatzuz. Aste honetan denpora txarrak egingo dauz. Gaurko
gaua orduko daukagu zerua euria dariola.

—Ja, ja, ja...! Ez eiguzu barre eragin, emakume. Tira, hartu
eizuz pastelak eta kopatxu bat, ea zentzunera zatozan.

—Zentzunera nork etorri behar dauen laster jakingo dogu.
Agur, Don Luzio eta astronomu jaun jakintsuok. Iluntzera arte.

Beste barik, Josepak, hartu astotxua, eta lehengo bidetik
urten eban taka-taka.

Don Luzio-eta Josepa munduan zehar dabilzan kitanetariko
bat zalakoan egozan. Kitanaren bat izango zanez, jakina, ba,
holako urtekerak eukitea. Ez eutsien bape jaramonik egin bere
eretxiari. Zera egingo eutsien!

Ordu erdi geroago, puru handi bana bizturik, herritik kanpo-
ra ibiltalditxu bat egitera urten eben zazpi astronomuok, Don
Luzio lagun ebela. Entzungarri joian, antza, Don Luzio bere nego-
zioen gorabeherak kontetan. Ez ziran ezegaz konturatu.

Baina baetorren, baetorren haizea eta laino baltz bildurga-
rririk itsasaldetik. Joseparen esana betetera joian, antza. Bost
minuturen barruan, zeru guztia hodei baltzez estalduta egoan;
isildu zan haizea, eta agur gure astronomuen eretxi jakintsua!
Bat-batean hodeiak ura eriela hasi ziran, lur guztia ito beha-
rrik.

Une honetan Don Luzio eta gure astronomuak ikusi bazen-
duz, irakurle! Han joiazan arrapaladan eta sokorruka, hor altzau
eta han jausi, aterperen bat non aurkituko. Itxura makala herrian
sartukeran gizonok ekarriena!...

—Mutilak –inotsien alkarreri gure astronomuak–, gaioazaan
hainbat arinen herritik kanpora!

—Gaioazaan, bai, gaioazaan! Hondatuak gozak osterantzean
eta.

Don Luziok ez eban gehiago ikusi gizonon gerizperik; hanka
egin eutsien, badaezpadan be. Baina egun gitxi barru eskuratu
ebazan astronomuok zor eutsiezan bost mila pezetak.
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Berak be, ostera, baeutsazan zor pezetaren batzuk norbaiteri.
Astea igaro baino lehen han izan eban Josepa ate-joka, Txapar
lagun ebala.

—Ez neutsun esan nik, Don Luzio? Ai nire astotxu hau baino
astronomu hoberik ez dago, gero! Begiratu zelan igarri dauzan
denporearen gorabeherak.

Eta gure Josepa hamar mila pezetagaz joan zan egun haretan
etxera.

* * *

Osterabe esan ahal izango eutsen auzokoai buru asko barik be
berak nahiko diru egiten ebala.

Nork ez, gero, halako astotxu jakintsua euki ezkero?
Baina, txist!, irakurleok. Don Luziok ez dagiala jakin, gero,

Txapar astotxuaren abilidaderik!
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XXI

GORRIA, GERO, GALANTA!

Ni neu ez naz izan inoiz soldadu. Baina badot anaia bat urte
eta erdiko soldadutzea eginikoa.

Soldadutzeak ez dau izan behar, antza, on-ona, nire anaia
Juanek dinoanez. Itandu egiozue, badaezpadan be. Laster entzun-
go deutsazue erostea: bateko gosea igaro ebala, besteko logurea
izan ebala, hau eta bestea zala; atxakia behintzat ugari.

Sinistu ete geinkio? Nik neuk ez behintzat. Bizimodu txarra,
bai! Eta aitaren boltsikotik hartutako diruak? Eta etxetik bialdu-
tako solomo eta lukainkak? Kontxo! Askok gura izango leukie
soldadutzan harek eroandako bizierea. Bai horixe!

* * *

Baina, autortu beharrean gagoz, egia da eta: maiatz hile hare-
tan gure Juanek igaro eban baino gau bildurgarriagorik gitxitan
igaro izan dogu, ziur. Harek izan behar eban gaua, harek! «Ika-
ragarriagorik, ezin!», inoan gure Juanek.

—Zer gertatu zan, ba?
—Zer gertatu zan? Nik neuk ez daukat gatzik kontetako. Bai-

na Juanek berak esango deutsue oraintxe. Entzun egiozue.
—Mutil, barriro be lelo bardinagaz? Gogaituta be banaiagok

ia.
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—Nigaitik ez dok, baina, Juan. Irakurleak jaukaadaz entzun
gura oraingoan.

—Irakurleak? Umekondoori, hi be irakurle eta guzti bizi haz?
—Badakik, ba... Zeozer egin behar dok mundu honetan eta.
—Tirok, ba, tirok. Hire irakurle finokaitik badok, pozik bai

pozik kontauko joat. Badaezpadan be, ez jeutseat nahi euroi nik
igaroa lako gaurik. Arraioa!...

—Larregikeriarik ez egiek esan behintzat.
—Larregikeriarik? Entzun deidela lehenengo. Gero esango

juek egia dinotsedanentz. Mutilak! Ha zoan baltzak igarotea, ha!
«Guardia-egile, zelatari nintzan gau haretan. Inoiz soldadu

izan bazarie, jakingo dozue, nik bestean, zer dan gauez guardia
egitea. Soldadu gizajoaren logura eta neke-minak! Baina ez uste
nik gau haretan logurarik izan nebanik. Lo egiteko nengoan!
Gorriak, alboko mendietan ebilzan gorriak ziran bildurraren bil-
durrez dardarka baten neunkienak. Une batetik bestera etorri lei-
tekezan gure kanpamentua hartzera. Gau haretan baetozan, zer
egingo neban nik? Gaua isil egoan. Mozoloren baten noizik behi-
neko oihua besterik ez zan entzuten. Artega nengoan: zigarroak
erre eta erre. Baten baino sarriagotan ikusi neban zugatz bako-
txaren ostean gorriren bat. Ete zan, beraz? Kia! Irudimenaren
trasteriak ziran. Erlojura begiratu, eta hamabiak oraindino. Izer-
di larria, gorputz-dardarea, zigarro-erretea..., eta bien bitartean
hamabi eta erdiak heldu ziran. Geroago ordu batak be entzun
nebazan; ordu biak be bai. Apur bat trankildu nintzan. Ez ete eto-
zan, ba, gorriok gau haretan? Fusila alboan itxita, ezin eitekean
baina, lo apur bat egiteko asmoa be hartu neban. Bai zera lorik
egin! Jesarri nintzaneko –une horren adi egozan, antza, gorriak–
ez dodaz, ba, entzuten hogei bat metro ingurura, harako orbel
zapalduak atera ohi daroezan moduko krik-krak batzuk? «Ene
mutilak! Gorriren batzuk izan behar juek horreek!», esan neban
kolkorako. Hartu neban fusila. Zutunik jarri nintzan. Zarata
alderantza fusila ipini eta, nondik aterariko indarrez ez dakit, bai-
na: «Geldi!», egin neban deadar. Zaratok, baina, lehengo letxe.



«Geldi! Nor zaitut?», esan neban bigarrenez. Oraingoan be inork
erantzun ez. Dardarka eta izerdi larrian nengoan. Bildur izanda,
baina, zer onik neukan? «Geldi! Gora eskuak!», deitu neban hiru-
garrenez be ahal neban ahotsik gogorrenaz, hiru-lau pausu aurre-
ratzen nintzala. Zaratok, ostera, geroago eta hurrago, eta inork
erantzuten ez... Zer egin? Neure burua gorrien eskuetan jausten
itxi? Bai ondo be! Neurtu nebazan luze-laburrak, oratu neutsan
gatilluari, eta, su eta gar, mutilak!, laster entzun ziran gauaren
isiltasunean tiro ikaragarri bi.

Zer gertatu zan? Tiroen hotsera batu ziran lagunak emon eus-
ten danaren barri. Hilda luze itxi neban gau haretako gorri zela-
taria. Gorria, gero, makala beraxe! Ikaratu zaiteze, ene entzuleok!
Zer eta, txarri bat! Sei-zazpi arroako txarri biribil bat ez zan, ba,
nire gau haretako gorri bildurgarria? Hango barre egin beharra!
Hango zorionak hartu beharra! Hango txaloak eta gorak, nik hil-
dako txarria zala eta ez zala!... Koronelak be egin eban gozatsu
barre:
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—Hi haz mutila, hi! Guztion nagusi izatea merezidu dok,
Juan! –esan eustan.

Baina oraindino ez nengoan barre-zantzorik egiteko. Estu-
larriak igaro nebazan makalak! Taupadaka neukan bihotza!...

Badakizue noiz jarri nintzan barre-algararako moduan? Txu-
rruplanplina ugari zala, danon artean txarria bazkaldu genduane-
an, orduantxe.

Gau haretako nire estu-larri eta trebetasunaren ordez, ez ete
geunkan, gero, ondo mereziduta halako bazkaritxua?».

* * *

Baietz esan beharko deutsagu, irakurleok; haserratu ez daki-
gun, besterik ez bada.

Baina soldadutza txarra izan ebala sinistu? Nik neuk ez,
behintzat. Kontxo! Neu be izango nintzateke soldadu horren txa-
rritxu gozo bat, patrikereari minik egin barik, irunstearren.

Nor ez, gero!
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XXII

SAN PEDRO EGARRI

Umore ona daukazue, mutilak? Ez galdu, arren, ez galdu
umore hori! Jo txistu eta tanbolina; egin jantzan be gura badozue!

Umore ona eukitea gizon ospetsuai ez jagokela uste dozue,
ala? Nor, esaterako, gure Jauna eta San Pedro baino ospetsuago-
rik? Eta begiratu, inoizko umorerik gatzatuenaz agertzen jakuz
gure euskal ipuinetan: San Pedro ia beti bereren bat egin edo bere
bihotz zabal handia erakusten deuskula; eta gure Jauna, ziria sar-
tu eta ostean, San Pedrori irakatsi on bat emon gurarik. Beti,
behintzat, umore onez.

Oraingo honetan be holan ikusiko dozuez.

* * *

Nik ez dakit norantza joiazan gure Jauna eta San Pedro.
Hurrengo herrira, beharbada, sermoiren bat-edo egitera. Dana
dala, bajoiazan, bajoiazan taka-taka bidezidorrari jarrai. Eta
aldasbehera baten gure Jaunak zaldi-burdina bat aurkitu eban
bide ondoan.

—Peru –esan eutsan San Pedrori–, ea altzau eik zaldi-burdi-
na hori.

San Pedrok, baina, garriko mina-edo eukan, antza, goiz hare-
tan...
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—«Zertako altzau burdina zahar hori? –esan eban kolkora-
ko–. Horren balioagaitik!...».

Eta ostiko bat emonda, bertan itxi eban.
—«Bai, e, Peru? Ondo jagok!» –pentsau eban gure Jaunak

bere artean.
Eta isil-misilean hartu berak, eta boltsikoan gorde eban 

zaldi-burdinea.
—«Damutuko haz, bai, hire alperkeriagaitik» –inoan bere-

tzat.
Herrira heldu ziranean, gure Jaunak hamar txakurrean saldu

eutsan burdinea errementari bateri, eta hamar txakur horreekaz
kilo bat kereiza erosi eban.

Behingoan garbituko ebazan San Pedrok kereizok. Kinutan
egiten eutsen gozoagorik!... Baina gure Jaunak ez eutsan garaunik
be emon. Geroagorako gorde ebazan.

Herriari bakotxak bere hitzalditxua egin; bazkaritzat hiru-lau
sardinazahar iruntsi, eta, aupa mutilak!, etxerantzako bidea har-
tu eben barriro gure Jaunak eta San Pedrok.

Bero zer egoan arratsaldea?! Izertzan joian San Pedro. Eguz-
kiaren erroak kiskalgarri jausten ziran, jausi be eta. Baina kanpo-
ko beroa ez jakon ezer gaixoari. Urdaila, urdaila ekarren irakiten!

—«Ez ete dok aurkituko, gizajoorrek, iturritxuren bat, beste-
rik ez bada? –inotsan kolkoari triste-tristerik–. Sardinazaharrok,
horraitino!...».

Gure Jauna lar ondo be konturatu zan San Pedrori gertatzen
jakonaz; barreari eutsi ezinik egoan eta. Baina ez eutsan jaramo-
nik egin. Zaldi-burdinea ez eban altzau gura izan, bai?, eta orain
alperkeria haren zorrak ordaindu beharko ebazan.

Hartu kereiza bat, eta zast!, boltsikotik jausten itxi eutsan.
San Pedrok, atzetik etorren eta, kereizea ikusi ebanean, isil-isilik
hartu, eta klausk!, hazur eta guzti iruntsi eban. «Ez nau ikusi
Jesusek, ez nau ikusi Jesusek», inoan barrurako poz-pozik.

Baina bai, irakurle, ikusi eban, ikusi eban Jesusek, ezer esan
ez arren.



117

Urruntxuago, beste kereiza bat bota eban Jaunak behera; eta
San Pedrok, bildurrez baina, hartu eta jan laster, Jesusek ikusten
ez ebalakoan. Ikusiko ez zinduzan, ba, Peru?!

Gero beste bat, haratxuago beste bat, sei, zazpi, hamar...
hamabost, danak bota eutsazan apurka-apurka. Eta gure San
Pedrok guztiak garbitu. Ekarren egarriaz!...

Hiru-lau pausu barru, nekatuta be baegozan eta, gerizpe
baten jarri ziran atseden apur bat hartzeko.

—Eta, Peru! –esan eutsan Jesusek–. Goizeon ez hengoan, ba,
garriko minez? Kereiza guztiak batu dozak!

—Badaki, ba, Jauna –erantzun eutsan apal-apalik San
Pedrok–, egarri be banintzan-eta...
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—Ai Peru, Peru! –ganeratu eutsan gure Jaunak–. Zaldi-bur-
dinea hartzeko behin bakarrik makurtu bahintz makurtu, ez
heuan hainbeste bider makurtu beharrik izango kereizak jateko.

Ziur-ziur nago San Pedrok hurrengo kereizak horrenbeste
kostau barik jan ebazana.

Irakatsia emon eutsan polita gure Jaunak.
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XXIII

MIGEL FERMINEN BEHORKUMEAK

Ba ete dakizue, irakurleok, estu bizitea zer dan? Ni ezezkoan
nago; ez dakizuelakoan. Zera jakin behar dozue! Eguneroko ogia
eta noizik behineko ardao-txurruta, gitxienez, eskuan dozuez beti
eta.

Baina Migel Ferminen narruan egon bazinie egon, jakingo
zenduen oraingo zer dan estu bizite hori. Lar ondo be bai, ene-
txuok!

Zer zala uste dozue bere eukite guztia? Etxetxu bat, behi bat,
hiru-lau oilo eta solotxu bat gitxienez behintzat, esango deustazue
beharbada.

Kia! Hori baino be txiroago zan gure Migel Fermin; askozaz
txiroago. Behor bat, behor zahar bat zan bere aberastasun guztia.
Behorra, eta behor horrek urtero-urtero emoten eutsazan umeak,
jakina. Behorkumeen diru eta auzokoak emoten eutsienaz bizi zan
gure Migel Fermin.

* * *

Baina azkeneko urte honetan estu-larririk baeukan gizajoak!
Zergaitik esaten badeutset, barre egingo dabe nire irakurleak
gozatsu. Baina barre, bai, barre! Horretarako egoan gure Migel
Fermin! Ez jakon, ba, antzutu bere behor maitea? Beterinarioari
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deitu, jateko apartekoa emon, hango eta horko kitanuakaz berba
egin..., nik ez dakit zenbat ahalegindu zan gaixoa. Baina dana
alperrik: behorra ez zan umedun egiten.

Ezinezko gauzatzat itxi, eta behorra saldu-edo egingo ete eban,
ba? Aitatu be holakorik Migel Ferminen aurrean! Nahiago eban
harek bere begi biak emon, behor ha baino. Kia! Ez eukan saltze-
ko. Zelan edo halan, nahi-ta hogei egunean bera jan-edan barik
egon behar, aurkituko eutsan erremedioa behorraren antzutasuna-
ri. Iruñean behintzat egongo zan abere kontuan jakitunen bat.

Eta, ze demontre!, hurrengo egunari itxaroten egon barik, 
txiki-txaka, txiki-txaka, Iruñera bidea hartu eban eguerdi
haretantxe. Migel Fermin eta behorra, bikote makala! Bajoian,
bajoian, eta ehuneko bat egingo neuke postura Migel Ferminek
berak be ez ebala uste hain arin eta errez behorrarentzako erre-
medioa aurkituko ebanik.

—Behorra antzututa dozula-ta, Iruñera ei zoaz.
—Bai, gazte; halantxe da izan.
—Iruñeraino erremedio horren bila? Neuk emon neikizu, nahi

izan ezkero, erremedioa.
—Ez da izango?!
—Bai, Migel Fermin; hamentxe berton daukat erremedio hori.

Haoneexek dozuz...
Eta gauza biribil handi bi erakutsi eutsazan.
—Oiloak be –jarraitu eban esaten– arrautzen beharra daukie,

ezta?, txitak aterateko. Behorrak be bai. Ezarri egiozuz, eta
behingoan aterako deutsuz umerik ederrenetariko bi.

Migel Ferminek, nire irakurleetariko bat izan balitz ez dakit
baina, Migel Fermin zalako-edo, sinistu egin eutsan horren kon-
tseju ona emon eutsan gazte hareri. Bai, ba! Kontseju-emolea gau-
za horreek liburuetan ikasiriko korbatadun estudiante bat zan eta.

Gazteari bere eskerrik beroena agertu, gauza biribil-biribil bi
hareek polito-polito esku banatan hartu, eta, aupa mutilak!,
pozarren barriztu ebazan Migel Ferminek lehen ibiliriko bideak
bere behorraren laguntasunean.



121

—«Kontxo, Migel Fermin! –inotsan kolkoari bidean zehar–.
Oraingo honexek izan behar jok, ba, erremedio segurua. Eta bat
ezeze, ume bi be izango jozak oraingoan hire behorrak. Aurten
badok irabazia, mutil. Poztu heinteke, beraz!...».

Herrira heldutakoan, burubide hagaitik barre-algaran hartu
ebela? Asko ardura eutsan Migel Fermineri. Baserritar hareek bai-
no gehiago ez eban jakingo ikasle harek, ala? Bai seguru. Kia, kia!
Inori jaramonik egin barik, lotuko eban berak behorra, etxe ondo-
ko sasiartean, behor-arrautza bi hareek ipinten eutsazala. Luzaro
barik, arrautza ganean jarri, eta umeak aterako eutsazan, bai
horixe!, bere behor maiteak. Fina zan, izan be, eta!

Iluntze haretan bertantxe lotu eban Migel Ferminek behorra,
etxe ondoko sasiartean habia antzeko bat eginik, arrautza bi hare-
ek ipiniaz. Besakada bat sekulabedar be itxi eutsan alboan, gose-
rik igaro ez egian.

Hurrengo goizean goiz jagi zan Migel Fermin ohetik; behorra-
ren gomuteaz ezin eban begirik itxi. Lo-denporan be amesetan
besterik ez eban egin eta.
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Praka eta alkondarak jantzi, abarkak oinetan lotu, pipatxua
biztu, eta behorra arrautza artean jarri ete zan, bai ete zan ez ete
zan, artega joan zan Migel Fermin sasiarterantza, behorra bildur-
tu ez egian behatz-puntetan.

Ene bada! Gure Migel Ferminen bihotzaren pil-pilka beroa! Zer
eta, sasiartetik urtenda pizti txiki bi ez joiazan, ba, saltu-saltuka
zelaian zehar?! Behorkumeak ziran, behor maiteak aterariko ume
biak! Ha poza Migel Ferminena! Putxo!, putxo! deika, umeon
atzetik joan zan, eurok besarkatu eta behor-amagana eroan nahi-
rik. Ezin, baina, ezelan be atrapau!

—«Bai, ba –inoan kolkorako–; mendian jaioak izanik, basa-
tiak dira, izan eta. Behorrak berak batuko dauz nik baino erreza-
go eta arinago».

Eta behorragana joan zan.
Ai ene Migel Fermin! Sasiartean zer aurkitu ebala uste dozue,

irakurleok? Hantxe ez zan, ba, bere behor maitea hilik eta erdi
janik?! Azpian, arrautza biak apurtuta. Zereko arrautzak, gero!
Kalabaza, kalabaza handi bi ziran-eta arrautzatzat eukazan hare-
ek. Eta behorkumeok, otso goseti bi izan!...

Ha saminaren handia Migel Ferminena! Sasi ondoan bertan
konorte barik luze aurkitu eben gaixoa herritarrak solorakoan.

* * *

Seneratu zanentz? Nik neuk ez dakit. Ez nintzateke bape
harrituko bertan hil zala esango baleuste.

Behorkumerik ez; eta behorra bera hilda, horraitino!...
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XXIV

PETRA GAIZTOAGO

Irakurleok, ez dozue izan inoiz jakingurarik, gizona ala ema-
kumea gaiztoagoa dan jakin-nahirik inoiz ez?

Nik izan dot, ba; sarritan, izan be. Baina, ahaleginik asko egin
arren, ez neban jakin lehengo zapatura arte. Erramon eta Petrari
jazorikoak jakinazo eustan.

* * *

Baziharduen arratsalde baten laietan gure senar-emazteok.
Zeozer esan behar, ba, eta gure Petrari itaun hau egitea emon eu-
tsan buruak:

—Zu, Erramon: nor ete da munduan gaiztoago? Gizona ala
emakumea?

Nor gaiztoago?! Nor gaiztoago?!... Kontxo! Atsegin izan
jakon Erramoneri emaztearen itaun hau.

—Gizon gaiztoa gaiztoago, emakume gaiztoa baino –erantzun
eutsan aho betean, gizonen alde ondo esanik gozoena inoalakoan.

Petrak, baina, ezetz eta ezetz: emakume gaiztoa dala gaiztoa-
go, eta emakume gaiztoa dala gaiztoago. Gaizto izatea zerbait txa-
logarri iruditu, antza, Petrari be...

Ordu erdi igaroko eben, gitxienez, ekinahaleko berbaketan,
norberaren eretxia txapeldun jarri nahirik. Bai zera ezer garbirik
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atera! Emakumea gaiztoagoa danik ez eban baieztuko, ezta ezer-
gaitik be, Erramonek. Eta Petrak be ez gizona danik, nahi-ta begi
bat emon behar izan!

Nork ete eukan errazoia? Erramonek ala Petrak?
Ni Petrak eukalakoan nago. Maltzurrak halakoak, Erramon,

urruntxuago joanda, bedar-ebaten zan artean, zer egin eban? Joan
etxera; afaritarako eukan besigua ekarri, eta sokilpean sartu isil-
-isilean. Gero, Erramoneri deituta, laietan ekin eutsien biok barriro.
Hiru-lau laiakada emon ebazanean, harrituta geratu zan Erramon.
Zer eta, besigu eder bat ez eban, ba, atera laia-ertzean, dingilizka?!

—Berton jaiorikoa dok hori, Erramon, berton jaiorikoa!
–esan eutsan Petrak.

—Bai, e! Lurrean jaiorikoa! Kontxo! Holako arrain ederrik,
horraitino!...

Eta besiguarenak berarenak baino begi handiago bigaz adi-
adi egokon Erramon.
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—Ederra ete dan, gero! –inoan behin eta barriro.
Gizajoak andreari sinistu egin eutsan, antza. Bai, ba! Emaku-

me izanaz, gaizto eta guzurtia izango jakon, ba?
Guzurtia zanentz nik ez dakit baina, Erramon baino maltzu-

rragoa zana igarten ez da gatx.
Afaria prestau behar ebala-ta, ordu eta erdi lehenago etxera-

tu zan Petra besigu eta guzti. Oriotan besigu erdia prestau eta, jan
eta ostean, beste egunetako afaria ipini eban Erramonentzat:
porrusaldea, gaztainak eta artozko esne-zukua.

—Petra, baina non dona besigua?
—Ze besigu eta besiguondo?!
—Laietan geniharduala aurkiturikoa.
—Nongo laietan, edo? Amesetan zabilz zu, Erramon.
—Ze ames eta ze arraio?! Ekarri eidana arin besigu hori.
—Ez dinot nik? Zoratu jako gure Erramoneri; burua galdu

dau. Ai enebadatxua!...
Eta negar-sinuka urten eban auzora bere zorigatxaren barri

emotera.
—Erramoneri zoratu, hatan be! –inoen harrituta auzokoak–.

Erramon burutsu horreri zoratu!...
—Halantxe da! Halantxe da! Soloan aurkituriko besiguaren

eske ez jat, ba, hasi gaueon?
Sinisgor egozan auzoko Txomin-eta, Patxo-eta. Baina Erra-

monen ahotik besiguarena entzun ebenean, orduan ez eben izan
gehiago eztabaidarik kolkoan. Zororik egoan bai, guztiz zororik.
Eta sokaz lotu eben gizajoa.

Auzokoak etxeratu ziranean, oilo gangar baten antzera kar-
kar eta kar-kar, barre-algaraka hasi jakon Petra Erramoneri.

—Sorginen bat sartu jana, ala, barruan?
—Bai sorginik! Txikia nok neu eta! Arratsaldeon ez hinoan,

ba, gizon gaiztoa emakume gaiztoa baino txarragoa dana? Ikusi
dok oraintxe. Besigua lurrean sortu zala esan, eta hik sinistu.
Neuk sartu naioan, Erramon, neuk sartu naioan lurrean besigua,
hi ala ni errazoidun gintzoazan jakitearren. Hondino be gizon
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gaiztoa emakume gaiztoa baino okerragoa dalakoan egongo haz,
eztok?

* * *

Ezezkoan nago ni; Erramonek aurrerantzean bestetara pen-
tsauko ebalakoan.

Izan be, gero, emakumea, onean, ona eta zintzoa ei da; gizo-
na baino hobeagoa, dinoenez.

Baina gaiztakeria kontuan hasi ezkero, nork aurrea hartu
emakumeari? Ez Erramonek, ezta gizonezko beste edozeinek be.
Mutilak doguz eurok!



127

XXV

DON PAULINOREN PREFAZIOA

Bai, irakurleok; neu be horretan nago. Don Paulino abade tre-
be, burutsu, eta nahi dozuen guztia izango zan.

Baina iluntze haretan behintzat, Patxo Zuetzaren mendietan
zehar etxerantza etorrela, ez eutsan horrek guztiorrek askorik
balio izan. Zer balioko, gero, usterik gitxienean eta inoren lagun-
tasun barik aurkitzen zala, Lukihandik bidera urten eutsan eta!

Lukihandik bidera urten?! Ba ete dakizue, irakurleok, nor
zan Lukihandi? Gizon bildurgarriagorik ez eben sekula ezagutu
Don Paulinoren herritarrak. Nork esan inguruetako herrietan
harek egindako lapurreta eta gaiztakeriak? Baina batez be ibilta-
riakaz zan bihozbakoa. Hamaika gizonezkok eta emakumezkok,
diru guztiak emon eta ostean, hartu eben haren eskutik berebizi-
ko zigorradea! Hazurretarainoko bildurraz erabilzan Lukihandik
inguruetako jenteak. Bihozgogorragoa zan gizona!...

Don Paulinori be ez uste berba onez eta agurka bidera urten
eutsanik.

—Emoidazu dirua, ala berton garbituko zaitut –esan eutsan,
puñal bat erakusten eutsala.

Dirua ala bizia? Musturreko bat emongo eutsan galanta Don
Paulinok, ahal izan ezkero. Baina Lukihandiren puñalaren aurre-
an, nork holakorik egin?
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—Badamotsudaz, hartu eizuz diruok...
Azkeneko txakur txikia emon eutsanean, ganeratu eutsan

Lukihandik Don Paulinori:
—Eta gero, kontuz, gero, inori ezer esateagaz! Ikusten dozu

puñal hau?
—Inortxuri be ez, horraitino? –gozoro-gozoro Don Paulinok.
—Inori be ez!
—Aita-ama eta etxekoai be ez?
—Ezta mutik be!
—Gizon edo emakumeai ez arren, Jaungoikoari berari behin-

tzat ez ete deutsat emon ahal izango, ba, zorigatx honen barri?
—A, bueno! Jaungoikoari..., ja, ja, ja!, Jaungoikoari, bai,

emon zeinkio nahi bestean.
—«Jainkoari bai, orduan? Esango jeutsaat, ba, halako baten,

hik eta besteren batzuk be entzuteko eran».
Eta iluntze haretan karterea hutsik eroango eban etxera

Don Paulinok, baina burua, ez horixe! Asmakizuna izan eban
polita!

Zein hartu ete eban, irakurleok, igarriko ete zeunskide? Aba-
de izan, eta mezatan noizik behinean ahots altuan errezuak egin
behar izanik, zein asmakizun hartuko eban, ba?

—Mezako errezu edo otoitzen baten ordez, Lukihandigaz
mendian gertaturikoa esan?

—Berorixe, irakurleok, berorixe! Zuhurrak zaituet, gero!
Begiratu zelan jazo zan gauzea.
Askotxu itxaron behar izan eban, baina, azkenez, baetorkon,

baetorkon Lukihandi eleizara. San Isidro egunez izan zan. Zeinen
errez eta zeinen pozez begiratzen eutsan Don Paulinok sakristau-
ko ate-ertzetik Lukihandiri, koruko bazter baten egon arren!

—«Hau dok hirea!» –esan eutsan pozarren kolkoari. Eta
gehiagoko barik, altarara urtenda, hasi eban mezea: «In nomine
Patris, et Filii...».

Lukihandi, koru bazterrean jesarrita, bere gisako beste lagun
bategaz berbetan egoan, noizik behinean barre-purrustada batzuk
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tsana kontetan egokona.

Baina, hondino meza entzuteko ardurarik ez eban izan baina,
Don Paulino prefazioa kantetan hasi zanean, gure Lukihandiri
laster kendu jakozan berba eta barregurok.

—«Arraioa-arraioa! Baina zer esaten hasi dok abade madari-
katu hori?...».

Zer esaten? Heure bizitzako birtute eta eginen txalogarriak,
mutil. Ez jak atsegin entzutea? Niri eta nire irakurleai bai, behin-
tzat.

Ederto, Don Paulino! Ahots altutxuagoan hori, ahots altu-
txuagoan!

—... Lukihandi lapur bat eta gaizkilea dala dinotsut, neure
Jaungoiko maite. Niri neuri kendu eustazan, antxina ez dala, neu-
kazan txanpon guztiak, eta edari epeltxu bat edan eragin eustan
gero: Jaungoikoari baino ez esateko. Horregaitik, hara ba, nik
gaur esan zuri, neure Jaun Ahalguztidunorreri. Hantxe dago, koru
bazterrean dago; atrapau eizue gizon hori...

Lukihandik, korutik jatsita, hanka egin gura izan eban. Bai-
na ez eutsien emon denporarik; gizon eta emakume, eleizako guz-
tiak, altzau jakozan kontra, eta lotuta juezagana eroan eben.

Don Paulinok San Isidro egun haretako baino eskerrik asko
beroagorik ez ei eutsan aspaldian zeruari emon. Emongo be, bai
gero?

129
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XXVI

AZERIAREN BETEKADEA

Goiz haretan bai urten ebala pozik azeriak bere habiatik!
Sinistuko deustazue? Urdaila baloi bat bera baino be putzituago
ekarteko asmotan urten eban.

—«Gaur? –inoan kolkorako–. Gaur egin behar joat, ba, egun-
doko betekadea. Zegaz edo hagaz; besterik ez bada, inguruko
ardirik zaharrena berbera janaz. Baina goserik etorri ni neure
habiara? Ezta, ezta herri-mutil guztiak harrika urteten badeuste
be. Ez horixe!...».

Eta betekadearen itxaropenak kili-kili egiten eutsan urdaile-
an; eta kili-kili honek ia barre eragin be bai.

Arrapalada baten, laster heldu zan beheko trokatik tontortxu
bateraino. Bai pozik begiratu ebala gure azeriak inguruetako
baserrietarantza! Jantzan hasi ez jakunean! Eta, pozaren pozez
barre antzeko bategaz haginak erakusten ebazala, hor joan jakun
saltu-saltuka baserri horreetarantza.

Gitxien uste ebanean, harako moltso antzeko bat aurkitu
eban bidean.

—«Zer ete dok berau? Jatekoren bat ete dok? Izan be, koipea,
koipea dok! Nire betekadearen ederra!».

Eta ahoa zabaldu eta haginkadea emotera joakon. Baina
gogamen batek atzerantza eragin eutsan:
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—«Koipe hau jaten bajoat –esan eban kolkorako–, urdaila
tanbor bat bera baino be putzituago ipiniko joat, eta gero ez joat
besterik jan ahal izango. Hobe izango joat berton itxi».

Eta kokoloak halakoak, koipea lehengo lekuan ipinita, aurre-
ra jarraitu eban.

Baserri baten ondora heldu zanean, kurrin-kurrin batzuk en-
tzun ebazan.

—«Norenak ete dozak zaratok?» –esan eutsan kolkoari.
Eta, horma ganera igonda, ikusi eban norenak ziran. Zazpi

txarri, zazpi txarrikume eukazan begien aurrean!!! Azeriaren
poza!

Hiru saltutan heldu zan txarriak egozan lekuraino, eta ahots
indartsuz esan eutsen:

—Geldi hemen, mutilak! Neureak zarie! Jan egin behar zai-
tuet!

—Gu jan? Gagozan lohiokaz! Hobe izango dozu lehenengo
hor pozu horretan garbitzen bagozuz.

—Tira, ba, tira. Baina ea arin ibilten garan, gosez nago eta.
Eta azeria, txarrikumeak pozura eroanda, banan-banan gar-

bitzen hasi zan. Txarrikume koitaduoi ezagun jaken bildurra;
dardarka egozan gaixook!

Jan ete ebazan? Gura bai, gura! Bien bitartean txarrikumeon
ama etorri, eta jo musturraz eta hankaz gora ez eban bota, ba,
azeria pozura? Bertan ito ez zanean! Urten ebaneko, txarrikume-
ak, iges eginda, han eukazan kortako ate ondoan barre-algaran
eta burlazka.

—«Ederra egin jeustek! –esan eban azeriak guztiz minduta–.
Hori bai dala inoren lepotik barre egitea! Baina, zertarako erne-
gau? Hondino eguna luzea joat. Eukiko dok, txotxo, ugari zegaz
urdaila bete...».

Esan eban lez gertatu jakon. Beheko zelaira heldu zanean,
behor bat aurkitu eban hiru umegaz.

—Neureak zaituet! –esan eutsen azeriak, aurreko kadera
bategaz lurra joten ebala.



132

—Ni? Hazurra besterik ez nazanau, ni zuretzat janari?
–erantzun eutsan behorrak–. Gozoagoak izango jatzuz neure ume-
ok.

—Zu edo umeok, bardin deust. Baina laster zarie neure urdai-
lean.

—Mesede bat egin ahal izango zeunskit? –itandu eutsan
behorrak–. Arantza bat daukat atzeko kadera horretan, bai?, eta
joan-etorri luzea egin behar dodanez, ba, arantza hori ateratea
gura neuke.

—Lotsea behintzat ez daukana larregi hik. Tira, jaso eidana
kadera hori!

Eta hasi jakon azeria arantzea ateraten. Baina, azeria urtena
eta buruzorrotza izango zan baina, behorra gehiago, antza.

—«Hau dot nirea!» –esan eban barrurako. Eta bere indar
guztiak batuta, itzelezko ostikadea hagin-haginetan emon, eta
luze itxi eban azeria, konorte barik eta ahotik odola eriola.

Seneratu zaneko, behorrak bere umeakaz hanka egin eban.
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Kendu ete jakozan azeri barrabanari betekada-nahiak?
Arraio-arraioa halakoa hondino prest egoan baten bateri narrua
kentzeko.

—«Orain arte adarra jo jeustak polito jentemodu honek. Bai-
na ikusiko joagu nork urteten joan azkenean garaile!».

Eta, sutan begiak eta ahotik bitsa eta odola nahastean erioza-
la, beheko errotarantza jo eban.

—«Ni gaur goserik neure habiara? Ez horixe! Beste piztirik
aurkitzen bajoat aurkitu, horratino, behingoan joat, ba, neure
hagin artean. Bai arraiotan!...».

Pausu gitxi barru, zarata bat entzun eban haratxuagoko
arantza artean. Begiratu, eta ahuntz bat zan; iges egin guran ego-
an ahuntz zahar bat.

—Igeska, e, igeska? Ez dona, ba, alde egiterik, ez horixe!
Neurea haut!

Ahuntz koitadearen larri eta estuak nork esan? Belauniko
jarrita, negar-anpulutan, ia berbarik be egin ezinik, hasi jakon
esaten:

—Ez naizu jan, arren. Zertarako jan, gero? Ez dozu ikusten,
ba, zein zaharra eta okela bakoa nagoan? Askozaz gozoagoak
izango jatzuz etxean daukadazan ume biak. Hiru hilebetekoak
dodaz.

Azeria, ahuntzaren errazoi honeekaz, zer egin ezean geratu
zan. Etxeratzen ixten baeutsan, bildur zan okerrekoren bat egin ez
egion. Ixten ez baeutsan, ostera, betekada handirik ez eukan
ahuntz haregaz.

—Ea, ba, joan eta ekarri eidazana umeok. Baina okerrekoren
bat egiten badeustana egin, jakingo dona, gero, nor nonan. Artez
ibili, badaezpadan be!

Eta ahuntza, zaharra zan baina, behingoan heldu zan etxera.
Baina hain maite ebazan umeak azeriari emoteko?! Bai ondo be!
Horretarako egoan!

Deitu eutsan jaubeari, eta ahal ebanik arinen kontau eutsan
jazoriko guztia.
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—Azeri madarikatu hori hondino be hemendik dabil? Neuk
garbituko joat, ba!

Eta gehiagoko barik, hartu eskopetea eta urten eban kanpora
jaubeak.

—Hor hago, e, arraioori? Plum!, plum!, bota tiro bi eta, siku
itxi eban etxe ondoko sasiartetik begira egoan azeria.

* * *

Nork bota ete eban, beraz, egun haretan betekadea: azeriak
ala jaubearen eskopeteak?
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XXVII

DON FAKUNDOREN ERBIA

Asko maite eben herritarrak Don Fakundo. Abade bat bazan
onagoa! Beti irribarrea ezpanetan; beti agurrik zintzo eta beroena,
aberats zein txiro, guztientzat. Edozein mesede eskatu eikioen
herritarrak, egingo eutsen eta. Eskuzabala eta behargin hutsa zan,
beraz, Don Fakundo.

Eta gero bere atsedentxuak hartzen ebazala? Ondo irabazita
eukazan, ziur.

* * *

Esan beharrik ete dago? Gure Don Fakundori –ondo ekien
herritarrak– edo baserrietako soloak ikustera urten, edo eskopetea
eta txakur pare bat hartuta ehizara joan, jakon guren-gurena.
Otartetik erbia atera, tontortxu baten aurrea hartu, eta plum!,
bota tiroa eta erbia siku itxi... Hori zan, hori, Don Fakundorentzat
munduko olgetarik atsegingarriena! Eta ez uste: ehiztari ona zan
Don Fakundo. Hamaikatxu erbiren usaina eukien abadeareneko
zartanak! Ondo ekian hau mendialdeko Patxok.

Arratsalde haretan –penatxuaz, baina– ez zan Don Fakundo
ehizara joan; txakurrak falta ei jakozan.

Errezuen liburua besapean hartuta, inguruko solo artetik ibil-
taldi bat egiteko asmoz urten eban kanpora.
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—Arratsalde on, jauna! –agur egiten eutsien Don Fakundori
hor-hemenka solo-lanetan ebilzanak–. Gura dau berorrek txurrut
bat?

Eta Don Fakundok agurrik zintzoenaz erantzuten eutsen; eta
dzangada batzuk edan be bai, bero be egiten eban eta! Baina luza-
roko autu-mauturik ez eban inogaz euki. Ez, ba; mendialdeko
Patxoren soloak ikusi behar ebazala emon eutsan buruak eta.
Ganera, mendialdeko Patxoren solo-landetan erbirik asko ebi-
len... Eta baleitekean harri edo sokilen bategaz afaritarako erbi-
ren bat eskuratzea.

Astiro-astiro, noizik behinean atseden hartu eta errezuak egi-
naz, heldu zan gure Don Fakundo Patxoren lurraldeetara. Hamai-
katxu bider damutu jakon eskopetarik ez ekartea! Upealako
erbiak ez ebazan, ba, ondo-ondotxutik atera? Bai zera sokilakaz
hil! Danak egin eutsien iges!

Baeroian bihotz-samin bat mendialdeko Patxogaz solo-hegal
baten topez egin ebanean!

—Erbi asko, edo, Don Fakundo?
—Ez nok erbitan etorri. Baina ederrak ikusi joadaz horko lan-

da horretan.
—Ikusi, eta atrapau ez?
—Ahal izan banaiok! Baina, nire sokilai barre eginda, iges

egin jeustek barrabanok halakook. Ezin hauat, Patxo, gaueon
erbi-afaritara deitu.

—Erbirik ez daukalako ez da izango behintzat, jauna!
—Ez dinoat, ba? Garaunik be ez jaroat gaur etxera eta!
—Eta goizeon bialdu deutsadana?
—Goizeon bialdu? Ez nekian ezer.
—Halantxe da, bai. Ederragorik ez dot aspaldion ikusi!
—Banekian nik bihotz onekoa hintzana! Lagundu nahi

badeustak, gero, etorri! Bion artean jango joagu.
—Pozik be lagunduko neuskio. Baina ondo daki berorrek,

baserrian beti lan asko. Neure osasunerako be jan dagiala, Don
Fakundo! Ea bestetxu bat be noiz bialdu ahal deutsadan.
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—Hurrengoa neuk, Patxo, hurrengoa neuk bialduko deuat
ehizara natorrenean.

—Berorrek nahi badau, bardin. Agur, Don Fakundo. On egin
degiola erbiak.

—On egitea neure kontura. Agur, Patxo. Hurrengora arte!
Poz bat baeroian Don Fakundok iluntze haretan ezkaratzera!
—Ama, gaur afari ona, ezta?
—Bai, Fakundo, beti lez.
Baina Don Fakundok ez eban afaritan erbirik jan. Hurrengo

eguneko bazkarirako itxiko eban amak... Halan uste eban behin-
tzat Don Fakundok.

—Ama, gaur bazkari ona, ezta?
—Inoiz txarrik izan dozu ala, seme?
—Mendialdeko Patxok atzo erbi bat bialdu euskunez, ba...



138

—Gurera erbia bialdu? Ezta gorantzirik be! Niri neuri
behintzat!...

—Ezta izango?!
—Dinotsudana, seme.
Barre egin? Betilunez jarri? Ez ekian zertara jo gure Don

Fakundok, Patxoren adar-jote hau zala eta ez zala. Mundu hone-
tan eroapena gauzarik beharrenetakoa dalakoan oheratu zan
gizajoa eguerdiostekoa egitera.

Baina erea etorkonean esan behar eutsan, bai, arpegi-arpegira
bere egikizun motz hau.

Erea berez etorri jakon, ehizara joan zan arratsalde baten.
Artajorran aurkitu eban Patxo.

—Lanean ezta, Patxo?
—Bai, Don Fakundo. Eta? Erbia gozo egon zan, ala?
—Ziztrinori, gaur be adarra joteko umorez?
—Zer, ba? Erbia ez zan sueteraino heldu, ala?
—Ze erbi eta ze erbiondoko?! Neuk neroian jangurea besterik

ez zan sartu gure suetean.
—Horraitino, Don Fakundo! Ba, nik neuk bialdu neban, ba,

erbia berorren etxera. Horko sasiarte horretatik urten eban, eta
nik esan neutsan: «Txotxo, joan hadi abadearenera!». Guzurra
esan ete neutsan, ba, jauna, lehengo egunean?

Don Fakundok izan eban zati baterako barrea, Patxoren
zitalkeria hau jakin ebanean.

—Erbi zein koneju, meriendatxu bat emon beharko deustak
behintzat gaur adar-jote honen ordez!

Bai pozik emon be Patxok bere parroko jaun estimaduari. Eta
ez edozelakoa, gero! Oilaskotik gora jan ei eben.
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XXVIII

ZERUAK NAHI ETA EZKONDU BEHAR

Badira urteak! Baina hondino ez jat ahaztu behin Tomas
Lodiri entzuniko hau: «Mutilzahar geratu? Ezta! Nahiago joat,
neke-minez ahulduta, gazte-gazterik hil».

Tomas Lodiri, bai. Baina gure herrietako sakristauai ez deri-
txie, antza, holakorik. Batez be nik ezagutu neban Krispin hareri.

* * *

Mutilzahar geratu baino lehenago hil? Ezkondu baino lehe-
nago bai! Bestelako bizimodua jaroak mutilzahar batek! Andra
eta semeen ardura barik, burukomin barik..., pepe eginda, mutil,
pepe eginda. Gure Krispinek, behintzat, zoriontsu bizi zala ino-
an; eta heriotzara arte be zoriontsu biziko zala bera, Don Marti-
nek gura baeutsan. Eta gurako ez eutsan, ba, Don Martinek hala-
ko sakristau zintzo eta fina eban Krispineri? Hamaika domeka-
-arratsaldez ikusi ebezan herritarrak euren mendi edo landetan
zehar erbi edo oilagorren baten atzetik, edo abadeareneko bal-
koian autu-mautu gozatsuan! Eta autu-mautu horretan zer aita-
tuko eben, ba? Eleiza eta sakristiako alkarren eginbeharrak,
jakina.

Baina aspalditxuko domeka eta jaiegunetan behintzat baera-
bilien beste berbaketa jakingarriago bat: Don Martinek ezetz eta
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gure Krispinek baietz, mutilzaharraren bizikerea burukomin gi-
txiagoko eta zoriontsuagoa be badala eta ez dala.

Nork ete eukan errazoia? Apurren bat biok izango eben, segu-
ru. Baina gure Krispineri holakorik baieztu eragin baino lehen,
apurtu beharko eban eztarria Don Martinek. Krispinek berak
eukan errazoi guztia; Don Martin oker egoan.

Zer egingo deutsazu, ba?! Don Martinek behintzat ez uste
bere sakristauaren buru gogorragaitik askorik ernegetan ebanik.
Bai zera ernegau! Burugogortxua izango zan, baina lagun han-
dia eban Krispin. Eta alkarreri txikitotxu bat eskintzen eutsiela,
amaitzen eben beti euren autu-mautu luzea. Hurrengo domekan
izango eben euren problema horreri jirabira batzuk emoteko
erea.

Eta izan be, gero, izaten eben apaxkadea, zigarrotxu bat erre
eta dzangada batzuk edanaz. Baina Krispinek Don Martineri erra-
zoirik emon? Ezta, ezta! Txarra be bazan-eta mutilzaharraren
bizimodua.

—Txarra ez, baina ezkonduarena ez ete dok hobea? Ai Kris-
pin, Krispin! Hi haz mutila, hi!

—Zer, ba?
—«Zer, ba?» dinostak? Don Martinek ez jok jakingo, beharba-

da, baina nik bajakiat egunotan darabilana. Garbiñe atsegin jak,
e?

—Garbiñe atsegin? Garbiñeeee... Baina, zer dinostak?
—Burubakoa haz-eta... Tirok, Krispin, ez hadi larritu. Neuk

bakarrik jakiat. Eta heure alde naukak. Garbiñe hartu behar dok,
bai, emaztetzat. Badakik andratxu ona eta ederra doana.

—Bai eta gehitxuago be!
—Zer, horraitino?
—Aberatsa dana.
—Hobetoago. Eta egin deutsak, ba, berbarik?
—Oraindinokarren ez. Baina pentsauta jaukaat zelan lehenen-

-lehenengotik Garbiñe amuan atrapau.
—Zelan, Krispin?
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—Nik ez jakiat dakianik. Baina aspalditxuon jabilk Garbiñe
hori, egunero-egunero hiru-lau eleizaratze egiten jozaala. Ederra
halakoa, badakik zertan datorren? Senargei bat gura ei jok; eta
hor jabilkok Ama Birjina horreri arren eta arren.

—Eta?
—Begiratu eik, ba, niri zer otu jataan: altara atzean ezkutau,

eta Krispin sakristauagaz ezkontzeko esan. On deritxak?
—Ondo baino hobetoago, Krispin. Banekian nik buruzorrotza

hintzana. Eta, ezkonjaiak noiz izango joaguz, ba?...
—Ikusiko joagu, ba. Negozioak ondo urteten bajeustak

behintzat, laster izan beharko.
—Ez eik eztabaidarik euki. Ama Birjina daukak lagun.
—Nik be halan uste joat. Pekaturik be ez dok izango handi-

-handirik holako ziri-sartzea be eta.
Gau haretan ez eban begirik itxi Krispinek: bihotza eukan pil-

-pilka beroan. Garbiñe emaztetzat! Herriko neskarik ederren eta
aberatsena zan haxe bera! Holako suerterik, horraitino!

Beste egunetan baino ordubete arinago jagi zan ohetik, eta
kantu-kantari jagi be. Heldu jakon Garbiñe emaztetzat hartzeko
eguna. Hau poza! Don Martineri mezea eraso, sakristia eta alta-
rako zerak konpondu, eta Don Martinegaz armozua hartuta, solo-
ra barik, goiz haretan eleizara jo eban barriro. Inor be ez egoan
eleizan. Era polita altara ostean ezkutetako! Laster sartu jakun
Krispin. Isil-isilik saguari begira dagoan katu bat irudian Krispi-
nek altara ostean. Kili-kili bat baerabilen kolko barruan..., gozo-
agoa! Garbiñe emaztetzat!

Hamar minutu barru, eleiza-ateetan zarata bat entzun eban.
Garbiñe ete zan etorrena? Atera burua, eta begiratu eban eleiza-
ko ate alderantza. Ene bada! Bera ez zan, ba! Garbiñe bera! Poza-
ren pozez gure Krispineri bihotza lehertu ez jakonean! Eta Garbi-
ñe artez-artez Ama Birjinaren altarara etorren. Mosu bat emongo
eutsan orduan Krispinek, beroagoa! Altarako ertz batetik adi-adi
jarri jakon. Garbiñe, burua esku artean hartuta, errezuan bero!
Honetan –poztu zaitez, Krispin!– zutunik jarri, Ama Birjinagana



eskuak luzatu, eta inoizko berbarik nahitakoenak Garbiñeren
ahoan:

—Ama, Ama maitea: senargei bat gura neuke, zeure gogoko
bat.

Eta begirakunerik samurrenaz irudiari adi-adi geratu jakon
Garbiñe.

Gure Ama Birjinak erantzungo ete deutso? Gura bai. Baina
ahots lodi batek urteten baeutson urten?! Kontxo! Negargarria
izango zan hori. Badaezpadan be, hobe lehenengo eztarria ondo-
ondo gertu, edo Garbiñeren beste eleizaratze bateri itxaron... Bai-
na ez eban izan horren beharrik.

Hara Garbiñe bigarrenez be otoizka:
—Zeruko Ama laztana, esan beit, arren: herritarren artean

zein jat senargeirik egokiena?
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—Sakristaua jatzu, alabatxu; Krispin sakristaua jatzu dane-
tatik egokiena –erantzun eutsan oraingoan gure mutilak ahalik
ahotsik meheen eta gozoenaz.

Eta? Garbiñek igarri ete eban Krispin zanik? Ezta antzik be!
Ama Birjinari eskerrik askoka eta inoizkorik alaien abiau zan goiz
haretan etxerantza.

Eta gure Krispin? Taupada beroan eukan bihotza. Garbiñe
emaztetzat, horraitino!

—«Zeuri eskerrak, Garbiñe! Zeuri eskerrak!» –eta adurra be
erion ahotik gaixoari...

Don Martinek ez dot uste egun haretan baino ikara handiago-
rik aspaldion hartu ebanik. Ez jakozan, ba, etorri Krispin eta Gar-
biñe biak besotik hartuta?

—Zer dakarstazue, enetxuok?
—Badaki, ba, berorrek..., zeruari ezetzik ezin leio emon eta.
—Ezkontzeko asmoz, ala?
—Holantxe, jauna, Garbiñeri Ama Birjinak agindu ei deutso

eta.
—Ez dona izango, Garbiñe?! Ama Birjinaren agindurik izan

dona?
—Krispinek dinotsanez, jauna. Aspalditxuon nentorkon

senargei on baten eske, eta atzo goizean esan eustan Krispin berau
nebala egokiena herrian.

—Holakorik, horraitino! Eta, Krispin, ez hinostan, ba, 
mutilzaharraren bizimodua hobea dala?

—Bai, baina, badaki, ba..., Garbiñe lako emazte bat dagoa-
nean, ba...

Don Martinek ezin eban luzaroagoan gorde izan kolko
barruan eukan barregurea. Ezkongei biai bere zorionik zintzoe-
nak emon, eta barruko gela batera eroan ebazan, neskameari pas-
tel eta paitarra ekarteko agintzen eutsala.

Hilebete baino lehentxuago Krispin eta Garbiñe alkarren
senar-emazte dakuskuz. Don Martinek ezkondu ebazan.
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—E, Krispin! –esaten eutsan barre antzean Don Martinek
alkar ikusten ebenean–. Ama Birjinak be, antza, nire eretxikoa
izan behar jok, eztok?

—Baietz dirudi. Eta Jainkoari eskerrak esan beharko! –eran-
tzuten eutsan Krispinek.

* * *

Krispinek lako Garbiñe bat euki ezkero gure herrietako
sakristau eta sakristau ez diran askok be ez ete leuskioe, gero, bes-
te horrenbeste erantzungo? Ez ete leuskioe erantzungo, mutilza-
har geratu baino ezkontza on bat egitea hobe dala? Probarik egi-
tea balitz!..
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XXIX

EZKONTZA-HAUSTE BAT

Bazan, ba, matrakea etxe haretan! Mutilak! Auzoko txakur
eta katu guztiak alkarren kontra hasita be, ez dot uste Lorentzo-
renean izaten zan baino zarata handiagorik aterako leukienik.

Familia izango ebela ugaria? Ez, irakurle. Ez eukien semerik
bat bera be. Lorentzo eta Toribi ziran honen guztionen egile.
Senar-emazteok, ezkondu ziranetik, ez dakit bakezko egun bat
igaro ebenik. Jesussss! Ha zan eztabaida eta errieta egin beharra!
Egunean ordu pare bat igaroko eben, gitxienez, alkarreri trapuza-
har eta zeresan guztiak arpegira botaten. Lorentzok Toribigaitik
ganora eta ardura bako alpertzar bat zala. Toribik Lorentzori
diru-galtzaile, mozkorti galdu bat zala...

Bestaldeko Paulak-eta baeukien kontziertu eta musikarik
asko joandako urteetan. Ia gogait eginda be baegozan eta.

* * *

Paula-eta gogaituta, beraz? Gehitxuago egozan gure matra-
kalariok. Baten baino sarriago emon eutsen gogoak bestela bizi-
ko zirala bakotxa bere bidetik, ezkontzea hausita. Nork, baina,
horrenbesterako bularrik? Ez ziran ausartzen. Baina egunean
baino egunean eztabaida eta matraka gogorragoak eukiezan eta,
azkenean, bai. Nahi-ta mundu guztiak jakin behar izan, ezkon-
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tzea hausi eta bakotxa bere bidetik joateko burubidea hartu
eben.

Eta nora joango ziran, ba, ezkontza-haustearen bila? Abade-
agana, jakina.

Irribarrez hartu ebazan Don Pedrok.
—Ezkontzearen haustea nahi dozue orduan?
—Bai, jauna. Ezkondu ginduzanez, ezkontzea hausteko ahal-

mena be badaukala berorrek entzun dogu eta.
—Ez zarie zoriontsu alkarren laguntasunean?
—Zoriontsu? Inpernuko demoninoak gehiago jakoz, jauna.
Eta Lorentzo hasi jakon emaztearen birtuteak azaltzen.

Toribi mutik geratu? Bai ondo be! Laster itxiko eban narrugo-
rrian Lorentzo gizajoa, Don Pedrok, berbea hartuta, isildu ez
baleuz:

—Ondo dago, ondo dago, ene semeok; biok dozue errazoirik
nahiko. Ondo baino hobeto egin dozue ezkontza haustera etorte-
az. Eleizpera joanda, han itxaron eidazue apur baten; laster joan-
go naiatzue.

Don Pedroren berba honeek oso poztu ebezan gure Lorentzo
eta Toribi. Alkarregazko askatasuna! Holako zorionik!

Abadeak esan eutsen lez, eleizpera joanda, alkarren ondoan
belaunikatu ziran, ezkondu ziran egunean lez. Etorri eitekean
Don Pedro ezkontza-haustea egitera.

Etorri be baetorren, ba! Eleiz jantzi ederrez eta ospetsu, eto-
rri be. Sakristaua ekarren aurretik kurutzeagaz; alboan mutiltxu
bi argi banagaz. Eta berak eskuetan liburu bat, urbedeinkatu-
-ontzia eta isopua ekarzan.

Eleizpera etorrikeran Don Pedro ikusi bazendu, irakurle,
zeuk be txapela kendu ezeze, errespetoz belaunak lurrean jarri be
egingo zenduzala ziur nago. Baina eleizpe haretan egonda, Don
Pedroren burutazinoak ezagutu bazenduz, barre-zantzoa ugari
izango zendualakoan be banago.

Ezkontzako Sakramentua hausi? Lorentzo eta Toribi, buzta-
rrian dagozan idi bi lez, askatu? Bai ondo be! Ezkontzako Sakra-



mentua olgeta bat da eta! Lezino on baten beharra eukien hare-
ek, ez besterik.

Eta ez ardurarik izan, irakurle. Behingoan hartuko eben Don
Pedroren eskuetatik...

Sakristaua kurutzeagaz aurrean, eta mutiltxuak ondoan eba-
zala, gotzain jaun batek baino be ospetsuago emon eutsan hasike-
rea funtzinoari Don Pedrok: «In nomine Patris, et Filii...». Gero,
eleiz liburua edegita, marmarozka latinezko zeozer irakurten eba-
lakoa egin eban; minutu bi inguruan-edo. Otoitzak amaitu ebaza-
nean berbalditxu bat be egin eutsen horren burubide ona hartu
ebela-ta zorionak emonaz. Eta orain etorren ezkontza hausteko
zeremonia edo egin beharrekoa. Eleiz liburuak ez ekarrela? Neu
be horretan nago. Baina Don Pedrori ez eutsan hobeagorik buruak
emon. Zer ete zan berau? Eleizpe haretan egon bazina, irakurle!

Don Pedrok busti eban isopua urbedeinkatu-ontzian, eta –ez
zaitez bildurtu, Lorentzo, ez da ezer; bedeinkazinotxu bat...– 
kaska!, emon eutsan buruan isopuaz. Gero, barriro isopua urbe-
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deinkatuan bustita, beste kaskarreko bat Toribiri. Gero, barriro
Lorentzori, hurrengo Toribiri. Honeri bat, horreri beste bat, gero-
ago eta abiada eta indar handiagoaz, kiski eta kaska, jo eta ke...
Ene mutilak! Zelako bedeinkazinoak ziran eurok! Burua erdibitu
behar eutseen eta.

Eta, zer? Don Pedro gelditu? Baita zera be! Bere eginbeha-
rrari leña ekion: kiski eta kaska, emonahalean...

—Jauna, baina noiz amaituko dau berorrek ezkontza-hauste
hau?

—Ai seme-alabatxuok! Min hartzen dozue? Hondino iraungo
dau, ba, apurtxu baten.

Eta, larregi be bazala? Neuk be halan uste dot, irakurle. Bai-
na Don Pedro ez zan, antza, gure eretxikoa. Kaskarrekoka jarrai-
tu eban, senar-emazteai negar eragiteraino eta gehitxuago be bai.

—Ai ene!, ai! Don Pedro, amaitu bei hainbat arinen funtzi-
noa. Ai, ai, ai!...

—Min hartzen dozue orduan?! Jakin eidazue, ba, enetxuok,
jakin behin betiko: ezkontzea ezin hausi leiteke, harik eta biotatik
bat hil arte.

—Ezkontza hausteko biotarik bat hil behar? Eleiz funtzino
hau horren gogorra bada, hobe dogu, Toribi, etxera joanda,
ezkondu ginanean agindu genduan lez, bakean eta luzaro bizi.

—Goazen, Lorentzo, goazen hainbat arinen!
—Bai, seme-alabatxuok; holan egiten badozue, bizitza hone-

takoa, eta geroko inpernua be aldenduko dozue zuekandik. Eta
zerua lortu be bai, enetxuok!

* * *

Harrezkeroztik Paula Bestaldekok-eta ez eben denpora asko-
rik igaro Lorentzoneko matrakak entzuten. Senar-emazteok ondo
ikasi eben, antza, Don Pedroren lezinoa.
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XXX

TOMAS KIRRUREN DISTRAZINOAK

Ume nintzanean, batek badaki zenbat biderrez esango eusta-
zan Don Fernando eritxan maisu harek honako berba honeek:

—Txotxo, lezinoa ikasi eik; ikasi eik lezinoa! Beti hago albo-
ra begira, distraiduta.

Eta batean zaplada bat, bestean belarrietatik tirakada bat,
gaur bazkari barik itxi, bihar belauniko..., beti emoten eustan
behintzat kastiguren bat. Kontxo! Gogorra ete zan, gero, nire mai-
su ha! Distraidu egiten nintzala-ta, ala!, zigorra leña!

* * *

Nigaz halakoa izanda, zelakoa izango ete zan Tomas Kirru-
gaz, bere eskolan eta batez be bere ondoan euki baleu? Gizajoari
oraingo belarriak atera ezeze, bizkarreko hazurrak be apurtuko
eutsazan mila bider.

—Zer dala-ta? –itanduko deustazue, beharbada, irakurleok.
Zer dala-ta? Distraidua zalako galanta. Jesussss! Bazenkie

jakin!...
Behin baten, mezea erasoten egoan eta, Sanctusera heldu

zanean, ohitura danez, ba, kandelea izetzen hasi zan. Kokoloa
halakoa bost minutu egongo zan gitxienez kandelea izetzen. Ezin,
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baina, ezelan be izetu! Zera biztuko eban! Bonbilleak emongo
eutsan, ba, sua?

Beste baten txapela oinean eta zapatea buruan ebala urten
eban kalera; eta txamarrea praken ordez, eta txamarrearen ordez
prakak jantzita be inoiz, ikusi ei eben lagunak.

Harako Don Martin indianuagaz gertaturikoa jat oso barrega-
rri.

Distraidua izango zan baina, gure Tomas Kirruk ez eban ero-
ango gizartean lagunak baino gitxiago izaterik. Ez horixe! Beste-
ak zinera joiazala? Laster sartuko jakun berau be bazterren
baten.

Zapatu haretan Don Martin indianuaren ondoan jarri zan
Tomas. Pelikula polita zan, antza, gau haretakoa. Tomas Kirru
behintzat ahoa zabalik adi-adi egokon. Ete egokon, gero! Ardiren
batek pikaka eginda-edo, behintzat azkurea izan eban ezkerreko
besoan. Eta Kirruk –zeuok esan, ene irakurleok, oharreza
zanentz– bere besoari egiten eutsalakoan, ez deutso, ba, Don Mar-
tinen izterrari hazka egiten?! Eta –honen harrigarria!– ezkerreko
besoan gehiago azkurarik ez.
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Baina halako baten, nire maisu Fernando barik be, izan eban
gure Tomas Kirru gizajoak eskarmenturik nahiko; distrazino bate-
tik etorritakoa, jakina.

Afaria janda, oheratu baino lehenago, atsegin be bajakon eta,
zigarrotxu bat erreten hasi zan. Amaitu ebanean –zer egingo eban,
ba!– zigarro-kondoa leihotik bota, eta lotara joateko asmoa hartu
eban.

Baina –sinistuko deustazue?– oharbakoak halakoak, zigarro-
-kondoa izarapean itxita, ez deusku, ba, bere burua leihotik behe-
ra jaurtiten?!

* * *

Harrezkero, ez dot entzun Tomas Kirru gehiagotan distraidu
zanik. Ez, ba; hurrengo egunean kanposantura eroan eben eta.
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XXXI

KUKUBEL SOINULARIA

Ba ete dago, gero, soinularirik herri osoa, abadea bera lehe-
nen dala, jesus baten jantzan ipintekorik?

Kukubeltxu bazan, ba, horrenbesterako.
Hamaika txori euki eroiazan berak kantarituta, ahoa zabalik,

mendian ardiak jagon bitarteetako txilibitu-joteaz. Eta ardiai be
hamaika ordu gozatsu igaro eragin!

Hori guztiori, baina, asko izanda be, gitxi iruditu jakon egun
baten. Jantzan eragiteko txilibitu bat lortu behar ebala emon eu-
tsan buruak. Baietz eta baietz. Eta Ama Birjinari eskatu eutsan.

Emongo ez eutsan, ba Ama Birjinak holako txilibitu miraga-
rria Kukubeltxuri, inguruetako neskatilarik zintzoen eta maitale-
ena eban hareri! Bai pozik be! Ene!

Eta zelako soinu gozokoa emon, gero! Bera entzunaz baka-
rrik, ardi zein txori eta pizti guztiak barre-algaran eta jantzan
hasten ziran ekinahalean.

Kukubeltxu ebilen pozik txilibitu haregaz! Ordutan igaroten
eban gozoagorik Bizkargi aldeko larretan!...

Arratsalde haretan be Kukubeltxu, bere meriendatxua hartu
eta Txuri txakurra lagun ebala, ardiak zaintzen joan zan mendi-
ra. Bero egiten ebalako-edo, asko jan ebelako-edo, behintzat ardi
eta bildots guztiak pagadi bateko gerizpean etxunda aurkitu eba-
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zan, hausnarka gozatsuan. Eta igarri ete dozue? Kukubeltxuri
jantzaldi bat emon behar eutsela etorri jakon burura. Hartu txili-
bitua eta, jo eta jo hasi jaken. Ene bada! Han hasi zan erromeria!
Ardiak euren bildotsakaz, txoriak txorietara..., ze polito eta gogo-
tsu egin, gero, jantzan! Txakurra be bero ebilen; eta Kukubeltxu
beragaz baltsioan egiteko gogoa baten baino sarriago izan ebala-
koan nago.

Pozarren ebilzan eta, Kukubeltxuk geroago eta soinu polita-
goak joten eutsezan bere txilibitu barriaz.

Baina, berak ez ekiala, baebilen beste pizti bat be jantzan
nahiko hurrean. Eta ez uste barre-algaraz ebilenik. Bai zera barre-
-algaraz! Oraingo sasiarteko arantza guztiak gorputz osoa zulotu
eta odoletan ipini eutsien eta. Mutil ona egoan Don Bixente! Erbia
hobeto atrapetako sasiartean ezkutau, eta bera ez zan izan, ba,
Kukubeltxuren erbi? Sorgin-sorgina halakoa atrapetan baeban
atrapau!...
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Txilibitua isildu zanean, Don Bixente, ozta-oztaz baina
sasiartetik urtenda, Kukubeltxugana joan zan. Kukubeltxuk har-
tu eban bildur-ikarea, parroko jauna eskopeteagaz-eta odoletan
beragana etorten ikusi ebanean! Tiroren bat hartu ete eban des-
kuiduan? Erruki bat emon eutsan gizajoak!

Baina Kukubeltxu bera bai errukarria!
—Sorginorrek –esan eutsan abadeak–, nongo demoninoak

daukazana barruan? Ea neugaz arin herrira. Bihar hartuko dona,
lotsabakoorrek, hartzekoa!

Eta ostikoka eta zipli-zaplaka eroan eban alkatearenera
Kukubeltxu errubakoa.

—Alkate jauna –esan eutsan–, hemen dakartsut gure mendie-
tako sorgin bat. Herri guztiaren aurrean urkatzea merezidu dau
gitxienez. Begiratu gaur arratsaldean jazorikoa.

Eta Don Bixentek zehatz-zehatz ardien jantzak, txorien jola-
sak, txakurraren animoak..., eta, txarrena zana, bere arantza arte-
ko komediak kontau eutsazan alkateari.

—Hori guztiori holan bada, ez dago ezbairik –esan eban alka-
teak–. Bihar goizean urkatuko dogu neskatila hori.

Hamaikatxu negar egin eban Kukubeltxuk gau haretan.
Ardiak-eta pozarren euki eroiazalako urkatu egin behar ebela?!
Zer txarrik egin eban berak horregaz? Ganera txilibitua Ama Bir-
jinak emonikoa izanda!

Baina negarrak eta erostak ez eutsien ezer balio. Hurrengo
goizean, herri guztiaren aurrean, urkamendira eroan eban alkate-
ak Kukubeltxu.

—Azkeneko graziarik eskatu gura badozu, eskatu arin; laster
jatortzu heriotzea eta –esan eutsan alkateak.

Eta Kukubeltxuk zer eskatu ebala uste dozue? Eskuak libre
itxi egiozala, indar barik eukazala-ta.

Eta alkateak, egia inoalakoan, askatu eutsazan eskuak.
Orduan jazo zan gauza barregarria! Kukubeltxu, atera aman-

talpetik txilibitua eta, inoizko soinurik gozoenak joten hasi zan.
Eta herri guztia, handi eta txiki, zahar eta gazte, ez zan hasi, ba,
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ekinahaleko jantza eta barre-algara gozatsuan? Ene mutilak!
Noiz ikusi ete zan halako erromeriarik herrian? Don Bixente bera
be, lotsaren lotsaz gorri-gorri eginda baina, ez ebilen, ba, taun-
-taunka eta barrearen barrez ito beharrik?

Ordu erdiko soinua jo eutsan gitxienez Kukubeltxuk herriari.
Eta isildu zanean, beste ordu erdiko txalo eta gorakaz erantzun be
bai herriak Kukubeltxuri. Zelako soinu eztitsu eta zerutarra jo
eutsen, gero, bere txilibituaz! Beraz, Kukubeltxu urkamendira
eroan? Inork holakorik eskatu baleu, horraitino! Bera bai eroan-
go ebala herriak behingo baten, nahi-ta alkatea bera nahi parro-
ko jauna izan.

Baina alkatea eta Don Bixente bera be Kukubeltxuren alde
jarri ziran harrezkeroztik. Hazelako jantzaldia izan eben eurak be,
bere txilibituaren kontura!

Ordubete geroago, Kukubeltxu, beste egunetan lez, txori, ardi
eta bildotsakaz olgetan ebilen Bizkargi aldeko larra gozoetan.
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XXXII

HIRU IKASLEEN BAZKARIA

Hamaika sasieskola eginikoa naz ni neure gaztaroan!
Baina Juanito, Paulino eta Estebanen ondoan santu bat izan

nintzalakoan nago, santu bat. Hareek ziran mutilak, hareek!

* * *

Hur-hurreko herritxu batetik Bilboko ikastetxe batera zeozer
ikasteko asmoz joanak ziran. Baina urte guztian ez dot uste hamar
biderrez maisuak eskolan ikusi ebazanik. Piper egiten eben ia
beti, piper. Diru apur bat baeukienez, jan-edan eta olgeteari emon
eutsien gogotsu. Ha bai zala pepe eginda bizitea!

Baina patrikereak, lehenengo hartu ezik, ezin emon luzaroan
dirurik. Eta berauxe gertatu jaken gure mutiloi. Piper bat eroste-
ko be diru barik geratu ziran azkenerako. Diru barik, eta etxe
barik; maisuak ez eutsen gehiago aterik edegi nahi eta.

Honegaitik guztiagaitik larritu zirala gazteok? Bai zera larri-
tu! Nahikoa adimen zorrotz eta zitalkeriarik eukien hareek ardu-
ra gitxigaz bizimodua aterateko. Ez ziran, ba, ikasle?

Bazkari on bat egin behar ebela emon eutsen behin buruak.
Nondik, baina, atera bazkari hori? Behingoan asmau eben era
polit bat. Batak okelea ekarriko eban; besteak ogia, eta hirugarre-
nak ardaoa.
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Zelan? Nondik? Ez ardurarik izan. Mutilak doguz holako
gauzetan gure ikasleok!

Hamar minutu barru, hor ikusi zeinke Esteban zaragi bat
lepoan hartuta Bixente taberneruarenerantza.

—Eup, Bixente!
:—Egun on, gazte! Ardaoa dakarstak, ala?...
—Berorixe, Bixente. Ni neu ez nozu ezagutuko, beharbada,

baina Patxo taberneruaren morroi naz. Berak bialdu nau zaragi
honegaz.

—Eta? Zer gura jok, ba, Patxok?
—Jentemodu altua ei jatorko aste honetan eta, badakizu, ba,

ardao ona emon gura deutse. Hemen dakartsudan hau on-onik be
ez danez, ba, hobeagaitik truke egin gura ete zeunskion-edo esan
deust.

—Bai pozik be, holan bada. Mesede handiagorik be egingo
neuskio nik nire lagun zahar Patxori.

Lagun zahar ona egoan gure Bixente! Gero taberneruak jente
burutsuak dirala entzungo dogu, gero! Bixente lakoak izanaz
behintzat, ez dakit, ba... Baina noizik behinean ez da etorten txar-
to holako taberneru bat edo beste. Estebaneri itandu egiozue, ea;
ea ezetzik erantzuten deutsuen. Azeriak halakoak polito adarra jo
eutsan eguerdi haretan Bixenteri. Urez beteriko zaragiagaitik
ardao gozozkoaren truke egin eutsan eta. Txurruplanplinetan
baeukien zati baterako!...

Bien bitartean, Juanitok-eta zelan ete erabilien euren
negozioa? Ez uste behintzat Estebanek baino txarrago erabiliko
ebenik. Buruezak be baziran eta!

Paulinok tratu eder bat egin eban herrian Txomin Bekorta-
gaz. Bildots eder bat erosi eutsan. Zegaz ordaindu, ostera, txakur
txikirik ez eukan eta? Ondo pentsauta eukan bere trasteria. Jau-
bea eleizatik jakola-ta, bertara abiau zan Txomin Bekorta lagun
ebala. Txomin eleizako ateetan itxita, barrura sartu zan jaubeari
dirua eskatuko eutsalakoan. Baina barraban harek zer egin eban?
Txomineri dirua ekarri, beraz? Bai laster be!
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—Zu, Txomin, abadea daukazu itxaroten hor zokondo horre-
tako autorlekuan. Diruak-edo emon gura deutsuz.

—Nongo diruak?
—Nik neuk ez dakit ezer. Sartu zaitez eta jakingo dozu.
Zer ete zan, zer ez ete zan, heldu zan, ba, gure Txomin Bekor-

ta abadeaganaino. Eta diruokaitik itandu eutsan.
—Diru bila hator autorlekura? Esan eik «Ni pekataria», eta

autortu eizak pekatuak, bestela egingo dok eta.
—Zertako deitu deust, ba, berorrek?
—Nik deitu haudala? Ez jakiat noiz!
—Halan esan deust eleizatik urten dauen ikasle batek. Eta

endemas dirua emongo deustala berorrek...
—Ai, Txomin, Txomin! Traturen bat egin dok, antza, ikasle

horregaz.
—Halantxe da, jauna. Bildots bat saldu deutsat.
—Saldu ala emon?
—Saldu, jauna, saldu. Diru askorik bageunka be holako erre-

galuak egiteko!
—Ba, nik iii... bildots hori erregalau egin doala uste joat.
—Erregalau? Zergaitik, ba?
—Zergaitik? Ez deualako ordainduko. Lar be bajakiadaz nik

estudianteen kontuak!
—Ikusiko dogu, ba...
Eta Txomin Bekortak, altarara ez inora agurrik egin barik,

tximista bat baino arinago urten eban eleizpera, estudianteari
diruak kendu edo lepokada on bat emoteko ustez. Baina lepoka-
dea berak hartu eban galanta! Ordurako Estebanek eta Paulinok
bien artean hilda ezeze, narrututa be baeukien bildotsa Bilbotik
kanpoko arboladi baten.

Ederto joaken gauzea gure mutiloi. Pozago egozan!
—Esteban! –inotsan Paulinok eskuak igurtziaz–. Okela eta

ardaotan bajaukaagu egun batzuetarako. Juanitok ekarriko ete
jeuskuk ogirik?
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Hoba ekarri ez, hiruretatik bizkor eta urtenena izanda! Bost
minutu barru euren artean zan. Zestokada ogia ekarri eban
makala!

—Eta? Okelea eta ardaoa lortu dozuez, ba?
—Bai, Juanito; bildots oso bat eta zaragi bete gorri jaukaaguz

hamen.
—Ez dok izango?!
—Ikustea daukak.
—Zuek zarie mutilak! Eta ez dozue larriunerik igaro?
—Bai zera larriunerik! Jaubeak bai igaro dituela mingotsak!...
Eta Estebanek eta Paulinok, barre-algara baten, kontau eu-

tsiezan Juanitori euren apaxkada guztiak.
—Neuk be ez joat, ba, komedia gitxi erabili! –esan eutsen

Juanitok, lagunen egikizunak entzun ebazanean.
—Guk bestekorik bai, gero?
—Bestekorik, eta handiagorik be, nahi badozue. Panaderuari

ogiak kendu, eta zorren ordez, labatiba bat hartu eragin jeutsaat.
—Ja, ja, ja... Zelan izan dok hori, Juanito?
—Esango deutsuet. Ogiak erosita, esan jeutsaat: «Zu, gero nik

ez dot ekarri dirurik, gero! Ogion zorra hartu gura badozu, neure
ugazabaren etxera etorri behar  dozu». Ogiaren balioa hartzera
etorri ez panaderua? Baita jaubea Durangon neukala esan
baneutsak be! Baina mediku baten etxera eroan joat tontokiloa
halakoa.

—Labatibea emoteko ala, Juanito?
—Horretarakoxe, mutilak! Panaderua atarian itxi joat lehe-

nengo, gero medikuagaz berba egin joat, eta panaderuari gora
igoteko esan... eta, nahitanahiez, zer hori emoten hasi jakozanean,
hanka egin joat otzarakada honegaz. Zer deritxazue?

—Ederto baino edertoago! Estudiante buruezak gozaala
esango juek, gero. Gaur behintzat ez gozak izan. Ez horixe!

—Ez horixe! –baieztu eban Juanitok be, zaragitik txurru-
planplin gozo bat egiten ebala.

* * *
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Eta nik zer esan behar ete deutset? Tontokoteak dirala? Bai
zera izan! Burubako batzuk ez dabe Juanitok-eta egin ebelako
negoziorik egiterik. Orduan, zer esan?

«Egun on, mutilak; eta on egin deizuela!».
Egingo eutsen, arraiotan!...



161

XXXIII

TRISKILIREN GORABEHERAK

Ez zenduela ezagutu Triskili? Ez da izango?! Triskiliren an-
tzekorik bai behintzat askotxu, nik uste.

Gizon ernegadu, pirri halako bat ez dozuela inoiz ezagutu? Ez
eidazue esan ezetzik; etxetik urrun urten barik beharbada.

* * *

Halakoxea zan behintzat gure Triskili hau. Mila zorri gitxie-
nez pikaka eukazala irudian; beti umore txarrez, beti artega! Hori
baino ez balitz, baina! Txarren-txarrena bere emazteari emoten
eutsan gerra eta burukomina zan. Mikaela gizajea! Hamaika
bider entzun behar izan eban bazkaria txarto ipinita egoala, etxea
garbi eukiten ez ekiala, hamar emakume be ez zirala gizon bat
beste, eta ez dakit zenbat horrelako.

Baina, azkenez amaitu jakon pazientzia gure Mikaelari.
Gogait eraginda eukan senarrak. Traskilak halakoak jakingo
eban, ba, nor zan errazoidun! Eta bata-bestearen zereginak alda-
tu egin behar ebezala otu jakon.

Aurrerantzean Mikaelak berak hartuko ebazan solo-landetako
lanak. Triskilik janaria ipini eta etxeko zereginak atondu beharko
ebazan.
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Guzurrik esan barik, Triskilik izan eban ordu baterako barrea
bere emaztearen burutasun hau jakin ebanean.

—Kontxo, Mikaela! Baina, bizar apurtxu bat behar zeunke,
ba, solo-lanetarako...!

Mikaelak ez eutsan ezer erantzun; baina bizarragaz zein bizar
barik, hurrengo goizean goiz etxe atzeko soloan egoan, sokilak
apurtzen ekinahalean.

Triskili goizeko bederatziak inguruan jagiko zan ohetik. Zirriki-
-zarraka, prakak lotzen ebazan bitartean, heldu zan ezkaratzerai-
no, eta hiru minutuko aharrausi bat egin eta gero, sua izetzen hasi
zan. Sua izetzen, beraz? Arpegia bai eukala izetuta, gorri-gorri
ordu erdi luzean biriki-hauspoai haizea atera eraginaz. Eta azke-
nean laban baino be soinean su gehiago. Ez jakon, ba, jake zati
handi bat erre? Gero, ia erdia behera botaten ebala, esnea eskegi
eban egosteko. Egosi zan, baina erre-usain bat baeukan, erre-
usain bat!...



163

—«Egina eginda, eta kitu!» –inotsan kolkoari gure Triskilik.
Eta hartu pitxar bat, eta sagardotegira joan zan, sagardo bila. Bai-
na, sagardo-txorroari kinu maitetsuka egoala, ez dauz, ba, zarata
handi batzuk entzuten ezkaratzean? Nor ete ebilen barruan?

—«Badaezpadan be, jakin hobe...!».
Eta Triskili, sagardorik munduan bazan be gogoan euki barik,

arrapalada baten heldu zan suetera. Zein eta, txarria bera ez zan,
ba, ezkaratzean ebilena?! Talo guztiak jan, esne-lapikoa ostiko-
pean erabili, aulki bat apurtu, eta luze egoan gure txarria, inoiz-
korik zoriontsuen, lozorroan.

Triskili jarri zan mutila! Hartu makila lodi bat eta, zist eta
zast!, etxe guztian erabili eban aidean hara eta hona txarri gaixoa.
Azkenean, itsu-itsuan, txarria eskilaratik behera bota eban. Nork
esan han egin zan tortilladea?

Triskili, baina, ez egoan erostaka gelditzeko. Oraintxe gogora-
tu eban sagardo-barrikea edegita itxi ebala... Jesus baten heldu
zan sagardotegira eta, Aitearen, Semearen! Ha egoan ikusgarria!
Barrikea dana hutsituta, oilolokearen arrautza guztiak sagardo
artean uger, eta oilolokea bera barrika ganean beste munduko
gauzaren bat ikusten balego lez, kar-karka harrigarrian.

Zer egin ezean, jatordua be laster eta, gure Triskili zopa apur
bat ipintera joan zan ezkaratzera. Baina hau tamalgarria! Ogia
ebagi ordean, ez dau, ba, atzamar bat ebagiten?

—«Denganino-denganinoa! Hau be bai? Hau jazo behar niri?
Holan ezin leiteke bizi!».

Eta inon diranak esanaz, Mikaelari deitzeko asmoz, urten
eban etxetik. Bidean joiala, baina, behien morrosak eta astoaren
arrantzak entzun.

—«Hori be bai? Horreek be ezer jan barik?».
Eta bedarsiku apur bat emotera joan jaken Triskili. Baina

burubakoak halakoak ez dau, ba, pipea bedarsiku artean ixten,
eta bedarsikuak ez deutso, ba, sua hartzen?! Jesus, Maria eta Jose!
Gure Triskilik burua galdu ez ebanean! Idi-buztarriagaz orduan-
txe joian etxe ondotik Patxo Handi. Eta eskerrak honeri! Etxe
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atzeko pozuko ur eta lehen esaniko sagardoaz ozta-oztaz amatau
eben sua. Osterantzean agur Triskiliren etxea be!

Eginkizun honen ostean, izertzan egozan gure gizonok. Apax-
kadea izan eben makala! Triskilik, merezidu be baeban eta, txu-
rrut batzuk egitera eroan gura izan eban Patxo Handi. Baina,
andreari deitu barik tabernara joango?

—«Ze andra eta ze andraondoko?!» –hasi zan bere kolkoari
esaten. Andrea baino lehenago zan bera. Ganera, goiz haretan
izan ebazan gorabeherakaz!

—Gaioazaan, Patxo, gaioazaan gorriari mosu emotera...
Ordu lauren barru, baserritar biok tabernan dakuskuz.
Bien bitartean, gure Mikaela nondik nora ete jabilku? Solo-

-lanean oso nekatu, eta, gizonak deitu ez arren be jatordua izan-
go zala-ta, oraintxe etorren atxurra lepoan hartuta etxerantza. Ez
uste Triskiliri zorigatxen bat jazoko jakon bildurrik ez ekarrenik.
Gizajeak, goiz guztian izan eban bildur hau. Halako gizon gano-
rabakoari zer txarrik jazo ez, gero?

Etxera heldu zanean, ikusi eban Mikaelak bere burutazinoak
ez zirala izan errazoibakoak. Etxearen itxurea aurkitu ebana! Ika-
rearen gogorraz konortea galdu ez ebanean!

Eta, hau txarrena!, gizona inon agertu ez! Nondik nora izan-
go ete zan bera? A, bai! Gerotxuago jausi zan kontuan: tabernan
egongo zan, Gregorioneko tabernan. Izan be, hantxe aurkitu eban
Mikaelak gure Triskili, Patxo Handi lagun ebala, mahai-azpi
baten lozorroan, etxeko txarria baino zoriontsuago...

Bazkari barik, jakea erreta, txarria hanka guztiak apurtuta,
sagardo-barrikea hutsituta, bedarsikua erreta... eta, hau guztiau
gitxi balitz lez, inoizko mozkorrik handiena!

Gogortxua izan jakon gure Triskiliri egun haretako lezinoa!
Bai ondo ikusi ebala etxe-zereginetarako bere balio eza!
Eta apal-apalik, Mikaela gizajeari bere erruak autortuaz, par-

ka eskatu behar izan eutsan.

* * *
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Ez deritxazu, irakurle, Triskiliren antzeko beste hainbeste eta
hainbeste senarreri be, esan dogun moduko komediaren bat ondo
bai ondo etorriko litxakiela?

Niri baderitxat behintzat.
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XXXIV

UME ALPERRAK DOZUZ, KLAUDI?

—Zer txarrik egin deutsue, Klaudi, semeok? Beti zakustaz
euron atzetik agiraka eta esanahalean.

—Ai, Felix! Zeuk bazeunkaz euki umeok, zeuk!... Ez zeuns-
kit holakorik esango!

—Gaiztoak ete dozuz, ba?
—Gaiztoak ez. Baina alperragoak jatzuz, alperragoak! Ezin

leiteke inora joan eurokaz. Hau agindu, eta jaramonik ez; beste
hori agindu, eta bardin! Zer egin, gero, umeokaz?

—Ernegau, ezta, Klaudi?
—Ernegau, horixe. Eta ez gitxi, gero!
—Ja, ja, ja... Bai, ba! Ez zenduan inoiz entzungo Inazi alpe-

rraren ipuina eta. Entzun dozu, Klaudi?
—Ez nik. Zer ete daukat, ba, bera entzuteaz?
—Zer? Aditu eidazu, arren, eta gero esango deustazu ezer

daukazunentz.

* * *

«Inazi, lehen esan deutsudanez, emakume alper bat zan.
Lanik egin? Ezta arean be! Ez lurrik atxurtu, ez hazirik erein, ez
jantzirik josi, ez surik biztu; ezer be ez eban inoiz egiten! Aita-
amak itxi eutsienaz bizi zan; ez dakit zenbat urtetan holan.
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Baina halako baten, diruak amaitu, eta txakur txiki bat bera
be barik geratu zan. Jan-edana irabazteko lanean hasiko ete jaku
Inazi? Bai zera lan egin! Zirkinik be ez alperrak halakoak! Auzo-
koak emoten eutsien zeozer, eta honegaz bizi zan. Auzokoak be,
ostera, aspertu ziran denpora gitxi barru. Hobe eben txarria lodi-
tu, hareri jaten emon baino! Hondakinik be ez eutsien emon
behar; ezer jan gura baeban, lan egin egiala beste guztiak lez.

Lanerako egoan andrea! Zein burubide hartu ebala uste
dozu, Klaudi? Berak ez ebala lanik egin gura eta, lurpera bizirik
eroan egiela agindu eutsen auzokoai.

—Lurpera bizirik, Inazi? Zeuk nahi dozun lez, zeuk nahi
dozun lez! –erantzun eutsien auzokoak.

Eta bihozmin asko barik, hartu andetan, eta baeroien, bae-
roien andrea kanposanturantza. Bidean joiazala, inguruko ema-
kume batek urten eutsen bidera.

—Nor hil jaku, ba, herrian? –itandu eutsen emakumeak arpe-
gi larriz.

—Hil? Guk dakigunik inor be ez.
—Atautea hutsik daroazue, ala?
—Ez hutsik. Atxispeko Inazi daroagu barruan.
—Atxispeko Inazi! Neure lehengusinea! Eta bizirik daroazue?
—Bai, ba! Beronek gura dau-eta...
—Inazi, bizirik al zoaz kanposantura? Ez daukazu zer janik,

ala? Ez eizu egin, arren, holakorik! Neuk emongo deutsudaz arto-
-anega batzuk!

—Eihota ala eiho barik? –itandu eutsan orduan Inazik atau-
te barrutik.

—Eiho barik, andrea! Gitxi deritxazu, ala?
—Holan bada –jarraitu eban Inazik–, aurrera, gizonak, sepul-

turaraino! Ez nago ni arto-garaunik eihoteko!
Eta sepulturara eroan eben Inazi alperra».

* * *
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Orain, Klaudi, Inaziren ipuina entzun dozun ezkero, esan
eidazu: honen alperrak ete dozuz semeak?

—Honenbestean be! Honenbestean be!... Baina badakizu, ba,
Felix...

—Bai, Klaudi! Badakit nik, zu bestean ez arren, nahiko
beharginak dozuzana  semeak. Ez eizu erostarik egin! Eta inoiz
holakorik sinistea gatx egiten bajatzu egin, ekarri gogora gure
Inazi! Haren antzik be ete dau, gero, zure semeak alperkerian? Ez
ba, Klaudi! Ez ete dakizu, gero, zuk holakorik?!...

* * *

Klaudiri irribarre gozo bat agertu jakon ezpanetan azkeneko
berbok entzutean. Hoba jakin ez berak, Inaziren ondoan bere
semeak fin hutsak ebazana! Baina erostea, ba; erostatxua Klaudik
be, guraso guztiak lez.
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Guraso guztiak lez, beraz? Zuek be, guraso zarien irakurle
maiteok, Klaudiren antzera ohitura ete dozue semeakaitik erosta
egitea?

Holakorik balitz, horraitino, badakizue erremedioa: gogoratu
behin eta barriro Inazi alperraren ipuina; inork emoniko artaga-
rauna eihoten eroatea be lar eritxala, eta abar.

Osagarri hau hartu ezkero, egingo neuke Bizkai guztian be
seme-alaba alper bat aurkitu ezetz!

Ez da, ala, egia, Bizkaiko umetxu maitegarriok?
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XXXV

JOSETXU ARTZAINA ETA JIGANTEA

Ezagutu zenduen zuek Josetxu artzaina? Zuen edade inguru-
koa zan, ba, mutiltxua; zolia eta behargina, inor izatekotan!

Goizetan, bere maletintxua hartuta, bestaldeko umetxuak
lagun ebazala, taka-taka joaten zan eskolara. Eskolan lezinoak
ondoen-ondoen ikasten ebazan berak, eta kuentak-eta bai polito
atera, gero! Asko maite eben maisu eta eskola-lagun guztiak.

Arratsaldeko eskolara ezin joan, baina. Ardiak eukiezan etxe-
an, eta eurak zaintzera joan behar eban mendira. Asko maite eba-
zan Josetxuk ardiak eta pozarren ibilten zan artzaintzan, batez be
bildotsak jaioten ziranean. Olgetatan egiten eban eurakaz, olgeta-
tan...! Nekatu arteraino.

* * *

Baina arratsalde baten gertatu jakon gertatzekoa! Ez jako,
ba, agertzen erraldoi edo jigante handi bat, eta besoetan hartuta
ez dau eroaten, ba, gure Josetxu maitea itzelezko kobazulo bate-
ra? Josetxuren estu-larri eta negarrak...!

—Hago isilik, kokoloori! –esan eutsan Jiganteak–. Hobe izango
dok horko lapiko horretatik jaten badok, apur bat loditu haiten.

Josetxuk lapikora begiratu eban. Eta zer ikusi ebala uste
dozue? Giza besoz eta hankaz beterik egoan lapikoa! Josetxu
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bera be lapikoan egosi eta jan gura ete eban Jigante denganino-
ak?!

—Bai, mutil –jarraitu eutsan esaten negar saminean egoan
Josetxu gaixoari–; hik be, lapiko horretan egotalditxu bat eginda,
neure urdailera etorri beharko dok. Eta gozo egongo haz ziur,
enetxuori! Ea orain isiltzen hazan, lo egin behar joat eta.

Eta giza izter bi janda, lotara joan zan Jigantea.
Bien bitartean Josetxuk asmau ebana igarriko ete zeunskide?
—«Negar egiteaz –pentsau eban kolkorako– ez dot irabazten

ezer. Jigante arraio horrek hil eta jan egingo nau. Orduan, zer? A,
bai! Jigante hori begibakarra da; lotan dagoan artean aterako
deutsat begi hori, eta gero ezin atrapau izango nau. Hau poza!».

Eta, esan eta egin. Hartu sutan egoan burduntzia, eta zast!,
begi-begitik sartu eutsan lozorroan egoala.

Jigantea txilioka eta orroaka hasi zan, kobazulo guztian hara
eta hona, Josetxu non atrapauko; ezin atrapau, baina. Orduan
kobazulo-atean jarri zan, ardiak urten egien, izterrak zabal-zabalik
ipinita. Eta hasi jakon esaten Josetxuri, ahotik bitsak urteten 
eutsala:

—Barrabasorrek, hik ez daukak, ba, urteterik! Berton, neure
esku artean, hilko haut, hilko.

Eta urteten eben ardi guztiai ikutzen eutsen lepoan, ardiak
ziranentz jakiteko.

—«Nik zer egingo dot orain? –inotsan kolkoari erdi negarrez
Josetxuk–. Jan egingo nauela...! Baina..., zer? Zer jatort burura?
Ez daukadaz, ba, berton ardi-narruak ugari? Euretariko bat lepo-
an ipinita, ardi banintz lez urtengo dot kanpora. Gogorapen argia
daukadan hau!».

Sinistuko deustazue, irakurleok? Beeee...! eta guzti urten
eban Josetxuk Jigantearen izter azpitik. Eta arrapaladaka hasi zan
aldasbeheran.

Baina Jiganteak ereztun bat euki boltsilloan. Eta barrabana
halakoa ez jakon, ba, hasi esaten: «Josetxu igeska, Josetxu iges-
ka!»?
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Orduan Jiganteak, dzaunba!, jaurti eban aldasbehera ereztu-
na, eta ereztuna –hau tamala!– Josetxuren atzamar-atzamarrean
sartu zan.

—Hemen Josetxu! Hemen Josetxu! –inoan ereztunak, eta
Jigantea aldasbehera gure Josetxu gaixoa atrapau guraz.

Orduan Josetxuk, ereztuna atzamarretik atera ezinda, atza-
mar eta guzti bota eban pozu sakon-sakon batera; eta etxerantza-
ko bideari jarraitu eutsan.

—Hemen Josetxu! Hemen Josetxu! –inotsan hondino ereztu-
nak Jiganteari, bertan egoalakoan.

Eta Jiganteak, Josetxu berea ebala-ta, plausta!, saltau eban
pozura. Baina..., zer? Kokoloa halakoa bertan ito zan ereztun eta
guzti; pozuan bertan.

Josetxuren etxekoak, bere estu-larriak jakin ebezanean, mosu
bero-bero bana emon eutsien gaixoari, eta ardura handiaz osatu
eutsien atzamarreko ebagia.

Bizirik urten ebanean, pozik. Hoba ez!
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XXXVI

HIL BAT ZAINTZEN

Ez deustazuela sinistuko? Eta niri zer?
Baina Bartolo zapataria, hau eta handiagorik egiteko be baza-

la, hori beti esango dot. Hoba izan ez! Gizona dogun trebe eta
odolotzaz!

Oraingo honetan zer egin ebala uste dozue, ene irakurleok?

* * *

Domeka arratsalde bat zan. Gizonezkoak, jakina, tabernara
beti lez; eta tabernan ardaoa ugari. Eta ardaoak, badakigu, ba,
burua berotu gitxienez. Morrokoneko Peru behintzat bero ebilen:

—Bartolo Zapatari bildurtuezina dala? Isilik egon zaiteze,
gizonak. Baietz neuk ikara on bat sartu!

—Zereko ikarea sartu behar deutsak hik! Bartolo bildurtze-
korik ez jagok inon, mutil.

—Bildurtu baietz! Postura!
—Baina, zelan bildurtzeko ustea daukak, ba?
—Hara: hil-soinekoz jantziko nok, ataute barruan luze jarri-

ko nok hilda banengo lez; eta neuk jakingo joat zer esan eta zer
egin. Gauez izan behar jok, gero! Gaueon, nahi badozue. Zuetari-
ko batek emongo deutsazue enkargua Bartolori. Baina bakar-
-bakarrik itxi beharko dozue gelan.



174

—Ondo jagok, Peru; bajeritxaagu. Baina gero bereren bat egi-
ten badeua egin, hor konpon, gero!

—Ez ardurarik izan, mutilak! Ikusiko dozue Bartolo hori be
beste edozein bestean bildurtia danentz.

Iluntzeko seirak inguruan, Bartolok, dan-dan!, hots bat en-
tzun eban bere lantegiko atean.

—Aurrera!
—Gabon, Bartolo! Domekan be lanean?
—Zeozer egin behar, ba. Eta?
—Hemen natortzu, ba, mesede baten eske. Hil bat zainduko

ete zeunke gaueon?
—Bai nik. Nor da, ba, hil hori?
—Peru Errotetako.
—Ezaguna neban. Ze ordutan zaindu behar dot, ba?
—Gauerdi ingurutik goizalderaino.
—Eta alogerik izango ete dot?
—Baietz esan deuste. Eta afaria eta armozua be emongo deu-

tsuezala.
—Ondo dago. Bederatzietarako Perurenean izango naz.
Afari on bat janda, gaueko hamabiak inguruan, gure Bartolo,

bakarrik baina, tenplau-tenplau geratu zan Peru zaintzen. Tresna
eta guzti joan zan eta, zapatak konpontzen hasi zan ekinahalean,
Peru, lau argiz inguraturik, aurrean eukala.

Halako baten, baina, zirkin bat egin eban Peruk zerraldo
barruan.

—Um!!! Geldi egon, gero! –erremuskada egin eutsan Barto-
lok, kiski eta kaska zapatari-untzeak sartu eta sartu jarraitzen
ebala.

Handik gerotxuagora, zirkin handiagoak egin ebazan Peruk,
Bartolo bildurtuko ebala-ta.

—Ummm!!! –esan eutsan bigarrenez be Bartolok, mailua
erakusten eutsala–. Gero negarrak ez dau balioko, gero!

Peru, ostera, Bartoloren urtekerak gorabehera, baiezkoan
egoan oraindino, bildurtuko ebalakoan.
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Ordu lauren barru, Peru, burua jasoaz, Bartolori adi-adi jarri
jakon begi biribil-biribil bi erakusten eutsazala. Luzaroan ez,
ostera...

—Ez deuat esan? Hartu egidak, ba!
Eta Bartolok, itzelezko mailukada bat bekoki-bekokian

emonda, siku itxi eban, benetan hilda, gure Peru. Bartolori kopla
gitxi!

Jazoriko hau jakin ebenean, ez eben izan larriune makala
herritarrak! Bartolo herriko plazan urkatu egin behar ebala eska-
tu eutsien ahots batez alkateari.

Bartolok, baina, errurik ez! Ez eutsien, ba, hil bat zaintzen
deitu?

Hori egin eban, ba, berak. Hori berori bakar-bakarrik!
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XXXVII

POSTURA OSTEKO ZARATATXUAK!

Posturak gizasemeenak bakarrik dirala? Guk ez doguz gizo-
nen artekoak besterik ezagutzen.

Baina antxina-antxina ez ei zan holan izaten. Abereak be
alkarren artean berba ezeze, gizonari jagokozan beste gauza asko
be egiten ei eben. Kontxo orduko abereak! Ez ziran, ez, oraingo-
ak legezkoak!

* * *

Egun haretan –ez dakit domeka ala jairen bat zan– hartza,
otsoa eta azeria ziran posturagile; astoa, juez. Inguruetako abere
eta pizti guztiak postura ha ikustera joan zirala, ez dago esan
beharrik. Batzuk hartzaren alde egozan, beste batzuk otsoaren
alde; hirugarren batzuk, gehienak, azeriaren alde jarri ziran. Bai,
ba! Azeriaren azkartasuna baekien eta.

Zelai handi bat autu eben posturea egiteko. Goizeko hama-
rrak ingururako prest egozan gure mutilok indarrak neurtu edo
nor ziran agertzeko.

Zertaz izango zan, baina, posturea? Juezak esan beharko
eban. Itandu eutsien, ba; eta asto zahartxuak erantzun:

—Hiru gauzetara izango da jokoa. Hiru parte honeetatik bi
irabazten dauzana, haxe izango da saritua.
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Kutxa batetik papertxu bat atera, eta irakurri eban gure
astotxuak jokoaldiaren lehenengo numeroa: «Burrukan nor nagu-
si izan».

Ba, ba! Nor izango zan, ba, nagusi?! Hartza, haor, hartza!
Halan uste eben ikusmira egozan guztiak; eta errazoia eukien,
euki be. Hartzak irabazi eutsen beste biai burruka kontuan.

Abereak hartzari jo eutsiezan txaloak isildu ziranean, gure
asto aguretxuak, betaurre eta guzti, bigarren papera kutxatik ate-
ra, eta irakurri eban:

—Bigarren partea, neure abere maiteok, hauxe dozue: «Zei-
nek urrunago ahotsa entzunazo».

—Hori dok eta, astotxu! Honetan behintzat baietz neu nagu-
si izan! –esan eban otsoak, pozaren pozez jantzan hasten zala.

—Baietz, gero! –erantzun eutsien hartzak eta azeriak–. Ikusi-
ko joagu, ba!

Eta hartza izan zan lehenengo ahots egiten. Metro eta erdiko
ahoa edegi arren, ez eban ahots handirik atera.
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Hurrengo, azeriak egin eban ahots. Umetxu baten ahotsa iru-
dian bereak: mehe-mehea, fin-fina. Bai zera lehenengo urten!

—Eta otsoak zer egin ete eban, ba?
—Zer egin? Atera eban ahausi gogorraz, adi-adi eukazan txo-

ri guztiak zugatzetatik behera jausi ziran eta! Eztabaida barik,
berak urten eban nagusi. Bai horixe! Eta txalotan hartu eban, txa-
lotan!...

Ene mutilak! Gure azeriak eukan baten bat zatitu beharra!
Hiruretatik azkarrena bera, eta hondino baten be irabazi ez! Asto
zahar denganinoa zan erruduna: zergaitik ez eban ipinten berak
irabazi eikean jokoren bat?

Baketu zaite, azeritxu, baketu zaite, oraingo hau zeurea dozu
eta! Entzun egiozu astotxuari, ea:

—Hirugarren eta azkeneko postura-aldi hau, neure anaia
abereok, zeinek urrunago saltau izango dozue. Ea, ba, mutilak,
azkeneko ekinalditxua!

Otsoari adurra erion ahotik astotxuaren berba honeek entzun
ebazanean. Suertea eukan makala! Saltu kontuan, hartza eta aze-
ria baino gehiago izango ez zan, ba? Hartza baino bai, ziur.

Baina azeriari irabazi ahal izango eutsan, gero?
—Irabaziko ez deuat, ba, gizajoorreri! –esan eutsan otsoak

azeriari, katuak saguari begiratzen deutsan lez begiratuaz.
—Isilik egon hadi, isilik, harro galduori! Laster ikusiko joagu.
—Laster ikusiko? Ikusita jagok hori, mutil, ikusita.
Eta lau metroko saltua egin ebala-ta, harroputzituta egoan

gure otsoa, azeriak bere erdi be egingo ez ebalakoan eta saria
berea ebala ustez.

—Geldo madarikatuori! –burla egin eutsan azeriak–. Hi bai-
no gehiago ez noala? Esango deuat oraintxe.

Eta abiadea hartuta, bost metro eta erdiko luze-laburra egin
eban. Txalo-hotsa azeriak bere eginkizunaz atera ebana! Hartzak
ez otsoak ez eben hartu haren bestekorik. Antzik be ez!

—E, otso!  Orain belarriak apalik, eztok?
—Emoten badeuat emon, umegorriori!
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—Emon bai emon! Neuk emongo deuat hiri oraintxe, neuk!
Eta zer egin eutsala uste dozue, ene irakurleok? Zer egin eu-

tsala azeriak?
Lotsa larregirik be ez eukan eta, zist-zast!, zaratatxu bi bota

eutsazan arpegi-arpegira. Eta hantxe egoan haretx baten zuloan
sartu zan.

Buztana agiri, baina! Eta otsoak buztanetik heldu! Hango
komediak! Abere eta beste pizti guztiak barrearen barrez ito
beharrik egozan. Azeria, ostera, min emoten eutsan eta, otsoaren
hagin artetik buztana kendu ezinik. Eukan amorruaz jan egingo
ete eutsan, ba, buztan hori? Baita zera be! Azeria beti azeri, ira-
kurleok, azeria beti azeri! Eta otso lelokoteari zer egin eutsala uste
dozue? Buztanaren ordean ahoan zugatz-adar bat eukala sinistu
eragin eutsan. Eta azeriak zugatz-zulo haretan lo gozatsu egin
ezeze, astotxuaren eskutik joko-saria hartu be egin eban.

—Zelan baina hori, posturako hiru numeroetatik bat besterik
irabazi ezta? –itanduko deustazue beharbada.

—Zergaitik? Ikusmira egozan abere eta pizti guztiak aho
batez azeri barregarriarentzat eskatu ebelako.

* * *

Zuek be ez ete zeuntsien emongo, gero, posturea ikusten egon
bazinie?
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XXXVIII

NIKOLASAREN JANTZI BARRIAK

Nik neuk ez neban ezagutu Nikolasa. Baina nire aitita zanari
sarritan entzun neutsan berari buruz berba egiten.

Atso barregarria izan behar eban, inor izatekotan, aititari en-
tzun neutsanez. Hamaika barre egin ei eban berak Nikolasaren
lepotik! Urteetan hirurogei eta hamarretik gora eukiko ebazan,
ardura barik; itxuraz behintzat gehiago be emoten eban eta.

Bere baserritxuan bakar-bakarrik bizi ei zan Nikolasa. Aza-
porru eta behi batek emoten eutsan esneaz, erregina bat bera bai-
no be zoriontsuago bizi zan. Lanik gitxi eukan eta, ia egun guztia
etxe aurrean igaroten eban aulki baten jesarrita, eguzkia hartzen.

—Behia esnetsu, edo, Nikolasa? –itantzen eutsien baserrita-
rrak, asto edo burdiagaz solorantza joakeran.

—Ni baino gehiago bai behintzat! –erantzuten eutsen Nikola-
sak, trankiltasunik handienaz.

Eta nahi ez arren be, egia inotsen biribila! Birtute askorik
izango eban beharbada, baina zikotzagoa ei zan, zikotzagoa!
Jesussss! Asmau be ez zeunkie egingo!

Basontzi bete ur emoteko be, ordu erdi luzean arren eta arren
egon behar ei jakon eta.

* * *
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Baina polito jo eutsan behin adarra herriko joskileak. Aititari
entzun neutsan lez kontauko dot hemen.

Urteak aurrera eta, Nikolasak be, seguru, ba, beste edozeinek
lez, jantzi barri batzuk egin gura jaiegunetan-eta eleizara joateko.
Hamazortzi urteko neskatilea irudian eta! Eta horretarako, jaki-
na, edo joskileagana joan behar, edo joskilea bere etxera ekarri
behar. Zergaitik ez dakit baina, bigarren hau iruditu jakon ondo-
en gure Nikolasari: joskilea bere etxera ekartea. Eta auzoko muti-
ko bategaz bialdu eutsan errekadua Peru Anton joskileari.

Mila bider damutu jakon burubide hau hartzea. Ez eutsan
emon behar, ba, orain Peru Antoneri jornalaren ganera jan-edana
be? Eta jan-edan honetan, jakina, josteari emon beharreko den-
pora ederra galduko eban. Baina behin berbea emon ezkero, ez
egoan atzera bihurtzerik. Eta gure Nikolasa iluntze haretantxe
bertan hasi zan hurrengo egunerako mahaikoak gertatzen.

—Egun on, Doña Nikolasa! –agur egin eutsan Peru Antonek
hurrengo goizean goiz.

—Halan Jainkoak emon! –erantzun eutsan Nikolasak,
mahaia ipinten hasten zala.

—Jantzi barriak orduan, Nikolasa! Erromeriarako, edo?...
—Tira, Peru. Hurreratu zaitez eta gosaldu eizu; jantzi kon-

tuak, gero.
Peru Antonek, apetitu ona ekarren eta, ez eban birritan en-

tzun beharrik izan katilukada esnea garbitzeko.
—Peru, armozua be hartu gura badozu, gero, prest daukazu.
—Ekarri zeinke, Nikolasa. Kalterik ez deust egingo behintzat.
Eta lukainka, urdaiazpiko, koipetsua, eta abar laster izan

ziran Peru Antonen urdailean.
—Bazkaria be jango zeunke, Peru? Prest daukadanez, ba...
—Zeuk gura dozun lez, Nikolasa, zeuk gura dozun lez. Esker

ona agertzearren, baita afaria be nik... Zeuk esango dozu.
Eta bazkariaren ostean, afaria be asko kostau barik iruntsi

eban gure Peru Antonek. Hazelako platerkadak jan ebazan! Inoiz-
ko biribilen jarri eban tanborra. Eta hiru minutuko autu-mautu
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gozatsuaren ostean, patxada-patxadaz mahaitik jagi eta, bekoki-
ko izerdia kentzen ebala, agur egin eutsan Nikolasari, esanaz:

—Nikolasa, parkatu baina, afari ostean lan egiterik ez dot
ohitura. Jantzi kontuak hurrengorako itxi beharko doguz.

Eta Peru Anton pipea erreten sartu zan goiz haretan etxean.
Eguna igaro eban atsedentsua Nikolasaren lepotik!

Gizajeak, berandutxu baina, gura ez arren be, lezino polit bat
hartu eban egun haretan.

Harrezkeroztik, aititak esan eustanez, eskuzabalagoa ei zan.
Bai seguru!
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XXXIX

MARTIN TXILIBITU ETA MITXIN

Orain arte beti entzun izan dot nik katuagaitik txarto esaten:
pizti gaizto bat dala, on-egina esker txarrez ordaintzen dauela;
maltzur bat besterik ez dala..., eta ez dakit zenbat honelako.

Neuk be ez uste, gero, katuakaz konfiantza handirik dauka-
danik. Hondino ondo gomutetan naz.

Eskolako kuentak-eta ateraten nengoala, katilukada bat
esne-zopa ekarri eustan behin amak gelara. Gerotxuago jango
nebala-ta, mahai ondoan itxi neban, ba, katilukada esne-zopea.
Hiru-lau minutu barru hartu neban katilua esne-zopea jateko
asmoz. Baina –joan eta atrapau eik!–, hutsik egoan. Etxeko kata-
rrak jan eustan dana!

—Denganinoorrek, hartu behar deustak, ba, sekulakoa! Tri-
pandi arraioorrek!....

Eta gelako ate-leihoak itxita, hasi nintxakon eskoba-makileaz
jo eta ke, bazterrik bazter erabiliaz. Baina... katarrak berak, 
esne-zopen ganera neu be garbitu ez ninduanean! Hazelako txa-
txamurkadak egin eustazan arpegi-eskuetan! Begiak atera ez eus-
tazanean! Beraz, katua pizti txarra ete dan, gero!

* * *
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Baina Martin Txilibiturentzat ez zan izan, antza, hain txarra
katua. Hondino antxina ez dala jakin neban.

Sei urte eukazala hil ei jakozan aita-amak. Hiru anaia zira-
nez, hiruren artean zatitu behar gurasoak etxeko ondasunak.
Ondasunak: errotea, mandoa eta katua besterik ez ziran. Anaia
zaharrenari errotea emon eutsien; bigarrenari, mandoa. Eta Mar-
tineri, badakigu, ba, katua, katutxua bakarrik.

Beste anaiak gurasoakandik harturikoaz atera eikien bizimo-
dua, lan apur bat egin ezkero. Baina Martin Txilibituk zer egike-
an katuagaz? Burrukan gehienez be!

Hau zala-ta, triste-tristerik egoan gizajoa; burua errekara
botateko asmoa be etorri jakon behin baino gehiagotan. Eta bota
be egingo eban, nik uste, katuak bere tristetasuna igarrita, itxaro-
pen apur bat sortu ez baleutso.

—Zerk jarri hau, Martin, horren triste? –itandu eutsan behin
ahotsik gozoenaz.

—Zerk jarriko nau, ba, Mitxin! Heugaz bizi behar ei joat
aurrerantzean. Eta katutxu batek ze bizimodu jamostak niri?

—Hori baino ez badok, ez hadi larritu, Martin. Entzutea
jaukaat horko baso horretan bizi doala jauregi eder baten gizon
aberats bat. Duende-entzutea ei jaukak gizon horrek. Jauregira
joan eta, neuk jakingo joat zer egin beragaz. Baietz negozio on
bat egin! Ekarri eidak, ea, zapata pare bat mendian zehar joa-
teko.

Zapata parea ezeze, okela-zati eder bat eta esne epela be
emon eutsazan Martin Txilibituk horren bihotz handiko katuari.

—Ea suerte ona daukaan, gero!
—Baietz ustean naioak behintzat!
Agur eginda, duendearen jauregirantza abiau zan gure Mi-

txin. Ordu eta erdi inguruan heldu zala uste dot duendearen jau-
regira.

—Egun on, jauna! –esan eutsan atea jo eta, edegi eutsanean.
—Baita zeuri be, katutxu! Zertan zatoz ona zapatatxuakaz-

-eta horren harro?
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—Preminazko gauzarik ez dakart ekarri. Baina toki honetan
entzute handiko jauna zarala jakin dodanez, ba, zeu ezagutu
gurea etorri jat.

—Ni ezagutu! Eta zer dakartsu, ba, ni ezagutzeak?
—Ekarri, ezer be ez. Baina badakizu, ba, jakinguratxua... Zu,

egia da dinoenez, duende zarana?
—Bai. Eta, zer?
—Jauna, nik iii... eskatu, ezer be ez. Baina gura zindukedaz,

ba, duendekeria batzuk egiten ikusi.
—Hori baino ez bada, neure alde jokatzea dan ezkero, pozik

egingo dot zure nahia.
—Ezetz lehoi itxurea hartu? –katuak duendeari, gogotik ada-

rra jo behar eutsala-ta.
—Hartuko ez joat, ba! Hara...
Eta ikaragarrizko lehoi baten irudia hartu eban duendeak.
—Ezetz orain sagu irudia hartu? –bigarrenez be katuak 

bildur-arpegia erakutsiaz...
—Sagu irudia ezetz? Hori errezago mutil, hori errezago!
—Ea, ba, ea...
—Hara, katutxu; hona hemen sagu bihurtuta.
—«Bai, e, sagutxu? –esan eban kolkorako gure Mitxinek–.

Honen adi egon nok, ba!».
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Eta zast!, lauhankaz bere ganera jausi, sartu haginak sama-
-saman, eta bertan ito eban sagu-duendea.

Jauregira heltzeko ordu eta erdi behar izan ebazan; baina
etxerantzako bidea ordubete baino arinago egin eban. Izertzan,
baina inoizkorik zoriontsuen heldu zan gure Mitxin errotara arra-
tsalde haretan. Sagu eta guzti heldu be...

—Martin! Martin! Barri pozgarri bat dakarrat!
—Zer jazoten dok, ba, Mitxintxu, zer jazoten dok?
—Ene, ene! Bahenki jakin! Jesussss!
—Zer dok, ba, Mitxin, zer dok? Sagu hori atrapau doala-ta,

duendeak sariren bat emon deua, ala?
—Ze sari eta ze sariondoko?! Berau ez joat, ba, duendea,

berau? Neuk hil joat!!!
—Ez dok izango, Mitxin?! Duendea hil hik? Isilik egon hadi!
—Baietz, ba, Martin; egia dinoadala! Begiratu eik, begiratu

eik. Jauregira helduta, esan jeutsaat: «Ezetz lehoi irudia hartu?».
Eta bat-batean lehoi izugarriaren antza hartu jeustak. «Ezetz
orain sagu bihurtu?». Eta ez jatak, ba, sagu be bihurtzen? Nik
orduan, zast!, heldu sama-samatik eta bertan ito joat.

—Hi haz mutila, Mitxin, hi haz mutila! Besarkatu naik!!!...
Besarkada beroa benetan Martin Txilibituk eta katuak alka-

rreri emon eutsiena!
Hurrengo goizean goiz, Mitxin eta Martin, alkarreri eskua

emonda ikusi zeinkiezan jauregira bidean.

* * *

Nik neuk ez nebazan ezagutu. Baina pepe eginda biziko zira-
la esan beharrik ez dago. Halako jauregi ederrean!...
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XL

ORBELAUNGO AZERIA

Aita Bitoriano Gandiaga
Orbelaungo seme eta adiskide maiteari

—Orbelaungo azeria gizontxu bat ei zan ia.
Ia bakarrik? Praka, alkondara, abarka eta txapel eta guzti

dabilen azeria ia bakarrik dala gizon? Ia, eta ia barik be esango
neuke nik.

Eta ez uste, gero, nik bakarrik esango neukenik! Itandu zein-
kioe, ene irakurleok, Orbelaungo Anastasiri. Hamaikatxu ordu
gozo igaro eroiazan berak kontu-kontari azeria lagun ebala suete-
an! Anastasi, emakume zanez, ba, beti egoan jakin gura: Gerni-
kan jeneroa zelan ete ebilen, arrautzak zenbatean ete egozan,
oilasko pareak zenbat balio ete eban, eta abar.

Azeria –zer esanik be ez!– pozik Anastasiren jakingura hau
zala-ta. Erdia baino gehiago guzurra ziur, baina, pipatxua erreaz
batera, bainotsan barri eta ipuinetan!... Zorrokadaka! Eta gero
Anastasik meriendatxua edo hamarretakoa emon: katilukada ga-
tzatua edo gaztai-zati on bat. Eta, honen ganera, gaztai pare bat
afaritarako-eta eroateko.

Kontauezinak dira gure azeriak Anastasigaz eukitako berbal-
diak! Hamar, hogei, berrogei?... Batek badakiz! Eta biak pozik,
zein baino zein pozago!
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* * *
Baina Mendatako Orbelaunen baegoan besteren bat azeriaren

eguneroko joan-etorriak ondo ikusi ezin ebazana. Jose zan, Anas-
tasiren senarra.

—Anastasi! –esan eutsan solotik etorri zan eguerdi baten–. Ez
dakit, ba, ez dakit, ba, azeri horrek gauza onik dakarskun etxera.
Gaztaiak urritzen doaz, urritzen, datorrenetik. Hobe egingo dozu
gehiago aterik edegiten ez badeutsazu!

Anastasiri gogortxuak iruditu jakozan Joseren berbak. Hor-
-hango barriak ekarriaz ez eutsen, ba, mesederik asko egiten aze-
riak? Baina senarra, senar eta, baiezkoa emon eutsan, ez eutsala
gehiago aterik edegiko azeriari.

Ez eban gure azeriak bihotz-sastada txikia hartu, hurrengo
goizean Anastasik aterik edegi nahi izan ez eutsanean! Baina ez
zan horregaitik haserre jarri.

—«Haserratzeaz zer besterik jaukaat une mingots bat baino?
–esan eban kolkorako–. Hobe joat egun batzuetan neure habian
jaukaadazan gaztaiak janaz, bakean bizi. Eukiko jok oraindino
Anastasik nire beharrik!...».

Ez zan oker egon azeria. Egun gitxi barru, Anastasik jakin-
-nahi handi bat erabilen kolkoan: gaztaiak saldu gura eta, zenba-
tean ete egozan Gernikan.

—«Ai, hemen baneuka azeritxu hori!» –inoan barrurako.
Eta azeria laster izan eban, ba, ate-joka.
—Egun on, azeritxu! Zeu zara, hatan be? Oraintxe egon

naiatzu, ba, zeure beharrik! Esan eidazu: zenbatean dagoz gaz-
taiak Gernikan?

—Saldu egin gura dozuz, ala, Anastasi?
—Bai, ba! Dozenatxu bat daukat eta.
—Ba..., bihozminez dinotsut baina, periodikuetan behintzat

ez dator barri pozgarririk. Gaztai bakotxak bost pezeta besterik ez
ei dauz balio.

—Ez da izango! Eta gaztaiok alperrik galtzen euki behar
etxean!...



189

—Alperrik galtzen, Anastasi? Holakorik jazo baino lehenago
neuk erosiko deutsudaz. Eta, jakin daizun, pezeta bat gehiago
emongo deutsut bakotxagaitik.

—Ez da askorik! Baina..., tira, ba, tira! Holan behintzat ez
dogu Gernikan beste galduko.

Eta gaztai guztiak saldu eutsazan azeriari. Hazelako kili-kilia
eroian kolkoan gure morroskoak bere habiarantza joiala! Nego-
zioa egin eban polita!

Josek, hau guztiau jakin ebanean, ez eutsan agiraka gitxi egin
Anastasiri:

—Ai Anastasi, Anastasi! Ez neutsun lehen be esan? Zelan
egin deutsazu jaramon azeri lapur guzurti horreri? Hamalau peze-
taren galtzea egin dozu gaztai bakotxagaz! Hogei pezetan ei dagoz
Gernikan!

Hogei pezetan Gernikan!... Izan eban Anastasik damurik
nahiko. Baina ez egoan erremediorik; oraingo, gaztaiak ondo gor-
deta eukiko ebazan azeriak. Baina hartu eutsan amorru bat! Atra-
petan baeban atrapau, horraitino, halako baten, berotu behar eu-
tsan, ba, bizkarra! Azeri-azeria halakoa!

Egunak joan egunak etorri, gaztai batzuk be bai etxean eta,
Gernikara bidea hartu eban Anastasik. Eta azeriak ikusi.

—«Orain be gaztaiakaz etorriko dok beharbada gure Anasta-
si!» –esan eban kolkorako.

Eta, sasiarte baten ezkutauta, zast!, zapatatxu bat bota eu-
tsan bidera.

—Ene! Zapatatxu honen polita! Bitorianori bai etorriko jako-
la ondo –esan eban Anastasik ikusi ebanean. Eta itxi otzarea hegal
baten, eta zapatatxua ikusmiratzen hasi zan.

Baina bien bitartean azeriak, zer? Edegi zorroa, isil-isilik sar-
tu bertan gaztai guztiak, eta hanka egin eban bere habiarantza.

Nork esan, gero, Anastasiren amorru biziak, otzarea hutsik
aurkitu ebanean?! Azeriagaitik inon diranak esanaz heldu zan
gizajea etxera. Baina oraingoak be erremediorik ez; lapurretea
eginda egoan. Ai azeriaren koitadua, bazterren baten aurkitzen
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baeban aurkitu! Kostauko jakon beste baten holakorik egitea! Bai
arraiotan!

Kostauko, beraz? Gure azeria ez zan behintzat eretxi bardine-
koa. Astebete barru amaitu ebazan Anastasiren gaztaiok, bat izan
ezik guztiak. Eta, beharrik egoanez, nora joko eban, ba, jateko
bila? Orbelaunera, jakina! Anastasiren lagun zaharra zan, izan be
eta!

Lagun zaharra bai, baina ez zan ausartu badaezpadan be ate-
rik joten. Etxe aurreko laban sartu zan. Handixik ikusiko eban
noiz urteten eben solora; eta gero, isil-misilean, leihotik sartu eta
ostuko ebazan gaztaiak.

Txarto urten eutsan, ostera, azerikeriak gure mutilari. Anas-
tasi, ogiak-eta erre behar ebazala-ta, ez zan hasi, ba, labasua egi-
ten? Ai ene gure azeri gaixoa! Ume baten baino be ahots mehea-
goaz txilioka eta sokorruka hasi zan, kiskaldu beharrik egoan eta!

Ikaratuta geratu zan Anastasi sokorruok entzun ebazanean.
Bere Bitoriano ete eban? Amatau sua, eta... nor zan, gero, berau?
Azeria zan, azeri lapur denganino-denganinoa! Hartu makila bat,
oratu samatik, eta hazurrak eiho artean emonahalak emon eutsa-
zan.

—Ala! –inotsan Anastasik–. Ondo merezita heunkan azeri
barrabanorrek!

Eta prakapean eukan buztanetik helduta, sasiarte batera bota
eban, hildakotzat.

Hilda ete egoan gaixoa? Bai zera hilda! Ze polito jo eutsan
adarra sasi ondoan egoan Anastasineko astoari!

—Eroan naik, lagun –inotsan negar antzean azeriak–; eroan
naik nire habiaraino. Bahenki jakin zenbat garaun eta pentsu
gozo jaukaadazan neure zulo haretan! Eta eroaten banok, dan-
dana izango dok heuretzat. Aloger gitxi deritxak?

Astoa hasikeran sinisgor egin jakon. Baina garaunaren gomu-
teak, kontxo!, kili-kili egin eutsan urdailean; etxean be ez eutsien
emoten pentsu larregirik be eta. Eta baietz esan eutsan, eroango
ebala.
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Ikusgarria joango zan asto ganean gure azeria prakak-eta,
alkondarea-eta, txapel eta guzti. Apur bat minduta, horixe tama-
la!

Baina ez uste; egun gitxi barru jarri zan guztizko ondoen, edo-
nora joan-etorriak egiteko moduan. Astoari, barriz, pentsurik
emon? Zigorradea bai ugari artagaraunagaz errotarantzako bide-
an. Hiru aste osoan erabili eban behar eta behar; eta jateko guz-
titzat bedarsiku apur bat besterik ez eutsan emon.

Bien bitartean Orbelaunen larri ebilzan Anastasi-eta: astoa
falta jaken. Bila eta bila, horko bazterrak ikusmiratu, hango idi
-zainari itandu, azkenean azeri bategaz topez egin eban andreak.
Azeria ez zan lehengoa itxuratik; zahartxuagoa irudian.

—Azeritxu –itandu eutsan Anastasik–, ikusi ete dozu eguno-
tan astoren bat libre?

—Bai, Anastasi! Hor beheko troka horretan dago bat.
—Ai barrabana! Zelan iges egin ete deusku honaino alpertza-

rrak halakoak?!
—Neuk be, Anastasi, askotan esan deutsat joateko etxera,

hobe izango dauela-ta. Baina ez dau gura izan; libre hobeto bizi
dala dino. Baina nik goizeon lotu egin dot.

Arrantzaka hartu ebazan astoak Anastasi eta azeria; arran-
tzaka, eta Anastasigana joateko katea apurtu gurarik. Baina aze-
riak orain be bere alde jokatu:

—Ez dozu ikusten, Anastasi? Barriro be iges egin gura deutsu
astoak!

—Iges egin? Ez sekulakoetan!...
Eta hartu makila bat, eta bizkarra bero-bero egin eutsan gai-

xoari.
—Tunanteorrek! –inotsan Anastasik–. Ea, gero, holakorik

barriro egiten ez deuskuan! Um!!!
Eta katetik oratuta, txaka-txaka eta apal-apalik eroan eban

etxeraino.
Azeria, jakina, Anastasiren atzetik sari bila. Merezidu daue-

nari Anastasik emon ez? Baita bihotz erdia be, besterik ezinean!
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Sartu eban suetera; ipini eutsan mahaia, eta zartanekoa-eta, ga-
tzatua-eta gerturik eukazanean, hasi zan jaten gure azeri ongilea.
Apetitu ona eukan, gero, mutilak!

Baina jan bitartean berba be egin behar eta, Jose-eta, Felix-
-eta etxeko guztiak aurrean eukazala, astoarena barriro kontetan
hasi jaken.

—Tunantea da, gero, izan be! –inotsen txurrut bat bota eta
lukainka zati bat janaz batera–. Tunante bat da zuen asto hori! Ez
dakit zenbat bider egon naiakon esan eta esan etxera etorteko eta
etxera etorteko, eta berak ezetz eta ezetz; kanpoan hobeto bizi
dala, eta ixteko bakean! Ez ete dau, gero merezidu, Anastasi, bes-
te zigorradaren bat be?...

—Merezidu badau, laster emongo jako! –esan eban Paulinok.
Eta, gehiagoko barik, joan kortara, eta makilea eskuan har-

tuta bajoakon emotera... Baina, harritu zaiteze, ene irakurleok!
Astoa ez da hasten, ba, berbetan, sueteko guztiak entzuteko
eran?

—Guzurti bat besterik ez da azeri hori! –esan eban–. Guzur-
ti bat, eta bihozbako bat. Berak eroan ninduan beheko trokara
Anastasik lepokadea emon eutsan egunean, eta hantxe euki nau
behar eta behar, ito beharrik gaurdaino!

Ene bada! Zer inotsen, gero, astoak? Lehengo azeri lapurra
ete eben, ba, bera?

—Egia dok, azeri? –itandu eutsan orduan Josek, samatik
oratzen eutsala–. Egia dok astoak dinoana?

Baietz? Ezetz? Ezin eban ezer erantzun maltzurrak halakoak,
bildurraren bildurrez ahokadea be saman geratu jakon eta.

Baina egia zan astoak inoana. Haxe bera zan gaztaien lapu-
rretea egin ebana! Gaztaiena bakarrik, gero? Eta errotara eroani-
ko artagarauna? Eta Mendatako beste baserrietan falta ziran oilo
eta arrautzak? Nork ostu ebazan?

Orbelaungoak ez ekien ezer. Baina, bai! Azeri haxe zan honen
guztionen lapur be. Gerotxuago Orbelaunera heldu ziran guardia
zibilak jakinazo eutseen zehatz-mehatz dan-dana.
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Orbelaungo ezkaratzean orduan izan zan teatro eta komedia-
ren handia! Ezin zeinkie igarri, ene irakurleok! Josek makila
bategaz, Anastasik burduntziaz, eta umeak arbi-buruakaz, hantxe
erabili eben aidean azeria.

Eta gero, eskuak lotuta, guardia zibilak kartzelara eroan eben
maltzur denganinoa halakoa.

* * *

Harrezkeroztik kartzelatik atera ete daben? Nik neuk ez
dakit. Baina harako gizon txiki, lepoker, arpegiluze, pipadun bat
inoiz ikusten badozue ikusi, irakurleok, kontuz badaezpadan be.

Ea, gero, Orbelaungo azeria dozuen!
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XLI

JOSE MIGEL MAISU

Baserritar sendo askorik ezagutu dot nik neure bizitzan. Bai-
na Jose Migel bestekorik, bat bera be ez.

Jose Migel zan gizona, Jose Migel! Berrehun kiloko harria
leporatu baietz. Baita baserri-lanetan edozein atzetik itxi be. Oso
langile zintzoa zan Jose Migel; eta ganera on-on hutsa, urrezko
bihotz baten jaube zan.

* * *

Baina zezeil haretan, urte guztietan lez, ikustaldi bat egitera
joan nintxakonean, beste bat eginda aurkitu neban Jose Migel.
Ohean zetzan; argal-argal, kolore zuriz eta ezertarako gogo barik.
Gizajoak gitxirako bizia eukan, itxuratik.

—Jose Migel! –esan neutsan agurrik beroena eginaz–. Zelan,
baina, ikusten zaitudan era horretan? Hain osasuntsua beti izan
eta.

—Bizitzearen gorabeherak, Felix, bizitzearen gorabeherak
–erantzun eustan, irribarre antzeko bat egiten eustala.

—Zorigatxen batek jo-edo, Jose Migel?
—Nahiko zorigatxik dok, mutil, izan joadan hau. Itzelezko

ezbehar eta burrukea sortu jatak gorputzean. Sortu, eta bereak
egin be bai, ikusi ahal doanez.
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—Horraitino! Jakin gura neuke, ba, burruka horren barri.
Gogorra izan jatzu, dirudianez.

—Gogorra, Felix, sekulakoetan! Berbarik be ia ezin joat egin
eta. Ahalegin apur bategaz, ea kontetan deuadan ahal joadan
eran.

Eta Jose Migel gizajoa, bere indar guztiak batuta, arnasa apur
bat hartu eta ostean, hasi jatan honako gertakizun hau kontetan.
Jakin nebanean, harrituta geratu nintzan, neuri be beste horren-
beste jazo ete lekidan bildurrez.

Zer zan, ba, Jose Migeleri jazorikoa? Harrigarria benetan,
harrigarria! Ez jakozan, ba, esku-oinak sabelaren kontra altzau?
Esku-oinak sabelari emon eutsien gudea! Alpertzar bat zala, jan
besterik ez ebala egiten... Eta bere lanetik jango baleu! Baina zan-
tartzarrak halakoak ez eban, ba, jaten eurak irabazten ebenetik?
Kia, kia! Holan ezin eitekean bizi! Inor pepe eginda biziteko,
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nekatu eurak lanean? Ez horixe! Sabelak berak ezin eikean ogibi-
deren bat ikasi, ala? Eurak behintzat ez eutsien gehiago janik
emongo.

Sabelak zer erantzun ete eutsen? Baekian txarrean hasten
bazan, ez ebala esku-oinokaz gauza onik izango; eta eurakandik
harturiko mesede guztiakaitik eskerrik beroena agertu eutsen.
Baina esku-oinai errazoi guztia ezin emon. Ez ete eutsien zor, ba,
sabelari euren sendotasuna eta bizia? Beragandik ez ete eben
hartzen, ba, sendagaia, ibili eta lan egiteko? Hobe eben alkarreri
lagunduaz bakean bizi.

Esku-oinak jarri ete ziran sabelaren esanetara? Bai zera jarri!
Guzurti bat zala, barritsu bat zala; betiko leloa ahoan orain be.
Leloa jo ezeze, bete be egin eben, arranook, buruak emon eutsen
hau: sabela jan-edan barik itxi eben.

Zer jazo ete zan? Jose Migelegana begiak bihurtu baino ez
daukagu. Hara hor ohean hazur besterik ez dala, gose eta egarriak
hilobira eroan aginean. Sabela ezeze esku-oinak be guztiz daukaz
motelduta. Euren eginkizunaz damututa, esku-oinak sabelari jan-
-edana emon nahi izan eutsiela? Sabelak ezin hartu, baina, ezer.
Berandu zan, berandu!

—Felix! –esan eustan Jose Migelek, azkeneko besarkadea
emoten eustala–. Berba bi esan nahi deuadaz neure azken-agurra
emonaz batera: ez eik inoiz uste izan norbera beretzat nahikoa
danik. Inoren laguntasuna beharko jok biziteko. Laguntasun ezak
badakusk nora erakarri joan nire gorputz ahuldu hau; laster naia-
gok ni hilobian. Baina lezino hau ikasten badok ikasi, poz bat ero-
ango joat neugaz. Agur, Felix. Maite izan eik beti batasuna, alkar-
tasuna!

Negarra eridan gau haretan, etxera helduta, oheratu nintza-
nean. Egun batzuk geroago jakin neban Jose Migel lagunaren
heriotzearen barri.

* * *
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Beraz, Jose Migel, ni eta nire irakurle maiteok be hemen gau-
kazuz, geure eskerrik beroena agertzen deutsugula: zeure bizitza
bardinbakoagaitik, eta batez be, zeure heriotzearen orduan emon
deuskuzun irakatsi eder horregaitik! Batasuna maite izango dogu;
eta euskaldun garan ezkero, euskaldunon arteko batasun eta
laguntasun beroa. Anaia izango gaiatzuz, haor; eta anaiak lez
jokatuko gure Herriaren ospe eta handitasunerako.
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XLII

JULITXU ETA LIBETXU

Julitxu eta Libetxuren ipuina entzuten dodanean, negarra
darit beti. Hain jataz maitekor eta errukior umetxu bi honeexek!

Gura dozue entzun ipuin polit samur hau?

* * *
Julitxu zortzi urteko mutiltxua zan; Libetxu, barriz, sei urte-

ko neskatila eder-ederra. Neba-arrebak ziran biok, eta asko mai-
te eben alkar. Lantxu bat egiteko edo olgetarako, ezin ziran bata-
-besteagandik aldendu. Pozgarrizko bizitzea, benetan, neba-
-arrebatxuok eroiena!

Baina..., ai ene bada! Zoritxarra gitxien uste danean etorri ohi
da ate-joka edonora. Egun batetik bestera ez ziran Libetxu eta
Julitxuren etxean ia ogi zati bat be barik gelditu, ba? Inguruetako
herrietan sortu zan gosetea, baserri baketsu harexetaraino be hel-
du zan. Eta euren aitak eta amordeak, egurgintzan lanik asko egin
arren, ezin eben umeentzako beste irabazi.

Zer jazoko ete jaken gizajoai? Gosez hil, beharbada? Hilteko-
tan etxean bertan hilko balira...! Baina hau baino txarragorik
emon eutsan buruak amordeari:

—Ume tenteltzarrok –esan eutsan aitari– etxean negarra
dariela, enbarazu egiten euki barik, piztien janaritzat mendira
botaten badoguz, hobe egingo dogu.
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Umeak mendian itxi? Seme-alabatxu laztan bi hareek piztien
erpeetara bota? Pentseteak be ikara emoten eutsan aitari.

Baina gosetea geroago eta estuagoa; eta bihotz bako amordea
be geroago eta gogorrago bere burutazinoa bete gurarik.

—Gizona! –zirautsan agiraka sutsuan–. Umeok kanporatu
arte ez dogu onik izango etxean; guztiok hondatuko gara. Beraz,
gorde daiguzan geure buruok, ume-ardurak itxita.

Aitak, azkenez, bihozminez baina, amordearen nahiari baiez-
koa emon behar.

Hurrengo goizean han joiazan mendi alderantza gure Libetxu
eta Julitxu gaixoak, ogi zati bana jaten ebela, euren baserri maite-
ari agurka...

—Ez negarrik egin, Julitxu –esan eutsan Libetxuk nebatxua-
ri, mendiko bakartadean negarrez hasi zanean–. Harri-kirri ba-
tzuk bota dodaz nik bide guztian, bai?, eta eurak erakutsiko deus-
kue etxerantzako bidea.

Gerotxuago loak hartu ebazan, eta izartu ziraneko, iretargi
eder-eder bat eukien irribarrez zeru-goian.

Eta iretargiaren argia lagun ebela, tipi-tapa, tipi-tapa joiazan
etxerantza harri-kirririk harri-kirri. Hiru ordu barru, etxeko por-
talean egozan. Bildur ziran deitzen eta bertan egin eben lo hurren-
go goizeraino. Aitak, bere umetxu bihotzekoak barriro etxean iku-
si ebazanean, pozaren pozez ez ekian zer egin. Amordea, barriz,
inon diran agirakak egiten hasi jaken:

—Arranook, laster joan beharko dozue barriro be mendira;
eta ez zarie etorriko, ez, tenteltzarrok, etxera! Abereak iruntsiko
zaituee!

Esan eta egin. Gauerako, amordeak eroanda, Julitxu eta
Libetxu baso sakon-sakonean, bakartade bildurgarrian, dakuskuz
barriz be. Oraingoan, gaixoak, ez daukie etxera bihurtzerik. Jo
harantza, jo honantza, eta geroago eta baso barruagoan aurkitzen
dira.

Ume errubakoak, gosez eta bihotz ilunez hilik egozan orain-
go, txoritxu baten txorrotxio-txio-txio politak entzun ez balebez.
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Ze poza txoritxu maite harek emon eutsena! Eta kantu gozoak
kantari ez ebazan eroan, ba, basetxe polit-polit bateraino? Ez dot
uste nire irakurleak konturatuko liratekenik Julitxuk eta Libetxuk
hartu eben pozaz! Ganera etxe ha dana zan jan eitekeana: teila-
tua opil bigun gozoz eginikoa zan; hormak ogizkoak ziran; leiho-
ak, barriz, azukerazkoak. Ene! Gure umetxuak egin eben beteka-
dea! Bertan biziko ziran biok poz-pozik aurrerantzean.

Baina basetxe ha sorgin-etxea izan. Nork esan ume koitadu
hareen ikarea eta larriunea hango sorgintzar harek besoetatik ora-
tu eta ezkaratzera sartu ebazanean? Heriotzea bera nahiago izan-
go eben, nik uste.

—«Oi, sorgin maltzur-maltzurra! –hasi zan sorgina beretzat
esaten–. Poztu zeintekez! Azkenean lortu dozu gura zendua-
na!!!».

Eta umetxu hareek aurrean eukiteak kili-kilizko zer bat egi-
ten eutsan urdailean; eta adurra be jausten jakon ahotik. Jan gura
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ete ebazan? Halantxe zan, tamalez. Lehenengo Julitxu jango
eban; gero Libetxu.

Eta Julitxu gela baten sartu eban apur bat loditu zedin; eta
Libetxuk etxeko zereginetan lagundu beharko eutsan.

Egunero joaten jakon sorgina Julitxuri loditzen zanentz ikus-
tera.

—Ea atzamarra! –esaten eutsan.
Baina Julitxuk atzamarraren ordez hazur bat erakutsi zulotik.

Eta sorginak, ikuste gitxikoa zanez, Julitxu argal egoala uste eban
beti. Baina itxaroteaz be nekatu zan halako baten... Egun haretan
bertan jan behar eban Julitxu. Zorroztu eban kutxilloa, gertu eban
galdara bete ur bero, eta labasua eginda, ogiak erre ezkero, dana
egongo zan prest. Hau poza sorginarena!

Labasua egin ebanean, sorginari Libetxu be jan behar ebala
emon eutsan buruak. Zelan prestau, baina? Laban bertan erreko
eban! Julitxu egosirik eta Libetxu erreta: bai plater gozoak izango
ebazala egun haretan!

Esan eta egin.
—Libetxu, ea horko barruko ogi horreei buelta emoten deu-

tsezanan!
—Ezin naz, baina, haraino heldu...
—Tenteltzarrori, ezin hazala heldu? Neuk besteraldetuko

jonadaz, ba.
Eta ringi-ranga, ringi-ranga, sartu zan sorgina laba barrura

ogiai buelta emotera.
Orduan jazo zana! Sorginari burura etorri jakona ez dau, ba,

Libetxuk berak egiten? Plaust! itxi eutsan labako atea, eta sorgin-
-sorgina halakoa, orroaka eta txilioka, bertan kiskaldu zan; bai,
laban kiskaldu.

—Julitxu, Julitxu! –esan eutsan Libetxuk bere nebeari, gela-
ko atea edegiten eutsala–. Poztu gaitezan, askatuak gara! Sorgina
laba barruan kiskaltzen itxi dot. Julitxu...!

Eta neba-arrebatxu hareen alkar besarkatu beharra! Hareen
alkar mosuka jan beharra...!
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—Sorgin-baso hau itxita, goazen hainbat arinen gure aitatxu-
ren etxera! –esan eban Julitxuk.

—Bai, Julitxu; aitatxu negarrez egongo jaku beharbada eta
–erantzun eutsan Libetxuk.

Eta Julitxuk bitxi eta balio handiko harri ederrez otzara bat
bete, eta Libetxuk be bere amantaltxuan gauza eder asko hartuta,
etxerantza bideratu ziran. Inon be galdu barik heldu ziran euren
basetxe maiteraino.

Aitatxuri emon eutsiezan besarkada eta mosuak! Gizajoa,
amordea hil eta bakarrik bizi zan. Baina harrezkero bai izan eba-
la bizitza atsegingarri eta zoriontsua! Julitxu eta Libetxu maite-
-maiteak eukazan lagun eta!!!
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XLIII

DON MARTIN SERMOLARI

Hamaika izerdi emonikoa dogu Don Martin bere herriaren
alde! Hogei urtetik gora bajatzuz bere herritarren abade izan eta
gogorik zintzoenaz eurakaitik ahalegintzen dala.

Baina fruturik ikusten ez. Herritarrak beti bardinak: bihozgo-
gorrak, entzungorrak, Jaungoikoak ardura gitxi emoten eutsenak.
Zer egikean Don Martinek holako jentemoduagaz?

Domeka goiz baten asmo argi bat etorri jakon burura:
—«Oraingoan? –inoan pozaren pozez eskuak igurtzirik–.

Oraingoan ikusiko dogu, ba, nor dan gogorrago: Don Martin ala
bere herritarrak. Harrizkoak ez badira behintzat, dardara apur
bat eragingo deutsiet, ba...».

Heldu zan beluko mezea; eleizea bete-beterik egoan. Ebanje-
lioaren ostean, Don Martin, igon pulpitora, eta hasi zan esaten
ahots sendoz:

«Entzule maiteok, beste mundura joan-etorri bat egin eta
ostean natortzue gaur pulpito honetara. Ikaratuta natortzue
benetan, bihotza taupadaka dodala. Ai ene! Eta zer ikusi doda-
la uste dozue? A, entzuleok! Samingarri jat esatea. Deitu dot
zeruko ateetan eta itandu dot: «Badago hemen inor abade na-
zan herrikorik?». «Ez, ez dago inor be», erantzun deust San
Pedrok.
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Jo dot gero garbitokiko ateetan, lehengo itauna eginaz. Eta
erantzun hau emon deuste: «Bat bakarra dago, eta berori hor
barruko pozu sakon horretan».

Joan naz gero inpernuko ateetara, eta itaun bardina egin dot
han be. Ze erantzun hartu dodala uste dozue? Hau neke-lorra,
herritar entzuleok! Sinistu leiteke? Inpernu guztia herritarrez
beterik dagoala esan jat. Txarrak zarie, benetan, herritarrok.
Gaiztoak zarie, eta Jaungoiko Ahalguztiduna bere zigorra eraku-
tsi hur-hurrean daukazue».

Isildu zan apur baten gure Don Martin. Eta arpegia esku arte-
an hartuta, negarrez edo burutazinoren bat pentsetan dagoanaren
antza emoten eban. Gerotxuago, norberagaz ezbai gogorrean ibili
danaren arpegia erakutsiaz, barriro hasi zan berba egiten, esku-
-begiak zerurantza jasoaz:

—Bai, Jauna! Ez itxaron gehiago! Bialdu zeure zigor hori
herritar gaizto guztien ganera; bialdu hainbat arinen!

Mirariaren miraria! Ez da, ba, suzko moltso handi bat eleiz
zulo batetik jausten? Eleiza haretan sortu zan algara eta bildur-
ikarea!

—Jaun artezori! –jarraitu eban indartsuago Don Martinek–.
Ez zaitez baketu herri honegaz. Betor zerutik zure zigor harriga-
rria...!

Eta bigarrenez be jausi zan eleiz goitik su-moltso ikaragarri
bat. Nork esan hango negar-zotinak eta hango eleizatik urten
gurak?

—Ez parkatu, Jauna, ez parkatu! –gogorrago Don Martinek–.
Hartu dagiela behin betiko zure eskuaren zigorra. Kiskaldu dai-
zala herritar gaizto guztiak zure su hondatzaile horrek!

Kiskaldu ete, beraz?
—Jauna! –erantzun eutsan arrebeak sabaiganetik–. Ez jat,

ba, sugarri guztia amaitu?
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XLIV

PRAISKUREN ZALDIA

Gau haretan Praiskuk ez eban begirik itxi; burukomina eukan
makala! Ez eutsien, ba, zaldia ostu? Hamar mila pezetan erosita-
ko zaldi mardo-mardoa bera!

Lapur arraioa esku artean euki baleu euki...! Baina atrapau-
ko eban, bai horixe! Eta orduan erakutsiko eutsan, ondo bai ondo,
nor zan Praisku. Bai, arraiotan!

Hurrengo egunean, beste hiru-lau baserritar lagun hartuta,
hamabost kilometrora egoan herri bateko feriara joan behar eba-
la otu jakon gure Praiskuri. Beharbada bertan aurkituko eban
osturiko zaldia. Otu bakarrik ez, gero! Eguerdiko hamabi eta
erdietarako han ikusi zeinkiezan, jakea leporatuta, aldasgoran
bost baserritar jator hareek. Praisku ekinahaleko berbetan joian.
Ardaoak jotako bat irudian; baina ardaoak barik, zaldi-lapurreteak
jota joian gizajoa. Hamar mila pezetaren balioko zaldia ostu,
hatan be! Beste holakorik!...

—Baketu hadi, Praisku, baketu hadi –inotsien lagunak ada-
rra jo gurarik–. Zaldi bategaitik horrenbeste erosta, daukaan
dirutzeaz?

—Dirutzea bai, dirutzea! Atzo erosiriko zaldia gaur ostu!
Badok dirua egiteko modua! Holan ez gaioazak inora.
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—Feriara behintzat helduko gozak. Eztok, Praisku? Eta
behin hara ezkero, izango joagu salgei zaldi ederrik asko. Eta
baleitekek heure zaldiagaz be topez egitea... Orduan zaldia ezeze,
multatxu bat be agindu ahal izango dok, Praisku. Ez deritxak?

Praiskuri –kostau zan, baina– itxaropen-izpi batek egin eu-
tsan kili-kili kolko barruan, barre eraginaz. Baleitekean, bai,
ferian bere zaldia aurkitzea!

Heldu ziran feriara gure baserritarrok. Praiskuri, ardaozalea
izan arren, ardaorik zanik be ez eutsan emon buruak. Bere zaldiaz
egoan artega gizajoa... Nork itxi, baina, lagunak ardao-dzangada
batzuk edan barik? Hutsune makala egin eutsien tabernako zara-
giari! Praiskuren zaldiaren osasunera edan eben. Eta ez uste, gero,
Praisku bera txurrut barik geratu zanik! Umorea eroan eban
makala lagunakaz tabernatik feriarantza abiau zanean!

Hango hegalean egozan txahalak ikusi, haratxuagoko behiak
ikusmiratu, beste bazterreko idi hareek neurtu... Hara eta hona
hasi ziran gure gizonok. Praiskuk, baina, zaldi-mandoak egozan
lekura joan gura izan eban; eta idi-tratuak itxita, harantza joakuz
baserritarrok. Zaldi-mandotan asko egoan ferian: berrehunetik
gora bai. Baina Praiskuri asko eutsan, nahi-ta mila egon, berea
aurkitu ezean. Joan hara, beste alderantza egin, horko zaldi horre-
ek ikusi, haragokoen haginai begiratu... Gogotsu ebilzan bost
lagunok. Baten baino gehiagotan iruditu jakon gure Praiskuri bere
zaldia ikusten egoala, baina apur bat aurreratuta, laster jakin be
ez zala berea. Bihozberatu horregaitik? Ez horixe! Azkenengo iku-
siko eban zaldia, haxe izango zan, beharbada, berea.

Eta sinistuko deustazue? Haxe bera izan zan, ba! Hantxe
hegalean egoana! Burua tente zer eukan, gero, Pintok?!

—Mutilak! –deitu eutsen Praiskuk lagunai–. Erduze honan-
tza! Aurkitu joat zaldia!

Izan be, egia zan inotsena: zaldia agertu zan.
Nongo demonino edo nor ete zan ostu eutsana? Triskili zan.

Inork igarri barik horrelako lapurretarik asko eginiko Triskili iji-
tanua.



208

Triskili lapur? Berari esatea baino ez daukazue, irakurleok!
Gure Praiskuri kutxillada bat emon ez eutsanean...!

Baina egia, egia eta, Praisku be gogor bereaz:
—Bai, gizona. Zaldi hau neurea dala! Atzo ostu eusten.
—Arraioori, hondino be horretan hago? Urte guztian neugaz

jarabilat eta, heurea izango dok?!...
—Urte guztian heugaz? Oker hago, gizon, oker hago!
—Mila pezeta postura!
—Baita bost mila be!
Eta Praiskuri berari otu jakon posturea zertaz izan. Triskilik

zaldia zein begitatik itsua zan igarten baeban, bereak izango eba-
zan zaldi eta bost mila pezetok. Igarten ez baeban, ostera, Prais-
kurenak.
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Zaldiari eskuakaz begiak estaldu, eta itandu eutsan Praiskuk
Triskiliri:

—Zein begitatik jagok, ba, itsu zaldi hau? Urte guztian heu-
gaz darabilan ezkero, jakingo dok...

—Hori be esan behar! Ezkerrekotik, mutil, ezkerrekotik.
—Bai, gero? Ez ete haz oker egongo? Begiratu eik zelan ikus-

ten joan hemetik.
Eta Praiskuk, eskua kenduta, Pintoren ezkerreko begia era-

kutsi eutsan.
—A, bai! Txarto esan joat, oker egon nok; eskumakotik jagok

itsu zaldia, eskumakotik –bigarrenez Triskilik.
Baina lapur lotsabako bat besterik ez zala agertzeko, ez bes-

terako. Zaldia, ez egoan, ba, begi bietatik inoizko ikusterik ede-
rrenaz?

Eta Triskilik zaldia bihurtu eta bost mila pezetak emon ezeze,
hilebeteko kartzelea be eroan behar izan eban.

Gure Praiskuk-eta Pintoren izenean bota eben tripaki-
-betekadea izan baleu, behintzat, han kartzelan egon zan arra-
tsaldeetan!...
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XLV

PATXI ERROTA MEDIKU

Hareek ziran larriuneak, erregearen hareek! Garbiñe, bere
bihotzeko Garbiñe alabatxua hilzorian eukan. Hilzorian, erreinu-
ko medikurik onenen ahaleginak gorabehera. Gaixoa, une batetik
bestera ito behar jakon derrigorrean. Eztarri-eztarrian katigatuta
eukan hazurrak eroango eutsan hilobira bere alabatxu bakarra.
Ha neke-lorra! Ha saminaren handia erregearena!

Ez ete eban eukiko erreinu guztian hazur kontuan asko ekian
besteren bat? Halan balitz...!

Badaezpadan be, bere nahi hau erreinuko periodiku guztietan
agertu eban hurrengo egunean.

Eta sinistuko deustazue? Hogeitik gora osagile edo osagile an-
tzeko etorri jakozan jauregira, alabearen hazur hori aterateko prest.
Baina guztien artean be, ezin izan eben gauza onik egin. Garbiñe
koitadua gitxirako egoan. Ai ene bada! Erregearen erostak eta samin
gordinak! Hil egingo ete jakon, beraz, bere begietako Garbiñe lazta-
na? Bere bizitzearen argi eban alabatxuak betiko agur egingo? Ezin
eitekean. Ezta! Ezta! Mirariren bat egingo al eutsan zeruak!

Eta, otoitzaren bitartez edo zelan ez dakit baina, iritsi eban
behintzat miraria erregeak. Harrigarriagorik asmatzea be kostau-
ko jatzue. Mirari hau, emaztea lagun dauela, gure Patxi Errotak
egingo deusku.
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—Patxi Errotak, hatan be! Ardao-edale galdu bat besterik ez
dan horrek? –esango deustazue, beharbada.

—Hortxe dago, ba, mirariaren zera. Mozkortzeko ezeze, bes-
te gauza on askotarako be balio dau ardaoak. Jakina, ba! Eta
sinisten ez badozue, gure Patxi Errotak irakatsiko deutsue egitez
egia hau. Entzun, ea.

Patxi Errotak irakurri eban periodikuetan lehen esaniko erre-
gearen osagile-eskaria. Baekian berak, nahi ezkero, ardura asko
barik be, Garbiñeri hazur bedeinkatua aterako eutsana. Baina,
apaltasunez-edo, alperkeriaz-edo, ez eban, behintzat, erregearen
jauregirantza pausurik emon.

Baina andreak jakin eban gerotxuago erregearen eskari hau.
Eta bere senarraren trebetasuna argi zabalera atera barik egon?
Josepak bere Patxiren taiua ilunpean euki? Ez horixe!

Joan erregeagana, eta poz-adurretan agertu eutsan bere Patxi
hazurretarako urten-urtena, espeziala, zala.

—Jauna! –jarraitu eutsan esaten–. Lanean hasteko, baina,
oso nagia dot senarra. Lehenen-lehenengo zigorkada on batzukaz
hazurrak berotu beharko  deutsazuz.

—Hazurrak berotu? Hori ez jat ezer kostauko. Ea hainbat
lasterren dakarstazun zure Patxi zorioneko hori.

Emakumearen maltzurra! Berari be, edanda egoanean, sena-
rrak emoten eutsala-ta, beste hainbesteko zigorradea nahi eban
bere Patxi gaixoarentzat be. Garbiñe osatzea? Asko ardura eutsan
Josepari!

Baina gure Patxi Errotak –bihotz hobekoa zan eta– egingo
eban miraria. Hurrengo goizean, Josepa bere senarragaz erregea-
ren jauregira joan zan. Garbiñe gaixoa egoan lekura sartu zan. Eta
erregea, gure Patxi Errota ezagutu ebanean, oso bihozberatuta
gelditu zan. Zer onik egingo eutsan Garbiñeri baserritar baldar
ezjakin harek? Eta erregeak bakarrik ez. Beste hainbeste uste
eben Garbiñe zaintzen egozan osagile guztiak be: «Kokolo horrek,
zer egin behar jok, tenteltzar halako horrek?».

Eta barreari emon eutsien.



212

Erregeak, fede askogaz ez baina, Garbiñe ikustera etorteko
agindu eutsan Patxi Errotari: ea osatu ahal eikean, edo hazurra
atera ahal eikion. Gure Patxik, ostera, zirkinik be ez, guztiz ika-
ratuta egoan hainbeste zaldun eta handikiren artean eta.

—Lepokada bat hartu barik, ez deutsue ezer egingo alper
horrek! –egin eban deadar hegal batetik Josepa bihozbakoak.

Zigorradea behar orduan? Emongo jakon, ba. Eta erregearen
aginduz, gizon sendo bi hasi jakozan zirki eta zarka, zigorradak
emoten.

Honeri guztioneri begira-begira egoan Garbiñe ohetik. Eta ez
eutsan emon, ba, barreak, beretzat ekarririko osagilea halan ikus-
tean? Kar-karka hasi zan, kar-karka gozatsuan. Eta halako baten,
eum!, barre-algareaz batera, hazur zorioneko hori be bota eban.
Bai, hazur denganinoa be bota!

Osatuta egoan Garbiñe! Osatuta bai, Patxi Errotari eskerrak!
Nork susmau erregearen poza bere alabatxua arriskutik kanpoan
ikusi ebanean?
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Esker onik bihotzekoena agertu eutsan Patxi Errotari bere
mirari harrigarriagaitik.

Ez ebala izan, beraz, meritu handirik? Dana dala, Garbiñe
arriskutik atera eban. Eta gizajoari, merezidu be baeban eta,
hogei mila pezetatik gora emon eutsazan erregeak.

Harrezkeroztik behintzat, baeukan dzangada batzuetarako. Eta
hori zan gure Patxi Errotak begikoen ebana: ardao-txurruplanplina.
Txurruta ezkero, izango eban, ganera, andreak egin eutsan azeri-
keria ordaintzeko be.

Bai horixe!
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XLVI

DEMONINOAREN ADAR ARTEAN

Ene mutilak! Astrapalots bat bazan ikaragarriagoa eleiza
haretan, astrapalots bat!

Hango egur-hotsa! Hango jesarlekuen jaustea! Hango ate-
dranbaladea!... Demoninoren bat gitxienez baebilen barruan; bai,
ziur. Gizonezko edo emakumezkorik ez behintzat; iluntzean ber-
tan hiru-lau minutu lehenago Juanitok, eleizan inor zanentz iku-
sita, ateak itxi ebazan eta.

Ama Birjina Begoñakoa! Josepak-eta, Mikaelak-eta eleiz
ondotik etxerantza igarotean hartu eben bildur-ikarea!

Demoninoren bat ete ebilen, beraz, barruan? Ala lapurren
bat? Edo, beharbada, garbitokiko arimaren batzuk?...

—Mikaela, goazen hainbat arinen parroko jaunagana.
Jesussss! Demoninook egin ez leikienik, horraitino!

Abadearenera heldu orduko, han eukazan deika eta garrasika
gure emakumeok:

—Don Jose Migel! Betor arin, demoninoak dabilz eleizan eta!
Arin, jauna, osterantzean eleizea behera bota behar dabe eta. Ai
Jose Migel! Badauka lanik konjuruak egiten! Demoninotan ibili
behar dau eleizan, demoninotan!...

Abadea, etxetik urtenda, behingo baten joan zan sakristauari
deitzera; bere eleizkizunetan beti izaten eban lagun eta.
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Sakristauak, jakina, joan nahi ez. Demoninoaren adar artean
jausteko? Bildurra eutsen makala demoninooi! Mikaela-eta, Jose-
pa-eta lagunik nahiko ebazan.

—‘Amen’ esan besterik ez dok egin beharko, Luziano. Eta,
egitekoan be, hiri ez deue ezer egingo demoninoak, neuri baino.
Tira, hator, gizon, hator hainbat arinen, pizti barrabanok eleizan
triskantzaren bat egin ez deiguen.

Luzianok, baina, ezetz eta ezetz. Bildur-ikaraz dardarka be ez
egoan, ba, gizajoa? Abadeak be ez uste, gero, kolko barruan hala-
ko kili-kili edo pikakada batzuk sentiduten ez ebazanik. Baina
eleizea bere kontura eban eta, ezeren jaramon barik, nahi-ta
demoninoak eurakaz eroango baeben be, eleizea zaintzera joan
behar eban berak. Luziano barik zelan, ostera?

—Hator, Luziano, hator! Hara, lehen be esan deuat: urrin-
-urrintxutik neuk esango dodanari ‘Amen’ erantzun besterik ez
dok egin beharko. Horixe bakarrik. Tirok, Luziano; hartu eizak
eleizako giltzak, eta hator, Josepa-eta be lagun izango joaguz eta.

—Don Jose Migel! Badaezpadan be, demoninoak nire kontra
etorten badira etorri, zuhur ibili, gero! Bota konjuruak sendo!

—Bai, Luziano; ez eik izan bildurrik...
Bildurrik ez? Sakristauarenetik urtenda, eleiza alderantza

joiazala, ez neuke esango zeinek eroian dardararik handiena:
hirutxuak be alkarren antzean gizajoak.

Abadea joian lehenengo, atzetik Josepa eta Mikaela, eta azke-
nengo, hamar metro atzeragotik, Luziano, erdi makurrik eta zara-
tarik ez ateratearren behatz-puntetan. Heldu ziran eleizpera.
Belarriak zuhurtu... eta –hau miragarria!– eleizea isiltasun bake-
tsuan; zaratarik txikienik be ez zan entzuten barruan. Iges egin ete
eben, ba, demoninook?

—Don Jose Migel! Ez bedi, arren, bihurtu etxera konjuruak
egin barik. Demoninoa dan maltzurraz, bereren bat egingo deus-
ku osterantzean eta.

—Maltzurra ete dan hau, gero! Baina dana dala, hemen bada-
go egon, laster joan beharko dau inpernuko sakonera nire konju-
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ruen indarrez. Bai horixe! Ekarri eidazuz, ea, Josepa, eleizako
giltzok.

Emon eutsazan. Eta abadeak krisk-krask baten eleizako ate-
ak edegi be bai. Baina... –ikaratu zaitez, ene irakurle– ez dakutsu,
ba, gure Don Jose Migel demoninoaren adar artean aidean? Eta
emakumeen txilioak!... Eta Luzianoren arrapaladea!...

—Luziano! Demoninoak naroala! Demoninoak naroala!
Lagundu eidak! Hator, Luziano, hator!...

Luzianok, baina, bere narrua gorde nahiago. Eta ‘Amen’
esanda, bere etxera iges egin eban tximisteak baino arinago.

Eta Don Jose Migel gizajoa, bere konjuru eta guzti, demoni-
noak eroan azkenez! Holakorik!

* * *
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Beraz, demoninoak eroan ete eban? Ja, ja, ja... Barrea izan
eban gozatsua herriak, jazoriko hau jakin ebanean.

Juanitok ateak itxi aurretik, eleizan sarturiko aker handi bat
ez zan, ba, gure zorioneko demoninoa?
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XLVII

SANTIAGOETAKO SERMOIA

—Hori dok sermolaria, hori! Horren etorria eta horren ezta-
rria! Indabea edo zeozer jaten jok, behintzat, aita fraile horrek!
Kontxo!...

Eta pozarren joiazan baserritar hareek holako autu-mautu eta
zeresanetan.

Izan be, gero, bazkariaren hurrengo, hori jaken atseginen
jaiegunetan: eztarri oneko eta etorri hobeagoko aita sermolari bat.
Baju-bajutxuan hasi, apurka-apurka ahotsa loditzen joan, itzelez-
ko tronpeteria atera, eta honetan... ra!, eskuak zabalik eta begiak
zuri-zuririk ipiniaz, isil-isil geratu; eta gero barriro ekinahalezko
jarduketan jarraitu. Holakorik? Holakorik ez egoan ezta, ezta
mundu guztian be!

* * *

Santiagoetarako be, horren sermolari gartsurik balekartse
ekarri parroko jaunak!...

Baietz esan eutsen Don Luziok; ahal izan ezkero behintzat,
ekarriko eutsela euren gustuko sermolari bat.

Eta Santiago bezperan, iluntze aldean, heldu zan abadearene-
ra aita sermolaria. Morroskoa zan makala! Baita eleizako hormak
behera botateko be baeukan harek ahotsik. Abadearenera sartu-
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keran, Mikaelak-eta ikusi eben frailea. Eta badakizu, ba, emaku-
meak ezin ezer isilean gorde... Laster zabaldu zan herri osoan aita
sermolaria etorri zala, eta morroskotea zala ederra.

Oso poztu zirala, ez dago esan beharrik; batez be gizonezko-
ak. Txomin Txikik-eta, Patxok-eta baeukien nahiko jairik Santia-
go egunerako: goizean aita frailearen sermoia, ostean pelotari eta
aizkolariak, gero bazkaria; eta iluntze aldean, inoizko musaldirik
gogotsuena txurruplanplin eta guzti... Amesetan be egin eben gau
haretan eta.

Santiago eguna guztiz alai agertu jaken herritarrai: bolande-
rak zeruan jaiari txaloka, eguzkia mendi aldean irribarreka, soi-
nulariak kalerik kale eta baserririk baserri egun ona emonaz...

—Aurten behintzat polito portau dok Santiago! –inoan Tori-
bio errotariak be, nagiak atereaz leihotik begiratzen ebala.

Behingoan agiri ziran hor-hemendik gizon eta emakume aldra
batzuk sei eta erdietako mezatarantza; zortziretakora be polito
etorri zan jentea.

Baina beluko meza aurretxuan batez be ikustekoak herri
haretako bideak: baetorren jentetan eleizara! Pipadun agure-
txuak, amama erostalariak, gizon eta emakume, mutil eta neska,
ia herri osoak alkar jo eban Santiago egun haretako meza nagu-
sian eleizan. Txomin Txiki eta Patxo be han egozan; Toribio erro-
taria be bai.

Aita sermolaria han altara aurrean eukien. Ederra egoan
benetan! Botako ez eutsen, ba, sermoi biribil bat? Bajutxuan hasi
eta apurka-apurka ahotsa loditu eta trumoi izateraino heltzen dan
holako gauza eta guztizko sermoi bat?! Pozik egozan herritarrak.

Baina, hareek ez baina, nik banekizan aita frailearen buruta-
zinoak. Zereko altu-baju eta zereko trumoiak! Irakatsi on baten
beharrizana eukien hareek. Belarrien gozamenerako joan eleiza-
ra? Aita sermolaria teatrolari bat lez hartzeko eleizara? Ez horixe!
Sermoiak arimen onerako dira, ez belarrien gozamenerako.

Mezea bajoian aurrera... Abeslariak Kyrie eta Gloria kantau
ebezan. Abadea  oraintxe ebanjelioa kantetan. Kontxo! Don Lu-
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ziok be baeukan, gero, ahots ederrik nahiko; baina euren parroko
jauna ezaguna eben herritarrak nahi kantuan nahi eta pulpitoan.
Aita frailea, aita frailearen adi egozan Txomin Txikigandik hasi
eta hango bazter haretako atsozahartxuaganaino.

Eta aita Bartolome, ebanjelio ostean, bajoaku, ba, pulpito-
rantza, herritarrak jesarlekuak hartu bitartean. Igon eban. Lepo-
tik beherako mantua albo baten itxi eban; eskuak mangapean sar-
tuta, batetik bestera begirada bat bota eban eleizan zehar. Eta
gehiagoko barik, hasi zan sermoia egiten.

Ze sermoi, edo? Ama Birjina Begoñakoa! Zoratu ete jakon
gure aita Bartolomeri? Eskuak gora, eskuak behera, ikaragarriz-
ko zirkin eta tximinoikeriak egiten ez ebilen, ba?! Berbarik bat be
ez eban esaten; noizik behinean trumoi antzekoren bat. Eta gero-
ago eta gogotsuago, su eta ke, bere gorputz-eskuai eragin eta era-
gin; arpegiari be ateraten eutsan sinurik eta pariztarik! Izerdia
tangadaka eriola emon eutsan azkena bere sermoiari. Ordu erdi
bat iraun eban, gitxienez, holako jarduketa ikaragarrian...
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Zorakeria-uneren bat izan ete eban, beraz, aita Bartolomek
pulpitoan? Holako komediarik, horraitino!...

Edozeinek be hau uste izango eban. Baina, mezea amaituta,
eleizpera joan ezkero, konturatuko zan ez ebala, ez, zorakeria-
-unerik izan aita Bartolomek... Jentea zurbil-zurbil eta ikaratuta
egoan.

—Mutilak! –inoan batak–. Nik ez jeutsaat ezer entzun; peka-
tuan naiagok ni.

—Neuk be ez jeutsaat gauza handirik entzun, ba –inoan Txo-
minek.

—Ezta neuk be.
—Neuk be ez.
Eta meza osteko txistu eta tanbolinaren akordurik be barik,

barriro sartu zan ia herri guztia eleizara..., autortza on bat egite-
ko-edo.

Beraz, aita Bartolomeren pulpitoko zerak zoratu eragin ete
eutsen herritarrai, txakur amorratu batek bere haginkadeaz zora-
tu eragin ohi dauen lez?

Ez zan, irakurle, holakorik jazo.
Aita Bartolomek, pulpitorakoan, hauxe esan eutsen herrita-

rrai: «Nire sermoi hau entzun eta ulertu nahi dauenak, estadu gra-
ziazkoan egon behar dau. Ulertzen ez dauena, pekatu astunean
dago».

Eta honek ikaratu ebazan mutilok: pekatu astunean egoteak.
Altu-baju eta trumoi barik be, nahiko sermoirik izan eben

Santiago egun haretan. Bai horixe! Toribio errotaria bera be
autortu zan eta!...
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XLVIII

TXANGURRUA ETA KARRAMARROA

Nik badakit nire irakurle guztiai begi-begiko jakezana txan-
gurru eta karramarro egosiak. Buztanpean zein okela gozoa dau-
kien, e!

Baina erreketan atrapetan gatx dira arranook! Bota eskua, eta
zapa!, egin dabe atzerantza edo hegalerantza. Eta azartzen baza-
ra, laster dozu atzamarren bat euren hanka-adarren artean.

Burudunak dira, gero, piztiok!
Eta, beharbada, nire irakurleak ez dakie zerk egin ebazan

horren burudun, eta jakin gura egongo jataz.
Hemen natortzue, ba, jakin-nahi hori betetera.

* * *

Antxina, abereak askozaz be askatuago bizi ohi ziran, eta gu
lako bateri ogi zati bat jatea jakuna, hori berberori jaken eurai alka-
rregaz berba egitea. Barritsuak ziran, benetan, orduko abereak.

Arratsalde baten, arrain-buztan gozo bat jaten egoala, karra-
marroak dei bat entzun eban. Arrain-buztana itxita, uretatik
burua atera eban, eta itaun hau egin:

—Nor da?
—Neu, neu naz. Erdu arin! –erantzun eutsan lehengo aho-

tsak.
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—Nor ete dok, ba, hain larri dabilen hori? –esan eban karra-
marroak arrain-buztana iruntsiaz batera–. Banaioak, ba!

Eta zarra-zarra hasi zan bideari jarrai. Ahotsak urten eban
lekuraino heldu zanean, ikusi eban nor zan deika eukana.
Txangurrua zan; bere antxinako lagun zaharra. Tunantea hala-
koa, barreari eutsi ezinik egoan; eta lagun karramarroa beraga-
na heldu zanean alkar besarkatu eta hasi jakon esaten txangu-
rrua:

—Lagun zahar, ernegauta naiagok beti toki honetan; eta hi be
egongo hintzala uste izan joat eta, horregaitik deitu deuat. Bada-
kik zer otu jataan? Joan-etorri bat egin behar joagula munduan
zehar. Beti hemen egotea azkena dok, mutil. Ikusgarririk asko
izango joagu mundu zabal horretan. Ez deritxak?

—Bai, lagun; errazoia daukak, izan be. Biderakoak gertuta,
joan egin behar joagu, joan, mundua ikustera.

Ordu erdi barru prest daukaguz mutilok. Janaria ugari daroe.
Edaria? Puf!, edaria edonon eukiko dabe.

Gaua orduko, muskerren herrira heldu ziran. Muskerrak oso
ondo hartu ebezan gure ibiltari biok; afari eder-eder bat emon
eutseen, eta autu-mautu gozatsuan igaro eben gaua. Hurrengo
goizean, muskerrai agur eginda, saguzaharren herrira jo eben.
Hemendik mitxeletenera, handik satorrenera... Eta batek badaki
nondik norako ibiltaldiak egin ebezan gure tunanteok.

Ibili eta ibili, azkenez katamixarren lurraldera jo eben. Herri-
ko ate aurrera heldu ziranean: «Geldi hor», entzun eben, eta jesus
baten kate eta sokaz loturik aurkitu ebezan gorputzak. Bai, ba!
Katamixarrak ogigaztaiakaz gudan ebilzanez, ba, areriotzat hartu
ebezan. Eta gizajook holakorik jakin ez.

Katamixar Nagusiagana eroan ebezanean, itaunketa gogorra
izan eben: nortzuk ziran, nondik etozan, zertan etozan, eta ez
dakit zenbat honelako.

Errubakoak zirana jakin ebanean, Katamixar Nagusiak aska-
tu eragin eutsen, eta itandu eutsen euren alde ogigaztaien kontra
guda egin gurea eukienentz.
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—Gura izango ez dogu, ba! Bai pozik be! –erantzun eutsien
txangurruak eta karramarroak bat-batean.

Baina gizajoak ez ekien, antza, zer dan guda egitea.
Gau haretan bertantxe emon eutsen Katamixar Nagusiak

zeregina:
—Hi –esan eutsan karramarroari–, horko ate hori jagoten

joango haz.
Eta txangurruari gero:
—Hik, barriz, sendo antza doan ezkero, eta inork ezagutuko ez

hauen ezkero egundoko trebetasunik handiena agertu behar deus-
kuk gaueon. Errekearen hortiko aldean jaukaaguz geure arerio ogi-
gaztaiak, bai?, eta ea behingo baten ikusten doan zer darabilen.

—Banoa, jauna; laster nozu euren barriagaz.
Eta zapa!, saltau eban uretara gure txangurruak.
Beste hegalera heldu zanean, atera burua eta ea ogigaztairik

zelatan egoan begiratu eban. Baegozan hiru-lau; baina danak
lozorroan.
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—«Hau dok nirea! –esan eban pozarren gure txangurruak–.
Ogigaztai Nagusiaren gelara bertaraino joan behar joat».

Eta laster heldu be. Baina gela barruan zaratak entzuten
ziran.

—«Horraitino, zer ete darabile nagusiok?» –esan eban kolko-
rako.

Eta ate ondoraino heldu zan. Jokoan egozan arraiook; muse-
an gogotsu, enbidoka eta hordagoka!

—«Nahiko ete dot hau jakiteaz? Hobe izango joat euren 
arpegi-gorputzak ikusi. Zulorik topauko ete joat, ba, begiratu
degiedan?».

Egon be, hantxe hegalean egoan bat. Joan zan txangurrua 
isil-isilik zaratarik ez ateratearren; sartu eban burua zulotik, eta
adi-adi jarri jaken ogigaztaiai. Baina usterik gitxienean ez dau
hartzen, ba, itzelezko makiladea buru-buruan! Hil ez zanean,
horraitino! Gizajoak, konortea galduta, bertantxe egon behar izan
eban zati baten.

Ez eben barrerik gitxi egin ogigaztaiok txangurrua zala eta ez
zala. Dzangada bana be bota eben bere osasunerako eta!

Seneratu zanean, txangurru gaixoak ia ez ekian non egoanik
be; hain handia zan bere buruko mina! Narras-narras joan zan
erreka ondoraino. Eta katamixar alderantza uger joiala, ezagun-
-ezagun jakon zeozer txarra gertatu jakona.

—Ze barri dakarskuk, mutil? –itandu eutsan Katamixar
Nagusiak, errekatik urteten laguntzeko eskua emoten eutsala.

—Barririk? Buruan makiladea makala! Baina joan zeinteke-
ze guda emotera. Zelatariak lo dagoz; eta Nagusiak jokoan eta
farran, ezeren ardura barik. Zeuena dozue guda, arin-arin baza-
bilze.

Katamixarren kanpamentuan sortu zan algara eta arma-hotsa!
Behingo baten urten eben danak ogigaztaien kontra. Eurena eben
guda! Hau poza!

Gure txangurrua une honen begira egoan. Karramarroagana
joan eta esan eutsan:
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—Mutil, gaioazaan hainbat lasterren lurralde honetatik
urrun. Bestelako bakean biziko gozak geure lurraldeetako erreke-
tan!

—Neu be horretan naiagok. Baina, zelan iges egin? Katami-
xarrok geure azterrenetatik aurkituko gaiuezak, eta euren menpe-
an bizi beharko joagu barriro be.

—Neu be izan nok horren bildur; baina ez hadi estutu. Asmau
joat era polit bat edonori iruzur egiteko modukoa: hi albo-alboka
joango haz, eta nik atze-atzeka egingo joat.

—Hatan be, errazoia daukak.
Eta ahal ebenik arinen etxerantzako bidea hartu eben. Kata-

mixarrak, guda amaituta, hasi jakezan jarraika. Baina alperrik!
Buruhaustea eukien makala norantzakoa jakiten! Eta gure muti-
lak inoren bildur barik, poz-pozik heldu ziran euren herrira.

—Gaurtik aurrera –esan eutsan karramarroak txangurruari–
honetaraxe ibili behar joagu, mutil: hi atze-atzeka eta ni albo-
-alboka. Ez deritxak?

—Bai, gizona!
Eta alkarreri eskua emonda, biak bat-batean, zapa!, saltau

eben errekara.

* * *

Hona hemen, irakurleok, noiztik jakuzan hain atrapagatxak
piztiok arrantzan goazenean.

Baina, halanda be, buru hobeagokoak garala esan beharko,
ezta? A, zein gozoak izaten diran euren buztan-inguruak!
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XLIX

BERTOLDINEN ZORAKERIAK

Amorru bat emoten eutsien, amorru bat, etxe ondoko pozuko
ugaraxoak! Krak-krak, klin-krak, krak-krak... Karra-karra-
-karra... Egun guztian eten barik zarataka eta ekinahaleko algaran!

Hori bakarrik balitz, baina! Ez ebilkozan, ba, berari burlaz-
ka eta irrika? Lau dukat errukarri besterik ez eukazala, eta lau
dukat errukarri besterik ez eukazala! Lau dukat, karra-karra-
-karra... Lau dukat, karra-karra-karra... Jo eta ke horretantxe,
eztarriak apurtu artean.

—Denganino-denganinook! Lau dukat bakarrik daukadaza-
la? Guzurtiok halakook, ikusiko dozue, ba, egia dinotsuedanentz!

Eta gure Bertoldin gizajoa, amorruaren amorruz begietatik
sua eta ahotik bitsa eriola, arrapaladan joan zan etxera ugaraxo
barrabanoi lezino on bat emon behar eutsela-ta.

Bertoldin, hatan be! Ez dozue, irakurleok, Bertoldinen entzu-
terik? Bertolda zanaren eta Markolbe atsotxuaren seme honeri
buruz entzuterik ez?

Ez zan, ba, makala gure mutil hau! Tontokilo handiagorik ez
dot uste jaio danik; ezta jaioko danik be. Baeukan urtenaldi
bakotxik! Honako lehen aitatu dodan ugaraxoakaz jazo jakon hau
jakin besterik ez daukazue, irakurleok.

* * *
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Etxera helduta, amaren gelako kaxara joan zan taka-taka.
Markolberi erregeak emon eutsazan bi mila dukat guztiak lepora-
tuta, hor joaku lehengo pozurantza ugaraxo burugogorrai lau
dukat besterik ez eukazanentz erakusteko prest. Jakingo eben bai
behin betiko!

Ugaraxoak, Bertoldin ikusi ebenean, asmau eben, antza, las-
ter etorken jaia. Eta, barreari eutsi ezinik, zarata handiagoak ate-
raten hasi jakozan: krak-krik, krak-krak, krak-krik...

—Ekin, ekin gogotsu laster isildu beharko dozue eta!
Eta Bertoldin, piztioi irabazi eutsela-ta, plisti-plasta!, hara

eta hona diruak botaten hasi jaken.
—Hondino be gehiago gura dozue? Ala! Hartu diru horreek,

eta zenbatu zeuek lau diran ala ehundazak diranentz.
Ugaraxoak baketuko zirala uste eban gaixoak. Baina ezagutu

eben, ziur, nor zan Bertoldin. Eta gogotik adarra jo behar eutsie-
la emon eutsen buruak. Hareen karrakadak eta belarriak gortu
beharra!

Bertoldineri ugaraxoen panparroikeriok odola irakiten ipini
eutsien. Eta ukabila erakutsirik, inon diranak esaten hasi jaken.
Ugaraxoak, baina, geroago eta umore hobeagoaz: krak-krak,
krak-krik, karra-karra-karra... Jo eta ke!

Bertoldinek, holakorik eroan ezinda, blausta!, zorro erdi
dukat gitxienez bota eutsen, esan leitekezan gorrienak esanaz.
Ugaraxoak, eten barik, eztarria apurtu ez ekien noizean behin ur-
dzangada bat edanda, kriki eta kraka, Bertoldineri zirika.

—Madari-madariok! Isilduko zarie? Hondino be lau dukat
errukarri bakarrik daukadazalakoan? Eutsiez, ba, eutsiez, pizti
guzurti arraiook!

Eta eskukadaka bota eutsezan pozura zorroko diru guztiak.
Diruak ezeze, zorroa bera be bai. Tontolapikook halakook jakin-
go eben, bai, nork eukan errazoia.

Ugaraxoak, hatan be, tontolapikoak? Isildu hadi, Bertoldin,
isildu hadi. Ez dok ikusten heure kontra berbetan hagoana?
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Bai zera isildu Bertoldin! Txakur amorratu bat eginda joan
zan etxera. Eta ugaraxo barrabanok atrapetako ona zala-ta, Mar-
kolbek goizean eginiko arto eta ogi guztiak eskuratuta, osinera
bota eutsezan.

Hau bakarrik balitz, ostera! Hurrengo egunean oilolokearen
ordez arrautzen ganean jarriko zan, txitak atera behar ebazala-ta.
Tortilladea makala atera ebana!

Beste egun baten, lotsabako bat zala-ta, auzoko astoari bela-
rriak ebagiko eutsazan.

Honelakotan baeukan bakotxik gure Bertoldinek!...
Eta erremediorik ez. Tontokilo jaio zan, bai?, eta tontokilo

hilko be.
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L

KONTUZ DOMINISTIKUAGAZ!

Bai, irakurle! Badaezpadan be, kontuz doministikuagaz; ibili
zaitez kontuz edozein ordu eta lekutan doministiku egiteagaz.

Ez dakizu, doministiku batek urten eutsala-ta, orain urte 
bi-edo Txanton Piperreri gertaturikoa? Neuri be kostau jatan
sinistea. Baina egia zan, bai: atzeak bero-bero eginda, kartzelan
sartu eben sei egunerako guardia zibilak. Auzoko Josepak esanda
jakin neban.

Txanton Piperren doministiku hori apartekoa izango zala? Ez,
irakurle. Niri esan eustenez behintzat, ez zan izan apartekorik. Bes-
te edozeinena lakoxea izan zan. Baina diabruren bat ebilkon, antza,
atzetik gure Txantoneri adarra jo gurarik. Berarentzat ez zan egon
errukirik: barre egin eutsien ugari eta gero kartzelaratu. Doministi-
kutxu bategaitik kartzelaratu gure Txanton Piper gaixoa!

Egia esateko, harrituta nengoan ni gertakizun hau jakin
neban egunean. Auzoko Petrak ez eustan ezer esan baina, domi-
nistikuaren ganera beste zeozeren bat be egin behar izan eban
Txantonek, nik uste. Osterantzean, zer zala-ta eroan ahal eikien
guardia zibilak kartzelara eperdiak bero-bero egin eta ostean? Ez
dogu, ba, guztiok –zuk eta nik be, irakurle– baten baino sarriago
doministiku egin? Eta inoiz kartzelaratu ete gaitue horregaitik?
Ez seguru.
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Nik ez dakit Petrak zergaitik ez eustan esango gehiago, berak
ez ekialako ez zan izango, baina. Dana dala, beste zeozeren sus-
moa laster hartu neban. Bai, Txanton Piperren doministikuaren
ondoan egongo zan beste trasteriaren bat be. Egon behar, irakur-
le, egon behar. Eta haor, ba: lehengo egun baten atera neban
erbia! Txanton Piperrek berak esan eustan guztia. Gernikan aur-
kitu genduan alkar.

* * *

Astelehenetan-eta Gernikara joan-etorri bat egin eta tripaki-
-betekadatxu bat botatea atsegin izan ohi jat eta, orain zortzi be
hara nintzan; eta, jeneroa ikusiaz, plazatik ibiltaldi bat egin eta
ostean, beti lez Don Toribioneko tabernara joan nintzan. Plater-
kada bat tripaki eskatu nebanekoxe, kantuka etorren barrura bes-
te gizontxu bat be. Txikia eta apur bat lepokerra zan, izan; arpe-
giz, barriz, tximinoi baten antzekoa: motz-motza gizajoa! Baina
grazia handia egin eustan gizontxu harek.

—Arratsalde on, lagun! –agurtu ninduan, txapela kendu eta
buruaz erreberentzia bat egiten eustala.

—Baita heuri be, gizon! –erantzun neutsan gozoro–. Tripaki
bila etorri haz hi be, ala?

—Ez, mutil. Tripakiak gauza gitxi joadaz nik; txuletatik gora
ez ete joat merezidu, ba?

—Hori heuk jakingo dok. Jaun handiren bat bahaz!... Ez haut
ezagutzen nik.

—Ezagutu ez ni? Gorrik bizi izan haz egunotan, ala?
—Txanton Piper ete haz, gero? 
—Entzun dok orduan zeozer, demontresorrek!
—Beraz, Txanton Piper ete haut, lagun?
—Bai, mutil; heuk dinok. Eta sinisten ez badeustak, itandu

egiek hor plazan jagoazan guardia zibil horreei.
—Ja, ja, ja... Hi haz orduan orain hilebete batzuk, eperdi-

-beroketa on bat eta sei eguneko kartzelea eroan behar izan joana?
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—Bai, mutil. Nik lako suerte txarrik ez jaukak inork mun-
duan. Neu izan nintzoan zorioneko hori!

—Doministiku bategaitik ez euen horrenbesterik egingo, bai-
na!

—Zergaitik uste dok, ba? Bai, mutil. Doministiku bategaitik
izan zoan dan-dana. Neuk esango deuat nahi badok.

—Aspaldion be hori jakin guran egon nok, ba. Hator neugaz
mahaira. Tirok; jarri hadi hor, meriendea neuk ordainduko deuat
eta.

Jarri gintzazan. Eta Don Toribio taberneruak tripaki-
-platerkada eta txuleta pare eder bana aurrean ipinten euskuzala,
hasi jatan gure Txanton Piper doministikuaren istoria kontetan.
Ardao-txurrut on bat bota eta ostean, jakina.

—Esango deuat, ba, lagun –hasi jatan Txanton–. Esango
deuat, ba, garbi-garbi gertaturiko guztia. Gero ikusiko dok guar-
dia zibil arraio horreeik errazoirik izan juen ala ez, egin jeusteana
egiteko. Errotetako Paulo ezagun izango dok, eztok?

—Bai, ezagun joat.
—Ba, Paulorenean gertatu jataan istoria tamalgarri hau; Pau-

lo siestan jegoan baten. Badakik, edo jakin eik behintzat, ni kita-
nu bat bera baino be pobreagoa noana. Txakur txikirik be ez neu-
kaan patrikeran, gaur be asko gehiago ez jaukaat, baina. Eta gose
nintzoan. Gose, gizona, inoiz jan barik banengo lez. «Rediez!
–esan naioan kolkorako–. Ez ete joat, ba, demontresko gose hau
kentzeko erarik asmau ahal izango?». Eta, ez deustak sinistuko
baina, berbok esanaz batean Pauloneko kortan kurrin-kurrin ba-
tzuk entzun naioazan. «Hau dok hirea, Txanton! –esan neutsaan
kolkoari–. Ez habil gosea zegaz kendu asmau ezinik? Haor dau-
kak, ba, zegaz kendu. Atrapau eik txarrikume horreetarikoren
bat». Pentsau, eta ea eskuak lanera, mutil! Ez naioan ezbairik txi-
kienik be izan. Bai, txarrikume hareetarikoren bat ostu behar
naioan. Txapela buruan ondo sartu, eskuturrak gorantza jaso eta
hasi nintzoan korta alderantza taka-taka, hango atetik sartzeko
asmoz. Atea, baina, itxita aurkitu naioan; trankeaz itxita. Zer
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egin? Ostikadaka atea apurtu? Edo, eta eskilaren bat nonondik
zuzenduta, teilatutik kortara sartu? Gogorakizun biok etorri jata-
azan burura... Baina, eta zaratakaz Don Paulo izartu, eta ostuke-
tan atrapetan baninduan? Ez, ez zoan gauza segururik. Eukiko
naioan beste eraren bat. Sukaldetik sartuko nintzoan, haor.

—Sukaldetik? Señorearen eskuetan jausteko be!...
—Ez, mutil. Han ez zoan bizi Don Paulo besterik. Eta Don

Paulo, lehen be esan deuadanez, ordu hareetan eguerdiostekoa
egiten jegoan, siestan. Sartu nintzoan, ba, tenplau-tenplau ezka-
ratzera eta ezkaratzetik kortara. Eta hango bost txarrikume lodi-
kote hareek ikusi naioazanean, egia egia!, kili-kilika hasi jataan
kolkoa. Bat jegoan besteak baino loditxuagoa. Eta hareri josi
neutsaazan begi biak. Bai! Haxe bera eroan behar naioan. Ederra
halakoa!

—Zakurik-edo baheuan, ba, Txanton?
—Nahiko zakurik naioan neure kolkoa. Ai, kolkoan eroan

ahal beste txarri baneukazak euki! Sueteko atea ondo itxita, sar-
tu nintzoan txarritokian geldiro-geldiro. Kostau jataan baina,
azkenean oratu neutsaan belarrietatik txarrikume loditxuenari.
Baina mutila jarri jataan piztia! Ez jatak, ba, txilioka hasten? Don
Paulo izartu zoalakoan nengoan, bildurrez. Baina, zorionez, trapu
zahar bategaz itxi neutsaan ahoa, eta jeneroa gertu jegoan kolko-
an sartuta eroateko. Sartu be, hementxe blusapean sartu naioan,
eta ia kantuka hasi nintzoan kortatik ezkaratzerakoan. Baina, eta
hau izan zoan negargarria!, ezkaratzetik portalera bitartean ez
jeustak, ba, neuri be abisurik egin barik, ikaragarrizko doministi-
ku batek urteten?! Agur Txanton gizajoa!, eta agur nire txarriku-
metxu gaixoa! Haxe izan zoan nire azkena. Arrapaladeari emon
neutsaan baina, alperrik izan zoan. Han jetorran Don Paulo atze-
tik makila bategaz segika. Eta atrapau egin ninduan. Atrapau,
mutil, Don Paulo txarrikume barik jetorran-eta... Eta gero, lagun,
–amaitu eban barreka Txantonek– dakian guztia: atze-berotze on
bat, eta ganetik sei eguneko kartzelea. Ez deuat esan lehen be
doministiku bategaitik eroan behar izan naioala hori guztiori?
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Ja, ja, ja! Zati baterako izan neban barrea Txantonen istoria
hau entzun nebanean. Tripaki-txuletak? Tripaki-txuletak sobran
itxi beharra euki izan neban.

—Itzela haut, Txanton; itzela haut benetan! Hi lako gizonak
zorrokadaka behar leukezak munduan.

—Gizonak barik txarriak hobe, mutil, txarriak hobe!
—Don Paulok eukiko jozak orain be nahiko politak! Egik, ea,

beste apaxkadatxu bat!...
—Um!!! Geldiro gu lakoakaz!...
Eta etxeratu gintzazan. Txanton Piper pozik, patrikereari

minik egin barik, tripea bete-beterik eroialako.
Eta ni be bai, irakurle; ni be pozik, zilbota ez baina, kolkoa

behintzat barrearen barrez ganezka neroialako. Pozik ganera,
Txanton Piperren ahotik lezinotxu polit bat ikasi nebalako. Txan-
toneri jazoriko hau gogoan eukiaz, badakit orain txarrikumeren
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bat ostu edo beste holakoren bat egitera noanean zer kontuan era-
bili.

* * *

Eta zu be zuhur ibili, irakurle. Azerikeriatxuren bat egin nahi
dozula? Ba, kontuz doministiku egiteagaz! Kontuz Jainkoarren
holako pekaturik egiteagaz!

Osterantzean eperdi-berotze on bat eta hiru-lau eguneko
kartzelea bakarrik ez baina, batek badaki zer beste ondorengo
txarrik etorri ahal lekizun.

Kontuz, bada! Kontuz, irakurle!

Egitekotan doministikun,
egizu hortxe, kolkun!
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LI

PETRONILAREN OILOA

Nork ez dau ezagutzen oilo bat? Nire irakurle guztiak, ziur.
Hamaikatxu oilo-izter jandakoak izango zaituet, beharbada!

Baina Petronilaren oiloa ez zan, antza, beste oiloak legezkoa.
Zenbat mimo eta laztankeria egiten eutsazan berak, batez be goi-
zeko bederatziak inguruan! Lobatxu bat izan baleu be, ez dakit
nik horrenbeste egingo ete eutsazan.

Esango deutsuet zergaitik? Zer egin ezean nago, zuek beharba-
da barre-algaraka hasiko zaiataze eta. Baina ez uste, Petronila-
rentzat inportantzia handiko gauzea zan bere oilotxua horren
maitekiro jagotea. Ez eutsan, ba, ipinten egunero-egunero, hutsik
egin barik, arrautza gorri biribil bat?

—Arrautza bategaitik horrenbeste kopla! –marmar egingo
deustazue, irakurleok.

Baina gura neukean nik Petronilaren narrua zeuek janztea;
orduan esango zeunskide koplak ziranentz. Eskerrak oiloak emo-
ten eutsazan arrautza hareei! Osterantzean ez dakit nik bere ortu-
ko porru-berakatzakaz bizirik urteterik ete eukan.

Baina behin baten –zuri lez, irakurle– Petronilari berari be
hauxe emon eutsan buruak: arrautza bategaitik gitxi zala, hain
fina eban oilotxu harentzat behintzat eguneko arrautza bat beste-
rik ez ipintea gitxi zala. Eta asmakizunetan hasi zan. Ze asmaki-
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zun, gero? Niri, onenean be, oiloari agirakada batzuk egin eta
arrautza pare bat ipiniazo, emongo eustan buruak. Baina Petroni-
lak asko gura eutsan oiloari tratu honeek emoteko; beste era bigu-
nago bategaz ipini eragingo eutsan arrautza parea.

—«Oilotxu honeri –hasi zan bere kolkoagaz berbetan– egune-
an baten emon izan deutsat jatekoa, eta arrautza bat ipinten izan
deust. Birritan emongo deutsat, bai?, eta bi ipiniko deustaz honez-
kero. Asmakizuna, gero, polita!».

Lorik be ez eban egin Petronilak gau haretan. Eta bestaldeko
oilarrak kukurrukua jo ebaneko, han ikusi zeinkien oilotokirantza
arrapalaka bere oilotxuari amantalean artagarauna eroatsala.
Hegazkada baten urten eutsan bidera oiloak. Eta zein jarri ete
zan, gero, pozago: oiloa artagaraunaren aurrean, ala Petronila
bera oiloaren gangarra horren gorri ikusita? Jaten emon barik be,
ipini ahal eikiozan harek arrautza bigaitik! Baina badaezpadan
be, emon eutsan artagarauna; holan ederragoak ipiniko eutsazan
arrautzok.
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Artagarauna amaitu ebanean, leun-leunkiro hanketatik oratu
eta habian jarri eban oiloa, arrautzatxua noiz ekarriko. Eta poza-
rren ezkaratzeratu zan Petronila egun haretan lortu behar ebazan
arrautza bi hareek gogoan ebazala. Sua biztu eban; ur apur bat
berotzen ipini be bai. Eta malta antzeko bat hartzen egoanean, ze
soinu edo zer entzun eben bere belarriak? Ez eukan, gero, oilotxua
poz-algaran, kar-karka? Oilotokira joan, josi habian bere begi
biak eta..., bai!, ipini eutsan lehenengo arrautzea, ukabila lako
arrautza eder zoragarri bat. Oiloa besoetan hartu eta mosukatzen
hasi ez zanean!...

—Orain atseden apur bat hartu behar dozu, oilotxu. Azterka
apur bat egingo dozu, eta euliakaz-eta, kotxoakaz-eta olgau...
Geroago etorriko naiatzu arto eta ora bero-beroagaz...

Eta sueteratu zan Petronila, arrautza gorria amantalean gor-
deta eroiala.

Bost minutu ez ziran igaro; baina Petronilari joandako urtea
bera be ez jakon iruditu minutu hareek baino luzeago. Larri urten
eban oiloari bigarrenez jaten emotera, beste arrautzatxua ipini
egion. Purra-purra deiak entzun ebazanean, oiloa hegazkadan
etorri zan Petronilagana. Ez ebazan, ba, jango bere jaubeak ekar-
tsazan ora bero eta artagarauna? Bai gozo be! Eta Petronila pozik!
Pozik holako janariak eragindako bigarren arrautzea ederragoa
izango zalako. Oiloak biroa bete ebanean, kontuz-kontuzean
habiaratu eban, eta hantxe itxi eban oiloa bigarren arrautzea noiz
emongo.

Baina, asko itxaron arren, bihozmintxu bat eroan behar izan
eban Petronilak ohera eguna amaitukeran. Oiloak ez eutsan biga-
rren arrautzarik ipini!

—«Bai ba! –inotsan barruari trankildu nahian–. Oilotxuak ez
eban jakingo nire usterik eta; bihar adierazoko deutsat nire nahi
hau».

Hurrengo egunean be, ostera, nahi-ta Petronilaren ahotik
mila erregu entzun, oiloak ez eutsan arrautza bat besterik ipini.
Eta hurrengoan be bardin, eta hurrengoan be bai...
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—«Borondate txarrekoa ete dot, ba, oiloa? –inarduan esaten
Petronilak bere baitarako–. Ez, ez dot holakorik gogoratu be gura.
Oiloak beti jokatu deust zintzo. Neu izango naz hemen errudun,
neu, itxaroten ez dakidalako. Beharbada oiloak bigarren arrau-
tzok ekarteko denporatxua behar izango dau, eta hobe izango dot
pazientziaz itxaron».

Eta egun baten, bitan..., aste baten, bitan..., hilebete osoan
ekin eutsan Petronilak egunero birritan jaten emoten eutsala, noiz
edo noiz arrautza paretxu hori hartzeko asmoz!

Baina igarri ete dozue, irakurleok, itxaropen honen guztionen
amaia? Oiloak hileetan be ez eutsan ipinten bigarrengo arrautza
hori, eta azkenez ezta bat bera be.

—«Zertarako ipini, gero? –inoan barrurako–. Lanik egin
barik be emongo deust niri janaria Petronilak, hain ona dodan
ezkero. Bizi egin behar dot orain, bizi!».

Bizi bai bizi! Neska ona jarri jakon Petronila bere asmo txa-
rrok igarri eutsazanean! Hainbeste denporan jateko eta traturik
onena emoten egon, eta gero lotsabako bat mizkatzen ibili zala
jakin behar? Bihozbako maltzur zantarrak halakoak, hartu behar
eutsan, bai, merezidutako zigorra: samea kenduko eutsan, eta
gero lapikora. Ala! Holan behintzat ez ebazan alperrik galduak
izango horrenbeste artagaraun eta ora.

Sanjuanak laster ziranez, jai horretarako hilko eban oiloa.
Hazelako Sanjuanak igaro behar ebazan berari eskerrak! Arrau-
tzarik ez baina, saldea eta okelea izango ebazan ugari. Kutxilloa
zorroztu, lumak gordeteko zakuto bat gertu, odola hartzeko ontzia
garbitu... Dana gertuten ebilen gogotsu gure Petronila San Juan
aurrean. Eta kutxilloa eskuan hartuta oilotokira joaten ikusi
bazendue, orduan jakin ahal zeinkien, irakurleok, sorgin bat zer
dan. Anbotoko menditik urteniko bat irudian. Haze atseginez
ebagi behar eutsan samea oiloari kutxillo-zartada bategaz!

Edegi eban oilotokiko atea. Purra-purra deika joan zan oiloa
egon ohi zan lekuraino eta, Aitearen, Semearen eta Espiritu
Sant... Baina zer? Zer jazo ete jakon, gero, Petronilatxu gureari?
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Jakin bazenkie! Oiloa ostu egin eutsien!!! Zer dinot ostu? Ostu
baleutsie, zelan edo halan lortuko eban barriro... Baina ez eutsan,
ba, jan egin piztiren batek? Hantxe, bere begien aurrean eukazan
hazur-lumak. Agur arrautzok, eta agur platerkadea!

* * *

Bai! Eta agur, agur zuri be, Petronila! Agur! Baina ikasi lezi-
noa: askonahiak, sarri, bapezera eroan daroa.
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LII

APARTXU ETA BERE KUME BIAK

Aberezale handia izan naz ni beti. Gogoan dodaz oraindino,
ume nintzanean, bildotsakaz-eta, txakurkumeakaz-eta egiten
nebazan olgeta-barreak.

Baina ahunzkumeak baino pizti barregarriagorik ez dot uste
ezagutu dodanik. Zein politak doguzan eurok! Eta zein bizkorrak,
gero! Egingo neuke ez dagoala nire irakurleen artean bat bera be
arrapalada eta saltu kontuan piztion erdi be egingo leukenik.
Baietz dinostazue, irakurle umetxuok? Egingo zeunkiela? Jakin
gura neuke, ba...

Baina gaur ez noatzue ahunzkume eta zuen artean norgehia-
goka edo karreraren bat ipintera, ez. Gertu egon, badaezpadan be,
beste egunen baterako... Gaur pizti honeri buruz ipuintxu bat
kontauko deutsuet, zuek eskatu ez arren atsegin-atsegin dozuena
badakit eta. Ezta, ala? Haor, ba: ahuntz-ama eta bere bi kume-
txuen ipuina azalduko deutsuet.

* * *

Ez dakit nik zein herritan bizi ziran. Bizkaian bizi zirana bai;
zeuen herrian beharbada. Ahuntz-amak Apartxu eban izena, eta
kume bi eukazan, zoli-zoliak: bata edurra baino zuriagoa zan eta
bestea gorrizkea.
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Bazenkie jakin zelako maitasuna eutsen Apartxuk bere kume
bioi! Amak zuen ardurea daukan lez, bardin-bardin zaindu eroia-
zan Apartxuk be bere kumeak. Beti begiak zuhur eurak behar edo
nahi ebena egiteko.

Baina egun baten gure Apartxuk eskutitz edo karta bat har-
tu eban herriko alkateak botata. Eta karta haretan herriratze
bat agintzen jakon, herrira joan behar ebala; bere kumetxuen
barri emotera-edo. Bihozmin handia hartu eban Apartxuk kar-
ta hau heldu jakonean. Ordubete inguruan besterik ez bazan
be, bere kumetxuak etxean itxi behar! Bakar-bakarrik itxi
behar!...

Baina agindua, agindu zan eta, nahi-ta kume koitaduen
zoriaren bildurrez, joan-etorria hainbat arinen egitea erabagi
eban. Ez, ostera, ama-maitasunak eragindako kontseju batzuk
emon barik:

—Ene semetxuok! –esan eutsen Apartxuk bere bihotz ondoan
banan-banan eta laztankiro estutzen ebazala–. Karta bat bialdu
deuste goizeon, eta herrira joan-etorri bat egin beharrean ipini
nabe. Ordubete inguruan, ba, amatxu barik egon beharko dozue;
baina ez zaiteze larritu. Amatxuren esanak ondo-ondo beteten
badozuez, ez jatzue ezer be txarrik gertatuko. Hementxe suetean
itxiko zaituet nik, eta kanpora urtetean, atea sendo-sendo lotuko
deutsuet. Ez egiozue edegi inori be neu etorri artean, inortxuri be
ez, gero! Badakizue hor kanpoan arerio asko daukazuezana; eta
beharbada, nire herriratze hau dala-ta, baten bat etorriko jatzue
ate-joka. Kontuz, ene semetxuok! Ez egiozue inori be aterik ede-
gi! Entzun deustazue, ezta?

—Bai, amatxu! –erantzun eutsien biak batera, arpegian mosu
bana emoten eutsiela–. Zuk dinoskuzun lez egingo dogu.

Eta Apartxuk, negar-anpuluak amantalagaz kenduaz, urten
eban herrirantza, bere kumetxuak etxeko atea sendo-sendo ixten
eutsiela.

Ahunzkumeak, behingoan ez baina, astindu eben noiz edo
noiz amaren hutsak emotsen bihozmina. Eta bata-besteagaz olge-
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tan hasi ziran. Olgetan eta barre-algaran, errubakook! Baina han-
dik hogei minutu ingurura ez dabe entzuten, ba, atean harako
amaren antzeko ahots mehe-mehe bat? Ama bera ete eben? Ala
berak esandako arerioetariko bat? Ikaratuta geratu ziran gure
ahunzkumetxuok. Eta bildurraren bildurrez ez ekien zer egin be:
ala ohe azpian ezkutau, ala ateosteko zulotik begiratu deika
eukiena nor zan jakiteko.

—Anaiatxu! –esan eutsan ahunzkume gorrizkeak zuriari–.
Joango gara nor dan jakitera?

—Baina, eta arerioren bat badogu?
—Atearen zirritutik begiratu ezkero, ezin izango deusku ezer

egin, baina.
Orduan bigarrenez egin eutsen berba ate ondoan egoanak:
—Edegi eidazue atea, umeok. Edegi eidazue, zeuen ama

nozue eta. Hemen natortzue karamelo eta guzti.
Karameloen gomuta pozgarria izan jaken gure ahunzkumeai,

nire irakurle umetxuai be bajakenez. Baina, zergaitik eurak be ez
ekien baina, susmo txarra hartu eutsien amatzat etorken hareri.

—Goazen, ba, anaiatxu! –esan eutsan zuriak gorrizkeari–.
Atearen zirritutik ikusiko dogu nor dan.

Bildurrez baina, joan ziran ate ondoraino. Eta txinbeleta
ondoko zulotik begiratu ebenean, zer ikusi ebela uste dozue? Ama
ete eben deika eukiena? Ene, ene!... Ikarearen ikaraz, konortea
galduta, lurra jo ez ebenean! Zer eta, otso handi bildurgarri bat ez
zan, ba, portalean egoana?! Otsoa zan bai; euren amak etxe
aurrean sikatzen itxiriko jantziak soinekotuta etorken otso goseti
bat. Buztanetik ezagutu eben!

Edegi ete eutsien aterik gure ahunzkumeok? Bai zera edegi!
Atearen zirritua bera be zotz bategaz tapau, eta sutondoan jarri
ziran isil-isilik amatxuren esana beteteko.

Ordu erdi barru Apartxu etxera heldu, eta bere semetxu zin-
tzoak bizirik aurkitu ebazanean, nork adierazo bere bihotzaren
poza? Negar-anpuluak eriozala, maitekiro besarkatu eta mosuka
jan egin behar ebazala irudian.
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—Ene semetxuok! –esan eutsen maitasunik handienaz–. Izan
dozue arriskurik ni kanpotik izan nazan bitartean? Etorri izan
jatzue inor ate-joka?

—Bai, ama. Otso handi bat etorri izan jaku zeu lez jantzita
–erantzun eutsen aho batez–. Baina guk buztanetik ezagutu egin
dogu eta ez deutsagu edegi aterik.

—Ederto jokatu dozue, ene semetxuok! Nire esana beteteak
atera izan zaitue derrigorreko heriotzatik. Eutsiez, bada, amak
ekarri deutsuezan pastel-karameloak! Holan jokatzen badozue,
zintzo-zintzoak bazarie, beti eukiko zaitue amatxuk bere bihotz
barru-barruan...

* * *
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Umetxu irakurleok, gogokoa izan jatzue Apartxu eta bere
kume bien ipuin hau? Baietz uste dot nik. Eta, beharbada, euren
bizitzeaz gehiago kontetako esango deustazue. Bene-benetan be,
merezidu badozue baina, parkatuko deustazue. Hurrengoan
jarraituko dogu.

Hauxe bakarrik esango deutsuet gaurkoz: kume bi hareek
zoriontsu-zoriontsuak izan zirala beti, euren ama Apartxuren esan
eta aginduak zintzo-zintzoro bete ebezalako.

Eta haor, ba: zeuek be zoriontsu-zoriontsuak izan gura! Ba,
horretarako badakizue zer egin? Bete eizuez zuen aita-amen agin-
duak pozez eta gogo onez, eta izango zarie, ziur. Bai horixe!

Eta orduan, ez hiru-lau bakarrik; pastel-karameloak zorroka-
daka ekarriko deutsueez zuen gurasoak.

Ez jatzuez gustetan, beraz, pastel-karameloak?
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LIII

AHARI-JOKETA BAT

—Ipuin horregaz heure amamagana, mutil. Berak sinistuko
deua!

—Ze amama eta amamaondoko?! Egia doala, ba, Praisku,
egia doala!

—Isilik egon hadi, Jose. Abadeak berak pulpitotik esanda be,
ez neuskiok nik horrelakorik sinistuko.

—Horren harrigarri deritxak, ala?
—Harrigarri bakarrik? Baita negargarri be. Hemen gaiabil-

zak batzuk, medikurik mediku, geure buruau heriotzearen atza-
marretatik atera ezinik, eta beste norbaitzuk, ahari balira lez,
euren buruakaz topeka egiteraino heldu dozaala esatera etorriko
haz hi!

—Guzurra jirudik. Baina egia dok, Praisku. Neuk ikusi naioa-
zan atzo Azpeitiko plazan. Eta ez nik bakarrik. Ikusgarria zoan nor-
gehiagoka honen gorabeherak jarraitzeko batu zoan jentetzea!
Zezen-jaiak izan balitzozak be, ez joat uste gehiago batuko zoanik.

—Nortzuk zoazan, horratino, jokalariok?
—Hik ez dozak ezagutuko beharbada. Kardantxilo ezizene-

koa zoan bata; besteari Anton Manton deitzen jeutsiek.
—Anton Manton eta Kardantxilo, hatan be? Isilik egon hadi;

ezagun joadaz biok. Handiagorik be egin behar jeuskuek horreek!
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—Ez dinoat ezetzik, Praisku. Atzo agertu juen adore eta
kemena galtzen ez bajuek behintzat...

—Kementsu orduan mutilok!...
—Kementsu bakarrik? Ez joat nik ikusi aspaldion Anton

Manton eta Kardantxilo lako aharitorik. Ha zoan, ha, alkarreri
topekadak emotea! Esango deuat.

«Hamaika eta erdiak zoazan ni plazara orduko. Apostu edo
norgehiagoka laster zoanez, jentea urduri jegoan, kolkoaren kili-
-kilia gorde ezinik. «Kardantxilorena, Kardantxilorena da
jokoa!», inoen batzuk. «Hogei ogerleko postura Anton Mantonen
alde!», erantzuten jeutseean besteak. Eta zaratea ugari zoan. Nik
neuk ezin neikean esan nork irabaziko ete joan. Eurak esan beha-
rreko gauzea zoan hori. Eta etorri be, laster etorri zoazan gure
mutilok plaza erdirantza, jueza lagun jekarrela. Haren txalo eta
gorak hartu beharra!

Kardantxilo zazpi oin eta erdi bazoan luze, zabaleran ez asko-
rik baina. Bizi antza jeukaan eta indarra be eukiko joan harek non
edo non. Anton Manton laburtxuagoa zoan, izan; zabaleran, oste-
ra, Kardantxilo lako bi bai. Hazelako kokota berea! Baina gor-
putz-neurriok hareen jokorako, zer ardura? Buru gogorra izatea
zoan han garrantzi handikoa, eta joko aurretik nork igarri hone-
tan zein zan gehiago? Eurak jakinazo beharreko gauzea zoan hau.
Eta adierazo be laster egin jeuskuean, ba.

—Ea mutilak! –esan jeutsean juezak, jokoari hasikerea emo-
naz–. Hi, Kardantxilo, hango erraia haretan hasiko haz beti abia-
dea hartzen. Hi, barriz, Anton, horko beste horretan. Erdiko
erraia honetara heltzean, hemen emon behar dozue alkar-topeka-
dea. Hartu kontuan: hamar mila pezeta dozuez aidean.

Plazako gizaldreari arnasea bera be ez jakon entzuten; larri,
zer jazoko minez. Gure aharitook joan zoazan bakotxa bere
erraiaraino. Buruari hatz egin, arnasa luze bat hartu, abiadan
jarri, eta baetozan, baetozan... eta honetan, kaska! Izarrak ikus-
ten geratu zoazan biak topekadearen indarrez. Jentea, barriz, txa-
loka eta aupadaka. 
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Atseden apur bat hartu juenean, jarri zoazan bigarrenez
bakotxa bere erraian. Alkarreri begirada ilun zorrotz bat jaurti,
bekoki-buruak aurrerantza ausarditsu luzatu, abrunkadea hartu
eta hor joakuazan barriro be gure Kardantxilo eta Anton alkarren
ganera, troka bateko aldasbehera banatatik bota eta troka-zuloan
alkar jota zatitzen dozaan harri handi biren antzera. Buru-bekoki
hareen hazur-joketak atera juen hotsa! Luze jausi zoazan biak
lurrera, ia konorterik be barik, odoljarioz. Baina jentea geroago
eta beroago jegoan:

—Emon, Kardantxilo. Heurea dok jokoa!
—Hori dok eta, Manton. Laster dozak patrikeran hamar mila

pezetok. Iraun gogor!».
—Eta iraun be bardin, Jose, astokote hareek!
—Hoba iraun ez! Hiru, lau, bost eta seigarrenez be ekin juen

topeka ekinahalean, amorru biziz. Ikusi baheuz! Ez jagok, ez,
Euskal Herri guztian hareei topeka irabazteko aharitorik! Ez
horixe! Ezta zekorrik be! Ene mutilak!...

—Eta baten batek irabaziko joan, eztok?
—Ez jakiat, ba. Joko harek ez jeroaan amaitzeko antzik. Odo-

letan eta puzka baina, hogeigarren topekadeaz be zutunik jegoa-
zan biok. Badakik zeinbatarikoan amaitu juen jokoa? Hogeta
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bederatzigarrenean. Eta, egia esateko, ez jakiat nik zeinek urten
joan garaile. Hortxe-hementxe ibili zoazan biak be, jenteak bere
txalo eta gorakaz adierazo joanez.

—Eta posturako hamar mila pezetakaz zer egin juen orduan?
—Zer egingo juen, ba! Lehenen-lehenengo alkarren zauriak

osatu, jakina; eta gero arratsaldean merienda eder bat bota juela
entzun izan joat nik.

—Buruak apurtzen ibili, eta meriendarako prest? Ez dozak
makalak mutilok! Badakik, Jose, zer egingo juela uste izan joa-
dan?

—Barrabaskeriaren bat?
—Ez jakiat, ba, barrabaskeria izango zoanentz. Nik neuk

behintzat zezenak eroaten dozaan lez, hiltokira eroan eta narrua
kenduko neutsean, eta gero okelea salgai ipini.

—Ja, ja, ja!... Negozio polita izango heuan. Hurrengoan biz-
kortxuago ibili behar izango dok...

—Holako jentemoduagaz, Jose, zeozer egin behar, ba...

* * *

Eta, jakina, irakurle: zuk nik esandako hau sinistu nahi ez.
Baina zer egingo deutsut, ba? Egia, zuk nahi ez arren be, berez da
egia eta, hor konpon!, sinisgogor bazagotaz. Ni neu behintzat hau
baino handiagoak be sinistera ohituta nago.
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LIV

TXOMIN ZORRIREN EZKONTZEA

Zelebreagoa zan zelebreagoa nik dinodan mutil hau! Baldar
eta traskilagorik ez dot sekula ezagutu. Kitanuak eurak be ez ha
bestean. Ezta!

Gorputza oker-oker eginda, bizkarrean maletaren bat eroiala
antza emoten eban. Euki be, gero, baeukan tontor bakotxik!...

Jazkeran barregarria, inor izatekotan; praka eta alkondara
zahar-zaharrakaz beti. Adurra be baerion ahotik ugari. Eta ton-
tolin bat irudian; baina listoa zan, oso listoa denganinoa hala-
koa!

Txomin Zorri deitzen eutsiela? Asko ardura eutsan berari,
barre ordez txikitotxu bat emongo baeutsien...

Igarriko zeunkie, irakurleok, zein burutasun etorri jakon
behin gure mutil honeri? Ezkondu egin behar ebala, eta ezkondu
egin behar ebala, edadea be baeukala-ta! Bero hasi zan gure muti-
la burutasun honegaz.

Baina gizajoak ez ekizan, antza, neskatoen gustuak.
—Txomin Zorrigaz ezkondu? Jajai!... Tximinoi bat baino

motzago zan haregaz?!...
—Ezetz, e? Ondo dago, ondo. Mustur-musturretan joko zai-

tuet, ba, danok, sorgin petral erreok!
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Eta gure Txomineri berebiziko gogorakizun bat emon eutsan
buruak. Ezkonduko zan, bai, eta auzoko neskarik ederren eta
aberatsenagaz, ezkondu be. Miren Arantzagaz beragaz, haor!

Zelan irabaziko eban Miren Arantza? Hori itxi bere kontura.
Behingoan asmauko deusku inoizko erarik politena eta.

Miren Arantza guraso eta neba-arreba bakoa zan. Neskamea
eta bera bakarrik bizi ziran etxe eder haretan. Txomin Zorri bai-
no urte bi zaharragoa zan. Baina zahar izate honek ardura ete eu-
tsan, gero, gure Txomineri? Bai zera! Miren Arantza eder eta abe-
rats zan guztiz, eta Txomin Zorri lako hogei liluratzeko nahikoa
zan neskarik. Untzea, hau eban Txominek: Miren Arantzaren
bihotza zelan irabazi.

Baina, bai, ahoa zabalik geratzeko egoan mutila!...
Iluntze aldean Miren Arantzarenera joanda, bere neskamea-

gaz egin eban berba. Txominek, ahotsik gozoenaz, agertu eutsa-
zan bere burutasun guztiak neskameari. Lagun izaten bajakon,
ondo baino hobeto sarituko eban gero.

Sari on baten ordez ez eutsan lagunduko, ba, neskameak Txo-
min Zorriri? Bai pozik be!

Eta gau haretarako, honako hau gertu eben bien artean:
Txomin Zorri, isil-misilean, Miren Arantzaren ohe azpian sar-

tuko zan. Miren Arantza oheratzerakoan, oheari bultz eraginaz,
esango eban Txomin Zorrik: «Miren, Txomin Zorrigaz ezkondu
behar dozu; osterantzean neugaz zaroadaz». Miren Arantza, jaki-
na, neskameari deika hasiko jakon. Orduan neskamea joan, eta
gela guztia ikusiko eban, inor egoanentz. Eta, amesen bat izango
zala-ta, barriro joango ziran biok lotara. Hiru-lau biderrez egingo
eben hau. Eta azkenean..., baietz Miren Arantza Txomin Zorrigaz
ezkondu!

Txomin Zorriren poz-ikarea burubide hau izan ebala-ta!...
Heldu zan gaua. Hamabiak hur-hurrean... Ai ene!, hamabiak

jotean Miren Arantzak bota eban txilioa!
—Juani! Lapurrak! Erdu arin!
—Ze lapur, edo? Zer jazoten jatzu, Miren?
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—Hara, Juani!..
Eta Mirenek jakinazo eutsan gertaturikoa. Neskameak, baina,

inor topau ez gela guztian...
—Amesen bat izango zenduan, Miren. Egizu lo, ezeren ardu-

ra barik.
Nekez baina, ordu erdi barru lo egoan Miren Arantza. Txomin

Zorri, ostera, inoizkorik izartuen.
—«Ondo joak gauzea! –esan eutsan kolkoari–. Tirok, beste

apaxkadatxu bat».
Eta lehengoa bera eginaz, lehengo berbera, esan be, esan eu-

tsan. Zerau: Txomin Zorrigaz ezkontzen ez bazan, beragaz eroan-
go ebala.

Miren Arantzaren barrua nork jakitera emon? Hazurretarai-
noko bildurrez egoan gizajea; eta ia berbarik be egin ezinik, deitu



253

eutsan bigarrenez Juaniri, laguntasun eske. Juanitak, baina,
oraingo honetan be inor topau ez kuartu barruan.

Norena ete zan, gero, ahots ha? Jaungoikoarena, beharba-
da!... Barriro entzungo baeban, baietz erantzun beharko eutsan:
ezkonduko zala Txomin Zorrigaz.

Ordubete inguru igaro da. Gaua bake-bakean; katuen miau
bat be ez da entzuten inguruan... Honetan, Txomin Zorrik, lepo-
az ohea hartuta, inoizko bultzadarik handienak emonaz, dinotso
ahots gogorrez Miren Arantzari:

—Txomin Zorrigaz ezkonduko zara, ala neugaz zaroadaz?
—Bai, ezkonduko naz, ezkonduko naz...
Eta gizajea, taupadearen taupadaz bihotzak urten beharrean,

neskameagana joan zan arrapaladan, gelatik igeska.
Bien bitartean, gure Txomin Zorrik, zer?, zast!, iges egin eban

bere etxera. Eta –ez deustazue sinistuko, baina– gau eta goiz guz-
tia igaro ebazan bizarra kendu, jantzi barriak ipini eta gorputz-
-arpegiak txukun-txukun jarten.

Goizeko hamaikak inguruan, Miren Arantza gau haretan
jazorikoa esaten etorri jakonean, Txomin Zorrik berebiziko arpe-
girik alai eta gozoena ipini eutsan, eta poz-adurretan hartu eban
«bere Mirentxuren» barri zoriontsua.

Bene-benetan be, gero, Jaungoikoa on-ona ete zan, gero, gure
Txomin Zorrigaz?!...

Hilebete barru, alkarren senar-emazte doguz gure Txomin
Zorri eta Miren Arantza.

Arratsaldeetan-eta, besotik oratuta, emazteagaz paseoan
ikusten ebenean:

—Ola, Don Txomin! Arratsalde on! –agur egiten eutsien
herritarrak.

Eta Txomin Zorrik, irribarrerik gozoenaz:
—Baita zeuei be! –erantzuten eutsen.
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LV

TXOTXOPIN EHIZTARIA1

Herritik apur bat urten, mendira bidea hartu eta haxe bera,
pago handi haren gerizpeko etxe zahartxua, haxe zan Txotxopi-
nen bizilekua.

Berrogeta hamarren bat urte eukiko ebazan hor-hor. Bakarrik
bizi zan aspaldi honetan. Bueno, bakarrik esan dot, baina lagun
bat baeukan: Txuri, Txuri erbi-txakurra.

Txotxopin, hatan be! Zuek ez dozue eukiko oraindino bere
entzuterik, beharbada. Ez, ba! Periodikuek-eta, liburuek-eta ez
dabe sekula aitatu bere izenik eta. Nik, ostera, lagun zaharra dot
Txotxopin, eta lagunik eskuz zabalenetarikoa ganera. Hamaika-
txu platerkada gozo jan izan dogu alkarregaz, kontu-kontari,
Pantxikeneko taberna zaharrean: zozo-birigarroak, erbiak, oila-
gorrak, eperrak..., danetarikoa, Txotxopinen eskopetearen aurre-
an jarten zan guztia.

Zer, ba? Oraindino entzun barik zagoze, ala? Ez deustazue
sinistuko baina, Txotxopin lako ehiztaririk ez da sortu, eta ezta
sortu be egingo Euskal Herri osoan. Ha zan ehiztaria, ha! Etorri

1 Ipuin-barrekaren 1980. urteko argitaraldiko aletik hartua da, lehenengo-
ko edizinoak, 1959. urtekoak, ez dakar eta.
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ekikiozan ehun txori batera; pin!, pun!, tiro bi eta danak jausiko
ziran lurrera. Urten eikion mendiko otartetik erbirik bizkorrenak.
Ez eutsan adar askorik joko, ez, erbi honek; hankaz gora botako
eban lehenengo tiroan. Aparteko ehiztaria zan Txotxopin. Eta,
hau miragarria!, perdigoi bat erabili barik gehienetan.

—Perdigoirik erabili ez, eta ehizean egin?
—Entzun, entzun, sinistu gura ez badeustazue.

* * *

Goiz haretan be, Txuri erbi-txakurra hartuta, mendi alde-
rantza joan zan Txotxopin, erbitan.

Gitxien uste ebanean, Txurik erbiren baten errastua hartu
eban. Ahausika hasi zan eta urduri ebilen batetik bestera, buzta-
nari eraginaz, erbia noiz aurrean ikusiko. Zuhur egoan Txotxo-
pin, eskopetea eskuan hartuta. Izan be, zer ziran hareek? Erbiak,
bai; eperdibiko erbi bi mendian gora igesean. Txakurra atzetik
joaken. Eta Txotxopinek, eskopetea begi ondoan jarrita, katuari
eragin, eta taka! Baina, tirorik ez. Zelan botako eban, ba, perdi-
goirik ez eukan eta? Erbiak, barriz, iges egin behar eutsien, batek
badaki norantza. Zer egin?

—Denganino-denganinook, ez deustazue iges egingo, ba,
arraiook halakook! –esan eban adorez.

Eta patrikeran eroian argizaia hartu eta zatitxu bat sartu
eban kartutxo barruan. Gertu eskopetea, eta arineketan tontortxu
batera igon eban, Txurik aurrean hor-hemenka erabilzan erbiai
aurrea hartzeko. Etorri be, hantxe etorkon bat, handiena. Zuzen-
du eskopetea, oratu katuari, eta danba!, tiroa. Baita jo be erbia,
eta bekoki-bekokian jo be ganera. Erbia, baina, biribilketa batzuk
egin eta ostean, aurrera joian estartan gora, argizai eta guzti iges.
Baina, iges? Bai zera iges! Estartan gora joiala, jirabira bat, erre-
buelta bat hartukeran, beste aldetik etorkon erbi lagunagaz ez
dau egiten, ba, topeka, eta ez dira, ba, biak geratzen argizaiaz
bekokiz alkar josita, ez aurrera ez atzera?
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Heldu zan Txotxopin, eta erbi gizajoai leunkeria batzuk esan-
da, lepora bota ebazan, argizaia beste lokarri barik. Eta kantuka
hartu eban etxerako bidea.

—Gozo egongo dozak honeek koitaduok –esan eban–, Pantxi-
kek saltsan jarri deidazanean!

* * *

Beste behin, goizean goiz, Txotxopin ehizara joan zan, Txuri
aurrean hartuta. Goiza apartekoa egoan, garo bakoa errastua
hartzeko.

Peru Antonen landara heldu zanean, han landearen goiko alde-
an pizti batzuk ikusi ebazan. Erbiak? Konejuren batzuk? Lukiak?
Ez ekian zer ziran. Baina makur-makur eginda, munaren ondotik
arrastaka, han joan zan isil-misilean eurakanantza. Bihotza taupa-
daka hasi jakon ezagutu ebazanean: erbiak oraingoan be. Bost erbi
morroskoak, eperdibikoak! Sekulabedarra jaten egozan gozo-gozo.
Holako suerterik, horraitino! Kazuelakada bat ezeze, herritar guz-
tiai bazkari on bat emoteko be baeukan erbi hareekaz.

Edegi eban eskopetea; hasi zan kartutxoak sartzen. Baina
oraingoan be perdigoirik ez! Ha zoritxarra! Zer egin? Untze ba-
tzuk eukazan bere praka zaharretan gordeta. Ezbairik txikienik
barik:

—Honeexek sartuko joadaz kartutxoetan –esan eban–, eta
honeexekaz jausiko dozak gure morroskook.

Esan eta egin. Apurtxu bat aurreratu, lurrean etxun, eskope-
tea luzatu, ezkerreko begia itxi, katuari oratu, eta dinbi!, danba!,
bota ebazan ikaragarrizko takarrada bi. Zer jazo zan han? Baina
zer zan ha? Sokatiran hasi ete ziran gure erbiok? Horixe esan eite-
kean. Untze hareek ez ebezan ba alkar josi euren buztanetatik?
Buztanetatik josita geratu gure erbiak, bata batera eta bestea bes-
tera, indarka, tiraka! Holako erromeriarik, horraitino!

Heldu zan Txotxopin. Oratu eutsen buztanetatik gure
morroskoai; bota ebazan bizkarrera, egozan lez, batzuk aurrera
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besteak atzera. Eta poz-adurretan heldu zan goiz haretan be
Pantxikerenera eperdibiko erbi hareekaz.

* * *

Egun baten, ostera, Txotxopinek albiste ikaragarri bat hartu
eban. Albiste hau Txurik, bere txakurrak, ekarri eutsan:

—Txotxopin jauna, mendian ibiltaldi bat egitetik natortzu.
Nik ikusi dot ikustekoa!

—Zer ikusi dozu, ba?
—Zer ikusi dodan? Abere guztiak zure kontra altzau jatzuz.

Hantxe egozan danetarikoak: otsoak, azeriak, katamixarrak, ogi-
gaztaiak... Nik al dakit zenbatzuk?! Eta tontortxu batera igonda
guztiai berba egiten erbi bat: «Anaia abereok!, –inotsen erbiak su
eta gar–. Arerio handi bat sortu jaku aspaldion lurralde honetan.
Ez dakizue nor?». «Esan, esan!», deadar egin deutsie danak.
«Arerio hori –jarraitu dau erbiak– Txotxopin dozue –berori, jau-
na–. Denporatxua da gure familiako bi hil ebazala. Lehengo baten
beste bost hil ebazan, eta bakean ixten badeutsagu, apur-apurka
danok gara galduak. Zer egin behar dogu, anaia abereok, Txo-
txopinegaz?». «Heriotzea emon! Urkamendira eroan!», erantzu-
ten deutsie bat-batera danak, sutan begiak eta hortz-erpeak
zorroztuaz. Eta han itxi dodaz nik oraindino astrapalaka, buruta-
penok alkarreri azaltzen.

Kontxo, kontxo! Zer gogoan hartu emon eutsien gure Txo-
txopineri Txuriren albisteok. Aurrerantzean kontu gehitxuago
euki beharko eban etxetik urtetean. Baina bildurtu? Ez horixe! Ai
bere kontra etorriko zan aberearen koitadua! Behingoan narrutu-
ko eban eta eskegita jarri be etxe ondoko pago nagusiaren adar
batetik.

Baina, um!!!, ez dakit, ba, ez dakit, ba. Iluntze haretan behe-
ko trokatik etxerantza bidean Txotxopinen prakak apurtxu bat
busti ziralakoan nago... Azeri bi ikusi ebazan bere aurretik abia-
dan joaten; eta haratxuago otsoen orroak entzuten ziran pago
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artean. Han ebilzan, antza, bere arerioak. Kolperen bat gertuten-
-edo ete ebilzan, beraz? Badaezpadan be, oherakoan, Txuri atezain
itxi eban lotuta eta eskopetea ohe ondoan jarri, benetako kartu-
txoz horniduta oraingoan.

Gaueko hamabiak inguruan oihu batzuk irazartu eben Txo-
txopin. Zer ziran, gero, oihuok? Baetorkozan, antza, arerioak
etxera. Jagi zan ohetik, edegi eban leihoa, eta zuhurtu belarria. Ez
eban ezer entzun. Ba!, ez egoan bildurrik. Mozoloren batenak
izango ziran oihuok! Aharrausi luze bat eginda, ohean sartu zan
barriro gure Txotxopin, nasai-nasai. Ez dakit nik zer esan be:
bere hondamendirako ala bere garaipenerako. Gau-oihu hareek ez
ziran, ba, bere arerioen guda-oihuak, gudarako deiak izan?

Etorri be, hantxe etorren beheko trokatik gora ikaragarriz-
ko gudari talde bat. Aurretik erbi bi etozan, bien artean ikurrin
gorri bat ekarrela; hurrengo, basakatuak; honeen ostean ogigaz-
taiak. Azeriak be baetozan, hogei, berrogei... –nik al dakit zen-
bat?!–; otso-talde handi bat be bai, kantu garratzez gainera; eta
honeen ostean batek daki zenbat gehiago: katamixar, katamiel-
ga... Sekulako taldea benetan! Baetozan, baetozan Txotxopinen
etxe ondorantza. Eta hareen irrintziak! Hareen gorak eta hare-
en beherak!

—Behera Txotxopin! Gora gu eta gutarrak! Askatuak gara
gaur, gero!

Zer zan ha?! Txotxopin zurtz eginda geratu zan zaratok en-
tzutean. Norenak ete ziran? Baina ez egoan ezbairik: eurak ziran;
bai, abereak ziran bere kontra deadarka eta garrasika etozanak.

—Heriotzea! Urkamendia Txotxopinentzat!!!
Ez ekian zer egin be gure Txotxopinek. Eurak heldu baino

lehenago etxetik iges egiten baeban bidean atrapauko eben,
beharbada, eta narrututa jan. Etxean geratzen bazan, ostera,
baleitekean ate-leihoak apurtuta barruraino sartzea. Baina, ze
arraio! Horreek ziran, ba, gizon batentzako burutazinoak? Ordu-
ra arte ezergaitik bildurrik ezagutu ez ebana, orduan izango ete
zan, ba, bildur? At hemendik gogorakizun zoroak!
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—Datozala, datozala abere denganinook, neuk garbituko
dodaz neure esku artean eta! –esan eban ohetik jagita prakak
janzten ebazan artean.

Esan baeban, esan eban. Edan eban ardao-txurrutada luze
bat. Sartu eban txapela begietaraino. Hartu eban eskopetea bere
esku artean eta, Txuri atezain itxita, bakarrik urten eutsen bide-
ra, beheko zelaira:

—Geldi hemen, abereok! Zer dira gero zuen putzok? Noren
bila zatoze?

—Txotxopinen kontra gatoz gu, eta itxi eiguzu aurrera
jarraitzen, berton garbitzea gura ez badozu.

—Txotxopinen kontra? Neu nozue, ba, gizon hori. Zer gura
dozue?

—Zer gura dogun? Zu narrututa ikustea, hor pago horren
adarretik dingilizka.

Eta Otso Nagusiak, orroa garratz bat jaurtiaz, gudara deitu
ebazan:

—Heldu, mutilak, Txotxopin horreri eta zatitu berton!
Hango astrapalotsa! Hango erpe-hotsa! Hango hortz-

-kirrizkadea! Sekula ez da inon izan haren besteko gudaketarik.
Otso amorratuak alde batetik, azeri-taldea bestetik; katamixar,
ogigaztai, erbi, katamielga, azkonar..., danak jausi jakozan bat-
-batera inguru guztietatik tximista baten arinean. Iruntsi behar
eben, ziur, gure Txotxopin gaixoa. Azterrenik be ez eban itxi
ahal izango hainbesteren artean. Bai, horixe uste eikean edozei-
nek.

Baina gorantziak hartu eikezan! Gau haretan –eta noiz,
gero?– Txotxopin azpiratzekorik sortu barik egoan. Tiro bat bota-
teko denporarik ez eutsien emon baina, iretargia lagun ebala, iku-
si bai, ikusi eban Txotxopinek nondik etorkozan areriook.

—Diabrukumeak bazarie be, hemen garbituko zaituet, ba,
pizti madarikatuok! –orroa egin eban.

Eta eskopetea esku biakaz hartu eta emonahalean hasi jaken
joka:
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—Ala! Hartu, hartu, zeuok nahi izan dozue eta, pizti sorgin
petralok!

Han jausi ziran luze, ez dakit zenbat otso, azeri, eta abar.
Hau ikusiaz, ostera, beste piztiak adore gehiago hartu baino

ez eben egin:
—Ez itxi, mutilak! Ekin gogotsu! Heriotzea Txotxopineri!!!
Eta euretariko bi –otso-azeriak– praka arteraino sartu jako-

zan. Baina haginkadea emoterakoan, Txotxopinek, ri!, ra!, bere
hankakaz zapaldu burua, eta han itxi ebazan hilda, garaunak
kanpora urteten eutseela. Katamixar batek be orduantxe saltau
eutsan arpegira, begiak atera gurarik; basakatu batek be bai.
Txotxopinek, baina, aidean etorkozala, oratu buztanetik eta bere
besoaren inguruan eragin eta ostean, pagoaren kontra birrindu
ebazan katamixar-basakatuok. Ikaratu ziralakoan nago Txotxo-
pinen ausarditasun honegaz. Ez egoan, halanda be, iges egiteko.

—Hil edo bizi, anaia abereok! –ziharduan deadarka ikurrin-
dun erbiak–. Baina ez parkatu Txotxopineri. Behera Txotxopin!

—Behera! Urkamendira Txotxopin!!! –erantzun eutsien
danak adore barria hartuaz.

Eta nik ez dakit ogigaztaia edo zein izan zan baina praketan
tarratada handi bat egin eutsan Txotxopineri, izterra agirian ixten
eutsala. Ez dakit odol apurren bat be isurten hasi ez zanentz.

Txotxopineri heldu? Nork esan eban holakorik? Behingoan
ikusiko eben norainokoa zan Txotxopin, petral ergel ziztrin kol-
darrok halakook!

Aitaren baten bonba atomikea lako tiro ikaragarri bat jaurti
eutsen. Hango orroa eta alarauak! Dozenaka jausi ziran hankaz
gora, bai handi eta bai txiki. Geratzen ziranak, baina, geroago eta
gogorrago jarraitzen eben:

—Behera Txotxopin! Heriotzea Txotxopineri!!!
Ene! Eta zer jazo zan han? Otso Nagusiak ez eutsan, ba,

eskuetara saltau eta hortzakaz eskopetea kendu?
—Zureak egin dau, Txotxopin! Geurea zaitugu! –oihu egin

eben, poz-maltzurrez abere guztiak–. Askatuak gara oraintxe!
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Eta ez dozuez ikusi inoiz, irakurleok, erleak norbaiten arpegi-
ra abiada guztiz joaten? Halantxe jausi ziran abereak Txotxopi-
nen kontra. Ordu txarrean, gizajo handiak! Sanson bera zer zan,
ba, Txotxopinen ondoan?

Ez eban, ez, astoaren matrailazurrik behar izan bere burua
zaintzeko. Ukabilak gogortzea nahiko izan eban. Sast!, batari,
sast!, besteari; otso, azeri, katamixar, ogigaztai eta erbi, bota aha-
la lurreratu ebazan alkarren ganera, euliak balira lez. Iretargi-
-izarrak ikaratuta ikusten ebelakoan nago Txotxopinen trebeta-
suna. Izertzan egoan, nekatuta; baina pozik, hori bai, oso pozik.

A! Baina, oraindino ez eukan ez atseden ez txalorik hartzerik.
Ikurrin gorriagaz egoan erbi parea; euren ondoan hiru-lau dozena
erbi lagun bai gitxienez. Honeek danok kolkoratzea erreza izango
eban... Baina, eta Otso Nagusiaren hortzetan jausten bazan? Haxe
eukan oraindino garaitu barik, aurrez aurre, ikaragarri!

—Aurrera! Ekin! Emon! Zeuk garaituko dozu Txotxopin
eta! –adoretzen eben eztarria lehertu beharrean erbiak Otso
Nagusia.

Ez egoan, ez horixe!, horren beharrizanean. Begiak sutan
eukazan, gorroto gordinez diz-dizka; ahoa, barriz, amorru-bitsa
jarioz. Igesari emoten eutsalakoa egin eban, Txotxopin oharge
hartzeko. Honetan, dapa!, jirabira hartu eta lauhankan, hortz
zorrotzak agirian, Txotxopinegana etorren bertan zatitzeko prest;
bai saltau be sama-samara. Txotxopin, haize indartsu batek bota-
riko zugatzaren irudi, kolpearen indarrez lurrera jausi zan; eta
Otsoa bere ganera. Bajoakon berehala haginkadarik zorrotzenaz
samea batetik bestera zulotzera. Hau guztiau ikusten egozan erbi
hareen poza! Txaloka eta aupaka hasi jakozan Otso Nagusiari.

—Emon, emon demontre horreri! Haustu behin betiko Txo-
txopin gaizkilea!

Goraintziak hartu eikiezan gure erbiok. Katu edo sugeren
baten erantzuna, buztana zapaldutakoan, bizia izaten bada, bizia-
goa izan zan Txotxopinena. Otso diabru haren atzaparretan berak
bizitzea emon? Nork esan eban? Tximista bat bera baino be ari-



nago zutunik jarri zan. Oratu eutsan esku bategaz kokoteko
narrutik, besteagaz, barriz, buztanetik; eta eragin-eragin egin eta
ostean, hamabost metroan gora bota eban gitxienez, ia pago nagu-
siaren gailurreraino. Erbiak isildu ziran; baita metro erdiko ahoa
edegi be, euren Otso Nagusi harroa haizearen hegoetan ikusi ebe-
nean.

Txotxopinen zigor-bengantzea, baina, oraindino bete barik
egoan. Tripaz lurra joten itxi eban; ez eban, horraitino, leher egin
gure Otso Nagusiak. Bizirik geratu zan; benetan be bizirik, gero!
Bere indarrak batuta, Txotxopinen praka artean sartu eta izterre-
tik heldu eutsan. Erbiak zoratu beharrean, barriro txilioka:

—Oraintxe, Otso Nagusia! Ez itxi! Birrindu Txotxopin!!!
Baina Otso Nagusi horren bizia neurtuta egoan. Behi baten

ahoa hagin txikidun danentz ikusteko, atzamarrakaz zelan edegi-
ten dan? Halantxe bota eutsazan Txotxopinek musturrera esku

262
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biak: bat gora, bestea behera. Oratu eutsan eskumeaz, surreko
zuloetatik; ezkerreko atzamarrak josi eutsazan okotzean. Eta,
rausk!, txirla bat baino errazago, goitik behera edegita, zati bi
eginda itxi eban Otsoa.

—Zer ibili zarie nire kontra, erbi barrabanok? –jarraitu eban
lehiatsu Txotxopinek erbien aurka–. Oraintxe ikusiko dozue zuek
be nor dan Txotxopin!

Hartu eban Otso Nagusiak kenduta haratxuago egoan esko-
petea, eta igesari emoteko denporarik itxi barik, jaurti eutsen
oraindino geratzen zan kartutxokadea; eta han jausi ziran han-
kaz gora ikurrin eta guzti. Azkeneko tiro hareen oihartzunak,
gailurrik gailur hegaz, inguruetako mendiak Txotxopineri jo-
ten eutsiezan txaloak irudian. Goizaldeko bostak hor nonbait
ziran.

Txotxopin etxeratu zanean, oilar gorriak ota ganetik kuku-
rrukua jaurti eban. Sekula, horraitino, ez eban Txotxopinek
kukurruku ha pozago entzun. Nekatuta egoan eta, hiru-lau ordu-
rako lotara joan zan.

Amesetan be egin eban. Ames haren gozoa! Herri guztiaren
aurrean ehiztarien txapeldun izendatua zan Txotxopin. Haren
txalo eta gorak entzun beharra! Erromako enperadore hareek,
Erromara garaile sartzean, entzungo ete ebezan, gero, berak bes-
tekorik?

Izartu zanean, bihotza taupadaka eukan oraindino; ezpanak,
barriz, ames atsegin haren irribarrez loratan. Praka eta alkonda-
ra barriak jantzi ebazan. Katilu bete talo-zopa garbitu be bai
gosaltzeko. Eta makila handi baten, hamar, hogei, berrogei, zen-
batu ezin ahala erbi dingilizkatu eta guztiok bizkarrean hartuta,
han joan zan, Txuri lagun ebala, inoizko zoriontsuen, Pantxike-
neko tabernarantza.

Peru Antonek-eta, Patxok-eta ikusi ebenean, ezin izan eben
sinistu begiak inotseena. Txotxopin ehiztari ona zan, hori bai,
hori danak ekien herrian. Baina goiz baten horrenbeste erbi hil
eikeanik? Benenoz hilgo ebazan edo plazaren baten norbaiti ero-
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si. Kia! Ezinezkoa zan harek goiz baten horrenbeste erbi hilterik.
Ezta aste baten be!

Txotxopinentzat ezinezkoa! Noiz entzun zan holakorik?
Sinistu gura ez baeben, ikustea baino ez eukien. Taberna-lagun
batzuk bialdu ebazan troka ganeko zelaira, Txotxopinek inotsena
ziurtzeko. Joan be, joan ziran, ba. Mirarituta, harri eginda etorri
ziran mutilok hango triskantzea ikusiaz. Egia zan, bai; egia zan
Txotxopinek inotsena. Erbiak ezeze, otso, azeri, ogigaztai, kata-
mixar, azkonar, basakatu..., zer zan, baina, Txotxopinek hil ez
ebana?!

Edan zan –bai edan, gero!– txurrutada gozorik Pantxikerene-
an Txotxopinen omenez.

—Gora gure Txotxopin! –inoen danak, poz-algaraz. Gora
gure ehiztaria!!!

Eta Txotxopinek, kolko barruko poz kili-kilia gorde ezinik
eta herritarrai bere esker ona zelanbait agertu gurarik, Pantxike-
ri emon eutsazan erbi guztiak:

—Eutsiz, Pantxike! Prestau eizuz, gozo-gozo orio-saltsatan,
eta herritar guztiak jan dagiela gaur erbia, ok egin arte!

* * *

Ez ete deusku Txotxopinek guri be halakoren baten erbi pare
bat bialduko? Nire eskuetara heltzen bada behintzat, dei egingo
deutsuet.

Agur! Agur danoi! Eta... ordura arte!!!
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AGURRA

Agur bai, irakurle lagun, azkeneraino jarraitu deustazulako.
Nire gogoa ipuin polit atseginak idaztea zan. Zuri une on zorion-
tsu batzuk igaro eragitea. Pozik naukazu, beraz, horrelakoa izan
banaiatzu.

Agur egin baino lehenago, ostera, ohartxu bat egingo neuski-
zu. Zerau: ipuinotan ikusi dozuzan zorrozkeria edo bihurrikeria-
ren batzuk ez daizuzala hartu beste bihurrikeria askoren bidetzat.
Ipuina, ipuin da, irakurle. Eta zuk badakizu nik bestean, irudi-
menak, ipuin bat mamintzean, egia ez diran edo ohitura-arloan
ondo ez legokezan gauzatxuren batzuk be asmau egiten dituala.
Ohartu, bada, hauxe, irakurle.

Eta gaurkoz, besterik ezer be ez. Mila esker, honen abegi ona
egin deustazulako. Eta ea noiz ikusi ahal dogun alkar hurrengo
baten be.
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SUTONDOAN SORTA

11. Ebaristo Bustintza Kirikiño: Egunekoa
Aukeraketa eta hitzaurrea: Xabier Perea
Aurkezlan eta moldakuntza: Jesus Mª Agirre

12. Jose Manuel Etxeita: Josetxo
Moldakuntza eta sarrera: Adolfo Arejita

13. Estepan Urkiaga Lauaxeta: Azalpenak
Aukeraketa eta hitzaurrea: Jon Kortazar

14. G.C. della Croce – Bernardo Mª Garro Otxolua: Bertolda eta Bertoldin
Aurkezlana eta moldakuntza: Adolfo Arejita

15. Eusebio Erkiaga: Jaioko dira
Sarrera: Lino Akesolo

16. Ebaristo Bustintza Kirikiño: Edo geuk edo iñok ez. Euskerearen alde
Sarrera eta hautapena: Xabier Perea
Moldakuntza: Xabier Perea, Adolfo Arejita

17. Mikel Zarate: Ipuin antzeko alegi mingotsak
Aurkezlana: Igone Etxebarria

18. Eusebio Erkiaga: Batetik bestera
Moldakuntza eta aurkezlana: Iñaki Sarriugarte

19. Txomin Agirre: Auñemendiko lorea
Moldakuntza eta sarrera: Rosa Mari Arano

10. Txomin Agirre: Kresala
Moldakuntza eta sarrera: Mirari Alberdi eta Jon Arretxe

11. Jose Manuel Etxeita: Jaioterri maitia
Aurkezlana eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte

12. Eusebio Erkiaga: Txurio Txoria
Aurkezlana: Igone Etxebarria
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13. Txomin Agirre: Garoa
Moldakuntza eta sarrera: Bingen Zupiria

14. Resurrección Mª Azkue: Latsibi
Moldakuntza eta sarrerak: Mirari Alberdi eta Karmele Olano 
Adolfo Arejita eta Luis Villasanteren hitzaurreak

15. Jean Barbier – Bernardo Mª Garro Otxolua: Ixtorio-Mixterio. Ipuin-
Mipuinak
Sarrera eta moldakuntza: Igone Etxebarria

16. Ebaristo Bustintza Kirikiño: Guda Nagusia (1914-1918)
Testu-aukeraketa eta sarrera: Xabier Perea

17. Jose Antonio Oar-Arteta: Zaar-Barri
Sarrera: Segundo Oar-Arteta 

18. Xabier Goitia: Eusko umeak atzerrian
Eratzailea: Jaime Kerexeta

19. Eusebio Erkiaga: Arranegi
Sarrera eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte

20. Sorne Unzueta Utarsus: Idazlan guztiak
Testu-aukeraketa: Igone Etxebarria

21. Ipolito Larrakoetxea Legoaldi:  Grimm anaien berrogeita hamar ume
ipuin
Sarrera, oharrak eta moldaketa: Miren Atutxa

22. Eusebio Erkiaga: Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) I
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia

23. Eusebio Erkiaga: Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) II
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia

24. José Basterretxea Oskillaso: Euskaldunak Madrilen
Sarrera eta edizioa: Adolfo Arejita

25. Karmelo Etxenagusia, Gotzaina: Euskerea nire bizitzan
Testuaren ardura: Igone Etxebarria

26.  Jean Hiriart-Urruti: Ni kazeta-egilea naiz. Artikulu, berri, istorio
Sarrera eta edizioa: Xabier Altzibar
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27.  Mikel Zarate: Haurgintza minetan
Sarrera: Jesus Etxezarraga

28.  Domingo Agirre: Kresala
Sarrera: Sebastián García Trujillo

29.  Xipri Arbelbide: Zoriona. 31 eta esku

30.  Ebaristo Bustintza Kirikiño: Abarrak
Sarrera eta edizinoa: Miren Atutxa

31.  Gorgonio Renteria: Izartu euskaldunak! Elantxobetar baten 
olerkiak eta artikuluak
Biltzailea: Jule Renteria
Sarrera eta edizinoa: Igone Etxebarria

32.  Ebaristo Bustintza Kirikiño: Aberriaren alde. Artikulu politikoak
Testu-aukeraketa: Javier Perea
Sarrera: Cesar Gallastegi
Edizinoa: Igone Etxebarria

33.  Estepan Urkiaga Lauaxeta: Gure aberriaren elea. Kazetari-lanak
Sarrera eta testu-aukeraketa: Xabier Altzibar
Edizinoa: Igone Etxebarria

34.  Balentin Berrio-Otxoa Santua: Neure amatxo maitia. Euskerazko
gutunak
Sarrera: Roman Berriozabal
Hizkera-azterketa: Adolfo Arejita

35.  Eusebio Erkiaga: Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz • 1
Sarrera: Igone Etxebarria

36.  Eusebio Erkiaga: Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz • 2
Sarrera: Igone Etxebarria

37.  Bitoriano Gandiaga: Hitz lauz idazten
Sarrera eta edizinoa: Iñaki Sarriugarte Irigoien

38.  José Basterretxea Oskillaso: Kurloiak. Mutiko kaletarrak Bizkaian
Sarrera eta edizioa: Adolfo Arejita



270

39.  Ebaristo Bustintza Kirikiño: Bizkaia begietan (1913-1928)
Testu-aukeraketa: Javier Perea
Sarrera eta edizinoa: Miren Atutxa

40.  Angel Ugarteburu Meabebasterretxea: Milloitik mundura. 
Ume-denporako oihartzunak
Sarrera: Juan Luis Goikoetxea

41.  Georges Simenon: Aspaldiko Maigret
Itzulpena: Eusebio Erkiaga
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia

42.  Felix Bilbao: Ipuin-barreka
Sarrerea: Adolfo Arejita
Edizinoa: Nagore Etxebarria
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