





EUSEBIO ERKIAGA

*Goizean eta arratsean*

Eskubete neurtitz



**EUSEBIO ERKIAGA**

*Goizean eta arratsean*

Eskubete neurritz

II

*Sarrera: Igone Etxebarria*

LABAYRU IKASTEGIA  
BILBAO BIZKAIA KUTXA FUNDAZIOA  
BILBAO  
2006

Argitalpen honen moldaketak eta prestakuntzak Eusko Jaurlaritzaren,  
Bizkaiko Foru Aldundiaren, eta Bilboko Udalaren laguntza izan dau.

© *Argitaraldi honena*: Labayru Ikastegia - Bilbao Bizkaia Kutxa Fundazioa  
Aretxabaleta, 1-1.a  
48010 BILBAO  
Tel.: 94 443 76 84 - Fax: 94 443 77 58  
Posta elektronikoa: labayru@labayru.org

Diseinua: Ikeder, S. L.  
Fotokonposizioa: Ikur, S. A.  
Silutegia: Baster S. L. L.

Lege Gordailua: BI-2502-06  
ISBN (idazlan guztiak): 84-89816-07-7  
ISBN: 84-89816-08-5

Eskubide guztiak jabedunak dira. Ez da zilegi liburu hau osorik edo zatika kopiatzea, ez sistema informatikoekin beronen edukia biltzea, ez inongo sistema elektronikoa edo mekanikoa, fotokimikoa, magnetikoa, elektrooptikoa, fotokopiaz, erregistratuz edo beste bitartekoz berea transmititzea, aipamenetarako izan ezik, argitaratzailearen edo *copyright*aren jabearen alde aurreko eta idatzizko baimen barik.

# AURKIBIDEA

## I liburua

Aturrekoa. <i>Igone Etxebarria</i> . . . . .	23
1931	
Mendi goi-goian . . . . .	63
Aiñitaren basetxea . . . . .	65
1932	
Edur zuri . . . . .	66
Urtaro kutuna . . . . .	67
Gau-eresia . . . . .	68
1933	
Aitona zaharra . . . . .	69
Txintak . . . . .	71
Atabal-jotzailea . . . . .	74
Abenda-irrintzia . . . . .	75
Udako hodeia . . . . .	78
Baltxerana . . . . .	79
Ez dira etorri . . . . .	80
Mendi zoragarri . . . . .	81
Haren etxea . . . . .	82
Neure aberriari . . . . .	83
Alaia . . . . .	85
Negu-eresiñoa . . . . .	86
1934	
Euskadiren urtebarri . . . . .	87
Alde gugandik . . . . .	88
Errotazuri . . . . .	90

Etxeko poza . . . . .	91
Bide ondoko iturritxua . . . . .	92
Airoko pagadiak . . . . .	93
Maitaketan . . . . .	94
Neurri eta doinu . . . . .	96
Musker . . . . .	99
Lekeitio! . . . . .	100
Baserritar . . . . .	102
Ezkontzea . . . . .	104
1935	
Kresal-oheta . . . . .	105
Ontzi gorri . . . . .	107
Gogoaren irritsa . . . . .	109
Amari maiatzean . . . . .	110
Eten kataiok . . . . .	111
Zeure mahaira . . . . .	113
Lora gorriak . . . . .	115
1940	
Arrankuratsu . . . . .	117
1942	
Negu-goiz bateko abesti alaia . . . . .	120
1944	
Ama hil jat . . . . .	122
1945	
Kaieko haizetan . . . . .	125
1947	
Fauré-ren soinuaz . . . . .	126
Loraketa . . . . .	128
1948	
San Markos . . . . .	129
Marti-azken . . . . .	130
Izarren orduan . . . . .	131



Lekeitioko andra-aureskua . . . . .	133
Saltzaile! . . . . .	135
Gaztaroaren iges egite . . . . .	136
Maiatzean igar . . . . .	138
1949	
Amets urratua . . . . .	140
Zuri-baltz . . . . .	141
Eguna . . . . .	143
1950	
Jaioterri kutun . . . . .	145
Landa gizon banintz . . . . .	147
Karmelo Etxegarai . . . . .	150
Bilintx . . . . .	152
Arrantzale zaharra . . . . .	154
Larran . . . . .	156
Nekazariarena . . . . .	159
Arrantzalearena . . . . .	162
1951	
Alaba galdua . . . . .	164
Zarama-zaleak . . . . .	166
Maitale bi . . . . .	168
Azkueren heriotzan . . . . .	169
Ama, hitzik gozoena . . . . .	171
Bihar ezkonduko naiz . . . . .	174
Goraminez . . . . .	176
Amaren itzala . . . . .	178
Mao gorri . . . . .	179
Txibiritak agertzean . . . . .	181
Andre Mari . . . . .	183
1952	
Gabon-otoia . . . . .	184
Beti gose . . . . .	185
Olerki-matxinadea . . . . .	186
Leihoan . . . . .	189
Eukaristia, bake oturuntza . . . . .	190

Minondoko itxaro . . . . .	192
Oiharzuna . . . . .	193
1953	
Ilargitan . . . . .	194
Mahai saildura . . . . .	196
Amaren giro . . . . .	197
Bake-soinu . . . . .	199
1954	
Arbasoen herri . . . . .	201
1955	
Legorte . . . . .	203
1956	
Maiatzeko ilunabarra . . . . .	204
Bide orlegi . . . . .	205
Zure ezpainak iduri . . . . .	206
Garbi eduki nazazu . . . . .	207
Bion errua . . . . .	208
Izarrak isilik . . . . .	209
Biok . . . . .	210
Ezetz . . . . .	212
Mingots . . . . .	213
Eguantz . . . . .	214
Aingeruak jo ninduan . . . . .	215
Kaleko lerroak . . . . .	216
Axular handiari, ohore . . . . .	217
Ibai garbia zana . . . . .	220
Mirentxuren buruko ilea . . . . .	221
Beti ere . . . . .	222
Dundun . . . . .	223
1957	
Atsotzen . . . . .	224
Ohetik ohera . . . . .	225
Ohetik ohera, bigarrenez . . . . .	226

Giltz berriak . . . . .	228
Ilargiak kuku egitean . . . . .	229
Bazeneki... . . . .	230
Apiril urregorri . . . . .	231
Gereziak loran . . . . .	232
Txori azkarraren epaia . . . . .	233
Bikoitza: 1. Izu; 2. Itxaro . . . . .	234
Egonezin . . . . .	236
Nork daki zergatik? . . . . .	238
Belu xamar . . . . .	239
Nun zagoz, maite? . . . . .	240
Zutik . . . . .	241
Zanbuluka . . . . .	242

1958

Zeu eta neu . . . . .	243
Asperraldi . . . . .	244
Ondo dakizu zergatik . . . . .	245
Geroko . . . . .	246
Garra bezain garbi . . . . .	247
Orbangabea . . . . .	248
Ezbehar haundia . . . . .	250
Ezta gaur ere . . . . .	251
Langile oihua . . . . .	252
Aipu ona . . . . .	253
Kaiola politean . . . . .	254
Lanean . . . . .	255
Hogei urte dira . . . . .	256
Aldatu zara, bai! . . . . .	257
Haizetako kantu arinak . . . . .	258
Aita ankerra . . . . .	259
Askatasuna . . . . .	260
Ez da egia . . . . .	261
Bide zaharrak . . . . .	262
Haragikeri . . . . .	263
Gutxi dira . . . . .	265
Kristo bakartadean . . . . .	266
Atzo bezelaxe . . . . .	267
Berriro . . . . .	268

Azalkeri? . . . . .	269
Haurrik gabearena . . . . .	270
Jaunaren igokundean . . . . .	271
Basamortuko oihua . . . . .	272
Ezteuskeri . . . . .	273
Elkarren etsai . . . . .	274
Manutxu . . . . .	275
Ez da berdin . . . . .	276
Guraiza zorrotzak . . . . .	277
Mosu merke . . . . .	278
Kadentasun xume . . . . .	279
Grina-sarepean . . . . .	280
Behi itsua . . . . .	281
Kristo zulatua . . . . .	282
Nora hoa? . . . . .	283
Juan Ramon Jimenezi, agur . . . . .	284
Torrean dago . . . . .	285
Olala, olala . . . . .	286
Emazte ona . . . . .	287
Baietz esango bazenit . . . . .	288
Lesbosko Safori . . . . .	289
Margari panpoxa . . . . .	290
Goiz arre beltzeran . . . . .	291
<i>Orixeri</i> Leitzan . . . . .	292
Elkarren lehian . . . . .	293
Begirakune bana . . . . .	294
 1959	
Ume txiroa . . . . .	295
 1960	
Bilbo . . . . .	296
Zinkurinez . . . . .	298
Ene, Ama! . . . . .	300
Rosabel . . . . .	301
Hirugarren gau beltza . . . . .	302
 1961	
Guraria . . . . .	304

1962	
Hilobi izengabea . . . . .	308
Iturri agor . . . . .	313
1964	
Maite maiteena . . . . .	315
Arraizpe . . . . .	319
Inular beltz . . . . .	321
Bide zaharrak . . . . .	325
1965	
Lekeitio . . . . .	326
Zubiganean . . . . .	327
Imanoletxu . . . . .	328
Urrunetara . . . . .	329
Aitita-amamak . . . . .	330
Emongo deustut . . . . .	331
1966	
Neskatxa eta ardoa . . . . .	332
1967	
Ene maitea . . . . .	334
Txakolina . . . . .	335
Ezkonduko gera . . . . .	336
Arrantzalea . . . . .	337
Zu gabe . . . . .	338
1968	
“Aittita Mokordo” . . . . .	340
Anaitasuna . . . . .	341
Gurari . . . . .	342
1970	
Maitatzen . . . . .	343
Guria . . . . .	344
Gure kai politean . . . . .	345
1971	
Lehorrez ta itsasoz . . . . .	346
Lekeitioko kanpaien deia . . . . .	347
	529

1972	
Ezpatadantza .....	350
1974	
Lekeitiar entzutetsua .....	353
1975	
Auresku .....	354
Gure txistulariak .....	355
1976	
Portu-errota .....	356
Itzali ezina .....	360
1977	
Kanpaiak ere .....	361
Dirdiz .....	366
Larrara bidean .....	369
Orain eta beti: 1. Elegia; 2. Zortzikoa .....	371
Eskerrik asko .....	378
1978	
Gernika apurtu da .....	383
Bidazti, hor dozu ama .....	385
Iturri gorri .....	392
Etorkizunaz gogoetan .....	396
Aurtengo neurtitzak .....	398
1979	
Lurralde ta herria .....	399
1980	
Arranegiko zabala .....	400
Agur, Xabier! .....	402
Itsas soinua .....	404
Lumentxako kurtzioa .....	405
1981	
Kasparren zaldi sendoa .....	406
81, Antzarraldi baltza, 81 .....	408

1982	
Erleen antzera: I. Iturbekoa (Jose Mari Arizmendiarieta);	
II. Eztigintzan (Bitoriano Gandiaga); III. Izurtzan jaioa (Nikolas	
Alzola Gerediaga) . . . . .	409
1983	
Corbaiera zoazie? . . . . .	417
Mingotsak . . . . .	426
Ipuin txiki . . . . .	427
1984	
Politago zirean . . . . .	428
Gomutagarri doguna . . . . .	429
Hirukotxa: I. Jaiotetxeko leihotik; II. ...eta iparraldeko leihotik;	
III. ...ta hegoaldeko balkoitik . . . . .	432
Lotsea galduta . . . . .	436
Karraspio txiki . . . . .	438
1985	
Dakustana . . . . .	439
Errotazurin erostaka . . . . .	441
Cavaillé-Coll . . . . .	442
1986	
Larrazkeneko neurtitzak . . . . .	444
Antzoriz . . . . .	447
1987	
Kresalaren penak . . . . .	449
Aitabitxi . . . . .	451
Besoak zabalik . . . . .	453
Astelehen negargarrian . . . . .	456
Agur, Koldo . . . . .	457
Don Nemexio . . . . .	459
1988	
Antero ta Sinker . . . . .	462
Agurrik bako agurra . . . . .	464
Artxandaren ostean . . . . .	466
	531

1989	
Argatxeko pekan gabiloi-habian . . . . .	468
Alperreko deiak . . . . .	473
Fausto, Abelardo . . . . .	474
Eulia ta Atsoa . . . . .	476
Rufo Castor . . . . .	477
Txalupetxeak . . . . .	480
Etxenagusia (Karmelo) Jaunari . . . . .	482
Goierri ixila . . . . .	485
Sakabanatzen . . . . .	486
Mintz . . . . .	487
Jose Migel Barandiaran jaunari . . . . .	488
Etxaki laztan . . . . .	489
Inok entzun barik . . . . .	491
Gizon urtetsuaren leloak . . . . .	493
Eguneroko purgatorioak . . . . .	496
Zikina indartuz . . . . .	497
Bide zidor . . . . .	499
Azal barria zergaitik? . . . . .	500
Emon egidazue . . . . .	501
Atzenerantz . . . . .	504
Ai, Alia! . . . . .	505
Uda bero . . . . .	506
Aho itxian (erran zahar) . . . . .	507
Iluntzea . . . . .	508
<i>Bai</i> eta <i>Ez</i> burruka . . . . .	510
Izekok esana . . . . .	512
Euli zirinak . . . . .	513
Bertso menditarrak . . . . .	514

## II liburua

1990	
Noiz, nora? . . . . .	539
Santiri... . . . .	540
Alkar . . . . .	541
Bakezko aizkorak . . . . .	542



Lekeitioren oraingo ardatz bizkarraldea . . . . .	544
Urteen neurri zoroa . . . . .	548
Ondarru ikusgarri . . . . .	550
Hiru kolore . . . . .	551
Aitzol eta Lauaxeta . . . . .	552
Begietan tristura . . . . .	553
Galarrenaren erpeak . . . . .	554
Harrizko edertasuna . . . . .	555
Ura batez bere . . . . .	558
Lekeitio izena . . . . .	559
Indar bakarra mihinean . . . . .	561
Itsasoak ekarri dau . . . . .	562
Udako ilunabarrean . . . . .	563
Eskolako mutilak . . . . .	564
Iparraize hozkirri . . . . .	566
Ondasun galduak . . . . .	567
Itsas . . . . .	568
Joan behar baina... . . . .	570
Ziri . . . . .	571
Altipres zorrotzak . . . . .	572
Aldi joana, zein urrun . . . . .	573
Bizitzako aldapan . . . . .	574
Zure begiak . . . . .	575
Urigintzako jolasak . . . . .	576
Gindax txairoa . . . . .	577
Katuak eta sorginak . . . . .	578
Aspaldi bateko kanta zoroa . . . . .	580
Eguraldia, ederra! . . . . .	581
Pasadio zaharrak . . . . .	582
Gure sirimiria . . . . .	584
Don Antonio Zamora, agur . . . . .	587
Ama Teresa Kalkutako . . . . .	589
Mokoroa, Justo Mari . . . . .	590
Jose Mari Makua, Agur Jauna! . . . . .	592
Zingo txiki, zingo handi . . . . .	594
Txir, txir, txir... . . . .	596
Anton, Anton . . . . .	598
Goierra . . . . .	599
Atal txatal . . . . .	602

Zanetako odol ibiltokia . . . . .	603
Itsasertzeko maitaleak . . . . .	605
Hau dok hau...! . . . . .	606
Orduko treotzarea . . . . .	608
“Inusente... potente“ . . . . .	610
Samina garaitu nahi neuke . . . . .	612
Oi, Ameriketako gizon azal gorriak . . . . .	614
Betoz gazteak . . . . .	616
Azken unadan . . . . .	617
Sabin Muniategi hegaz . . . . .	619
Maitari espiritualak . . . . .	621
Aldi joanak . . . . .	622
Arantzazko torreko olerkariari . . . . .	623
Anton . . . . .	624

#### 1991

Txomin Jauna . . . . .	625
Agur-agur azkenak . . . . .	627
Lau hankako oilarra . . . . .	629
Txomin abade jauna . . . . .	631
Ikusgura zolia . . . . .	633
Matxingarratza . . . . .	636
Amandarri . . . . .	638
“Mutxuneneko kabria” . . . . .	640
Don Tiaoro . . . . .	642
Antxinako komeriantek . . . . .	645
Ondo biziko gineala, ta... . . . . .	648
Seina, jarraipena . . . . .	651
Makina txikiak . . . . .	652
Ihesi, zetarako? . . . . .	653
Aro epelean . . . . .	655
Bagoaz, bagoaz . . . . .	657
Haize epela urian . . . . .	658
Urarte, ugarte . . . . .	659
Masta puntakoa . . . . .	661
Hiru koplak . . . . .	662
Lirikor mistikor . . . . .	663
Enara ameslari . . . . .	666

1992

Espiritua askatasun eske . . . . .	667
Amamaren argazkiak . . . . .	669
Begiak edegitean . . . . .	670
Rafael Uskola . . . . .	671
Euskal burdia . . . . .	672
Neurria . . . . .	673
Lainotzan . . . . .	674
Eguneroko ogia . . . . .	675
Amairik bako egonezinez . . . . .	677
Maitetasuna ereiten . . . . .	678
Isuntzako aldakuntzak . . . . .	679
Mendira begiratu bage . . . . .	680
Bihotzean osina . . . . .	681
Oinen ganean gabiltzan artean . . . . .	682
Testularia . . . . .	683
Bedar txar ugaria . . . . .	684
Geroko tokia . . . . .	685
Anaitasuna, gurari alper . . . . .	686
Txori mutuak . . . . .	687
Itsaso hasarrean zambiluka . . . . .	689
Olgetan eta benetan egun pozgarri honetan . . . . .	691
Oso, alde, atal . . . . .	693
Potin zaharra . . . . .	694
Gizonen artean gizon . . . . .	695
Poesia ezagutu dot . . . . .	697
Lilurea beti da lili . . . . .	700
Arbilagara bidean . . . . .	701
Ogia urdindu da . . . . .	703
Goizak esaten deust . . . . .	705
Ostatua . . . . .	706
Hegalari txolin . . . . .	709
Rosalia Konpostelako . . . . .	711
Tirainik tirain . . . . .	713
Lekeition ikustekoak . . . . .	714
Gurarien laino artean . . . . .	716
Mamuak eta gizonak . . . . .	718
Guraso ongileak . . . . .	720
Ezusteent turrunturruna . . . . .	722
Hizlau hotza . . . . .	723

Abar eta abar . . . . .	725
Domusanturu . . . . .	727
Olentzero . . . . .	729
Isuntza ertzean . . . . .	730
Hitzak josten . . . . .	731
Amak bere umea hil . . . . .	732
Bai, noski . . . . .	734
Zortzikoan aldrara . . . . .	735
Zenbat lo eginda? . . . . .	736

### 1993

Agur, Jaunak . . . . .	737
Zipriztin bustiak . . . . .	739
Emazte ona ta eternidadea . . . . .	740
Mahats mordoa . . . . .	741
Aterkinik ez badozu . . . . .	742
Kaleak . . . . .	743
Aberri gazte . . . . .	744
Triki-traka . . . . .	745
Arimako kili-kilia . . . . .	746

## **Olerti-lan luzeak**

### 1959

Bedoñarako ostoa Bikoitza . . . . .	749
Maiteari . . . . .	751
Olerkariari . . . . .	753

### 1964

Zelai Bizia . . . . .	755
Atadian . . . . .	757
Itsas ondoan . . . . .	762
Itsas handian . . . . .	769
Alkarrekin . . . . .	779
Luze eta zabal . . . . .	785
Neke-doinuak . . . . .	789
Hartu-emanetan . . . . .	800
Lilurazkoa . . . . .	804
Maite-giro . . . . .	806

Zortzikoa . . . . .	820
Hurbil eta urrun . . . . .	822
1965	
Saihets-hezurretan . . . . .	829
1969	
Haritz jeikian . . . . .	837
Hitzak haizea nahi . . . . .	839
Haritz jeikian . . . . .	840
Ontzia utzita . . . . .	842
Eroak . . . . .	843
Haizetara berriro . . . . .	844
Ingurumariak . . . . .	845
Oilarbuzten . . . . .	846
Jantzia urratzean . . . . .	847
Ehiztariak dabilta . . . . .	848
Joko berria . . . . .	849
Egia, gure ogia . . . . .	850
Emaidazu eskua . . . . .	851
Ximist . . . . .	853
Bertsolariarena . . . . .	856
Agertuko da . . . . .	858
Zortzikoa . . . . .	859
1970	
Gizona, hitz ona . . . . .	861
Ezerezetik . . . . .	863
Jaioberritan, zinkurin . . . . .	865
Plazako poza . . . . .	866
Gizonak, mintzoa du . . . . .	867
Beti penetan . . . . .	868
Gezur, hezur . . . . .	869
Nekea . . . . .	870
Goiko ta beheko . . . . .	873
Bakartadetik ihesi . . . . .	874
Aitaren eta amaren . . . . .	877
Jator . . . . .	878
Ttun ttun . . . . .	880

1973	
Isilak jan ditu . . . . .	883
1983	
Garaiz . . . . .	891
Jasan beharreko . . . . .	893
Ziri edo irri . . . . .	906
Haragi loturaz . . . . .	923
Mahai-azken . . . . .	936
1985	
Txorteia . . . . .	937
Lehenengoa . . . . .	939
Bigarrena . . . . .	944
Hirugarrena . . . . .	946
Laugarrena . . . . .	949
Bosgarrena . . . . .	952
Seigarrena . . . . .	956
Zazpigarrena . . . . .	958
Zortzigarrena . . . . .	960
Bederatzigarrena . . . . .	962
Hamargarrena . . . . .	965
1985	
Gaztezaroko ele arinak . . . . .	969
Lirika . . . . .	971
Zirika . . . . .	999
1989	
Intxaur azalak . . . . .	1007
Bidaztiarena . . . . .	1009
Lili zurigorri . . . . .	1013
Eskuen berbetea . . . . .	1016
Oturuntza . . . . .	1018
Higuina lurperatuko dogu . . . . .	1020
Lokarriz askatu . . . . .	1022
Arerioak erpeak ditu . . . . .	1024
Txatxandu direanak begoz txatxanduak . . . . .	1028
Intxaur azalak . . . . .	1031

1990

NOIZ, NORA?

Zatika barik, osorik  
jakin nahi  
eta ez da errez jakiten.

Lehen nun gengan?  
Orain behineon, hemen.

Gizon bakotxak izango dau  
joateko deia;  
noiz, ostera?  
Alperrekoak dira  
gure kezka ta lehia.

Nundik heldua?  
Ausaz, ezerezetik,  
eta norabaiterako  
mezua bizkarrean  
lehendabizitik.

“Ai, Jauna!” —esaten  
baino ez dakigu.

Eta sarriagotan: “ai, ama!”

Amagandik urten dogulako.  
amarik ez izatea  
errukarri ta gizagalduko.

Badaezpadakoa da, zehatz  
urteen neurria.

Batzuek zaharmendira  
igoten dabe,  
baina urte lar barik  
joan doa gazteria  
mundu honetatik.

Atzokoak gomutatu  
eta negargurea dator  
begietara.

Nora geinteketz, goenik<sup>1</sup>, aldatu?

Jaunagana, noraezean  
eta zorionean.  
Beregana  
bihotzaren eskabidean.

90-V-5<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> Goen: azkenik.

<sup>2</sup> Gaur 53 urte, balea sartu eusten gorputzean, Castello lurraldean, Franco-ren gudari bihurtu ninduen, eta mendian ibili nintzan “soldadu, amaren seme sobradu”.

## SANTIRI...

*Aita Santi Onaindiari  
euskaletren Merezimendu  
Saria, 1990ean eskeini eutsenean*

Lokarriaren luzea;  
atseginezko haizea  
Atxuriarteko mutilari  
nik txori on! esatea.

Maiatza dan gozo eder,  
ezo landa eta bazter;  
merezimendu hori be noizbait;  
ez da heldu horren laster.

Behean dogu ardura,  
zer ete gure onura?  
halakoren baten aingeruak  
eroango gu zerura.

1990-V-18



## ALKAR

Hitz indartsua da alkar  
ta mustur errea/gozoa dakar:  
giro gozoak gizartera nakar,  
baina edur ta euri guk behar.

Lehorte ikaragarria ...  
desezaguna dogu  
oraingoan Euskal Herria.

Oi, Aralar gure mendi!  
urrun gabiltzaz zugandi,  
Herri honen ames handi  
garatu ezin guk inundi.

Ilunetarik argia  
noiz ete, guretzat agiria?

## BAKEZKO AIZKORAK<sup>1</sup>

Ederrak berea dauan guna  
zelakoa zan, bazenkian zuk,  
Sabin Gautegizko<sup>2</sup>,  
ta gazterik zenerabilen zut  
lerroetan zehar luma  
urduri ta hegoduna,  
arima emonkorrean umotua.

Batu eta eskeini  
deuskuzuzan lorak,  
benetan bakezko aizkorak  
osapidetsuak izan diralako,  
anaikide emoi  
ta ez hasarrerako.

Atzerrietako ortziak  
ikusi ta gero  
agertu zintxakuzan  
begiak argi, bihotza bero,  
gure kantu zelai bakartsura.

Lur, zeru eta ura  
haizeagaz batean  
gizarte gurean  
erakutsi deuskuzuz,  
zidorren, bideen  
ikasgarriak izentaurik,  
berbaz eta zizpuruz  
gu jagierazo guran,  
nekea gorabehera  
jardun izan dozu  
geure onurako arduran.

---

<sup>1</sup> Zornotzako Larran, udazkeneko Oleriti-egunean, urte horretan Lirika saria irabazirikoa.

<sup>2</sup> Sabin Muniategi olerkaria hil zanean idatzi neban lantxu hau. *Goiz Argi-*ren egilea izan zan. Poema liburu horrek Lauaxetaren hitzaurrea dauka (1935).

Barruan sua, begietan irria,  
holakoxea geratu jat, Sabin,  
zure irudia,  
lur ta itsas-txoria.

Baina orain,  
gure lorazain,  
loak hartu zaitu  
ta lira arina  
bedar ganean  
Larraitzen laga dozu,  
hariak noiz etengo.

Agureon artean  
bakartadearen mingotsa,  
hurrengorik hurrengo  
bakandutean;  
albokoa ezin ukondoagaz jo,  
loak hartu daualako.

Horraitino, Sabin, zure lorak  
bakezko aizkorak,  
jarauntsi lez izango ditugu,  
uda eta negu.

Arean,  
pitxiak dira-ta,  
etxeko elelderrean.

1990-VIII-26

LEKEITIOREN ORAINGO ARDATZ BIZKARRALDEA  
(Jolas-bizar)

“Ama, zetarako da negar egitea?”  
Iparragirrerena dinogun kantea.  
Bape igarri barik zahartu gaztea,  
noizik behin komeni da birloratutea.

Trena zan etorteko Arropain aldera,  
aurretiaz egin zan Atean hotela.  
Hotel horren jabeak fraileak gaur egun,  
trenaren azterrena galdu nun edo nun.

Lekeitio liraina zan oraintsurarte,  
Arranegitik goruntz Goikokale Ate.  
Ardatza lerdan geunkan, eta abor-estibor<sup>1</sup>  
plazatik urrunean ez zan bizi inor.

Uria hazi ta hazi, gaur popa zabala:  
Isuntzan muga, baina libre mendebala.  
Arbiatx, Aldaztorre, akabo torila,  
Antzoriz<sup>2</sup> bidean be etxeak badira.

Paskual Abaroaren Etorbide luze  
bizkarrazur makala ete dan, ez uste:  
Arropainen hasita itsaso aldera  
mendi-bake girotik olatu artera.

Bizkarrazurra esan, ta ez briskazurra<sup>3</sup>,  
briskoa merke ebilen; merke botakorra.  
Haizetan kontserbata kolaio<sup>4</sup> gogorra...  
halako preminarik zetako gogora?

---

<sup>1</sup> Abor-estibor: babor-estibor, ezker-eskuma.

<sup>2</sup> Antzoriz: Lekeitioko Santa Katalina lurmusturra, itsas-farola dago han.

<sup>3</sup> Briskazur: ezereza.

<sup>4</sup> Kolaio: eskamarik bako arraina, neguko janari merkea.

Erdigunean hor da Eskolape estu;  
hor zan Alondikea, ardauden aurreku.  
Upel handi biribil jira eta bira ...  
harako mandazainak ahaztutzat dira.

Zaragi ilunak be karro zaharretan  
kalean zehar; gero, gorde tabernetan.  
Kabanarik<sup>5</sup> ez dago; astileruak lo,  
txokolate lanteiak agur betirako.

Gutzat ta auzokoentzat hor zan Nautikea,  
itsasgizon bidean aukera betea.  
Hainbeste ontzi dago kaian barrenean  
arrain-kalak lorrintzen diharduenean.

Tretzak enkarnatea<sup>6</sup> irabazpide zan,  
despiskan<sup>7</sup> ibiltea ez hain beharrizan.  
Ama, zetarako da negar egitea?  
Jantzi zaharra itxi; barria hobea.

Frontoia gaur hobeto teilatu ta guzti,  
euria egin arren ezin leite busti.  
Zori handi bakoa izan da Hostala;  
ganora barik dagon anporrak, zozpala.

Bazan mataderia, frontoian alboan;  
zekor, bigantxa, txukun<sup>8</sup>, bildotsak eroan.  
Goikokalean bizi zan Matacorderos,  
bildotsen narrupean harek putz eta potz.

Parkean euki dogu antzar-bikotea,  
arra hil dabe eta... alargun, emea.

---

<sup>5</sup> Kabana: eskabetxerako lantegia.

<sup>6</sup> Enkarnatu: arraina amuan ipini.

<sup>7</sup> Despiskau: arraina saretik askatu.

<sup>8</sup> Txukuna, gure urian, kortako txarriari deritxoe.

Giza eskubideen bila gabiz beti,  
bakean dagonari ezin itxi geldi?

Etxeak gehitu arren industria elkor,  
uri muga barruan ez ausartzen inor.  
Turismo-herri dala esatea errez,  
udea laburra da, eta negua ez.

—Ta, zer? —Zaharra barri, guk esakerea,  
kendu ezina dogu gauzen gomutea.  
Ama, zetarako da negar egitea?  
Errez... katu-amesak hemen ipintea.

.. ..

Sendo datoz autobus ta kotxe arinak,  
egin beharko doguz zelai ta parkinak.  
Parkinak egin behar... eta zein lekutan?  
Zabortegean eta Kalbario puntan.

Amandarrira Super-Helikoterua,  
han daukagu markata beretzat lekua.  
Turismo karriotan Super-Heli hori,  
Talatik Lumentxara osterea sarri.

Hirurogei urtean honeek aldakuntzak:  
agur gabontz, saguzar ta islako ahuntzak.  
Aker barririk ez da urira agertu,  
Kaixparren zaldia bai ondotxu ulertu<sup>9</sup>.

Europar egiteko darabilen garra,  
kendua ala emona, zein gure intxaurra?  
Itsas zabalak ez dau mugarik izango?  
Baina arrain handiak arrain zehea jango.

---

<sup>9</sup> Badaezpadako inor gehiagorik ez dala etorri adierazi nahi dau.  
Kaixparren zaldia: islaren alboan dagoan hatxa, forma hori daukalako.

Etxetik urteteko ez da berandurik,  
antxina ez egoan “usolatrikarik”<sup>10</sup>.  
Ama... zetarako da negar egitea?  
Gatzezko bihurtu zan Loten emaztea.

1990eko udabarrian

---

<sup>10</sup> Usolatrika: *luz eléctrica* uriko ahoskeran XX. mende hasieran.

## URTEEN NEURRI ZOROA

Aldiak txilina joten dauanean  
igali ta uztak ezkontze egunean,  
    sortu, erne, hazi  
    bakotxaren bizi  
zalantzako neurri luze zabalean,  
urrats ziurrik ez gure joanean.

Sein gareanean ezin jakin ginei,  
gauza txiker gara, soilik pertsona gei;  
    ibilteko motel  
    ta berbetan totel,  
halangoren baten hiru urte, lau, bost, sei  
—Noiz egingo ditut, amatxu, nik hogeï?

Amak irribarre, bildur antzekoa,  
oraina gurago eta ez geroa,  
    —ezin ditu umeak  
    susma aldaketak—,  
hazi ahalean unea badoa,  
ta amaren bizia urtetsuagoa.

Udazken mordoa gugan dogunean  
eder minak gaukaz lilura bidean;  
    lan neke, ardura  
    bazterrera gura,  
larrosa ederrik ez dot baratzean,  
basalora ausartak muna medarrean.

Hori nik buruan izan eta gero  
barruan izan dot zizta zoli bero,  
    adoreak ames  
    ta bihotzak ganez  
goiz ta arratsez egin dagien barriro  
poz-giro barriak bilatu ezkerø?



Zahar zamaz dago kantaria ere,  
nun hogei urteko txinpart eta umore?  
    Azalak izpila<sup>1</sup>,  
    grineak ixila;  
kanta dagidazan hil bezperararte  
betirako kankak nasai eta bare.

90-XII-4

---

<sup>1</sup> Izpil: orban, lohi.

## ONDARRU IKUSGARRI

Lehenengo berba horrek  
dauan nagusitasunak  
txit menperaturik zaukaz,  
menpe zure oroimenak.

Zeuen uri maite hori  
zure bihotzeko lora,  
horren izen ta izana  
daroazuz edonora.

Ta Ondarru aitatzeko  
darabilzu sarri Txomin:  
biok goretsi beharrez  
zeu ezkutatu, Augustin<sup>1</sup>.

Kresalez kareleraino  
boga-bogan eten barik,  
haize berdi<sup>2</sup>, ipar baltza  
horrek bapez ardurarik.

Inbirigarri da dozun  
bazter-zaletasun hori,  
zeure idazle bizitzan  
Ondarru zuk kantagarri.

Herrimaite dan gizona  
benetan zintzo ta eder,  
gaur zeu goratu nahi zaitut,  
bertsuok ez beitez alper.

Aita Augustin... *Txomindarra*:  
barrero kanpo ta barru  
lilura bizi-bizian  
agertu dozu Ondarru.

90-XII-5

---

<sup>1</sup> Augustin Zubikarai ondarrutar idazlea.

<sup>2</sup> Berdi: berde.

## HIRU KOLORE

Amandarriko argi berdea,  
barrako argi gorria,  
topeko farolaren begia  
zuri-zuria.

Aberriaren ikurrak  
ditu hiru kolore,  
muturreko hiru argiek  
bardin beste hainbeste.

Egunez itsasoa ta  
zeru urdina,  
mendien berdea dabe lagun;  
ilunpean geroago  
hiru kolore ezagun.

Gauaren ilunean  
baltza errekondoa,  
baltza itsasoa  
hiru argien irribarreek  
adoretuten gogo.

Marmar luzea dabe  
olatuek beti,  
bizi dardarea dabil  
euren zanetatik.

“Olatuak Karraspion”  
aspaldiko esaera labur;  
urduritasun horren  
irakin etenbakoan  
mosuka ta mosuka  
itsaso eta lur.

1990-VIII

## AITZOL ETA LAUAXETA

Gizon biok tiroka  
inork gogortuak,  
arerioak eukan  
gorrotoak.

Gipuzkoan  
eta Araban lurreratuak.  
Pekatu zan  
Euskadi maite izatea,  
kristau izenekoek  
—mahometanoan antzera—  
indarrezko ta eskubidebako  
heriotz egarri,  
eurek Satanasen  
mirabe gorri.

Eder-eleko saiogilea bata,  
olerkaria bestea,  
Aitzol eta Lauaxeta  
erbestekoen amurruak  
zituan erre,  
gorroto ustelaren  
uzta baltzaren  
zoritxarreko ume.

Norbere aberria maitatzea  
errurik haundien!

Nahitaezko aberria  
ezarri beharra  
ez guk ulertzen.

Agur adiskideok,  
agur...  
gizon sendo,  
bihotz samur.

1990-VIII

## BEGIETAN TRISTURA

Gauza berbera  
esan deuste gizon bik.

Aspaldian naz aita,  
noiz izango naz ...  
—dino Erremonek.  
Eta beste horrenbeste  
Manu Kokoxek.

—Aitita? —ebagi deutset.

Buruagaz baietz  
erantzun deuste.

Aitita izatea,  
amama izatea  
adinekoen  
gurari ta ames;  
baina hori lortutea,  
arriskuan,  
gaur ez errez.

Antza danez  
udabarriko lorak  
galdu egingo  
ete dira?

Gizon gazte,  
emakume gazte...  
bizitzako iturriak  
lorrinduko ete?

Nork daki ezer?  
Umeen umeak  
ez ete dira eder?

## GALARRENAREN ERPEAK

Trumonaizea dabil,  
trumonaizea;  
zirrikituetan zehar  
haize errea.

Piparra ugari dago  
dendetan,  
baina ez garitzarik  
inguruetan.

Trumonaizearen  
ostean galarrena,  
horixe da izan be  
itsasoko zezena.

Hainbat bidar  
sekulako kalteak egina,  
galarrenaren zoria  
atsekabe ta samina.

Jaio nintzan urtean  
hainbat ito zirean  
Kantauri hasarrearen  
barru sabelean.

Bitartean  
hor dagoz egon,  
neke barik  
plastikozko potinak  
portuan lotuta  
egoteko eginak.

## HARRIZKO EDERTASUNA

Lekeitioko Basilikea  
txairoetan txairo,  
haren ondotxuan  
jaiorik nago.

Berrehun uztai  
—arku luze, arku labur,  
arbotante mehe arinak—,  
dana da harri,  
azpian lur.  
Berrehun uztai ditu  
gure eleiza haundiak.

Aspaldiko gizaldietan  
hasi ta egina,  
oraingo fedea  
ez da ordukoa aina.

Zurezkoa soilik  
altara nagusia,  
zoragarria, osoa;  
koru garai zabalean  
Cavaille Coll oparoa.

Jauretxeak hiru atal eskerga ditu,  
erdikoak goibehe handiena;  
alde bietakoak apalagoak  
eleiz-ostean  
besarkatzen dabe alkar.

Aurrealdean torre jagia,  
kanpaien habia  
ta urrunerako begia.

Kanpantorre hau  
apur bat bihurria,  
gotiko eratik ihes egina,  
griego-erromano taitu goiskoan;  
lau alboak bardinak.

Kanpaietan ditu esaldi ziur gordinak:  
kanpai astun  
eguerdiko hamabietakoa;  
kanpai ilun nahaste  
hiletetakoa.  
Baina jai alaien iragarkizuna be  
sekulako dilindan,  
kanpai guztien burrundadan.

Ibarrean eta itsasoan zehar  
joan doaz oihartzunak  
eta eskeintza hori onartuz  
itsasoak bere marruma luze sakon  
zelanbait amaibakoa  
bihurtzen deutso erregalu antzera.

Kanpai-hotsak zeruetan,  
uraren murmuixea  
haizearen hegoetan.

Lekeitioko Basilikea  
eder ta ikusgarri,  
haren ondotxuan  
jaioa naz ni.

Gizonen eskuz landuriko harriak,  
alkarren ganean jasean jarriak,  
gotiko loratsu finak,  
harrizko arku lirainak.



Andra Mariari eskeinia,  
hortxe datza, altara berean,  
hasierako elorria,  
elorri zuria;  
umezaroan hortxe  
lamera hasieran  
Ama Birginearen madariak,  
txiki-txiki, gorriak.

Etxe handi horretan  
hasi zirean bizi izaten  
gure arimak,  
hortxe menperatu ginduzan  
zeruminak.

Lekeitioko Basilikea  
txairoetan txairo,  
haren ondotxuan  
jaiorik nago.

1990-VIII

## URA BATEZ BERE

Hazur eta mamin  
ditugun arren  
ura da gugan nagusi,  
gorputzak daukan gehiena  
ura da;  
ur barik ezin bizi.

Lehenetan zelan izan zan  
ez dogu oraindino  
artez ikasi.

Amak, bere sabelean,  
urtzan gaukaz:  
uron azala urratsean  
seina gertu da jaioteko,  
eta honelan gatoz  
argitara.  
Senideek ikusiko gaitue  
jaiota batera.

Ura, arnasea ta negarra  
gure izatearen agertzaile;  
ez gara euren jabe  
baina zainduten  
ahaleginduko gara.

Amaren emoi ederrak  
gorputza ta maitetasuna;  
amaren bularra  
gure lehenengo ura  
gorputzean barrura,  
iraunazoten gaituana.

Esne eta ur.  
geroago janari;  
bizia misterioa da  
zor deutsagu Jaunari.

## LEKEITIO IZENA

Otaio, Lumentxa eta  
San Nikolas uhartea,  
hiru tontorron barrutian  
Lekeitiok bere tartea.

Tarte handiegia ez,  
baina bai nahikoa.  
Zein ezjakinek asmau ete eban  
“Leku itoa”?

Lekeitio berbeak  
zer esan nahi dauan  
gaur dan egunean be  
oraindino ez dakigu.

Argitasuna dabil gure urian  
uda eta negu,  
portu eguzkitsua,  
mahasti zabalak be  
lehenago izan ditu.

Ito...  
itsasoan ito leiteke  
hanka bikoa.  
Lekeitio ez da inoiz ito.

Lumentxan, Otaion  
eta uharte morroskoan  
gure muga jakinak  
urteen orpoan.

Alderik zaharrena Atea,  
harrezkerokoa Arranegi  
ta portu barri.

Hau ez da barriketa  
azkenik bakoa,  
gure auzo oparoak  
lehorra ta itsasoa.

Izena?  
Etimologistek porrot egin eta  
libre dabil zezena.

## INDAR BAKARRA MIHINEAN

Jesarteko gogoa,  
belaunak ahul,  
bular barruetan  
haizebideen esturea,  
begietan gandua.

Koita jot<sup>1</sup> egun latzen joanean,  
inoiz lo, inoiz ez;  
egonezin ...  
ezer ulertzen ez danean.

Esku-ganeetan  
zain tontor eta urdinak,  
koxkor eta txanbihur.

Epearen zortzi koxkak  
beteurren direanean  
agurearen buruhauste eta kezkek.

Nor etorriko ete da gure bila?  
aingeru ona ala gaiztoa,  
arean “beste mutila”?

Itxi dagiguzan ardurak  
Betikoaren eskuan,  
Berak jarri ginduzan munduan,  
guk ez dakiguna dago Haren buruan.

Cu soilik,  
loguradunok loguran.

---

<sup>1</sup> Koita jo: kexuz bizi, erosta jo.

## ITSASOAK EKARRI DAU

Dandarrez dakarre  
arranplan gora, gazte bik  
ito dan gizonaren gorpua;  
biloizik dago,  
kresala dizdizari  
haren azal bustian.

Itsasoak ekarri dau kairaino,  
buruan ez dau ulerik  
ez ahoan haginik,  
ez daki inortxuk bere adinik.

Baina arrantzale zahar batek  
ezagutu dau gorpua,  
antzinako indartsua,  
hiru emazte izan zituana,  
seme-alabez noizbait hornidua.

Dandarrez ekarri dabe  
arranplan gora  
eta bertan laga,  
epaikaria ager dadin arte.

Mantar nabar bat ganean ipini  
eta estaldu deutsoez lotsariak.  
Kristala haren begiak  
ortziari ixilkiro deiez.

Hiru emazte izan zituan  
gizonaren gorpua  
gilazgora<sup>1</sup> dago  
nasa-aldapa berdean.  
Katabuta hor dau bidean.

---

<sup>1</sup> Gilazgora: ontzia gilaz gora dagoela, goikoaz behera, iraulita.

## UDAKO ILUNABARREAN

Salbe ederraren gauan  
umeen tanborradea  
amaitu danean,  
iluna dator ixilik.  
Erdi lotsaz edo  
moiletako farolak  
isiotuz,  
hiru argidunak lehenen,  
besoluz argibikoak hurren.  
Potin banakak  
pra... pra... pra...  
herriko bandan,  
arrain apurra barruan.  
Abadeen moilako  
jesarleku luzeak  
—harriak epel-epel—  
lagunez beteak.  
Zeru aldea ilun garbi,  
Otaio alderantz  
hodei dunduak mehatz,  
orban antzera  
pintoreak jarri.

Atunzaleak ez dagoz portuan,  
irabaziaren bila  
euren intxaur-azaletan  
urrunetara dira joan.  
Zazpi-zortzi mutiko  
moila muturrean  
pantxotan,  
gurariaren  
txitximurkadea  
haragi bizian.  
Gaur ez da galarrenik,  
zorionez.  
Antzorizko farolak  
distira zuria  
itsasoan zehar.  
Gaur loak  
berandu hartuko dau  
uriko lagunteria.

## ESKOLAKO MUTILAK

(Tokian tokiko)

Erdi geldirik, erdi ixilik  
egon behar zan eskolan,  
ezerezetik haserretxuak  
errez samar sortzen zirean.

—Gero... auskaka egingo dogu.

—Nun? Zuk nahi dozun tokian, ez.

—Ba... bai. Hondarrean  
edo frontoian.

—Ez. Eskolapean.

—Baita zera be. Txaputxeruen  
herrian, ez.

Arranegitarrak

euren toki ta teknikak:

“emotea”;<sup>1</sup> “behera etxatea<sup>1</sup>:” ...

“muturrak zebatea<sup>2</sup>”

“begiak karenatea<sup>3</sup>”

“koipegorriak<sup>4</sup> ataratea” ...

Mutikoen indar kirolak,  
gorputzekoak.

Txikitan ikasi behar  
burruka moduak  
burrukea eskatzen dau  
sarritan munduak.

Lehorrean, itsasoan,  
kale eta tabernan  
emote ederrak alkarri,  
zelakoak eta zelan.

---

<sup>1</sup> Behera etxatea: behera botatea.

<sup>2</sup> Zebatu: handitu, ezpanetan jo ta jo eginez.

<sup>3</sup> Karenatu: baltzitu, begi ingurua baltzunez jarri.

<sup>4</sup> Koipegorria: odola.



Umeak... aingeruak,  
baina ez sarritan;  
inortxu ez da hilgo  
munduan birritan.

## IPARRAIZE HOZKIRRI

Dendetan agirian  
sagar ta okaranak,  
ta hondartzetan, barriz,  
titi baltzeranak.

Antzinako kantea  
“sirenita del mar”,  
gaur begien aurrean  
iztar eta bular.

Honaino be heldu da  
ingelesen top-less;  
neguan jantzi lodi  
eta udan bapez.

Hondartzan erdi biloiz  
gaurko *añasekak*<sup>1</sup>,  
eguzki beroagaz  
bularretan pekak.  
Iparraizetan dabiz  
maminak aidean,  
sermoia zetarako  
belarri gorrean?  
Aldi baten bikini  
eta orain top-less,  
upinen<sup>2</sup> hasieran  
“munduan asko lez” ...

---

<sup>1</sup> Aña seka: umeei bularra emoten ez eutsen inudea. Handikien etxeetan ondo ikusita egoan.

<sup>2</sup> Upin: ipuin.

## ONDASUN GALDUAK

Maitetasun lorea  
zimeltzen hasten danean  
lehenengo kolorea  
ta usain gozoa  
ihesi doaz  
begietatik,  
usaimenetik.

Orduaren tamalgarri.  
Maitea ez da maite,  
edonor da, edozein,  
urli...  
Oi, desamodio mingotsa.  
Lezezuloa ez da  
hain baltza.

Buruan lainoa hasten,  
eztarrian legorra,  
ezpanetan  
eztiaren ordez hondarra.

Maite-etxe samurra  
txabola saskel bihurtu da,  
kantua ahaztu jakoz  
haizeari,  
ura murriztu iturriari.  
Bizitzako zidorrak  
sasibide dirudi.

Nora zara, Maitea?  
Nora zara  
preminearen preminea?  
Amatau da gure  
barruko laba beroa.

Zauririk handiena  
bihotzekoa,  
gizakiak gizakia  
hobira daroa.

## ITSAS

Itsas... berba labur izenez;  
berba zabal, izatez,  
zeruaren seme,  
hurraren senide,  
jaio gineanetik  
gure begion adiskide,  
itsas.

Ameskariek zeugan  
nahi dabe mozkortu,  
ontzi oihaltsuetan  
joan, jolastu,  
zeure ule harroak orraztu.

Itsaso  
gaur eta atzo  
zeure barruan  
soinu etenbakoa,  
eta edonun  
hatxa ta hondarra,  
zeure atadiko lurra  
samurregia jatzulako.

Itsaso  
hitz jaso  
haizea zuk morroi eroso.

Itsasoa...!  
Mundu biribila,  
haizetan hutsean dindilizka  
eta itsas-urak ez dira hutsetara jausten.

Mirariaren haundia!  
Hainbatentzako eskeintzen dozu janaria,  
zeure ume dira ibaiak eta aintzirak.  
Hodeien inude,

gizonarentzat zure  
curi aberatsa.

Itsasoa...  
bizitasunaren jabe  
zure gogoia.

## JOAN BEHAR BAINA...

Zu ta ni alkarrenganatu  
gineanean  
munduan bateko gineala  
guk uste;  
astiak astiro esan deusku  
gure ustearen ustel.

Bigandik hirugarrenik  
baletor,  
zorioneko batzea,  
joan gaitezanean  
hor lagako dogu atzea.

Behin da bizi izatea,  
beste guztia barriketea;  
lehenengo egunetik  
hasten dogu hasi  
haruntzerako bidea.  
Neurri estu samarra  
gure epea.

“Argia... haizea.”

eskatu eban jakintsuak  
bere estu larri itzelean,  
gelako leihoak edegi arren  
argirik ez haizerik ez eban.

Joakerea zan,  
eta joan egin behar eban:  
egon eta jarrai  
ezetzak dira  
arnasestua danean.

Beste indar batek  
menpekotzen gaitu,  
ta joakerako burdi astuna  
ezin inork gelditu.

## ZIRI

Maitetasunak  
ba ete dau hazurrik?  
—itandu dau goizeon  
txakur gosekilak.  
Inork ez deutso erantzun  
eta haizea, bere hutsa,  
hutsetan hustu da.

Txakurrak nekea dau  
ortziari begira egoteko,  
belaunetatik beherakoa  
gehienbat, ikusteko.

Usainaren guna dau  
gaitasunik ziurrena,  
usain jakinari deutso  
bere gardia<sup>1</sup>, bere mena.

Maitetasuna jaio zanean  
hazurra aitatzen da,  
saihetsekoa, hain zuzen.

Maitetasuna  
mamina ta azala dala  
uste dogu orain hemen.  
Maitetasuna, barriz,  
hazur, azal eta mamin  
guztietaz gain dago.  
Alkarrenganako  
txera ona,  
horixe da maitetasuna.  
Bai, andrea.  
Bai, gizona.

---

<sup>1</sup> Gardi: eretxi, uste.





## ALDI JOANA, ZEIN URRUN

Amandarriko<sup>1</sup> amandak  
—arrain txikia ta gitxia—  
nun zagoze orain?  
Abadeen moilako  
barbarinak be,  
joan zirean, joan.

Lamerako harri kixkirri  
eta bedartxuak be,  
kendu ebezan  
asfalto une bihurtzeko.  
Umeak horra hona  
bizikletan,  
zaharraren gorputzak  
jo ta hankaz gora,  
batzuk eta besteak.

Barrako ixkira gozoak  
ez doguz orain auzoak.  
Plastiko eta zikinak,  
petroleo hondakinak,  
ai, aspaldiko  
hondartza finak!

Frontoia geunkan txikitan,  
aterpe bakoa  
ta aterik bakoa,  
goiz eta arratsalde guk  
pelota jokoa.  
Orain, aterpe bai,  
baina atea  
ez da serraila bakoa.

Hauxe dok hauxe  
ekologiaren porrota,  
aititaren potina  
hondoa jota.

---

<sup>1</sup> Amandarri: talako moila sendoa, olatu-hauslea.

## BIZITZAKO ALDAPAN

Itsasoaren eta zeruaren  
lerroa lanbroak jan dau  
gaur goizean;  
grisak hedatu ditu  
bere gona arinak  
eta azpian gorde  
lotsor direan maiteminak.

Bihar datorke iraila;  
irak oraindino  
heze, berde-berde,  
ta holantxe gotor  
gaztaina lakatzak;  
eskas samarrak artotzak  
udako egarria ase ezinik.

Hegaluzeak moilaganean  
ikustea ez da hain errez;  
ontziratu arren  
erbesteetara daroetz  
kabanak hutsak eta hautsak  
jan ditualako.

Bizimodu barriko  
egoera bakana,  
kanpotik ekarri beharra  
jana ta edana.  
Diru ziztrinez  
ugaritu arren  
gauzaz, behartsuago.  
Dendaria  
kamioi trauskilen  
begira dago.

## ZURE BEGIAK

Zure begiek zer dauken  
ez dakit,  
kanta baten barriketea  
izan dala gogoan nik.

“Zure begiak”  
esan arren  
beste gauza asko be  
baditu emakumeak,  
paradisuko distira  
zeharo azaldubageak.

Pixurik arinena  
ta astunena  
maitetasuna dalako,  
maiteminen arriskuak  
zetarako?

Filosofoen nekea  
inor nekez betegurea.  
Halan be, gu, kantagileok  
maitetasunaren alde;  
txinpart hori  
suspertzen ez badogu  
zerk erabiliko gaitu  
munduan?  
Sarrerarik izango  
ete dogu zeruan?

## URIGINTZAKO JOLASAK

Etxe horren parean  
kalea estuegia dalako,  
etxe hori botateko asmoa  
sortu da sekulako;  
beribilak behar dabe  
lekua zabalago,  
pertsonek espaloia be,  
txanda zain dago.

Goiti beheiti etxe batzuk  
tantaiegiak ei dira,  
hor ditu arkitektu jaunak  
artaziak neurrira.

Hiru goibehe, ez gehiago,  
kale zaharrekoa dalako,  
kale barrikoa balitz  
edozer dago ondo neurriz.

Urigintzeak dakarskun  
fabula barria,  
atzo esaniko baietza  
orain kondenagarria.

Holakorik nork esango?  
Urigintzan be, jolasak;  
atzo soka lirainak  
eta gaur matazak.

## GINDAX<sup>1</sup> TXAIROA

Antzina be matxinak<sup>2</sup>  
geunkazan portuan,  
kargaz erabilteko  
behar zan moduan.

Baltzak ziran matxinak,  
baita balandrak<sup>3</sup> be,  
aldian aldikoa  
aitatuten dabe.

Oina, bakarra eta  
besoa be bakar,  
gindax barriak jantzi  
zurizkoa dakar.

Kontenedorik ez zan  
karga kontuetan,  
gauzak erreztu dira  
oraingo lanetan.

Indar haundia dauka  
beso bakarrean,  
horren laguntzagarri  
sustraia oinean.

Beso horren galtzarpean  
erraila bidea,  
pixua zelan zaindu  
hor dau aukerea.

Anporrak eta olak  
aidean dantzari,  
ondo etorria gindax  
zuri-zuri hori.

---

<sup>1</sup> Gindax: garabi.

<sup>2</sup> Matxina: garabi.

<sup>3</sup> Balandra: balandro, kargarako ontzia.

## KATUAK ETA SORGINAK<sup>1</sup>

Hogei mauts eta makon bi  
katuentzako janari,  
islako moilan mutil txikiak  
arrantzuan ondo daki.

Kanpiluan Katukale,  
parajea Uriarte,  
bazkal-aurrean hainbeste katu  
udan eguzki-hartzaile.

Kalerdira deirik bage,  
jantziak hainbat kolore,  
baltz eta zuri, gorri ta nabar  
ezin-egonik ez dabe.

Etxunda dagoz lurrean  
ta automobilen ganean,  
mihinagaz garbitzen dakie ta  
lohirik ez gorputzaldean.

Aroztegiko txakurra  
bai zaunkalari maltzurra,  
kataiagaz lotuta dago ta,  
katuei ez deutse ardura.

Harako antxina baten  
Atxabal kantat<sup>2</sup> barrenean  
goizaldean gizonen susmoan  
katu baltza ikusi eben.

---

<sup>1</sup> Oraingo eta lehengo pasadizuak.

<sup>2</sup> Kantat: kantoi, ertz.

Katuari bota harriak,  
bihamonez agiriak:  
kalean andra bat erdi-itsu  
ta koxoka hanka biak.

Katua eta sorgina  
ez da, ez, gauza bardina,  
Kaixparren zaldi inguruan be  
sarritan andra-arraina.

Ai, sirena, sirenita,  
ziletik gora polita,  
ganora bako iztar bakarra  
eskamaz dauko josita.

Lekeitioko sorgina  
gabean katu egina,  
gure urian aspaldikoa  
amesezko dan upina.

Upina nahi dot, upina,  
hoba pare bat lupina;  
hazurrak be, mizkau behar dira  
amaitu bada mamina.

Hogei mauts eta makon bi,  
atzo hamasei gorroiti;  
katua ez ur-zalea, baina  
arrain-zalea gogotik.

1990-II-27

## ASPALDI BATEKO KANTA ZOROA

Portupinera<sup>1</sup> joan nintzan,  
behinola Portupinera,  
neure mutil lagunagaz  
bakarrean egotera.

Kaioak han ebiltzan  
gorago ta beherago,  
gure maitetasuna  
loran gogozago.

Portupinetik ikusi  
itsaso luzea,  
hantxe susmau olatuak  
eta kresal haizea.

Gizonari bizarrak  
urteten deutsanean  
odol gaztea zanetan,  
erdi irakinean.

Portupinen gengozanean  
mundua guk ahaztu;  
munduak, ostera,  
gure hegoak moztu.

Orduan hasi genduan  
gure ames handia, upin ...  
Azkenengo egunerarte  
ez jat ahaztuko Portupin.

---

<sup>1</sup> Portupin: Portupin, XVII. mendean, orain Ezpeleta ingurua, Arranegian.



## EGURALDIA, EDERRA!

“Zero nobentaizinko”

Kose Kanonean:  
salabardo, kankarru,  
aukera onean.

Kale horretan ez da  
berorik sekula,  
hortxen entzun genduan  
lelengo eztula.

Hor bertan “Guzurmendi”  
barriketa toki,  
lekeitiar *agora*,  
zurrumurru iturri.

Antzinako frontoia  
bazan plazan bertan,  
ta Kabau aldekoa  
gero egingo zan.

Mataderia zana  
laster da gertuan,  
hiru adinekoak  
kaiola barruan.

Etxe bakotxak dauko  
bere historia,  
nun bizi ete ziran  
Peru ta Maria?

Zero nobentaizinko  
Kose Kanonean,  
gaurko pezetatxua  
diru handia zan.

## PASADIO<sup>1</sup> ZAHARRAK

Isabel Lekeition  
udan egoten zan,  
jauregi jardinean  
ta nasai, hondartzan<sup>2</sup>.

Isabel bigarrenak  
hondar txikinean  
bañista gizon ona  
zintzo izaten eban.

—“Señora Erregina, altza  
la pata; dzangate—  
bañistek agindu  
ta Isabelek barre.

—Arrantzale ikusgurak  
zer esaten dabe?  
—Ai, señora Erregina,  
serdo que pareses”.

Espaniakoa zan  
Erregina eder  
generalak eukazan  
eskuma ta ezker.

Serrano (=Karraspio)  
eta bestea Prim,  
tremes<sup>3</sup> antzeko ziran  
eta ez ogi fin.

---

<sup>1</sup> Pasadio: pasadizu.

<sup>2</sup> Isabel II.a erregina Lekeition.

<sup>3</sup> Tremes: ogi baltz, erres.

General biok eben  
erregina kendu,  
ta biok gura eben  
burua gizendu.

Hirulau tiro hartu  
ta Prim hil egin zan;  
Serranoren eskuak  
zirtzil, azpiak jan.

Serrano hori ministro  
ta gero Regente,  
Isabelen tronuan  
oilarra lez tente.

Esparteron mailara  
Serrano zan heldu,  
baina handik lasterrera  
berau be, zapaldu.

Tronutik bota eben  
aukera beroan...  
ta Isabelen semeak  
koroia buruan.

Ikasgarriak ditu  
sarri Historiak;  
benetakoak dira  
gure komediak.

## GURE SIRIMIRIA<sup>1</sup>

Arratsaldeko seiretan  
loak hartzen ditu  
etxeetako iturriak<sup>2</sup>.  
Arratsaldeko seiretan ...  
eta itzartu  
goizeko izarretan.

Basterrak, Unamunok  
eta Blas de Oterok  
kantatu eben sirimiria  
galdu egin da gure zeruan,  
idorteak  
eskuan darabil  
bere zigor gorria.

Umeak amaren titia  
gura dauan arren,  
gizonaren egarriak  
ura dau eskatzen.

Baina ez dago titirik,  
ez dago euririk, ez urik.

Arratsaldeko seiretan  
loak hartzen ditu  
etxeetako iturriak.

Bolintxu osina  
aspaldietan udan  
bilbotar mutikoen

---

<sup>1</sup> “Gure sirimiria”, *Bilbao*, 1990, 26. zk., 9. or.

<sup>2</sup> Sikatea zala-ta, ura moztu egiten eben gauzez. 1989ko urrilean hasi, 1990 urte osoan jarraitu eta 1991ko otsailean amaitu.

igari leku atsegina.  
Agur, igari ta bustialdiak,  
edateko behar doguz  
ur guztiak.

Ordunte eta Zadorra  
murriztuz doaz,  
euren bularrak  
oraintsurarte hain oparoak.

*Bilboko ura*  
hain harrokiro aitatua,  
alkohola kendu  
ta edateko behar izango dogu.

Ortzia  
gehienetan urdin,  
—harako trimotor egunetan  
gerrateko lehen udabarrian  
egon ohi zan antzera—  
hodeiak banaka edo nahastean  
agertzen dira,  
baina pikaro keinua egin ondoren  
atsegin ezorik emoteke.

Arratsaldeko seiretan ...

Legorteak ere  
ukabil gogorra dauka,  
gorrotoaren ezaugarri;  
ukabil horren barruan  
gorde dau  
edur, txingor eta euri.

Harrituta dagoz  
zahar eta gazteak,

iturriko uraren eske  
hain modernuak diran umeak.

Baztertu ditugu  
ugari ta entzutetsu  
genduzan guardasolak ...  
eta kirol arloan,  
ai, Pichichi! ai, Zarra!<sup>?</sup>  
lupuak jo ditu  
Athletiren golak.

1990-II

## DON ANTONIO ZAMORA, AGUR<sup>1</sup>

Zure umetako ingurua  
Arropain izan zan:  
Kurtxia, Otaio,  
ta Lumentxa  
begien aurrean.  
Lekeition eskolea ikasi  
eta latin;  
mutiko zineala  
buruan zerbait,  
asmo sendoa bihotzean:  
Jaunaren zerbitzari  
eta gaztetzuen laguntzaile.

Horrelan hasi zinean,  
horrelan jarraitu  
azkenerarte.

Hemen eleizan  
eta kalean  
itsasoaren soinu artean.

Edonork ohi dauan lez  
lagunak eta adiskideak  
izan dozuzan arren,  
areriorik bakorik  
ez da inor hemen.

Ta zu be, joan zara.

---

<sup>1</sup> Lekeitioko abadea, bertako semea, hainbat urtetan bertako abade. Hil zanean egindako olerkia.

Hutsune handia inguruan.  
Ordezcoren bat  
agertuko al da urira!

Hutsune aukerakoa  
zori onez bete egizu  
zeruan.

1990eko gabonilean



## AMA TERESA KALKUTAKO

Zu be, adinen tontor  
gora batera heldu zara,  
maite zaitue zeure kideek;  
harroek, ez ostera.  
Baina zeure alabek  
dedu handian zaukaze  
ta gailurrenera jaso gura.

Nagusi ez izateak  
mingostu ez zagizan  
barriro be, Goren  
egin zaitue,  
eta barriro be  
mila buruhauste  
zure izpirituan.

“Jaunaren izenean baldin bada”  
izan da zure berba apala.

Emakume maitegarri,  
maitegarrien artean.  
Ez nator bat, ez arean,  
horrelako usteetan.

Zahartzaroko atsedetik, behintzat  
ez ete dozu merezi?  
Ai, zure alaben  
itsumendu hertsia!  
Zegaitik ez, zu,  
egon baketsuan utzi?

90-IX-9

## MOKOROA, JUSTO MARI<sup>1</sup>

Mende honek mundura ekarria,  
txit maite izan duzu sorterria  
eta hemen zu euskeraren ume,  
horrentzat zure lanarteko une.  
Nagibera den sehaskan ez duzu  
losuma nimiñoenik gozartu,  
zegoena, genuena biltzen,  
begi, esku eta buru  
atseden orduetan erre,  
ekina nahien,  
arbasoen eta gurasoen  
esaldiak, hitz-xortak  
saskietaritzen,  
sagar gorri ederrak  
bailiran.

Garapena urte sailean  
lanpean makurtua,  
azkenaldian arbola zaharra  
erdi loak hartua,  
neke luzeen luzapena  
hor laga duzu,  
—hor ikusi pozarren  
irrifar bare, ez izu—.  
Esaldien sorta  
euskaldun gazteei  
bihotzez eskaintzeko.  
Joan zen Lekuona,  
joan Koldo,  
ta orain zu, Mokoróa ...  
bost urte estuk  
dantza beltz eroa,

---

<sup>1</sup> Justo Mari Mokoróa *Repertorio de Locuciones del habla popular vasca* lanaren egilea da eta 1990eko azilaren 7an hil zan.

geldumendian ugalduz  
umezurtzen saldoa.

Zalapartako bideez  
urrunduzale izan zara,  
baina eztabadan zure hitzak  
ez zalantza, ez dardara.

Zintzotasunean zakiguz eredu,  
guztion artean bide arteza  
hizkeran ere behar dugu  
distirapean jarri.

Betor argi, betor beroa  
euskal zelaira;  
esan dezagun:

idazle zaharrak  
zintzoak izan dira.

90-I-8

## JOSE MARI MAKUA, AGUR JAUNA!<sup>1</sup>

Zortzi egunek ihes egin dabe  
zeure agurraren ostean,  
zeharo joan baino lehen  
egotalditxua zuk Artaganen;  
hortxe dago Miren,  
ama izenekoetan haundien.  
Abestiak eta soinuak  
euskera gozoak  
zalaparta motel minberatsua,  
han gorago eguzkia  
laino artean lanbro ixila,  
erdi itzalirik sua.

Errotarriak gau ta egun  
urteetan bira ta bira,  
eginbeharra hurrean, atsedena urrun.  
Bizkaian mehaztu dira  
basoetako haretxak,  
banakak dira orain, banakak ...  
Lurra garraztu  
eta aizkorak zorroztu,  
eguzkiaren labalditik  
ezin lur zaharra babestu,  
hodei zorangak sarritan  
arrapaladan, antzu doazenean.

Azilean deitsazu lotu, Jose Mari,  
biderako pardelari uhala,  
eta ikasle horretan ere,  
Sabinen agur-egunean  
itxi dozu Euskadiren lur azala.

---

<sup>1</sup> Jose Mari Makua Bizkaiko Aldun Nagusi izan zan 1979-1987 aldian.

Artaganeko agurra!...  
Bialdu deutsezu herrikideei  
preminazko daben edurra;  
gorputzaren preminak  
izan itxi ezinak.

Aberri lurdunaren goimuga  
misterio biribil bihurtu da:  
oraingo gure min mingotsak  
zuretzat girbina<sup>2</sup> dau:  
agur kezka, agur ardura!

Lardabiorik ez zukan,  
urrats gorena eginbarri dozu,  
Beti-herriko ate estu  
estutxu horrek grin<sup>3</sup> egingo dau  
ta sarrera medarra  
sarrera zabal gertu.

90-XI-30

(San Andres egunean idatzia)

---

<sup>2</sup> Girbin: iruntzi, atzeko alde.

<sup>3</sup> Grin: grin egin, sarrailearen joko-doinua.

## ZINGO<sup>1</sup> TXIKI, ZINGO HANDI

Zingo txikian igeri ikasten  
ume denporan aurrera,  
eta gero abadeen moilan  
zapaletik zapalera.

Zingo txiki ta handiak  
hor dira aukeran,  
marraixu ta izurdak  
bizi euren eran.

Portu erdian buia egoan,  
haraino joan ta etorri,  
horren hurrengo bildurrik barik  
moilatik moilara segi.

Lehorrean azeri  
itsasoan zarbo...  
bizitzarako maixu  
hoberik ez dago.

Olatu bako itsasertzari  
makal eretxi ezkeru,  
Karraspioko olatu bitsak  
lantxarakoan ze ederto!

Hostala laster dogu  
erdi barriztaurik,  
hor egon da aspaldion  
hain ganora barik.

---

<sup>1</sup> Zingo: sakonera erreka edo itsasoko uretan.

Zortziko handi, zortziko txiki  
erdizka aurtengo bertsuak,  
anaitasunik samurrenagaz  
emon alkarri eskuak.

Itsasondoan jaio,  
ta kresaltzan busti,  
zerura igongo dogu  
guk kresal ta guzti.

## TXIR, TXIR, TXIR,...

Negu ilunetako kantu apala  
Ibeni bazterrean,  
Atxuriren galtzarpean...  
Euskerea galduriko  
eremu elkorrean,  
ur ertzean  
kantuaren oihartzun bakana:

“Las angulas al sedaso  
han de venir.  
Con su linterna  
van a la taberna,  
con su farol  
van al mostrador.  
Anguleros,  
anguleros,  
tengáis valor” ...

Txir,txir, txir..  
Bapatean, zaparradan  
euskera iraultzea  
Udaletxean:  
“Euskerearen ordenantza”  
aldarrikatu dau  
Koldo Celestino  
gizon gazteak;  
noragino  
hizkuntza zaharraren  
oihu barria,  
guria, gorria,  
Ibaizabaleko  
uririk haundienean?



Txir, txir, txir...  
belaunaldi kezkatia  
hortxe dabil.  
Ereile zaharrok,  
langile aspaldi nekatuok  
begi haundi, harriturik.

Txir, txir, txir ...

1990-II

## ANTON, ANTON<sup>1</sup>

Albiara niaiatortzu  
zeugaz barriketan jardutera.  
Gaurkoan, udabarriko  
goiz ederrean,  
ezin zuk berbarik aukera.

Zu, ez zinan bilbotarra;  
ni ere, ez.  
Baina uri eskerga honetan  
aterpe ta ostatu izan dogu,  
ta Bilbogaz zaletu gara:  
eskerroneko da  
emon deuskunaz gomutatea,  
txera samurra izatea  
jainkotxuen gazigozoa dalako.

...Enkarterriko ume,  
amesez betea,  
kantu politen egile,  
ipuin gozoen esalea.  
Enkarterriko umea ...

Gizaldien harri zaharrak  
lakarren ganean  
jarten ditue gizonak.  
Eta gizaldiek  
eta belaunaldiek  
eratzen ditue  
misterioa ta zadorra.

90-II

---

<sup>1</sup> Antonio Trueba: idazlea, hil eta harik 101 urtera, oles hau.

## GOIERRI

(Lan ilunkara)

Kezka ziztrinaren erpe zorrotzak  
ene sentimenaren azala  
urratzen deustanean...  
arean  
behinola hegoe aldetik  
heldu zan,  
haize mehe samurrean  
igurtzi ixildua doinu emean ...  
hain emonkorra zirudian zuhaitzak  
ezbeharra izan ete dauan,  
susterrean,  
enborrean,  
adarretan.

Orpoan ez dot  
lehenagoko dantza zoragarria  
opari eskeintzaile,  
ene arnasbidean, ostera, hesia dot;  
berdez jantziriko orri ta orriak  
ene begiok ikusi gura.

Higia gelditu da,  
doinua ixildu,  
ez dantzut ezer.  
Nora zara, nora,  
noizbaiteko ainara?

Hegoaldeak beharrago  
izango ete zaitu?  
Bideak, eurijasak, uriolak  
nahastaurik.

Baina ez noake errekarra,  
umezurtzaren larra sastrakan  
ez etxe, ez ate,  
ene arimakide gozoaz aparte?  
Ilunabarrak ez dau argirik;  
egunak ez dakar albista barririk.

Loa, egona,  
anemonaz betea,  
distira baten,  
txertatze baten begira.

.. ..

Eleiza ederreko  
ixiltasun bigunean  
gonadunen Abemarien  
doinu murmuixa,  
kristalera koloretsuetarik  
eguzkia zili-ziloka jolasean,  
soprano baten ahotsak  
sortzen dauan oihartzunean  
lilurazko kantuak lau, zabal,  
ezkonberrien oheko izara antzo.

Bezperako intsentsua  
arkuen harrietan kokatua,  
usain emoile mozorrotua,  
aro arotsu honetan  
ixil eta doinu,  
huts eta usain urrin.

Huts bihurtu ez dan hori ...  
arima nireak badau alkarmen,  
arimen batzar,  
izpirituen mozkortze,  
lilurazko ardau,  
birlorazko katalingorri<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Katalingorri: Pattar.

Sentimen liburuko  
pasarte samurretan,  
samurrean inoiz  
agertzen ez danetan,  
bibolinak ez kirin  
bareagorik,  
erdi ilunetan,  
saloi ertzeko baztertxuan.

Oi, gurarien gurari,  
zuzaz orain naz ari,  
Zure pasarteen gosez nago,  
begien dirdaiz egarri,  
mintzoaren eskale,  
noharroin<sup>2</sup> gorri.  
Ments<sup>3</sup> nago, ments;  
amesten ditudan pereka ta txera,  
noiz helduko ene etxera?  
belarriak adi-adi ditut  
zure kantu sorginen hotsera.  
Egunsenti,  
ilunabar,  
eguzki bete;  
gurarizulo gara,  
grina-ontzi.

1990-II

---

<sup>2</sup> Noharroin: pobre, txiro, behartsu.

<sup>3</sup> Ments: falta, gabezia.

## ATAL TXATAL

(Hits)

Hautsi egingo ete dot  
amaitu ez neban  
maite lokarri eitekean  
oharka<sup>1</sup> irotua?  
Gauak hotz,  
ta egunez ere ez, arean,  
sutondo beroa.  
Ai, etorkizunaren hegoa ...  
Aterik-ate doan  
eskale gizarajoa.

90-II

---

<sup>1</sup> Oharka: ohantze, kamastra.

## ZANETAKO ODOL IBILTOKIA

Eskumako eskuturrean  
esku ezkerrekoa ipinten dodanean  
pultsu-tintina bere martxan  
sentidu nahi neuke sentidu,  
martxan.  
Antzera lurra be,  
uda ta negu.

Gizona  
kosmos txikerra da  
—metro bi lar jota  
luzera-muga;  
motxagoa zabalera—  
ta iraupen laburrekoa;  
baina gogoak hegoak urduri  
gorputzak baino areago;  
gizaseme edo gizalaba,  
guztiak amak sortuak.  
Gizonaren egitekoa  
ezin motxagoa.

Curariak mila,  
beste hainbeste grina,  
aldakoi ta irauzale,  
haizearen jostailu.  
Irakatsi deuskuenez  
Jaunaren irudi ta geriza,  
baina bai alde haundiko.  
Ha Bera neurribako,  
gu iraupen motxeko.  
Ai, hilezinak  
bagina...!  
Horrelakoa ei da gure arima,  
iraute osorako egina.

Artean, gurari ta grina  
odol tintinak  
dart-dart dagian bitartean  
gure Kosmos txikerra  
bizirik, berean.

90-II



## ITSASERTZEKO MAITALEAK

(Bertso zaharren taiu)

Txanbiur asko dauka nire kordeletak,  
zarata haundia zuen etxeke kisketak.

Biok gineanean barriketan hasi  
mundu aparteko bat genduan ikusi.

Maitetasuna ixilik sareak zabaltzen  
eta alkarrenganako gogo berotzen.

Aitearenka hasi zan Mariya Belasko:  
—“Atzo... txitak, eta gaur oilanda oilasko”

Norteko moila ertzean jesarleku gogor,  
gabaz argi motelez, ez ebilen inor.

Txanbiur asko dauko nire kordeletak,  
zarata haundia zuen etxeke kisketak.

Gure mundu gozoan ezin ikusia,  
nonok eten dau gure pozaren haria.

Ni, zera nintzala ta ...  
zu... ez dakit ba nik ...  
eperdierreren bat  
kaltean atzetik.

Hasi genduzan maite itsasorateak,  
morro zantarren batek ebagi sareak.

Gaua ta eguna lez banandu ginean;  
zure usain gozoa nik beti bihotzean.

Zarata haundia zuen etxeke kisketak...  
txanbiur asko eukan nire kordeletak.

## HAU DOK HAU...!

“Zirillo lapurretan  
ortu zarratuan...”

Europara begira  
dago itsasoa,  
zeinek zainduko deusku  
lurra ta basoa?

Zikindu dabenean  
mundurik erdia  
gai barria sortu da.  
Zein? Ekologia.  
Petroleoak erre,  
hondatu itsasoak,  
alkarren kontrarako  
doguz iskiloak.

Ekologia zer dan  
edonok daki gaur,  
egin eta desegin ...  
bat, bi, hiru ta lau.  
Barrera sartu eta  
entzun dogu aurrez:  
—Apokalipsis piskat  
Calisayren ordez.

Edozeinek gura dau  
jana ta edana,  
neutzat hobaria ta  
zuretzako lana.  
Baltzen herrietara  
gizon zuriak lehen,  
orain azal-ilunak  
dabiz, han, hor, hemen.

Amankomunidade  
Lea-Artibaikoa  
hamabi zulokoa  
bere gerrikoa.  
Gerrikoa ona da  
alkarganatzeko,  
holan hamabi herri  
auzo ta etxeko.

Mugak kentzeko dira  
Europa aldean,  
mugak kendu nahi baina  
ez dakigu zelan.  
Aldakuntza handiak  
urte gitxi barru,  
orduak be izango da  
bizimodu karu.

Europara begira  
dago itsasoa,  
zeinek zainduko deusku  
lurra ta basoa?

91-II

## ORDUKO TREOTZAREA

Treotzarea niri  
emon zeustanean  
txirrist eginda jausi  
nintzan Kaiganean.

Hasierako berba  
zurien ondoan  
iluntasun baltzena  
sortu zan orduan.

Burua atezuan ta  
konorta galurren,  
oinak kili-kolo ta  
begiak ez zuzen.

—Haxe izan zan trantze  
gogorra, Martzela:  
trubiando<sup>1</sup> joan zan  
nik neukan batela.

Ezin sinistu neban  
zure berba latza ...  
ez herrikaize epela,  
bai kanpaize hotza.

Ule txorta politak  
alderdi banatan,  
zure irudi ederra  
maite nik benetan.

Eskua igurtzi neutsun  
lotsaz ta bildurrez,

---

<sup>1</sup> Trubiando: trabas, jitoan.

goian izar barri bat  
hasi jatan oinez.

Zenbat bihozkada ta  
zenbat sentimentu,  
munduan batekoa  
ete zinean zu.

Halako ezbeharrik  
nok esango niri  
ito behar neban ta  
ezin ein igiri<sup>2</sup>.

Matarlan<sup>3</sup> behera isil,  
negar anpulu bi ...  
Gehiago ez dot inoiz  
malkorik isuri.

Treotzarea niri  
emon zeustanean  
katu baltz zikin batek  
miau! Kaiganean.

90-XI-11

---

<sup>2</sup> Igiri: uger.

<sup>3</sup> Matarlan: matraila.

## “INUSENTE... POTENTE”

Gabon gabetik hiru  
egunera jaia,  
sasoi baten gureztat  
zoro ta alaia.

Kalean didar eta  
kanta hots arinak,  
ahoa geldi ezin  
euki gure minak.

“Inusente! ...  
potente! ...  
Kaixko kaixko! ...  
buruen erdian  
sartu deutse. ...”

Zarata zaparradak  
kale estuetan,  
barre zoranga asko,  
olgetan benetan.

—Begitu horrek zelan  
lepoan daroian,  
paperezko irudia  
dindilizkikakoan.

Orratz zorrotza sartu  
junpetoi<sup>1</sup> lodian,  
hari mehegaz dabil  
dantzari haizetan.

---

<sup>1</sup> Junpetoi: ganerako jaka lodia.

“Inusente! ...  
potente! ...  
kaixko kaixko!...”

Erremonbuluk, barriz,  
bere denda aurean  
pezeta biko dau  
inkata lurrean.

Bidean doazanak  
hori ikusita  
gerria makurtzeko  
nagibako prisa.

Pezeta bikoari  
ikutu ta ikutu,  
zidar horrek ez dau nahi  
tokitik aldatu.

Erremonbuluk barre  
karkaxak gustora,  
jentea leihoetan  
zerbait ikusgura.

Galipotagaz ondo  
inkata dirua,  
makurtzen zireanak  
lotsa ta amurrua.

Lotsatua orduan  
arin arin iges  
Erremonbolu zanak  
komeriak errez.

## SAMINA GARAITU NAHI NEUKE

Besoetako seme Antonio,  
egun bateko seinan zineanean  
geure eleiza ederreko teilatupean  
bateatua,  
eta bertatik Txantantorrera  
barriro bihurtua,  
ama Tomasaren bularretara,  
gurasoen etxe laztanera.

Hirurogei urte joan dira;  
zahartu egin naz,  
ez hainbeste zu,  
baina Jaunaren asmoaz  
burua behar dogu makurtu.

Emazte ta semeen buru,  
guztien aita maite,  
lanari emona  
gizon zintzoen artean  
izan dozu bitarte:  
euskaldun on,  
sinismenez bete,  
zure irribarre ta berba gozoaz  
izango dot orain nik sikate.

Agurearen malkoa  
urik bakoa da,  
arimea daukat negarrez,  
baina zorra ordaindu dozu-ta,  
egongo al da zure gogoa  
hemendik gora  
betiko zorionez.



Cure etxondora ekarri zaitue,  
ohitureari jarraitu deutsoe;  
altzipresak lerdan dagoz  
zerurantz begira,  
guztiak heltzen dira  
bakotxa bere neurrira.

90-VII-25

## OI, AMERIKETAKO GIZON AZAL GORRIAK

Oi, herri zahar,  
—gizonak gizonen zigorpean—.  
Mila galera ta eragozpenez  
mugartetua,  
oker guztiak gorabehera  
bizirik dirauzu  
zeure lur maitagarrian.

Zuen ohiturak,  
zeuen hizkuntzea  
eta kulturea,  
lanbide mazal eta  
leku errotuak  
arbasoen ume zindo,  
zeuen gurari ta ames,  
zeuen kantuak,  
arean baketsu  
lurralde ezagunei atxiki,  
maitezko ardurea  
zeru ixilpean  
bakearen ixila,  
inoizka bakezko oihua,  
bihotzaldi bigunak  
kanporatzea ...

Gizarte ergelaren menpe  
aspaldietan zapaldua,  
badirudi oraingoan  
ergelok dabela ezagutua  
euren okerra, euren zitala.

Aurrerantzean uxela<sup>53</sup>!  
bizi bedi zuen bizia,

---

<sup>53</sup> Uxela: oxala!

zuen askatasuna,  
zuen arnasa ta gogoa.

Aurrerantzean  
gizon zuri, gizon baltz,  
hori eta gorri  
izan beitez  
gizabide barriaren  
zuzi sendo aratz,  
giza birtuteen txirlarri,  
askatasunari  
ta alkartasunari adi.

90-II

## BETUZ GAZTEAK

“To be or not to be,  
that’s the question”

*W. Shakespeare*

Izan ala ez izan,  
hona hemen koxka,  
Hamletek aspaldi  
esanikoa, hoska.

Shakespeare ingeles  
idazle zorrotza,  
gure artean oraindino  
ezin halakorik goza.

Baina betorz gazteak,  
edegi leiho ta ateak,  
ikertu lanbideak,  
buruak argi jarri  
ta jakintza legeei  
ekin eta eutsi.

Izan ala ez izan?  
Izatea, bizia,  
gure barruko guna,  
maiteen doguna.

Izate hau  
ezin huts gerta,  
gure premina  
gordina da-ta.

To be or not to be ...

Badakigu hor dogula  
gure zain  
ezezagun hori.

90-I

## AZKEN UNADAN

Honelako eretian  
susterren bidea hastea  
alperreko lana ete dan  
badot halako ustea.

Nundik, zelan heldu nintzan  
ez dakidalako;  
joakerea, azal-azaletik  
ikusi daroagu:  
gurasorik ez orain,  
senideak urri,  
joan direala  
(eroan egin dituela)  
dakigu soilik.

Bizia mehetuten danean,  
bihotzaren dantzeak  
etentxuak<sup>1</sup> dituanean...  
higieratik sor-egoerara,  
baietzetik ezetzera,  
portuan azkeneko sarrera  
geldia, sorra, lorra.

Begiek zabalik iraun arren  
gehiago ikusterik ez hemen.

Arimeak isilean  
bere tresna ta atxamartak  
guretik, gugandik atara  
eta etxe hau  
hutsik laga deuskulako.

---

<sup>1</sup> Etentxu: arritmia.

Ustez  
gaba sekulako.  
lo ta lo (martolo)  
egunsentirik bage;  
kiriok sentimena  
karraldo<sup>2</sup> bihurtu dabe.

Gure irakasleek be  
aldegin eben  
harei be arratsbeherea heldu  
eta hanka! goienbarren.

Azken unadan lumea  
burua baizen nagi,  
zerbait esan, irakatsi nahi,  
baina bizi-kandelea  
itzaliz itzaliz,  
argi barri gosez  
ta egarri.

90-IX-7

---

<sup>2</sup> Karraldo: izotz baltz.

## SABIN MUNIATEGI HEGAZ

Urte berean jaio ginan, Sabin,  
—hiru hilabeten aldean—  
Bizkai estu honen lurrean.

Gerratea baino hiru aste lehenago  
alkar ikusi genduan, inoiz ez-ta,  
Azkuetarren omeneko Olerti Egunean,  
Lekeition, 1936 gko bagilean.

Han ziran hainbesten artean  
*Aitzol* eta *Lauaxeta*;  
hain lasterrean bitzuok  
arerioen bala setatsuek  
gorputzak zulatuta,  
bata udazkenean,  
bestea hurrengo uda hasieran,  
aberriaren arerioen gorrotoak  
edozer birrindu gura, galdu, erre...

Gaurko eguzkiak mantila luze baltza  
dauka buruan,  
Bizkai eremuan  
hiletaz gagozalako;  
edari mingotsa dakar eskuan,  
katilu barruan  
erdirakinez albista iluna.

Sabin,  
begi ta arpegi argi,  
adoretzu beti,  
Aberriaren ederra egin guran  
emon dozuz urteak eta egunak,  
euskerearen kutunak  
zure neke ta kezka.  
Gandiaga azkorrak be  
agertu euskuzan bere espak.

Agur egiteko uea  
ez ei dogu geure menpe,  
bitartean dira alkar ezikuste,  
jazoera bakan edo ezuste.

Udabarri honek azken leihoa hertsi  
ta ixilak gugandik zaitu berezi.

Nora zara, Sabin,  
hara gora hegamin?

Euskal amesez ta hitzez  
txortak egin dituzu,  
bizi gihartsuak  
ta ez mamu, ez betizu.

Oraingo Donianez soloetan,  
bide kurtzeetan,  
basetxe ateetan  
nork ipiniko ete ditu?

Garoak ez zu gehiago  
goiz ederrean bustiko.

Zera dakit, ostera:  
joan zareala, joan  
urrezko Olertia irakurtera.

90-VI-22



## MAITARI ESPIRITUALAK

Gogoango amorante ...  
ez da berbertatik  
sinistutekoa;  
egia da horraitino.

Amoranteak kutun  
izaten dau haragia;  
ez da horrelakoa, arean  
maitari espiritualaren  
guraria.

Gorputza gara,  
buruan, bihotzean  
beste zerbait dogula;  
gogoa, joera,  
espiritua bera,  
aldietan erasozale dan  
indar eta lera.

Nor da, zein da?  
ikutu ezina dan  
sentimentua dabil,  
ez dago hor  
erlerik ez lorarik;  
ez da behar oherik,  
izarak  
begien kliskadak,  
haragi zirikaria ez baina  
berbeta gozo bare,  
beso ta eskuak lanik bage.

Izar goratik jaisten dan  
dirdira eta mana,  
zoramenezko iturri,  
geldiaren geldia.

Amorante bero zoroa  
ez da arimakide gozoa.

## ALDI JOANAK

Neure potina izan dot,  
neure potina oraino,  
ez itsas handietan ibilteko,  
itsas txikietan baino.

Astuna ez dan arren  
aldiaren haize latzak  
ezarri deutzaz  
erpoi<sup>1</sup> zorrotzak.

Gila ta saiheitsak  
iraun makalean  
ene potinak,  
arrakala, zirritu, zulo  
galdu ditu maminak,  
aldi joanen esku errea,  
txorta luzean datoz  
urtea ta urtea.

Hondoratuko ete jat  
potin makaldua?  
Bildur naz.  
Txikien dan olatua  
nahikoa, okerra ekarteko.  
Lemazain nazan honek  
geroko kai-harriari  
ete deutzat oratuko?

90-9-24

---

<sup>1</sup> Erpoi: erpe.

## ARANTZAZKO TORREKO OLERKARIARI<sup>1</sup>

Eguna argitzean  
serraileak grak atean,  
etxeko gazteak urten;  
zaharragoa, barriz,  
ohean, nagiak hausten.

Txikitako zerak gomutara:  
aitita gureak zituan ardiak,  
txabola inguruan sakabanaturik;  
gabaz, barruan.

Orain, menpean nauka uriak  
eta ez dot baserriko gatzaturik.

Baserriaren deiaren  
oihartzun leuna,  
Candiagaren esanetara  
heldzen nigana.

Bizkaiak, zori onez, daukan  
idazle ta olerkari  
ixil eta ozena.

Galdu? Zer galdu, Biktoriano?  
Ez dakigun misterioaren  
argi murrizteko laino.

Halan be,  
itxaropen kurtzelua  
sutondoan pox-pox,  
aitita-amamen gogo  
ames lotsorrez betea.

Kurtzelutxu horrek  
argituko geroetako atea?  
Ailitz Jaunaren  
borondatea.

---

<sup>1</sup> Bitoriano Candiagari, *Denbora galdu alde* liburuaren egile eta adiskideari.

## ANTON

Ta... nora zara, Antonio,  
hirurogei urte besterik  
ez dozuzanean?  
Hemen dagoz Audio  
eta Otaio...  
baina zu ez zagoz.

Beha honetako lorra  
eten eta askatu dozu.  
Urteen kataia  
luzea ala laburra ete dan  
ezin jakin dogu.  
Noiz, nun eta zelan...

Honako ez gareana  
bagenkian arren,  
gau bakotxaren ondoren  
egunsentia,  
gure gurariz, alaia.

Baina bestelakoa be  
izaten da, ene besoetako  
seme hori.  
Egun argiak, gau baltzak,  
urte mamintsuak, urte mingotsak.

Aitabitxiren aurretik joana,  
aurrean dozu Betiko Jauna.

1991

**TXOMIN JAUNA<sup>1</sup>**

...mi sol re mi<sup>2</sup>  
si re do sol sol fa...

Buruan tokia dauken  
izakien artean  
soinua dozu zeureen,  
antzinetako ene Txomin;  
soinua da izan be  
entzumenaren lurrun-edari,  
ames sortzailea.

Ixila losorroan egonik  
iratzartzen danean  
oihu, entzungai  
bigun edo ozena...  
tekladun elementuak  
dituzu zeure tresna.

Soinutasuna  
hegan doana da;  
hitza ere, soinua da,  
baina soinua ez da hitz.

Izadiak ixila ta zaratea  
morroilopean euki nahi ditu  
txandaka;  
baretasun emea

---

<sup>1</sup> Txomin San Sebastian, lekeitiarra, bertako abadea eta organista zaharra.

<sup>2</sup> *Doctor Zhivago* pelikulako eresi biguna ere entzunerazo euskun, musika jasekoa zala-ta.

edo burrunbadea  
gure entzumenean  
igurtzian edo takadaka.

Zaratearen eta ixilaren  
senidea oihartzuna da;  
gogotsu hasi eta  
apurka-apurka  
hilten, hilten ...

Amesaren sortzapen frutuetan  
doinua eta poesia  
ahiztak dira.

Basilika ederraren  
teilatupean durundia,  
soinuzko durundi  
atsegingarria.  
Bibliak hitzez esana  
soinuak beteten dau dana.

Urruneko musika, bertoko soinu  
entzumenaren barru kutunean  
jai eta erre-errainu.

Herri maite zarean horreri,  
zeutzat idazten  
herri-olerkari.

Zu gazte zinean,  
ni tiple mutikoa,  
orduxetik dogu  
adiskidetasun bigun  
etengabekoa.

## AGUR-AGUR AZKENAK<sup>1</sup>

Agurka, joate-agurka dihardut  
iragan azken urteotan  
eta irail ozkarbi  
ta epel honek ere  
berba ilunak ene belarrietara,  
ta lerro baltzak begien aurrera.

Dimako Obako erle<sup>2</sup>,  
azkar eta langile ...  
Hil zatxakuz!

Udazkena geugaz urretsu  
ta zuk bizion gizarteari  
agur-agur egin deutzazu.  
Aurreruntz, bizkor, ibiltari  
ortozik ekin deutzazu  
urrunerako bideari.

Bihotza ukabil barruan  
estuturik daukat;  
eta entzun, Lino,  
horixe jazoten jat  
gero ta sarriago.

Oraindino ...!  
Arnasestua  
neke arinaren ondoren;  
arnasestua  
atsekabearen hurren.  
Adiskide kutunok  
banan-banan alde;  
larra lardats bihurtuko da  
amonaren baratza.

---

<sup>1</sup> “Agur-agur azkenak (Aita Lino Akesolori)”, *Karmel*, 1992-2, apirila-ekaina, 200. zk., 119-121 or.

<sup>2</sup> Aita Lino Akesolo, 1991ko irailean hil zan.

Ugartu egingo dira  
atxur eta golde.  
Baina, Jauna, hau bai triskantza  
ta mehaztute errukibage!  
Betikotasuneruntzekoan  
antza danez, ez da sasi-biderik,  
ez lurgane honetan dogun erriperik.  
Horraitino,  
hegoak behar, Lino,  
hegararik luzeena egiteko.  
Horretarako ere,  
ez dozu nagirik izan;  
iraileko goizalde epelaren gerizan  
ixil-ixilik batu dituzu  
zeure izarak.  
Gure etxondotik  
gaur joan dira enarak.  
Arbolapeetan  
orbekak haizeak hara hona.  
Urliarentzat  
guztion txaloa ta esker ona  
eskatu dituzu  
idazlan oraintsukoan:  
Esker ona,  
lora bakana ...  
horixe eskeiniz  
betorkizu euskalduna.  
Ta aldiaren neurririk  
ez dan tokian  
izan bedi zure  
pozezko atsedena.



## LAU HANKAKO OILARRA

(Koplak)

Aketeneko txakurra  
maitetasunen lapurra  
lotsabageak txit gaztetatik  
uxatu eban bildurra.

Arranegian hasita  
edozeinentzat bisita,  
uri osoa txiki geratu  
bere sena ikusita.

Lagungina zan benetan  
ta ez ekian berbetan,  
mosalduna ta mosalbakoa  
bat arbola ondoetan.

Ez hesi eta ez muga  
ezek ez eutsan ardura,  
inguruetako baserriak  
bere planean barrura.

Bide estuetan zehar  
konpasik ez eben behar,  
hain basetxeko txakurremeak  
haren zain intziri negar.

Batzuetan ez-ikusi,  
hurregoan zaunkaka hasi,  
baserritarra akuluagaz  
eta Aketa... ihesi.

Ibilteko modukoa  
Narea-r<sup>1</sup> lau hankakoa,  
dzartazo batzuk barruna arren  
ez harek galdu gogoia.

Zokil, harri ta egurra,  
bildurrik bako muturra,  
sarritan aitatua izan da  
Aketeneko txakurra.

Ahaztu jaku zein kolore  
haren gorputzeko ule;  
lumarik bako oilarra zala  
zaharrek esan ohi dabe.

Arranegiko katuak  
gabaz sorgin bihurtuak,  
famarik bage hor itxi ditu  
zaunkalari burutsuak.

Aketeneko txakurra  
liberalaren agurra;  
frantsesen *laissez faire* (eginda libre)  
katedratiko maltzurra.

---

<sup>1</sup> Narea, Lekeitioko kale bat, Arranegikoa hain zuzen.

**TXOMIN ABADE JAUNA (†1991-XI-3)<sup>1</sup>**

Ermua, Avilés, Lekeitio

Arimen eguna  
eta biharamonean  
hain zuzen domekan, Domingo,  
utzi dozu bizien zeure lekua.  
Oraintsu esan zenduan  
zaharra zineala  
herritarren artean irauteko,  
eta gertu zengokezala  
goierri txikiruntz joateko.

Ixilak jango ete ditu  
basilika ederreko  
arku finak?  
Unada batez izan ditugu  
organu ta bibolinak.  
Musika jator,  
musika barri,  
Cavaillé-Collen hodietan  
zeure atzamar trebeak  
buru-bihotzak eraginda  
soinu sendo,  
soinu bigunen  
emoile emonkor.  
Zapirainen *Txanton*  
azkeneko koralean  
jo izan deutzazu hainbeste laguneri  
urteak urte  
agur haundia egitean.

---

<sup>1</sup> Txomin San Sebastian, lekeitiarra, organista (1903-1991).

Lumentxaren altzora zure gorpua,  
—lurrezko ontzia—  
zemendi hasieran,  
eta basilikako arku finak  
gorderik dituen soinuak  
entzunezina dan durundia  
egingo deutse lekeitiarrei.  
Hor goi horretan  
zagokez honezkero  
Jaunagaz berbetan.

1991-XI-4

## IKUSGURA ZOLIA

Haizea,  
arean bere arnasea  
eskatu eban behinola  
olerkari jator batek,  
itoko ez bazan.  
Larriaren haundiz  
lehioak edegi egiezan  
bere ingurukoei  
arren bai arren eskatuz.

Biziaren pendiz  
biloz gordina  
bere oinpean huts  
susmatu ebalako.

Haizea!

Argiaren eskea  
eginbarri dot nik ere,  
ene begion leiho  
medarren zehar  
argiaren kliska  
bizi dantzari  
sar ahal izan dadin.

Ikustearen dohaia,  
guztia beharreko dan deia,  
inguru ta ingurukoen  
ilun-distira izan dagidan.

Gau azkenbakoa  
benetan bildurgarri dalako.  
Iluna, haizerik ezaren pareko  
bihurtzen da-ta.

Lerroen sailari  
agur egin beharra  
mingotsa dalako.

Ikusmena...  
Izan be, zetarako begiak  
besteen begiak ikusteko,  
maite ditugunen begiak  
ikusteko gauza ez badira?

Berrikustea dan eder!  
ziztadan datoz barriro maizter  
izpiak begi barruraino.  
Betazalak edegi  
ta zoriaren zori,  
amaitu bide dira  
gandu eta laino.

Arimako jai gozo,  
barriraztua dan egunsenti,  
jai pozkor eta ezti.

Jaunak baimena emon  
eta gizonen trebetasunak  
gandua  
aldendua,  
ebagi pitina,  
agiri ez dana.

Hilabete luzeetan  
basamortuko ibilaldi,  
bakarti ta erdi geldi.

Maragallen behi itsua dot  
arimearen hondarrean.  
Harek halan iraun eban,

Ni neu,  
Jaunaren errukiz,  
argiaren ingurumarira  
bihurtu naz maiatzean.

1991-V

## MATXINGARRATZA

(De re ironica)

Gauzarik entzunenak  
bertsoetan jarri,  
horixe izango dot  
aurtengo gurari.

Gugaitik hau ta hori  
esaten dakie,  
norbera ona beti,  
ta auzoa gaizkide.

“Lekeitio-bedarra”  
matxingarratzari<sup>1</sup>  
deritxoe batzuek  
lotsa handi barik.

Horraino, Derion  
“Bakio-bedarra”  
matxingarratz gorriak  
izen bedegarra<sup>2</sup>.

Jokorako kartetan  
txanka bernutsari  
*lekeitiarra* izena  
deutsoe ezarri.

Itsasertzean gizon  
edo mutilari  
*txo* esaten deutzagu  
errez eta sarri.

---

<sup>1</sup> Matxingarratz: andra-bedar, matxin-bedar.

<sup>2</sup> Bedegarra: berezkoa.



Ta emakumeari  
*potxua* esanaz  
aspaldiko berbea  
darabilgu geugaz.

Gugaitik baditue  
esan guztiz putzak:  
“Terra marique” ... *potes*,  
norteko andaluzak.

Bakotxak berak dauko  
berez ganorea,  
halan be mundua  
uda ikaste bidea.

Egarria ei dakar  
itsasoak beti,  
ume egarritsuak  
datoz erbestetik.

Baserdi eta txetxu,  
pitxar ta potoak ...  
luma baltzak potorro<sup>3</sup>  
ta karrabasoak<sup>4</sup>.

Hauxe da bertso-erdi  
hamabigarrena,  
zuzeneko bakea  
doerik onena.

---

<sup>3</sup> Potorro: ubarroi, karrabaso..

<sup>4</sup> Karrabaso: potorro, ubarroi.

## AMANDARRI

Leku hau guretzako pozgarri.  
Egunero,  
lotara orduko,  
Talarantz  
gure oinak ibiltari.

Egotaldia egiteko be  
toki txairoa  
eguraldi onean:  
itsasoa aurrean, goietan zeru zabala  
ta lehorra oinpean.

Batzuetan olatu latz  
edota azal ur kirinau;  
hurrengoan bare,  
lekeitiar arima urduria  
aldakuntza zale.

Itsasoaren  
kresal-usainak  
mozkor-antza dakarsku,  
eta arrantzale  
ta itsasgizonen  
egitada brauak gogoratu.

Joan dan aldiak  
beti dauka misterio,  
itsas bizi honeri  
ezkutumina dario.

Mendien ertzean,  
mutur-muturrean  
geure Lekeitio,  
eta hemen

edergarrien artean  
Amandarri,  
eguneroko gurari.

Aldamenean Lumentxa,  
mendebaldean Otaio,  
lur-bitarte honetan  
ginean jaio.

## “MUTXUNENEKO KABRIA”<sup>1</sup>

San Pedro Handi,  
San Pedro Txiki  
ta San Pedro Baltza  
lau gino izateko  
bat bakarra falta.

Baltz hori Telmo dogu  
Tortola kalean,  
ixilik egon dana  
aspaldi luzean.

Iretargia gorri  
betea danean,  
harro agertzen jaku  
han Labaganean.

Harako denporetan  
gosea ta hotza,  
luzea izaten eban  
neguak okotza.

Txitxitxoko gogorrak  
eta jumpetoia<sup>2</sup>  
ha zan praka ta gona  
luzeen sasoia.

Afaritarako, zer?  
Arrain ta patata,  
kabra bakarra hantxe,  
katua miauka.

---

<sup>1</sup> Kabria: itsas kabra, kabrarroka.

<sup>2</sup> Junpetoi: negurako jake lodia, gizonekoentzat.

Mutxuneneko kabria  
errespetagarri,  
ta etxeko guztiak  
eskeini alkarri.

Patatak txandaka jan,  
kabria han geldi,  
gizarte baketsuan  
diplomazi handi.

Baina... argia amata zan,  
mahaira hoge esku,  
kabria nork jan eban  
oindino ez dakigu.

Mutxuneneko kabria  
pasadio txiki,  
horrelako upinak  
herrian ez gitxi.

Mutxuneneko kabriak  
bertsoak merezi,  
beranduago baino lehen  
argi dot idatzi.

## DON TIAORO<sup>1</sup>

*Don Teodoro Labiduria gomutan*

Don Tiaoro lekeitiarra  
abade eder galanta,  
txiki denporan gu haren bildur  
eskua prest eukan-eta.

Bere joera ta moduetan  
ez genduan hain aparta;  
lebatz freskua bere mahaian ta  
ezkatzekoan takarta<sup>2</sup>.

Sasoi haretan etxeko hormetan  
burdinazkoak txingetak<sup>3</sup>,  
ta euretan sendo lotu gurarik  
sartu astoen txikotak.

Prozesinoan ginoiazala  
gu mutikoon eskuak  
pasau ahala txingetak joaz  
burdinearen soinuak.

Sarri askotan Don Tiaorok  
Arranegiko kalean  
astoak hormari lotuta  
estropezuan eukazan.

---

<sup>1</sup> Gure herriko semea, 1936ko gerratean erbestera bialdua. Don Juan Eguskizak 1939an esan eustanez, Timoteoren doktrineaz txit zaletua.

<sup>2</sup> Takart: paneka, palanka.

<sup>3</sup> Txinget: kisket.

Halan, sokatik askatu eta  
astoa libre zanean  
Don Tiaorok ostikadea  
astoari iztarrean.

Asto-otzaratik jausten zirean  
esne potuak lurrera,  
Don Tiaoro gora begira  
kalean zehar aurrera.

Sermoi bakarra egiten eban  
domeketan goiz mezatan,  
agiraka ta erremuskadak  
ugari haren berbetan.

Berez hain dotorea izanik  
beren ezegokitasunak  
berbalekua emoten eban,  
baina... hor konpon, esanak.

Harako goiz baten abadeak  
sermoiginen ziharduan,  
entzuleak erdi lotan eta  
Don Tiaoro kulpituan.

“Arrantzaleak... ardau, ardaua,  
txalupetxe ta taberna  
grina txar hori noiz kenduko da...”  
Haxe zan bai galarrena!

Agure batek kulpitupetik  
gehiago jasan ezinik,  
goruntz begiratu eta esan,  
barru-barrutik mindurik:

—Don Tiaoro jauna... hau zer da?  
nik barrua hausi orduko,  
hainbat arda ta hainbat taberna  
kakota dot barrunako”.  
Marinelaren berba garratza  
hain argiro entzun eban,  
berba garratza gozatu nahirik  
erroia estu praketan.

.. .. .

Puro ederrik erreten eban  
Don Paskualitoren kontura,  
ta udan arratsaldean edan  
Santa Luziako ura.

Gerrate<sup>4</sup> ostean zigor bidez  
erbestea Donostia,  
onago izateko arduraz  
amaitu eban bizia,  
Timoteoren doktrina ona  
artez eban ikasia<sup>5</sup>.

91-III-12

---

<sup>4</sup> Gerra Zibila, 1936-39.

<sup>5</sup> Timoteoren karte irakurteko eta harezaz zelatzeko ardurea, Don Juan Eguskizari, 1939an neuk entzuna.



## ANTXINAKO KOMERIANTEAK

Sasoi baten genduzan  
noizean behinean  
gabetan komeriak  
plaza zabalean.  
Tribu ilunetan  
etorten zirean  
komeriante aldrak  
artisten antzean.

Motzailak<sup>1</sup> be sarritan  
ikusten genduzan,  
matxangoa<sup>2</sup> eurakin  
eta hartza dantzan,  
pandero ta tronpeta  
kale edo plazan,  
patarien zikina  
ikusgarria zan.

Tribuli<sup>3</sup> eta zaldi,  
txakur, ahuntz, aker;  
gizon, andra ta gazte,  
umeteri eder;  
baterik besterako  
emigrante leber<sup>4</sup>,  
bizimodu ekina,  
ezelan be ez alper.

Turuta zolia ta  
tanbor durundua,  
horixe izaten eben  
gau ta egun soinua,  
zabalkunde bitartez  
danak ulertua,  
karburu argiagaz  
plaza ingurua.

Komerianteak beti  
azal baltzerana,  
herria ikusgura  
bihurtzen ebana;  
soinuz bete kalea  
ta kantalarrena<sup>5</sup>,  
gabaz izango zala  
jaialdi lerdena.

Plazearen erdian  
korru biribila,  
umeak arduratsu  
jesarleku bila,  
zurezko aulki luze  
hazurren makila,  
pilaretan be, asko  
korrura begira.

---

<sup>1</sup> Motzaila: ijito.

<sup>2</sup> Matxango: tximino.

<sup>3</sup> Tribuli, tilburi: lau gurpileko autoa, eta zaldi edo mando bi, komedianteen eta motzaileen etxe ibiltaria.

<sup>4</sup> Leber: bizi, trebe.

<sup>5</sup> Kantalarren: kale-kantoi.

Lehenengo saioa  
txakurren kontura,  
txirriboletan zehar  
kanpo ta barrura,  
txakur baltz eta zuri  
argal ta jangura,  
hazurren orde z sarri  
iturriko ura.

Tronpetea jo, eta  
zeregin barria,  
emakume jaseko  
eta dantzaria,  
satenezko soinekoz  
distiragarria,  
gizonezko gehienek  
harengan begia.

Baina beranduegi  
egin ez eitean  
dirua batzen eben  
ikusle artean,  
hojalataz egina  
han euken hestean  
dirua sartzen jaken  
tantaka antzean.

Tanborra be jo, eta  
ahuntz adar okerra  
eskila estuan  
gora ta beheara;  
adardunak horixe  
lana ta galera,  
tontorrean apatxak  
lau-laurak batera.

Modako kupleten bat  
kantagai alaia,  
arrantzaleek pozik  
dinotse: “Ole, ya.”  
Txiste batzuk esanez  
aurrerantza jaia,  
azkenengo arloa  
arriskuz josia.

Azkenengoko horrek  
badau bere zera:  
“alanbre-ganekoa”  
herri esakera;  
masta puntakoaren  
halako antzera,  
baina behean ez urik,  
bai harri lazbera.

“Alanbre-ganekoa”  
egin bitartean  
ikusleak ixiliek,  
arnas etenean;  
tanborra makal-makal  
burrun apalean,  
artistea be larri  
aurrera bidean

Eta... “mañana, mejor”  
esaten ekien,  
azken diru-batzea  
hutsa zan sarrien;  
halan diru eskasa  
sumaten baeben  
“mañana, mejor” hori  
hutsean geratzen.

Mux eta mux egiten  
komeriantek  
hazur bigunekoak  
ume ta gazteak,  
eta euren antzera  
gu eta besteak  
hondartzan mux eta mux,  
samara hesteak.

Hain urrun dagoz orain  
antxinako erak,  
terrala patrikaran  
ta duban eukerak ...  
Edurra hasten danean  
triste hegaberak,  
danok gura gendukez  
bizitzan uberak.

## ONDO BIZIKO GINEALA, TA...

Aberriaren izena  
hainbeste bider esana,  
zaharrak etxera, eta gazteek  
ezin dabe lortu lana.

Zaharrak etxera bildu  
lanbidea errez galdu,  
barriketea ugari baina  
bizimodua moteldu.

Jai egun eta bezperak  
gastateko bai aukerak!  
irabaztea ez da hain errez,  
zaharrez beterik bazterrak.

Indarra jasan genduan,  
danak ixilik orduan,  
askatasuna utopia huts  
izango al da munduan?

Askatasuna, askatasuna ...  
ai, zenbat bidar entzuna,  
bakotxak berak dauka neurria,  
horixe auzi iluna.

Lapur handi eta txiki  
alderdi guztietatik,  
*errebajaldi... salida ...*  
langile eta dendari.

Europa begi aurrean  
ona ta txarra nahastean,  
itxaropena handia baina  
taketa ate ostean.

Hor da IVaren muturra,  
zikina dauka adurra,  
ekarteko ez da aldasbeherarik,  
eroan dagon apurra.

Munduan dogu tiraina,  
polbora eta makina,  
bakea ez da inun agiri,  
sarri esaten da baina.

Aita itsasoak hausten,  
umeak pastelak jaten,  
ai, gure gurasoek ez eben  
ikasi bizi izaten.

Hormona eta plastiko  
abereen barrutiko ...  
esne eta ardao kartoi-kutxetan,  
zer ez dogu ikusiko?

Telebistan haragia  
emakume agiria,  
orain konturatu badogula  
amak emonda jantzia.

Gerra usaina ugari,  
gizona beti patari,  
alkarri kalte egiteko prest,  
agintearen egarri.

Minbizi eta infarto,  
nun dira tremes ta arto?  
ehun urtera heldu nahi eta  
jan-edanetan ez planto.

Kirol, hegan eta footing  
ez txalupatxu ta ez potin,  
gero bihotzak grak-egin eta  
alargunak negar-zotin.

Danak ondo bizi gura  
—gure katua logura—  
esku-beharrik nok egin ez, ta  
esturaz atso ta agura.

Guzurrak ate laburra,  
ta askori ez ardura;  
ondo biziko gineala, ta  
horra ba, dana guzurra.

## SEINA, JARRAIPENA

Abenduak badau bere kolkoan  
beste hilabeteek ez dabena,  
barri onaren jabe  
aingeru ta artzain  
dakarskuz gugana.

Munduak ez dau nahi  
sinismen buztarririk,  
baina Gabon jaietan jai dana  
jai egin nahi dau,  
jai, Seina jaio danean,  
arean, neguko iluntasunean.

Itxaropenaren mendi santua  
gizadiak besarkatzen dau,  
azkenen galdu daikeana  
horixe dauan ezkerero,  
entzun eta ikusi,  
barruko sua  
zerbaiten eske dauka-ta.

Abenduaren talanta  
gizonen bizigurea zirikatzeke.  
Gizonak adimenean dau nahastea  
ta ilunaren zazkarra;  
baina gogoratu behar dau  
biziaren jabe nagusia  
Jauna dala,  
biziaren ugazaba bakarra.

91-XII-25

## MAKINA TXIKIAK

Zokondo baten aurkitu dot  
baztertua egoana,  
Filishave bizar-makina,  
kobaltoaren tximist ikusezina  
gorputzean sartzen eustenean  
erabili izan nebana.

Osasunaren gura,  
elektrizidadekoa  
bizarra moztutea;  
arpegian zehar  
ez labaina ta ez atxur,  
Filishaveren dardarea.

Inoiz estimadu izaniko  
gauzatxuak ahaztutea,  
hori be ez da  
esker onaren senailea.

Geroago, egunen ta jazoeren  
gurpilen azpian zapalduak  
leze sakonak iruntsiten ditu  
bere ilundura ilungarrian.

91-X



## IHESI, ZETARAKO?

Lau horma  
adiskide handi ditugula  
begiko ditugu;  
senitarteko antzera orain  
lehengo itsasaldeko hondartzak  
eta baso eta mendi.

Halan be, arimearen leihoa  
edegiteko irrikitzen beti.  
Zorion kopautxuaren eskari.

Egun barria gura  
ta eguna errez dogu lauzkituten,  
gorputza makal,  
arean arimea makalago,  
erlojuaren besotxuak  
sarritan ikusten.

Lau horma lagun soil izatea  
ez da gaurko kontua,  
gurasoen modua  
ihesi joan da,  
aitita-amama ta gurasoak  
eta umeak barruan?  
aldaketa handiak ditu  
oraingo munduan.

Pasako txori bihurtu da  
gizartea,  
ez aita, ez ama  
ez umeak etxean  
lau horma artean;  
zaharrak eta indargak  
kokolo antzean.

Ihesi doa gizartea,  
etxetik ihesi;  
begien aurrean dot baina

ezin dot ikasi.  
Beroak ito,  
hotzak kikildu,  
zer gara gu?  
Halan dabiz gauzak,  
ez hanka ta ez buru.

91-IV

## ARO EPELEAN

Abadeen moilan  
udako iluntzean  
lagun asko batzen da.

Harrizko jesarleku luzean  
edo haruntz-honuntz ibiltari  
autuan edo ixilik,  
eguneko nekea  
atseden-uneaz trukau nahirik.  
Orain ez dago barbarinik.

Ontzi txikinak banaka datoz  
herriko bandan;  
barakatxak nagi dagoz  
alemanari  
ardurarik ez jakolako.

Hamaika hamaika ta erdiko  
heltzen da urira,  
eta hemen ibilten dira  
bazterretara begira  
nun zer ikusiko.

Bazter polit hau  
—eta bertoko jentea—  
gustaten bajake,  
honuntz barrero etorriko.

Uragorak, urabeherak  
harritutuen dau lehortarra,  
itsasondoko umeentzat  
hain gauza zaharra.

Aremaiteko eta geroago  
arimen kanpaiak entzun ostean  
eguzkiak kuku egingo  
Otaioaren beste aldean.

Aro epelean bai gozo,  
moilan iluntzea!  
bizikletarik ez dabil eta  
sekulako bakea.

## BAGOAZ, BAGOAZ

Alkondara idunak  
harrabete sobra,  
zahartzaro argalak  
nigan dau aterpe.

Urteetan neukazan  
mamin apur hareek  
errez eroan dabez  
lepoko urteak.

Zugatzen antzera  
igartuten gara,  
ta txakadan bihurtu  
zulodun otzara.

Osasunak euskeraz  
bai izen ederra,  
zatituten hastean  
hortxe da okerra.

Hazurrak dantzazale  
bagenduzan arren,  
orain ikasi dogu  
geldirik egoten.

Ezer egin baino lehen  
bularrean neke,  
holakorik gaztetan  
ez dau inok uste.

Munduko aldi hauxe  
bakarra dogula  
sari entzun, ta ezin  
sinistu sekula.

Argi da eguzkia  
ta ezkutua ez,  
zirrin-zarran gabiltza  
ezjakintasunez.

Gaztetan udabarri,  
geroago uda;  
igarri be egin barik  
bizia amaitu da.

## HAIZE EPELA URIAN

Udeak agertu dau  
bere musturra,  
—mustur atseginbera—  
espaloietan zehar doazan  
emakume lirainen  
jantzi zurietan.

Eguzkiaren beroak  
irrits egiten dau  
oihal arinen maldetan.

Zuhaitz berantiarrek  
hori pixpilak ernerazo  
adar guztietan.

Garia urre bila dabil  
solo luze zabaletan,  
maiatza amaitu dala  
susmatu dauanean.

Andre gazteak hazurbarri dagoz,  
gorputzak gizenduak,  
amets-lorak loratuak  
euren kolkoetan,  
barruan dituen seinak  
gizadiaren pozgarri  
izan daitezana.

Erakarpen jator  
hurrengorik hurrengo  
barriren barri dator  
guraria,  
eta preminea  
ez da geratzen hutsean.  
Munduak segi  
bere bidean.

1991ko maiatz azken

## URARTE, UGARTE

San Nikolas hatxandia  
pinu lerdenez jantzia,  
Amandarri ta Karraspioren  
artean dogun pitxia,  
udako amestokia.

Ontzi biribil zaldia,  
gane ta barru, harria;  
leku horretan behar zaitugu  
eguzki ta iretargia,  
uretan zuk igeria.

Ibitleku bakana  
itsas-zurumurru dana;  
bakez betea zarean arren  
inor ez dator zugana,  
inor be ez bizilaguna.

Guztion auzoa izanik  
hor bizi zara bakarrik,  
gazteak eta ume azkarrak  
noizik behinean hor dabiz,  
ta gero, etxera barriz.

Hor dozu koba txikia,  
hortxe Kaisparren zaldia  
prailearen buru sendoa ta  
zure surtzilo garbiak,  
kresalak ondo igurtziak.

Umetatik maitagarri  
San Nikolas isla hori,  
barraktxak auzoan daukazuz,

Aittitta Mokordo be bai,  
guztiok gure amesgai.

Zeure taiu ta etxurea  
begion poz emoilea,  
uda ta negu gureztat dozu  
urdin artean berdea,  
umeen amesetea.



## MASTA PUNTAKOA

Igaz igazkoa ta aurten aurtengoa  
abadeen moilako maste puntakoa.

Marragazko kaltzerdi lodiak antzina,  
hondarragaz batean ibilera fina.

Ez *mastearen zehar* ta bai mastan zehar,  
horixe da jokoa, hori, lekeitiar.

Daukan koipea kendu masta lodiari,  
apur-apurka ekin, eta itxi garbi.

Hondarra mazi mazi, kaltzerdi azpian,  
oinak txirrist gehiago egin ez dagian.

Zapi zuria dago masta puntan tente,  
haren bila gogotsu bata eta beste.

Bide estua dau-ta, gorakoa dan gatx,  
harrapatzaile askok dzanga edo dzapart.

Tente joan behar da, tente mastan zehar,  
hori da jasekoa, hori, lekeitiar.

Koipea kendu ahala gero ta gorago,  
hondarra mazi mazi, oina sendoago.

Ta, halakoren baten nonor muturrera,  
eskuagaz oratu, ta bota barrura.

“Itsasora jausi gure Kaltzapintto,  
pozik geratu nintzan ez zanean itto.”

## HIRU KOPLA

Lepokazurreko mina  
ez da gozo ez arina,  
hoba da txitximurkadaz bete  
beso lodiko mamina.

Antzina bazan *expresa*,  
balandren kontra ateza<sup>1</sup>;  
gizon ta emakumeek orain  
aldean dauke estresa.

Serengaldean<sup>2</sup> okila,  
ez zan txarra morokila,  
ekologiaren izenean  
hutsitu daigun barrila.

---

<sup>1</sup> Ateza: ikuspegi honetan kamioi *expresa* itsasoko karga-balandren lehiakide, kompetentzi eduan ipini euskuen 1920 urte inguruan.

<sup>2</sup> Serengalde: serenga, basetxe izena.

## LIRIKOR MISTIKOR

### I

Badira uneak  
ezpanak berba egiteko barik  
ixilik egoteko  
gertuago ohi direanak.

Halakoetan  
begiak kontu-kontari.  
Erreza da berba egitea,  
baina bere legeak ditu  
eta preminak;  
are, eraginak.

Izpirituaren gose-egarri  
intzirizko iturrian  
ase daiteke.  
Halan ba, haragia  
bego, bego, bego;  
gogoaren izaeran  
pisugarri baino ez dalako.

Ez jakin goiz baktxean  
edo iluntze baktxean  
hasten dan bihotzean  
kantua,  
igurtzi gura dauan  
hazur bako eskua.

Ixilik dagoan abian  
txoriak bapatean  
txinta pirrinta.  
Bihotzak bere kortinak  
edegi  
ta agur gozoa  
igurtzi barriari.

Harmailetan gora igon,  
harmailetan behera jatsi,  
arimakideen izpiritu txingarra  
santutasunean  
pispildu ta iragazi.

## II

Goibel dot gogoa,  
zein ete da zioa?

Bakartadeak badau  
alde onik;  
baina ez bakar-minak.  
Saihets artean  
histura iluna,  
ames samurren gomutaz  
behaztun jat  
egun epelen guna.

Haragi hauskorraz bereiz  
izaten hasi zan  
adiskidetasuna,  
neguko lehenengo hotzak  
antsiarrez ete dau zauritu  
izpirituzko habia kutuna?

Ez dakit. Baina  
oinaze minsorrez  
ene arimea gaur goizeon.

Abian nago egon,  
uso alarguna,  
kuma umezurtzik  
izango ez dodana.

### III

Abenduko iluntzea  
ixilkiro heldu danean  
hariaren bitartez  
bizirik doan giza mintzoak  
zalantzaz hots egin,  
eta hari horren beste musturrean  
txera biguna.

Diztiraz jantzi da iluna,  
eta arimako leihoak  
emonkor edegi dira.

Oraintxe,  
berbearen doinuak  
urdinez jantzi dau zerua.

Hitzen soinua,  
eta itzarrik nago amesetan.

Taborretiko hondakina,  
zorion egarri,  
zerumina,  
arimako sutegi garbian  
soilki landua, betegina.

Zerualdean daitekena;  
munduan, ezina.

## ENARA AMESLARI

Aurtengo Madalena bezperan  
enarak ikusi ditut  
etxe inguruan hegan.

Enara ameslari  
urrunduak aspaldi ...  
Poz ixila emon deuste,  
umeen arpegiak  
berbatxu ta begiak  
agertzaile diranean  
halako pozaren kide.

Enaren hegadea,  
umeen irribarrea  
aintzat hartzen  
ba ete dakigu?

Seme-alabengan  
txiki diranean  
hain guragarri jakuzala,  
berbea ta begirakunea  
samurtasunez betea  
zegaitik geroago  
zimeltzen ete da?

Hain latza ete da  
gure arimea  
urtetsuago  
bihurtzen jakunean?

Enara hegazabal  
zatoze barrero  
zeuen aurreku horreek  
jatsi eta igo,  
uda luze baten gozoa  
izan daigun barrero.

91-VII-21

1992

**ESPIRITUA ASKATASUN ESKE**

Buru, bihotz, arima  
dituan gizona  
bat dala eta ez bi uste izanik  
munduko lur ganean dabil.  
Kanpoz, bat dau bere gorputza.

Bat horretan baditu  
bere amairik bako burrukak;  
argi ta iluna,  
beratasun ta zitala,  
danbadea ta ixila;  
ekatxa ta barealdia dituan itsasoa  
barruan dauka beti.

Barrutik erantzungo deutse  
bere gorputzeko ez dira erasoei,  
mundukoen zirikadei.  
Gorputz bakar horrek  
bakartadea eskatzen deutso;  
baina bakartadea maiz samar  
itogarri jako,  
ta kalera doa, plazara, gizartera.

Komentua ta dantzalekua  
ez dira kide, arerio baino.  
Bihotzeko soloan sortzen dan  
lora bakanari  
maitetasun izen biguna  
deutso ezarri.

Zer ete da maitetasuna  
amurruz, suminez ta gorrotoz  
gaiztobera bihurtzen dan munduan  
gizonak bere burua  
hain zurtz, hain deslai ikusteko?

Ez da errez aurkitzen maitakidea,  
egunero jan beharrak  
pareko egiten gizon ta aberea.  
Jan beharra baino ez balitz ...

Nahi eta ezin, zadorraren<sup>1</sup> latza,  
buru-bihotzean dauka errota baltza,  
ta urun zuria, beti urrin.

92-I

---

<sup>1</sup> Zador: sekretu, isileko.



## AMAMAREN ARGAZKIAK

Album txikiak amamak  
mahai ganean daukaz zapatu iluntzean;  
etxean bakarrik geratzean.

Argazkiz beterik dagozan  
album ezbardinak,  
azalez gorri, berde,  
arre eta urdinak.

Lehenera begira egotea  
atsegin jako,  
urtean hainbat bidar  
haren kirol eta joko.

Guraso, anai-arrebak;  
senar, seme-alabak;  
urteetan zeharreko irudi  
harro edo apalak.

Orriak irauli ta irauli  
urteen azterrenak ihesari,  
norbera mundu txikian  
gomuta zaharra egarri.

Sein, ume, gaztetxu, garatu;  
argal, sendo edo morrosko;  
batzuetan irribarretsu;  
ta beste batzuetan betozko.

Pozak eta penak  
argazkietan ez dira denak,  
bihotzak bere izan gura,  
ahaztu nahi iraganak.

Joanaldiko testigu ixil,  
testigu mutu estimadu,  
gomutea hautsez betetea  
begian argia lagun dogu.

Mahai ganean albumen tontorra,  
amama begira begira,  
noizka malkoa ihesi  
eta jausi  
argazki erdi-erdira.

## BEGIAK EDEGITEAN

Artzabal eta Karraspio  
ta bitartean Labagana;  
alde bateko ta beste bitsak  
ez datoz alkarrengana.

Ur haunditan ere, sakonak  
eta mendiak dira,  
itsasoak sartu ditu  
kresalaren azpira.

Gogorra da lurra,  
gogorragoak hatxak;  
urak ez daki zutunik egoten,  
etzunera daukaz bere apatzak.

Itsasoa, etzunda egon arren,  
ez da bere gogoko geldi egotea,  
hogeta lau orduan bere txotixa  
sei ordu ta piku goruntz,  
beste hainbeste beheruntz.

Iretargia ta haizea  
parranda lagun dituenean  
irakiten ipinten dau bere barrua,  
orduak zutunik dabil ura,  
zutunik ekatxaren burua.

Erronda luze edo labur ostean  
sukarra ibituten jako,  
itsasoa aharrausika hasten da  
eta geroago  
bare-bare lo ta lo.

Badau, berriz, aparteko egonezina,  
azalera agertu ez arren,  
indartsua ohi den tiraina.

Zelai zabal urdina  
gure jaioterriaren arreba egina.  
Labaganan eta Amandarrin  
bits zurien dantzamina.

## RAFAEL USKOLA<sup>1</sup>

Geure urian, geure bizitzan  
izan genduan adiskide ona,  
ule argi, buru zintzo,  
bihotz oneko Rafael Uskola.

Lanbide zur-arotza,  
adore arloan irudia euren menpe  
sen zorrotz, esku trebe.

Soinuaz ere, zaletua zan,  
eta halan  
uriko musiko bandan  
tarteko arduratsua.

Potin barrien izenak  
zintzelez ezarten zituan  
domeka goizetan Arropainen,  
laugarren astileruan.

Noizbait sortu eben  
gerra madarikatua,  
eta zeharka, metrailaz,  
hil euskuen Rafael,  
artista ta artisaua.

Era askotako mingostasunaz  
edaten dogu munduan,  
barruan zauria  
zertu jatan orduan.

---

<sup>1</sup> 1937an hil zan gudari hau, udabarri odoltsuan, Bilboko “El Sitio” zauri-  
tuen etxean, Bidebarrieta kalean. Derion lurperatua.

## EUSKAL BURDIA

*J.M. Barandiaran, M. Lekuona, J.M. Arizmendi*

Errez da esatea;  
errezago hiltea.

Gure burdiak kirrin-kirrin,  
ardatzean ete dau min?  
ez al dau orain arte  
nahikoa negarrik egin?

Gasteizko etxe handi baten  
—orain berrogeta hamabost urte—  
ostatu egoki:

lehenengo biak goiti,  
hirugarrena ikasle kirmen<sup>1</sup>.

Mendian eder pagoa,  
herrian gizon zintzoa;  
hirurok ostu deutsoe  
Jaun onari abaroa.

Errekondoko kainaberetan  
soinuz ta mintzoz ebilen haizea  
ihesi ihesi ete doan  
da susmoa.

Ta bien bitartean  
bazter maite hau ixilak  
bildur izuz josi daroa.

Gure burdi zaharrak  
kirrin-kirrin,  
malko bakoa dan  
negar zotin.

Errez da esatea;  
errezago hiltea.

91ko abenduan

---

<sup>1</sup> Kirmen: leial.

## NEURRIA

Neurria gizonaren preminea,  
hor asmatu ditu ordua  
ta egutegia.

Gizona arauaren morroi,  
maite ditu langa ta hesia.

Ez da txoriaren antzean  
askatasun jabe.

Antzinetako gizonentzat  
gaua ta eguna,

argia ta iluna  
neurri maila jakinak,  
baina ezbardinak.

Egunak eta gauak  
orain be badiraue,  
baina hor dau eskumenean  
aberats dan elektrizidade,  
sinestu ezineko  
ipurtargi, ilunpeko adore.

Gizonak ba ete daki  
zer gura dauan?

Ba ete daki nor dan?

Jaun ta nagusi izan nahi  
ta urteen bultzadek  
darabile biribolan.

Bere tronua, azkenaren buruan  
lurpean zuloa.

## LAINOTZAN

Lehenari lotua dozu arimea  
gizontxu horrek;  
biharko eguzkiari dei egin arren,  
atzoko iretargia dozu gomutan.  
Egunero estu  
praketan eta gonetan,  
oherearen zabaltasunez dozu gurari  
gorputza bilozik jarteko.

Gizartean leporaino sartua,  
birloraz dozu itxaroten  
etxeko bazterra,  
ixiltasuna ta sua.

Burrukan estututen dozuz umeak,  
limoia estututen dozun ainean,  
asmo txit barririk  
ez dabil errez aidean  
eta danbadak jasan behar  
gorputza jausten danean.

Lainoak ez dau esateko pixurik  
urrun danean;  
lainoaren ehun mehatza  
edo izarraren diz-diz kukua  
kasko barruan dituzu,  
ausaz, sarriegi.

Beti askatasunaren galde,  
gizontxu hori,  
baina haziak ezarteko  
zeure oldarra, adi.

Nahiz lo nahiz itzarrik  
sarri bai sarri amesetan,  
izan ere zeure egite luzeena  
ezina dozu mundu honetan.

## EGUNEROKO OGIA

Goizean  
ez da orain  
etxeko atea goizetik edegiten.  
Txakurrik ez dago etxean,  
eta aita ez dabil lanean;  
irabazpide jakinik  
ez dau, arean.

Ogipidea lorrindu da,  
ez soilik negua dalako.  
Gizaseme batzuek  
patrikerak diru erionean ditue,  
eta alboan,  
urrunago hurrerago  
txanponak urri dabiltz.

Bihotza daukan gizonaren kaltean  
sortu ditu gizonak berak  
buru, hanka ta besodun,  
oporrik egiten ez dakienak,  
ta ez eztarririk ta ez ukabilik  
dabenak.

Hamaika gizarajo  
eskale dira aberrian;  
azkarrenak, txerpolari ... goian  
garatze sasoian.

Ai, zein errukarri  
inork emoteko begira dagoana!

Kristok goratu ebana  
txiroa  
txiro da gaur ere,  
ta ez jauna.

Arean, ozonoari eginiko kalteak  
kaltea ekarriko deusku  
guztiongana.



## AMAIRIK BAKO EGONEZINEZ

Urruneko zorionaren bila  
ez ete dabil gizona?  
Eguneroko neke ta poza,  
hartuemon eta bakea,  
ez ete da zorion-bidea?

Gose, egarri, logura;  
hotz, bero, bakartadea ...  
gorputzeko mina osatzen;  
atsekabea uxatuten  
gizasemeek  
zegaitik ez ahalegindu?  
Baina, antza,  
egingarri daitekena utopia bihurtu.

Etxeko epeltasun giroan  
zorion apurra  
ezereztat ete daukagu?  
Munduan katu-amesak  
zentzuna baino indartsuago.

Ezkonduteko gertuago,  
maitetasuna lurperatu dogu.

Utopia, lapiko hutsa.  
Himalayaraino joan behar ete da  
norbere bizia galtzeko?

Ikusi, entzun, jakin ...  
emazte eta senar aldatuak ...  
—Video dinozu? video?  
—Hoba guztientzat bakea,  
jana ta lana balego.

1992-IV-21

## MAITETASUNA EREITEN

Ez dogu oraindino ikasi  
olerkariok  
maitetasunaren hazia ereiten.

Lurra mokilez ganezka,  
ez dogu aurretiaz, behar dan moduan  
alperrarririk erabili.  
Nun da preminazko dogun azaroa?

Otsoak otsorik ez ei dau jaten,  
baina gizonak gizona bai.  
Banaketak eta alderdiak egiten  
mutilak gara luma bako hanka bikook.

Aldendute jasa siniskerea ez bada,  
hizkuntzea ta etxauntzea asmoa da  
banatzaile  
herrien eta gizataldeen joanean.

Gizarte ibaiko ura  
murgildu egiten da  
txitean pitean,  
abereek ez edan gurago dabela  
iguinez muxin eginik.

Etxaguntzearen bazterra  
ganoraz gobernetako  
auzoen beharra preminazko.

Edari ezti-metxa baino sarriago  
dogu mingotsa,  
gure berbetan  
urliaren okerra,  
ezbeharra ta gatxa.

Penagarri bada ere,  
ez dogu olerkariok  
maitetasunaren hazia  
aroan eta ilbeheran erein.

## ISUNTZAKO ALDAKUNTZAK

Itsasaldia ta eretia  
bereizten ditu itsasertzekoak.  
Urezko zelai handi urdin horrek  
bai daukala bihotz sendoa!  
Urabehera ta uragora  
birritan egunero,  
Isuntzako hondartzan  
itsasoaren gorputza  
igonez zabaltzen da  
ta jatsiaz kuskurtzen,  
hondartzea bilozik lagata.  
Urteak kontatuten ez daki  
Isuntzako hondartzeak,  
ta ez da izutzen,  
gizonok izutzen gareanez bestera.  
Aldia dau agureak, eta atsoak,  
arerio ezkutua;  
arean bere, hortxe dauka  
bere neskame hazurtsua,  
sorbaldan dakar  
kodain ugarrez loditua.  
Ugarra gorabehera  
kodaina ondo zorroztua.

92-II

## MENDIRA BEGIRATU BAGE

Ettxeko leihotik edo kaleko espaloitik  
euskalduna  
mendia ikusi guran beti;  
mendiak eta basoak  
gehienez ohi daben berdea  
begientzako guztiz atsegina.  
Hainbatean itsasoaren urdina  
ta edonon egonik ere, zeruarena.  
Ahaztu egin gara  
suaren gorritasunaz,  
urre koloreaz.  
Ikusten ez dogun berotasunez  
egiten ditugu lapikokoak,  
sartaineko txirtxirrak  
eta txopetekoak.  
Sua, maitagarri zan sutondoa  
dirudunek dauke orain  
euren etxebizitza apainetan.  
Eta osin urdinak ditue  
etxondoetan, igeri antzeko egiteko.  
Doinu zaharraren oihartzuna  
gure belarrira:  
“baina orain kalean  
bizi banaiz ere,  
ez naiz bizi mendira  
begiratu bage”.

92-I

## BIHOTZEAN OSINA

Lehen, berba luze-gozoak,  
ezti-erionekoak;  
orain berberditxu.  
Neguko iparraizez gure gogoak.  
Kopa berberetik, adurrik garbitzeke  
edaten genduan maite-edaria;  
gaur, ur ugariz garbitu beharra  
kopa horren ezpana.  
Ez dira gustagarri alkarren adurrak  
Osina dago bihotzean aurki;  
iturburu gardena geunkala  
uste genduan, geure inorantzian.  
Ta zorion-haizez genbiltzan  
txoriak adarrik adar lez,  
txio ilunak barik txinta alaiak  
jo guran, ahaleginez.  
Osorik geunkan ames-jantziak  
ipingei behar dau,  
alperrekoa nunbait.  
Alkar-joerea okertzean  
erroi baltzak dabiltz hegan  
susmo bihurritz  
gure aldamenen.

## OINEN GANEAN GABILTZAN ARTEAN

Ohean egunez egotea edo egonbearra  
ez jako guztiz atsegin gorputzari,  
are ezago, gogoari.

Ondoezak harrapatzen gaituanean  
kukulumutxu, indar barik  
egoten gara ohean,  
leiho sareko argitxuaren eske,  
kaleko haizearen egarri,  
gizartera barrero noiz joango  
ete garean geure buruari galde.

Oinen ganean ibiltea  
hiru hilabete seinaren lehenengo  
ahalegina, bultzadea,  
unero dogun jita ta joerea.

Joera bedeinkatua  
biziaren agerpena dan ezkerre;  
gaixoa, gatxa, makaltasuna  
ta ermainua<sup>1</sup> ditu urtetako arerio.

Eta urteek eratzen dituen erletxak,  
oztopo, traba ta eragozpenak ...

Enei ...!

Oinen ganean gabiltzan artean  
kakoan esegi penak.

92-I

---

<sup>1</sup> Ermainu: elbarritasun.

## TESTULARIA

Sutara botako ditut  
ezetarako balio ez daben paperok;  
lerroak lerro, gantzik daukenik  
ez dirudi-ta.

Barriketa lar  
onerakor edo egoki ez dan antzera,  
alperreko letrak beioaz sutara.  
Inkizino txuren bat  
komeni da noizean behin.

Beharbada  
bertsokada luzeen ordeztu  
testulariaren orratz zorrotza  
zoliago, sarkorrago izan daiteke.

Egunerik egunera  
gabiltz zarataka  
—oiloak kakaraka—  
eta doinurik ez dogu sortzen,  
datuak zapalduz gaukazala edo.

Ederra nahi, ta guzurrezko testua,  
prosarik astunena darabilgula  
sinestu gura ez-ta.

Barriketean gorua balitz ...  
mandeuliaren jarduna  
idazlerroak anaikideegi direanean.

Testulariaren sen fina  
noizbait behar,  
eta gaur dot patxaraz goratzen  
haren gatza ta pipermina.

## BEDAR TXAR UGARIA

Inbiriak gizenduten dau  
lagun hurkoaganako uxapena,  
horra pekatu usaineko  
joeretan errimeena.  
Ederra izatea,  
aginteduna edo ogasun oparokoa  
inbiditsuak daukaz bere antenan.

Eliztorreko kanpaiak  
ilunak dira batzuetan, pozgarriak jai bezperetan.  
Ez da holakorik  
ondamutsuaren zanetan.  
Legar<sup>1</sup> lar darabil gaztaigintzakoan  
ta ez dau gaztae gozorik lortuko.

Jende sumindu ta lapurra  
gizarte nahastauan,  
hobeak izateko asmorik  
ez da inoren buruan.  
Honetara ez dogu izango  
tokirik zeruan.

92-I

---

<sup>1</sup> Legar: gatzagi.



## **GEROKO TOKIA**

Takilea nun dago  
harako txartela hartzeko?

## ANAITASUNA, GURARI ALPER

Alkarrenganako lera bigunak  
lotzen ei ditu zelanbait gizona  
baina suminak jaten deuskuz  
gibelak, euskal semeoi.  
Buruetako argiak  
ezbardinak direan ezkeror,  
bihotzen oldarra ere  
ez da bide bereko.

Sumina dogu gure barruko harra  
laztanaren ordeaz deadarra,  
esku-igurtzirik ez baina  
ukabilaren indarra.

Zerk alkartzen ete ditu  
euskal semeak orain?  
Babel antzekoa dogu  
gure barruan eta gure gain.

Arrotzak irrizuri egiten daki,  
benetako etxekotasunik ez izaki;  
nahizta gure erresuman bizi,  
ez egoki, bai egoki.

Erresuma estu ta zabalegia  
zeinek azaldu leike  
beronen historia?

Ipuin ta ele zaharrak batzen  
emon ditugu urteak;  
horrelakoen axolik bage  
bizi dira arrotzak  
eta gure gazteak.  
Susterrak eta mahats aihenak  
urratu eta ebagi;  
larra bihurtuko  
ete dogu Euskal Herri?

## TXORI MUTUAK

Atzo esan zeustana ukatu deustazu,  
maitelagun.  
Orri esmeraldak  
orbel bihurtu gura ete dituzu?  
Nundik nora doa  
zure gogoaren haizea?  
Lorrindurik dakust  
atzo garbia zan errekea,  
ta arrainik ez da agiri.  
Leihoetan neguan gandua lez,  
garden ziran zure begietan  
amaraunak ilun antza dauka;  
murgildu egin da  
lehenagoko gure ames biribila.

Udabarriko txori bikotea  
—amamaren esatea—  
ez da gauza izango  
habia abetaltzailea<sup>1</sup> egiteko.  
Zotz, lasto, oroldi  
hor dagokez emonkor  
gure nahia birloratu baledi.

Baina auspeko txingarra  
hautsa astinduteko ez da gai  
gure tema zirtzilak  
okerreko beroa gura daualako.

Begien dirdirak,  
aho zuriko irri samurra  
nora dira orain?

Aharrausika zakustaz,  
ezpanak lehor,

---

<sup>1</sup> Abetaltzaile: abegitsu, txeratsu.

atzoko maitari hori.

Beste txoriren batek hegan  
zure buruaren gain?

Hain saskela dan iguinak  
zornez bete ditu  
gure doebageko arimak.

Lore pinportatu ezina  
ugerdo dagoaneko...

Zomorroak sartu dira, gosekil,  
gure atzoko maitetasunera.  
Agur, guzurrezko berba ta txera.

92-I

## ITSASO HASARREAN ZANBULUKA

Utik, utik ...  
besarkada samurraren orde  
erpeak zorrotz dakarrezan  
gizonezko ta emeak.  
*Parkatu* hitza basora eroan dabe,  
ta kalean salakuntzeak ditu  
bihorrak eta puntzetak;  
begiruneari begiak atara deutsoez  
ta itsu laga dabe, itsu.  
Erre ta erre...  
erreibindikazinoa da errege  
arimea irendu dogunean.  
Artazi zorrotzak darabilguz  
eskuetan prest,  
ahoko mihina ere artazi dogu  
hartu-emonen ehuna brastadan ebagiteko.

Salakuntzea ta ukabila,  
urun nahastauen morokila  
janari zakar,  
zamaurik bageko mahaiak,  
aulki traketsak deslai.

Erpeak zauria egin nahi,  
atzamar azpien biguna  
zereginik barik geratu  
eta gogortu egin da,  
Zelan ez harritu?  
Erpeak nagusi ...  
Umeak ere  
ez dira gurasoen zale:  
aita kaskagogorra da,  
ama sermolari,  
eta goizetik gabera

hor doaz umeak  
—ezjakin erreak—  
etxetik ihesi.

Lilurea ta izatea  
bardin ez dira;  
gerogarrenean ausaz,  
negar malkoak isuriko ditue  
lotsaz hormara begira.

92-I

**OLGETAN ETA BENETAN  
EGUN POZGARRI HONETAN**

*Rufori ta Santari*

I

Hamahiru iretargi bete ditu  
bere kolkoan urteak,  
ta luze-laburrak dira  
egunak, gabak eta asteak.

Atzera begira ibiltea  
ez ei da bape egoki,  
hobe akulu sendoa hartu  
ta “aida!” esan beti.

Baina baserrian behiak be  
sindikatuan sartu dira,  
eta hede ta buztarriak  
ez jatorkez ondo bekokira.

Kortan nasai egon nahi dabe  
ta zelaian ta motan pasia,  
eta jan-truke eskeintzen dabe  
euren errapeko esnia.

Gaztaina Curringon txabolan  
bazan hotz, gose ta demonino;  
oraingo umeak eskuetan  
palmera ta langostino.

Aspaldiko makilaua  
angula bihurtu dabenean  
petroliozko solomua  
guk laster dogu ganean.

## II

Etxea dan eder  
umetan eta gero be!  
Apartazale direan gazteak  
noiz ikasiko ete dabe?

Senar-emazte jasekoak  
jakituriaren jabe,  
galtzaiak eta irabaziak  
bakea hondatu bage.

Pozak eta penak  
munduko pausu-harriak,  
negu-ostean jaioten dira  
urtero udabarriak.

Berrogeta hamar... berrogeta hamar...  
bai dala errez esatea;  
amore emoten ohitu ezker  
ezin loteria hobea.

Seme-alabak eta lobak  
inguruan direala  
alkartasuna marea bizian  
ta guztiok txalo ta tralarala.

Txanpanaren purrustilak  
gaur lako egun berezien  
urregorritzko tantak dira  
zuen bion historian.

Ordu onean  
Zorion!  
etxeko bakean.

1992ko urtarrilaren 15ean



## OSO, ALDE, ATAL

Arimearen atalak garandutea  
ez da errez.

Horraitio, gorputzak ere  
bere alderdi ta atalak ditu,  
bere egokitasunak.

Eder da arimearen izatea,  
barrutiko haize  
ta izpiritu arnasea.

Osasuna dogu, arean  
gorputzaren eskea  
ta guraria;  
gure izatearen oinarria,  
oraingo bizia.

Bideak ditu gorputzak:  
haize, odol, egos;  
eta ahalmen bereziak,  
ikusi, entzun, usainartze,  
ta ikutute.

Ta kanporako isuriak,  
negar, izerdi,  
bizi-hazi, odol zahar  
ta ehotako emoiak.

Gose, egarri, logura,  
min eta atsekabe;  
lana, nekea ...  
ta geldi egotea  
kalte.

Corputzak izpirituagaz  
ikusiezina dan kate.

Horra gure izatea.

Baina oraingo lorraren ostein  
edegiko jaku edegi  
zorianaren atea.

## POTIN ZAHARRA

Nire gorputza  
potin zaharra baino ez da.

“Abran, kabrak;  
Sagustanen, lentoiak ...”

Potin honek ez dau behar  
itsasaldirik ez katxoirik<sup>1</sup>.  
Nasa ondoan geldi-geldi.

Gileari lotuta  
kili-kolo saihetsak;  
tirainak eragiten deutsaz  
zurari kraskadak,  
ez jakoz mesedegarri  
beste potinen sakadak.

Potin zaharra baino ez da,  
igar eta kolorga.

Gauren baten  
ixil-ixilik hondora.

---

<sup>1</sup> Katxoi: katxopa, erlax.

## GIZONEN ARTEAN GIZON

Job  
adore haundiko  
gizona,  
gaur goizeon  
natortzu  
inbidiak jana.

Edonork  
ez dau esan  
zure antzean  
gizonaren ezereza,  
Jaunaren ahalmena.

Adorea  
ihesi joan jat  
azken urteotan,  
astindu beharra dot;  
astindu beharra, Job,  
gozoan eta hazurretan.

Oraindino  
etxekoek maite  
nabe hemen,  
zure behartsu eroa  
ezagutu ez dodalako  
lotsatu egiten naz  
erostak joten.

Urteen lorratza,  
osasun eskasa;  
nekea  
jagitean,  
nekea  
oheratzean,

egoera barri  
ez da atsegingarri.

Hotz, bero ...  
hor da arerio,  
zeldatean,  
osasun apur hori  
lorrinduteko prest.  
ez ustean.

Etxe, ohe,  
botika hartzen  
egunero;  
ni baino minduago  
asko dala  
badakit jakin,  
baina gogoa  
zirtzildua dago.

Burugin, modorro  
auzokoaren nekeekin,  
bihotza izurrez,  
gogoa mizkin.

Job  
adore  
ta itxaropen jabe  
izan zinean hori;  
gaurko erosta hau  
eskeintzen deusut  
lotsatuten nazan arren.

Eta zure giroan  
grazia

—distiratsu, gori—  
izan dagidala  
anaikiro eskatzen.

Arean  
zure antzean  
nik be noizbait  
amaibako atzen.

## POESIA EZAGUTU DOT

Berandu bada ere,  
Poesia ezagutu dot.  
Ez dau egunik, ez urterik;  
ez gorputzik ez neurririk.

Bera bage,  
lurgane hau negargarri.  
Bera bage,  
gizonak hutsunea dau  
izpirituan.

Ordutsu izan ez naizen arren,  
poz handia dot noizbait ere.

Poesia  
inoiz ez da zahar,  
gazte da betiro;  
biloizik edo jantzita  
hor dabil etxean  
gizartean,  
auzoan, kale gorrian  
baina askoren inorantzian.

Sendoa dalako  
ta halaber emea  
ez da edonor haren zale;  
pertsonea zirtzila, barriz,  
arerio;  
ta holakoari, onaren ordeztu  
kutsua datorkio.

Harako Musak  
Poesia baino  
geroagoko dira;

halan uraz ta lehorraz  
lehentarrago laino.

Poesia ...  
unadetan matxino,  
unadetan bare,  
arimetako ekatxen garaile.  
Gaur behazun,  
bihar gozotasun,  
biziminak hasarreari  
agur eta agur.

Gizonaren osoa  
ta zatia dala  
olertiak bere umeak  
euren jardueran  
mota bereziko ditu:  
barru-kanta soinuuzko erretena,  
ta jazoaren azalpena  
ta gizakume guztien  
eztabada lerdena.

Ezagutu dot ezagutu  
Poesia,  
aspaldietan haren  
bila ibili ondoren.  
Eta lotsatuta nago,  
ez dakit umeak  
baino areago.

Ez da poesia  
esate soila;  
arimearen dardarea da,  
putz eta haize ikusiezina;  
batzuetan hizkeraz agertua,  
baina ez beti neurtua.

Bizitzaldiko sua,  
giroan dan oldar  
eta izterbegia;  
amore emote guragarria,  
ta alkartasun ezta:  
gizadiaren errotarria.

Aufa!

Amaitzen ez dan arnasearen  
kemena  
ta agerpena,  
menturaz ezagutu dodan  
bizikaria,  
Poesia.

## LILUREA BETI DA LILI

Adimenaren leihoan  
izan dodan lanbroa  
urratu jatanean,  
ilunabarrak barriro  
dakarst ames-loa.

Ilunabar honetatik  
gogoanago dot  
goizero zure ahoan  
edegiten dan  
lorearen usain gozoa,  
zure begiei darien  
diztira naroa.

Ederra dozun  
zeure bihotz horren  
ertzeraino  
eroan nozulako,  
zure izpirituan  
ezkutu egoana  
zeure arimea biloizturik  
erakutsi deustazunean.

Zeuretasun horren  
girora nozulako  
ta amesbide baketsuan  
egin atsedan.

Gaurtik gorakoan  
bedar joriz jantziko dan  
zelai hezean  
zazpi mila lora gorri  
jaioko dira.

Barriro datorke  
maitagarri  
Euskal Herrira.



## ARBILAGARA BIDEAN

(Erromantze erren)

Esfingetxua bada hor  
Arbilagara bidean,  
bost-sei bidar agertzen da  
une laburrez urtean.  
Une laburrez urtean  
ta toki jakin batean,  
egonezina sortzen da  
auzoko lagun artean.

Esfingearen etxeak  
amesen toki dirudi,  
etxe hori non dagoan  
ingurukoak badaki.  
Leihoetako liliak  
liluraz dagoz amesti,  
liluragarria jake  
Esfingetxu hori beti.

Esfingeak zazpi ate  
bere arima garbian,  
ateok edegitea  
astiro doa zorian;  
zoragarriagorik ez  
gaueko iretargian,  
zador barriren bat biloiz  
hurrengo agerraldian?

Begi baltzak begi baltzak  
ei dau hainbat misterio,  
begi zidartsuari be  
zador gurina dario,  
askok mozkortu nahi leuke

gurin horixe merio,  
alkar zoratuz lotzeko  
akio eta akio<sup>1</sup>.

Esfingetxu bakartiar,  
zador ixilez inguru,  
non ete dauka zinetan  
zorionak iturburu?  
herritarrak harantz-honantz  
gaur inkes<sup>2</sup>, bihar zizpuru,  
leihoetako liliek  
atseginaren aiduru.

Zoria helduten ei da  
zaldi zurien ganean  
ta afaria gertatu  
iretargi izpipean;  
izpirituen eztegu  
haretx-mahai zabalean,  
itxaropena bizi da  
artean eta artean.

---

<sup>1</sup> Akio: ekin eta ekin.

<sup>2</sup> Inkesa: erosta, aiene.

## OGIA URDINDU DA

Lanik eza,  
irabazpiderik eza  
gizasemeen bizkarrean,  
ez da errez herria  
bere jasean ibiltea.

Ogia urdindu egiten da  
bere garaian jaten ez bada.

Lehenago, mendiak, ibaiak  
eta itsasoa muga ta hesi,  
orain asmoak eta ideiak  
doaz erresumen gainetik.  
Baita ezune<sup>1</sup>  
ta esturak ere.

Lanketa urdindua  
ez da nahikoa.  
Olagizonen oihua  
kiribildu egin jat idunean  
eta ito aginean  
nago geldi;  
ai, hain erregutua dogun  
zorioneko teknologi.  
Herriak beso gehiago dau  
daukan lana baino;  
gazteak lanerako sasoian  
ganorarik bage,  
ta urteak aurrera.  
Ditzira ordeztu laino.

---

<sup>1</sup> Ezune: ezaldi, meheune.

Zaharrak ez daki  
antze barririk ikasten;  
bai, dakiana ahaztuten.

Gosea etor dadinean  
guztiok hasiko  
ete gara eskean?

Halan be, ez bedi  
urdindu ogia.

## GOIZAK ESATEN DEUST

Argi-zirrintak ixilik  
goiz barria dakarst,  
eta beste egun bat  
dodala bizi izateko  
goizak esaten deust.  
Eta gogoeta egiteko.

Gauzen ertzak  
marruztuten dira  
    astiro,  
gorputzak eta begiek  
    badabe nagia,  
ohea dogu sarri  
gure lokarria.

Goiz guztiak  
ez dira bardinak,  
zetarako bezperako zotinak?

Goiz barriak  
zuzpertzuko dau  
gure adorea  
ta baztertuko  
atzoko atsekabea.

Goizak esaten deust  
egunerako ipuina,  
gogoeta egitea  
ta ingurua pozez betetea  
gure zeregina.

## OSTATUA

“Abarketak urratu, ta  
zapatarik ez,  
Bermeon geratu nintzan  
oineko minez”

Egunez edegita  
egoten dan kanposantuan  
lur maminean  
zuloa egiten dihardu  
ehortzaileak,  
palea ta atxurra eskuan;  
hobi estu luzea.

Zuloa egintzear dauala  
beste gizon bat  
ikusmiran albora.

Heldubarriak:

—Hauxe zure lana?

—Bai.

—Astegun buruzurian?

—Jaiegunetan be inoiz  
neke bardina.

—Bai, ba; ostatu eske  
datorrenari...

—... azken mesedea  
ezin ukatu.

—Hoorixe!

Ixilunea.

—Zulogile, hemengoa al zara?

—Ez, ba; ez naz.

—Ni, barriz, bai.

—Ez zaitut inoiz begiztatu.

- Eee... kanpoetan ibili naz  
urte ta urteetan aspaldian.  
Ez dot ezer, ez seniderik urian.  
Tabakoa bai, badaukat.  
Erreten?...
- Baaai!
- Eutsi. Zigarrotxu bana edo  
bina erreko dogu.
- Eskerrik asko. Biziro gustaten jat.

Zulogileak txiskerua zertu  
eta gizon biek su ta ke  
kanposantu ixilean.

Txakur urduria testigu mutu,  
altzipresaren gerizpean,  
kataia idunean.

- Zulo eginbarri hau  
norentzako dozu?
- Ez jakin. Esturaz itoka  
ibili ez nadin, aurretiaz egin.  
Zulo bi edo hiru astero  
nahikoa izaten da. Ganerantzean  
harrilobiak ugari hemen.

- Gizonak, erre bitartean,  
ixilik eta barriketan.
- Koroe eder ta lora asko kurtzioetan.
- Lorak eta lorak ekartea  
ez da orain nekea.
- Ekarri, bai; eta gero?
- Zeregina gehitu:  
lorak zimeldu ahalean, batu  
aterpera eroan,  
eta han, erre eta erre.

—Abadeak, arotzak,  
lora-saltzaileak eta zulogilea  
lan oporrik bage.

Zulogileak, irribarre.  
Hiruna zigarrotxu erre ta sei hondakinak  
zulo barruan sei puntu zuri.

—Agur, ba, zulogile. Hurrengo baten...

—Gura dozunean.

—Kaiser da nire izena.

—Agur... Kaiser.

.. ..

Egunsentian, albakoan kanpantorrean  
ohiturazko bederatzi dangada.

Berehala

zazpi dangada banan-banan.

Gizonezkoa hil da gauean.

Zulogilearen hilbarri emon deutoenean  
bekokia izurtu egin jako.

—Kaiser... zuloa... zeuretzako.

Iluntzean txakurrak arbolapean

intziri lastimosuak,

kanpai negartiak entzutean;

katabuta ikustean.



## HEGALARI TXOLIN

Udako goiz dizdizari honetan  
askatasunez panpina  
mitxeleta arina  
—hego biribil sorgina—  
bira ta bira, horra ta hara  
haizearen besoetan.

Haren soinekoek hainbat kolore,  
hegalaria ete da, ala lore?

Ixilik haizea ta hegadea;  
oin finak ortozik  
loreari, zapaldutean  
ez egin gura minik.

Harrituta jarri nau,  
arnasea gelditzeraino  
mitxeletea bapere zarata barik  
dabilela susmatu dodanean;  
Kosmos itzelaren ixiltasuna  
hegoetan, oinetan.  
Harrituta, sorgor.

Ixilaren oihartzun urrundua  
sasien ganetik,  
hodeien azpitik.

Oratu, ez oratu...  
geldi esku hori,  
soinekoa urratzea  
odol zuria ixurtea da,  
herio hoben izugarri.

Esku ankerrik ez;  
utzi bizi izaten hego bigun  
ames igurtzi dogun  
zeruko hegalariari.

Zaratarik bako ume,  
izpirituaren putz,  
liluren geznari.

## ROSALIA KONPOSTELAKO<sup>1</sup>

Orain urteak Konpostelako parkean  
ibili nintzanean  
idatzi nebana aldendu egin jat,  
Rosalia.

Herrikoseme bat  
—kanpoan bizi ohi dana—  
gureganatu eta  
zure irudiaren aurrean  
zeure bertsoak esan eta esan  
jardun eban,  
Rosalia.

Zure berbak haren ezpanetan  
sua ta garra euken,  
zukanako maitetasunaren  
agerpen gordina,  
Follas novas-en mamina,  
herriaren eta zeure  
atsekabe ta samina,  
Rosalia.

Olertiaren senide haundi  
umetarik kantalaria,  
ederzale baizen zintzo  
zure jardun osoa,  
munduko egun ilunen  
harri astuna orpoa  
zure ume gizajoek,  
Rosalia.

---

<sup>1</sup> Rosalía de Castro.

Ta zure burua  
nekez ta lorrez beteriko  
bizitzaldi estuan;  
irakurri barri dot  
norbaiten liburuan:  
gaixo zitalak joa,  
zeure hizkuntzea maite  
eta Jaungoikoa,  
Rosalía.

## TIRAINIK TIRAIN

Egunero lotu,  
egunero askatu  
alkondarearen botoiak  
unada motx edo luzeetan  
lotu-askatu  
mundukoan aberriak.

Gizataldeari bake urtetsuak  
iguina emoten deutso,  
eta hego-haizeak jota  
bakearen ehun mehea  
urratu egin nahi dau  
lotsabaga jardunez;  
agian, gauez eta egunez.

Horraitio, burrukea hasi  
eta harik laster  
gizonari narrua zimurtu  
eta barrero, bakea nahi.

Artalde apala  
artzain bila  
ala artzainak  
maltzurra ete dau  
bere izen?

Alkondarearen botoiak  
egunero higitzen.

Mamuek, ilunetan  
sorgin-afari.  
Tirain zaharren ondoren  
tirain barri.

## LEKEITION IKUSTEKOAK<sup>1</sup>

(Collage)

Ni baino lehenagotik  
Lumentxa barrenean  
Uriarte bazterrean  
dagozan etxe,  
baratz, solo, kale...  
Ederraren eskuak  
hementxe jarri ditu  
ni baino lehenagotik.

Bizkaiko jaun Tello  
bazter honen zale zan.  
Lekeitio zaharrena  
alderdi honetan,  
haren etxe ta jauregi  
behekaldean,  
hondartzatik hurrean.

Kanpillo baketsutik aparte  
urduria dan itsasarte,  
hor dot uriaren barrenerago.

Mendebaldeko tontorra  
Otaio.

Zabalean itsasoa,  
indartsu, bizi, egonezina,  
nigana kresal ta oraldi usaina.

---

<sup>1</sup> Lekeitiori buruzko erakusketa bat egin zala-ta egindako olerkia.

Hemen harrizko torre sendoa,  
honeri deusola eleizea,  
edertasunez betea;  
inguruan magnolia galantak  
eta marru-marruz olatuen kantak.

Izaroaren muturra ta Labagana,  
bitzuoi urezko esku gaziak  
igurtzi laztana.

Hantxe Kurlutxu harroa,  
karatx trinkoa dau bere erroa.

Eta portua  
nasa zahar eta barri  
—ontziak ugari—  
etxeen auzoko;  
ta haruntzago Amandarri;  
eta honegaz batean  
plaza, lamera, parke ta Lumentxa  
ikusteleku zoragarri.

Otaiopean  
aspaldietako artadi,  
oraintsuago mahasti;  
ta azken aldean, barriz,  
gau-argidun Antzoriz.

Itsasoak urdina,  
hondartzak urre kolore,  
mendietan berdamen.

Hurre-hurrean zaukadaz  
Lumentxa lerden,  
ene muino bakuna,  
guztien artean kutuna.

## CURARIEN LAINO ARTEAN

Aldiaren teilatu  
zorrotz ganean ankarkulu  
egon nago,  
umetako bizipenak  
dakarstaz gomuteak,  
oraingo aldiko albistak  
leiho dan telebistak.

Gorputza atsegin  
barriren eske ez dago;  
minik ez izatea,  
arnasea zelan halan hartzea  
gaurko lorkizunaren aro.

Umezaroa ta zahartzaroa  
izpirituaren mahaikide,  
ustekabe.

Mutiko nintzanean  
mailuki gorrien bila  
bedartxu berdeen orri artean,  
ta madari heldu  
ta mahatsik gozoena  
aukeran nebazanean...

Haginak bardinduta gero  
bizitzeak gurpil gogorra;  
lorra, pena ta atsedena  
bakartadean eta gizartean  
murgil, halabeharrean.

Umetako barreak,  
zahartzaroko ai enean!  
Adorea, sarritan, erdi lo dago  
eta itzarrik jarrierazotea  
ez jat errez,  
adorearen giltza



aldendu egiten jatalako.  
Honeek bai ixileko kontuak!  
norbere buruari edo hutsari  
esateko modukoak.

Gomuteak dakarzan  
jazoera mingotsen eta  
gozoen oihartzunak  
eta irudiak  
hain urruneko,  
hain ugariak!

Urte mordoaren tontorrean  
akabuko egotaldi labur,  
ta harik lasterrean  
munduari, senideei,  
gauzei ta aberriari...  
agur.  
Hauxe da amesetea  
biloizik ipintea,  
gure bidea ere  
zaharragoen bide berbera  
dalako;  
gure irudimena ez da nahikoa  
izatearen susterra,  
koxkak  
zeharo ezagutzeko.

Gizonaren zorakeria  
haizea baino hutsagoa.

Horratio, onez onean  
irispidean  
bada hor *spes unica*,  
itxaropen trinko,  
Aita geurea,  
Jaungoiko.

## MAMUAK ETA GIZONAK

Zein da gure lanketa?  
Urruneko sakonean  
noizean behin  
gomutea astindu  
eta egoera ta pertsonen  
auzi-mauziak  
ekarri dakarskuz,  
begien aurrera.

Mutikoak gineanean  
—uri hazitxu baten—  
maisua eskolan zigor-ziria  
palmeta makilatxua  
erabilten eban,  
lezinoa ez jakiteagaitik  
edo olgetan ibilteagaitik  
mutikoak eskua aidean  
zabalik ipini behar  
eta maisuak dzast!  
goitik behera,  
hasarrea musturrean,  
palmeteagaz jo  
mutilaren esku zuria.

Honeetarik batzuk  
baeben esperientzia  
eta aurretiaz  
eskuak berakatzagaz igurtziak.

Eta eskolan gaztelerea  
ikasi genduan  
euskaldun huts ginean  
neska-mutikook.

Aldi haretan be,  
behartsuak ugari zirean,  
haundikiak gitxi.

Haundikien etxeetan  
neskame bat edo bi,  
eta giltzen jabea;  
andra kozinari lodia,  
eta mutil zaharren bat  
morroe ta zaldizain.  
Guztiok, gehien batean,  
jan-truke.  
Jan, lo, erdi jantzi:  
diru apurra ihesi,  
dendetan ikusten zan.  
Umeok ez geunkan  
dirurik eskuetan.

Guzurra dirudi  
hirurogeta hamar urtean  
egin dan aldakuntzea.

Teknologi alua edonun  
baina gosea ta lanik eza  
gizartean,  
hein nabarmenean.  
Aberatsak, multi-abarrak  
igeri miloi ta biloien  
olatu ganean.

## GURASO ONGILEAK

Itsasoaren urdin zabalean  
katxoi zuriak noizean behin dantzan,  
eta olatu txikiak, umeen antzera,  
jolas irribarretsuan hondartzan.

Liburu zaharretan idatzita dagoz  
munduko gauza arruntak,  
gure azalez kanpokoak.

Badira bihotzean  
idatzi ez direan  
sentimentuen azterrenak;  
gure gurasoek jasan zituen  
neke, lor eta penak,  
ixilean gorde euskuezanak.

Joanak joan, bai.  
Bizitzako une gordinak,  
eguneroko preminak.  
Eta gu beti ume,  
beti ezjakinean  
eta inorantzi zale,  
gozotasunik bage.

Bai. Jasan izan ditue  
senperrenak sarri,  
unadarik latzenak  
harrapatuak izan dira-ta;  
gerrate aurretik, gerratean  
eta ostean.

Penak, lorrak, minak,  
eguneroko eginak  
seme-alaben arrisku saminak...  
baina eurek beti ixilik.

Gu barriz, harrezkero  
negarti huts goienbarren,  
ogia ugaritxuago  
izan dogun arren.

Beranduegi ikasi ete dogu  
gurasoak maite izaten?  
Gomutarik gozoenak  
bihotzean  
iraungo al dau  
betikotasunean.

## EZUSTEEN TURRUNTURRUNA

Gorputz-grafia goienengora heldu  
eta odol-hodi direan  
zain urdinak eskuganean;  
horrelakorik ez geunkan  
gazte ginanean.  
Gazte... bizitzako ames bete!

Eguzkipean ezer barririk ez dala  
esan ohi da;  
horraitino, bakotxak berak  
izaten dau aldaera  
handi edo txiki, urteen joanean.

Lehen ikusten ez eban zerik asko  
ikusten dau zaharrak  
bere urteen tontorretik;  
baina ez da gai, ez da inor  
gauzen martxa bihurria  
zuzendu ahal izateko.

Ezinaren jungudan  
burdina hezigatxa landutea  
ez da ahuntzaren gaberdiko eztula,  
sua makal edo biziagi,  
burdinean goriegi...  
olagizonek eta errementariak  
dakie horren barri.

Zain urdinei begira  
egoten dira  
bilobak konkortuta,  
mahats-aihenak ditu aititak  
eskuganeko koroe lez.

Eguzkipean  
ez da gauza barririk. Ez.

## HIZLAU HOTZA<sup>1</sup>

(Flaubert)

Aita izan nahi, zertarako?  
emazterik ez amoranterik ere  
opa egiten ez jatzun eta, Flaubert?

Aketx egite orotan  
haragiek dardara ta bero busti,  
berba, xuxurla, mosu ta igurtzi.  
Geroago, barrokoaren otsein,  
zertarako maitetasunaz  
hainbeste karta idatzi?

Haragiaren atseginez gain, Gustave,  
beste bat zenduan:  
Asmoa gurtu eta  
sortzea biltzea;  
lehenagoko idazle on batzuk  
zure goitar eredu, azal eta barru.

Orpo bakanetan bakana,  
Louise amorantea ere  
idazlea zala  
bion arteko maite-karta saila  
osin aspergarrian ito.

Eriosuar, Ederraren bila  
eta emoi belunak,  
prosa sokila.

---

<sup>1</sup> Kartak hotzak dira maitasuna adierazteko. Ez da nahiko *Cartas íntimas* izatea.

Agian, ez da maitetasuna  
kartetan esatekoa,  
ez dau berotzen prosa hotzak  
bihotzaren kolkoa.



## ABAR ETA ABAR

Bizi naiz oraindino,  
noiz arte ez jakin,  
ustekabeak nauka  
beti berarekin.  
Gizaseme guztiok  
ez gabiltza bardin,  
noiz bedegarra dogu  
bakotxak bidegin.

Egunen joanean  
sendo edo meko,  
gertu gagoz besteri  
ziria sartzeko:  
argiak gara danok  
edozein besteko,  
astindu ohi ditugu  
goiko eta beheko.

Besteren ikusian  
norbere gorputza  
aintzakotzat daukagu  
lerden edo motza,  
argitasun kontuan  
ez ezer arrotza,  
nornahik dau eretxia,  
esku ta ahotsa.

*Demos* herria ei da,  
*krazia* agintea,  
guztiok ezin izan  
nagusi hedea,  
zoli samarra danak  
egiten bidea,  
ez da edonorentzat  
garaitza lorea.

Bada gazte argirik  
ta zahar tentelik  
agintea eskuan  
izan nahi dauanik,  
gehiengoak sarritan  
ez zio jakinik,  
hauteskunder tximurtu  
ta ez emon botorik.

Demokrazi burpila  
gomak zulatuta  
burdiak martxa ona  
ez dauka lortuta,  
artaburuen ordeztan  
ganeko maluta,  
demokrazia zaharra  
alperrik gomuta.

Jantzia ez da soilik  
euskaldun agerpen,  
txapela be oraintsu  
azaldu da hemen,  
basetxeak aspaldi  
lurraren aldamen,  
gure Herriak hitzagan  
eratu bere izen.

Ezustea bizitzan  
ezmeztan<sup>1</sup> leporaino,  
demokrazi jokoak  
argi eta laino,  
buztarri keinua are  
uzta ona baino,  
ta horretan ni ere  
bizi oraindino.

---

<sup>1</sup> Ezmeztan: ezbai, zalantza.

## DOMUSANTURU

Galileo aurretik

Udazkenak

bere sein a egiteko modua  
aurretiaz erakutsi dau;  
sein hori, negua.

Edurrak hor dakar  
bere mustur estua,  
tontorretan lora faltsua,  
eta orri azkenek  
orbel izateko bildurra  
kolkoan dabe,  
dardar haragia.

Eguzkia gerria okertuta  
zirrin zarran oinak astun  
aldapan behera,  
bere arpegia errekan  
ikusit ahal izateko aukera  
sarritan gogoratua  
ihes egin hurren,  
izerdi larria bekokian  
hodei lodiakaz burruka bizian.

Txindorra nun da?

Esturaz hara ta horra,  
etxetzat zulo bat nun idoroko.

Txorien herrian  
amurru ta gorroto,  
adorerik eza,  
neguari hazur gogorra  
erre gura leuskioe  
lehenbailehen ezereztu dadin.

Negu agure hori

nork sortu daroa?

Udazkena, ez beti oparoa,

zintzil eta mirri  
harrizko pendiz zorrotzean,  
damuak ziki ta ziki.

Kopla zaharra leihotik kanpora  
panparroikeriaz  
basetxean

barre karkara zoroz:  
“Domusanturu manturu,  
txarri haundi bat hil dogu,  
burua ez bestea jan dogu.”

Txintajotzaileen  
arrena ta letania  
haize epelaren igurtzia  
eskatzen eskatzen;  
osasun bedarrez hornidu gura  
gerriko minez dan eguzkia.

## OLENTZERO

Oles, oles, etxeoak,  
zabaldu gogo ta besoak,  
hemen dator Olentzero  
gure basoko Olerkaria,  
begian txinparta,  
ahoa irria.

Lehenaren oihartzuna,  
arbasoen arnasa  
eta gizonaren aurretiko,  
ames haizearen auspo,  
ta ez filosofo.

Sorgin-urunezko orea  
sentimen janari,  
zanetan ixuriko  
soinu bakan zeurea.

Lilurak erneten dira  
bedar artean,  
ezkandak jaioten  
zuhaitzean.

Olentzero...  
Alai zatoz, alai  
gazteen sorbaldan,  
olde eta oldar  
zeure izpirituan;  
teilatuak baino gorago,  
kanta eta barrea  
herriaren berbaro.

Ordu onean, Olentzero,  
neguko giltzaria,  
baso zaharreko  
Olerkaria.

## ISUNTZA ERTZEAN<sup>1</sup>

Amandarritik ez urrun Arropain,  
hegoaldean mendi usain.  
Bitartean, uriko etxeak  
lagunez erdi beteak.

Arriskurako deia Amandarri,  
begiak itsasoari;  
Arropain, barriz, bazter zabala,  
sasoian sasoiko leku epela.

Gaixoentzako etxe barria be  
oraintsu egin dabe.  
Ta Larrotegin eskolak gehitu,  
baina umerik ugaritu?

“Terra marique potens” soinua  
alborantz doian karramarrua?  
gure uri hau  
udarako uri lez hartzen bada,  
lantegientzat kontu itzala.

Amandarri izan da iparra,  
herriaren joera ta garra.  
Baina oraingo aldian  
gure gizonen kaltean  
arrantzuan, ausartak dabiz  
lotsa barik ekinen.

Arropain aldea, egote gozoko,  
kai inguruagaz hainbestelako.

Amandarri itsas-jokoa  
lekeitiarraren gogokoa,  
kresala dau aspaldietakoa.

---

<sup>1</sup> Amandarri itsasoaren aurrez-aurre dagoan moila. Han dago kai-musturra.

## HITZAK JOSTEN

Ustea zindo dauala  
idazlea  
—saihetsean kezkea—  
une ta ezune  
hitzak alkarri josteko  
gertu;  
ikasi, entzun, asmatu,  
paper zurira  
noraezean aldatu.

Jaio zan  
ta bekokian daroa bere sena.  
Liluraren bati atximurka  
egin nahi, ta lilurea  
mitxeletearen pare besterik ez,  
hegotxuak mehearen mehez  
suntsikor jakoz  
hautsa ta kolorea galdu ahala.

Ardatza purrustilea danean  
nun josi hitzak?  
Purrustila huts horretan  
ito egiten dira  
mintzoaren mintzak.

Idazleak hor dihardu  
egin eta berregin,  
amaraunak bere sarea lez,  
euliren bat edo beste  
menperatu guran.

Idazlea  
—goraipatua edo ezetsia—  
jaio zan  
eta ez deutso inori salduko  
bere luma-zuzia.

## AMAK BERE UMEA HIL<sup>1</sup>

Horraino be heldu da  
kosmos zabal handian  
gizaseme modernoa:  
amak bere barruan  
daukan bizidunari  
bizia kendu gura deutsala.

Arean bere,  
piztiak eta abereak  
egin nai ez dauana,  
hazia hondatu,  
ondorengo ukatu.

Kuma epel kulunkariko  
kanta samurrak  
isildu dira.  
Ez umerik, ez kumarik  
ez da behar.  
Beioaz zabortegira.

Oraingo  
ama ez-ama horreek  
guraso maitatzaileak  
izan ebezan.

Eta horregaitik dagoz  
—ta atseginez egon be—  
gizarteko munduan,  
ez basamortuan.

Aita... ama...  
esangura bagako hitz  
bihurtuko ete ditu  
gizaseme modernoak?

---

<sup>1</sup> Abortoaren kontrako neure protesta.



Eta bitartean  
lorak eta lorak eroan  
kanposantuetara.

Zetarako?  
Izpiritua, lotsatuta,  
izerdi larriz ta ikara,  
trikuharriean  
ezkutatu da.

## BAI, NOSKI

Ez dau adinik bihotzak,  
baina bai sentimenaren haria;  
hari hori burura joanik  
laster dator hitzaldia.

Ez dago inoiz zeharo lo,  
andaparan dauka ur gertua,  
errotarriek nagirik bage  
lanaren dantza neurtua.

Biribila da bihotza,  
berezia bere ardatza,  
horixe ezagutu gurarik  
gizonak jo ta ke dabilta.

Bihotza gordeta dago,  
begiak baino gordeago,  
barrura sartu ahal izateko  
urrezko zazpi giltz beharko.

Bihotza  
bikotxa  
ete dan galdetu?

Bihotz-laguna  
atsegin jako  
ageri edo sekretu.

## ZORTZIKOEN ALDRARA<sup>1</sup>

Mundura agertzetik  
larogei urte  
—arean, lau mila aste  
eta gehiago—  
joan dira,  
joan jataz,  
eta azterrenik ez dago.

Zer da urtea?  
Zein, gizonaren ustea  
ta ganorea?

Kilker baltza  
udabarrian lez  
—amaren seme barritsu—  
kantari;  
negu urrunari  
goraintzi.

Beharko!  
Negua, halabeharrez,  
helduko dalako.

Larogei...  
neurri-kordela  
nahiko huts;  
adinen arasan  
pitxi zaharrek erluz<sup>2</sup>.

Pitxi zaharra  
guztia urre balitz  
ez legoke malkorik.

---

<sup>1</sup> 80ko hamarkadan sartzea.

<sup>2</sup> Erluz: izpi, distira.

## ZENBAT LO EGINDA?

Itaun hori  
geuk be, egiten genduan,  
urlia eguna noiz  
helduko ete zan  
jakin gura izaten genduanean.

Norbere eguna,  
Erregenak,  
norbaiten etorrera...  
zenbat lo eginda?

Gure umeek  
eta besteenak be,  
galdera bardina.

Egutegia baino lehenago  
gautegia dau umeak  
kontagarri,  
noiz zalantzazkoaren  
erantzun argi.

Horrelako itaune garbiak  
entzutean  
ingurukoek barre-zantzoak  
egiten zituen,  
eta gu, aho zabalik;  
umea beti ume.

Zantzo gozo hareek be,  
nun dira?  
Antxinako gomuteak  
igurtzi bigunean garoaz  
umetako zeru txikira.

1993

AGUR, JAUNAK<sup>1</sup>

Soinuz beteriko berbeta  
erabili izan dau aspaldian  
lekeitiar jatorrak,  
eta ez jako hatxeko egiten  
telebistako albistalari batzuen  
mintza-tonu bakarra,  
zerrearen zirrin-zarran antzekoa.

Badira bai, gure lurraldeetan  
berbeta modu eder samurrak;  
inori ezer kendu barik  
hemengoan euskereak  
bere izakeran dau  
doinu ta durundi berezi,  
kontari kantari.

Tokian tokiko, hor dira  
hizkera atseginak,  
baina inori ezer kendu barik  
Arranegi inguruetako  
berbeta honek  
ez dau egiten palt,  
ez dakar aharrausirik,  
ez dau gogait eragiten.

Barriketa mamina da,  
alkarrentzako soinu bizia,  
gora ta behera

---

<sup>1</sup> Lekeitioko hizkerari egindakoa.

dzauan dzauan doan  
esate modu arina,  
musikaz egina;  
hizkera gozo horrek dau  
gure maitemina.

## ZIPRIZTIN BUSTIAK

Egunero gara gose  
ta gose izate hori  
ez da bardina;  
egunero egarri  
baina, batez ere,  
beti dogu zerbait barri  
gure gogoaren eskari.

Zer gura dozu, Jauna?  
zeren bila gabiltzan?  
ura errekan beherantz doa  
hor dau berezko jokoa  
baina ez da horrelakoa  
gure gogoa;  
itsasoaren ume gara, areago,  
arbin eta urduri  
goraldi ta beheraldi  
etenbakoa gure istorio.

Lardaskaturiko  
ohe tximurrean  
bazkaritako mahai-azkenak.

Beste nunbaiten beharko  
atsegin jakuzan  
zorion zipriztinak.

## EMAZTE ONA TA ETERNIDADEA<sup>1</sup>

Munduko lor eta arazo  
sasibideratzean  
osterarik egiteko  
inor ez gareanean  
eternidade itsasertzean  
igeri hasten gara,  
indarririk ez, eta olaturik zehenak  
birinbolan garabiltz.

Ene piano lehen soinutsua  
tekla bakarreko bihurtu jat,  
kantua iharra, amaiaren kantua  
boligrafo musturrera.

Haizeen larrosa eder  
zergaitik ez nire adiskide?  
auzoko eta lagun  
zerbitzari santu ditugu  
gau eta egun.

Horrelakoxea emazte ona,  
munduko zoriona  
olerkari lekeitiar batek  
esan eban lez.

Eternidadeko ateraino  
helduko ete, nire  
emazte onaren bitartez?

Ateak itxi itxiz doaz,  
leiho txikerra nahikoa izango da  
hegan egiteko, joateko.

“Ez inoren begik ikusi,  
ez inoren belarririk entzun...”

Dana bakan, dana mirari.  
Geroetan... beti betea  
oraingo iretargi.

---

<sup>1</sup> Andreari egindako olerkia.



## MAHATS MORDOA

Mahai ganean  
mahats mordo ederra,  
azal dizdizari,  
jan-nagizuka.

Zeuk eta biok jango dogu,  
maitea,  
garaunik garaun.

Mahatsa,  
ardaoaren ama.  
Mordoa zapaldu ondoren  
berez egosten da  
amesetako giroan,  
eta mama gozo bihurtzen.

Behiaren errapea,  
basoko iturria  
eta mahastia  
ondasun estimagarriak.

“Ardao onak  
giza bihotza poztuten”  
latin-seeek  
aho handiz esaten eben.

Mahats mordoa, maitea,  
garaunik garaun  
jango dogu  
udazken epel honetan;  
txindorrak, txarakan,  
bere samina agertzen dau  
bertso minberetan.

## ATERKINIK EZ BADOZU

Bakotxa bere zoroak darabil,  
esan eban auzokoak.  
Aterkinik ez badozu  
ez aldegin aterpetik.

Hamar hilabete dituan umeak  
lau oinekoan dihardu;  
zutundu nahi leuke, zutundu  
eta ibili, bakarrik ibili.  
Hamar hilabete  
ta umearen adimenak kili-kili;  
auzi-mauziak jasango ditu  
aldean  
urteen joanean.

Besapeak bizipenak bilduko;  
maisutzakorik agertuko jako.

Norbere narruan ikasiko  
egiaren guna,  
on-gaitzen zeharretan  
argia ta iluna.

Eukitsuak gero ere  
jango dau mauta-mauta.  
Behartsuaren sukaldean  
azpiegiturarik ezaz  
sua sarritan amata.

Aterkinik ez badozu  
ez aldegin aterpetik;  
zori onak errez  
kuku egingo deutsu  
zeure ameskerietarik.

## KALEAK

Geldirik dagozan zerak  
dira izan.

Egoteleku baino areago  
pertsonentzako bide.

Lehenago abereak ere  
bazirean kaleetan,  
zaldi eta asto.

Txakur lotu edo askatuak  
eta beribil mordoak orain  
bazter guztietan,  
pertsonak ozta-oztan  
espaloietan.

Kale bakotxak bere nortasuna dauka,  
bardinak ez dira-ta;  
estu, zabal, lau, aldapa,  
hotz, ezo, ilun... eguzkitsu.

Gure urian be bada bai,  
*alborengo-kale* deritxoena,  
hotza dalako.

Gatxerdi laburra dana,  
zeharkale estu hori.

Edozein kalek zerikusi handia dau  
eguzkiagaz  
eta gizasemeen garbitasunaz.

Kale nagusi eta goi mailako,  
zabalenak dira gehienbat;  
zeharkakoak, ahoalangoak, hainbat.

Kantoiak eta kantalarrenak  
eta tokian tokiko  
plaza handi edo txikar,  
arboladun edo bageak.

Geldirik dagozan zerak  
dira kaleak,  
lurganearen eta gizasemeen umeak.

## ABERRI GAZTE

Badira hainbeste  
aberi gazte  
oraingoan;  
eta arean, gehiago izango,  
gerokoan.  
Aberri barri-barriak,  
aberi barrirazuak  
gizaseme-alabek atonduak,  
batzuetan axola handiz,  
besteetan albastean.

Alkarpideen ahalmena,  
albistarien kemena  
nagusi dira  
gizarteetan;  
adinekook harrituta  
geldo, sinistezinez  
aldakuntzak ikustean  
eta zoririk txarrena  
gorrotoa, nekea,  
odol-egarria  
gizonen artean:  
aldakuntzen emoi  
negarrez betea.

Lanbarri jarri gura brastadan  
sasi, ota, larra,  
mozkor zuriz dagoan gizadiak.  
Aldaer dagoan bidean ibilteak  
burdia gainerazpiratzeko arriskua dau.  
Maitagarri eta bildurgarri  
aberi gazteak.

## TRIKI-TRAKA

Tilburi<sup>1</sup> polit horretan  
triki-traka datoz  
ahizta bardinga bi;  
tilburi polit horretan.

Bidertzeko lora ta bedarrak  
usain eta kolore,  
zaldi sendo nabar horrek  
nekearen aurka, adore.

Ahizten izen bereziak  
Atsegin eta Atsekabe,  
tilburi berberean alkarregaz  
ibili gura dabe.

Sagasti emonkorrean  
helduriko sagar bi,  
gaza eta garratz  
bakotxak bere alderdi.

Tilburi horrek igaroko ditu  
bide eta zubi,  
urruneko erresuman  
ames barriak ikusi.

Ibili ta ibili,  
joan ta joan  
ahiztatxu biak  
tilburi horretan,  
sasi-zerutik ez dabe sinisgarri  
euren amesetan.

Triki-traka doaz  
arrotzerriko lurretan.

---

<sup>1</sup> Tilburi, tribuli: zaldi-gurdia. Gurdia gupil bigaz zaldia eroanda.

## ARIMAKO KILI-KILIA

Luzea edo laburra  
gure jantzia,  
horren jakitun  
Ehule<sup>1</sup> Handia.

Ikutua,  
ikusia,  
jaioaren  
gutizia.

Ezin ikusi dabe  
gure begiok  
ilunetan,  
arimatxuan  
noizik behinean  
aldakuntzarik  
ete dan.

Txandaka  
lau aldeetarik  
dabil haizea,  
nor da haize-orratzaren  
jabea?

Lapikotxoa laratzean,  
barrukoa bolbolean,  
egunean egunean  
gose-egarria gorputzean.

Lurruna eta  
usain gozoa  
ihesle urduri,  
eskuaren indarra  
ez edozetan nagusi.  
Guraina zelan nasaitu  
kezkearen gerrikoa?  
Bihotz esturaz jarten  
etorten da ustebakoa.

“Andra Santa Ines  
bart egin dot ames;  
ona bada bion partez,  
txarra bada, beioa artez.”

Luzea edo laburra  
gure jantzia,  
itzarrik dago beti  
Ehule Handia.

---

<sup>1</sup> Ehule Handia: Jaungoikoa.

# **OLERTI-LAN LUZEAK**





**BEDOÑARAKO OSTO BIKOITZA**

**1959**



## I MAITEARI

Nun zeihar, Maitea, joan zara aguro  
sagasti ta sarats-abarrak hautsirik?  
Basobideetan zuhaitz galantenak  
zaintzailerik gabe ta intziriz utzirik?  
Belar horiek nola ez zaituzte atxi  
hesi nahasi bat aurrean jarririk?

Erantzunik errez ez didate emaiten  
Maitea iragaiten ikusi izakiek;  
hor dagoz alperrik langok zuloetan.  
Haizetan dardarez, zeruko txoriek  
kantatzen dakite aukera danean.  
Maitea galdetzen dute maitariek.

Goizeko lainoen bildurra haizatzen dit  
are eguberdiak duan sapa bero;  
arratseko haize ahulen hegadak  
gantzu iduri dira musura ezkerro.  
Maiteak eskaini gorena dit egin  
belarri-ertzera mintzatuz maitero.

Nihaur nabilkio urratsak galdurik,  
saihets-bideetan atzendua beti.  
Niregan, hazia ernetzen daneko  
larre ta zalgeak ohi dute ereti.  
Iturri idortuan ihiek bezala  
igar dut barrua; gogoa, abereki.

Zelai ta basoak txukuntzen dituan  
Jabeak, nahi nik, beretzat har nezan.  
Aileude agiri, mugarri zuriak,  
ni ibil eremuko zidor-bazterretan.  
Amarekin haurra gisa, bainengoake.  
Haren magalean, laztan gozoetan.

Ez nuke geroztik lur gaineko ezeren  
gutizirik, Haren minez erre ezkeru.  
Hutsaren pareko diran grinena sua  
itzaliko nuke, garretan unero  
nengoke-ta, atsegin-giro xarmantean:  
aho txurientzat zorion, zeheru.

Orduan, berriro, sagastiek lore,  
eztai-jantzi garden ta izurrik gabea.  
Orduan, belarrek ta sarats xalok  
itzalez beteko, basora bidea.  
Maiteak ni ostu, eta nik Maitea,  
huraxen bai ezta atsegin betea!

## II OLERKARIARI

Gabezian zenduan, umezurtz, anima;  
Maitearengandik txoil, arrotza bezala,  
ta saindutasun batez beteriko zima<sup>1</sup>  
zenduan zeure baitan ta itxaro leiala.  
Itzuri-gezi batek zauria behinola  
ezarri zizun tinki: odolezko kima.

Bai lehio, bai atepak, etsai ta adiskide,  
batean zenituan. Laket-garaietan  
Maitearenganako auzo elkarbide.  
Urrina isuriz geroz, gela zokoetan  
bai maitaketa giro mamia, benetan!  
Bakartade zale dan lerazko egite.

Urrentxindorrak antzo, jo zenduan kanta  
zure udaberri motxak eskaini-epean.  
Mugara hel-beharra txit gordina zan ta  
ez zuk gelditu nahi ostatu beltzean.  
Jun-minak ohi duan hizkera apalean  
zure igesmin-untziak urdurizko txanpa.

Izpi, lore ta kanta —Maitearen dohai—  
ugari zenituan laztan-orduetan:  
alai zaigu edonun izpiaren dirdai  
ta doinuak emaiten; poza bihotzetan.  
Loreen biltzar eder, gogoan, bet-betan  
arkitu ondorean, hor zeunden zu deslai.

Atsekabe-oihuek dakarten anotsa<sup>2</sup>  
hedatu ohi da inoiz, aidean barruna.  
Atsegin bilakatzen bada min-aiotsa<sup>3</sup>,

---

<sup>1</sup> Zima:izakera.

<sup>2</sup> Anots, aranots: oihartzun.

<sup>3</sup> Aiots: hasperen, erosta.

igurtzi gozo izanen zaigu oihartzuna.  
Itzalean kukutzen danean eguna  
arratsak haustuko du maitarien lotsa.

Odolik gabe jarri dan maite-zauria  
gozatuko du izarren irripar emeak.  
Bildu zenduan txeraz, bidazti-jantzia  
ta oinetan gogortu abarka-hedeak.  
Liluratzailerearen barneko haizeak  
ernai jarri zinduan, sukarrez josia.

Hesi latzen aihena, urratu zenduan  
ta aranbeltzeko itxola kupida gabe utzi;  
ez baitzenduan nahi, negar-eremuan  
zure Maitearekin aldarteka bizi.  
Eder-minez joana, ez zaitut ahantzi.  
Euskaldunok poetak ditugu zeruan ...!

# ZELAI BIZIA

*Itsasoari*

1964

ASMOA: Itsasoa kantatu, goratu;  
itsasoari elesari egin.  
Nola?  
Batzuetan, neurtitz jatorretan,  
lehengo erara.  
Beste batzuetan, oraingo eduan,  
bertso banatu, neurrigabe ta  
askatuetan.

Atadian  
Itsas ondoan  
Itsas handian  
Alkarrekin  
Luze eta zabal  
Neke-doinuak

Hartu-emanetan  
Lilurazkoa  
Maite-giro  
Zortzikoa  
Hurbil eta urrun





## ATADIAN

### HASIERA

Zure hasiera, Itsaso,  
nai nuke jakin;  
lehenengo ttantta  
orain hondakin.

Itsaso borobil,  
hasiera nunahi,  
ta azken ertz  
inun ere ez.

Izerdia  
haragitik sortzen da;  
urez baitugu gorputza.

Gure begion emaitza ere  
ez da besterik  
ura baizik.  
Itsasoaren zati  
tipiena halare.

Malko samina  
—itsas uhina—  
begion opari.

Lehenengo tantoa  
ta hondakina  
eguzkipean dirdari,  
koloretan jantziak;  
halatsu txirlarriak.

Itsasoaren muina  
—ur, lurrina,  
gure ametsen urina—  
edonun nabari.

Hodeien ama,  
ibaien inude,  
iturrien bular.

Untzi guztiak ur-galde,  
kanpoztala barne.  
Ur-tantoa hain da gure!

Euria,  
Itsasoaren geznaria;  
ta elurra,  
ur-lurrinen  
lilizko agurra.

Hoienez minez soro idor  
ta lur gogor nabarra.

.. ..

Zure hasiera, Itsaso,  
jakinik dut;  
nire erkide ere  
baitzaitut.

Hortik dut  
itsas-mina.

Guregan izan eta halare  
egarri beti,  
ur-bila  
noiz ta nunahi  
gizon zirtzila.

Gizaseme ta alabengan  
berdina  
izerdi gazi ta  
malko samina,  
gezalezko uhina.

Hortik dut  
itsasmina ...

## HAMALAU KOA

Lurraren eremu zabalak eske,  
egonera gogorrean iguinez;  
legorrak, haizetan, bata ta beste  
elkarri eskuak eman ezinez.

Haizea hutsa da, ta beti igeskorra;  
dagoenik ere, ezin beti suma.  
Horregatik alargun zan legorra,  
Ez baitzuen noiznahi maite-urruma.

Haitz eta lurraren gogortasunak,  
ta barnean sua, gainera!  
Ahizpa gozo baten eske, lur-odol

izan zezakeana. Ta ur-tankera  
sortu zuen Egilek bare-gogor:  
Itsaso du izena, bai ederbera!

## AGUR

Mugatua, mugarik izan gabe,  
urdinezko zelai biguin,  
begiotan dut zure kolorea,  
zure azalaren ziguin<sup>1</sup>.  
Barruko lurretan nabilenetan  
badut nik tristezia ilun.

Kaioak nahi nik ikusi,  
hegoak zabal-zabalik ...

Aparrez apainduta jantziaren  
hegal luze ta ibilkoiak,  
arteaga-behar horrek daramazki  
ene animaren lohiak;  
egunsenti berriaren galdezka  
atzoko barneko erraldoiak.

Kaioak nahi nik ikusi,  
hegoak zabal-zabalik ...

Irakin-minezko zelai ordeka,  
mila bideren eremu,  
Eguzki-izpiak dituzu kolkoan  
ta Ilargiaren maite-erregu;  
urrezko ta zilar-argipean  
maiteek laztanen eregu<sup>2</sup>.

Kaioak nahi nik ikusi,  
hegoak zabal-zabalik ...  
hegoak zabal-zabalik ...

---

<sup>1</sup> Ziguin: malba, mamukio.

<sup>2</sup> Eregu: laztan.

## ARRAINEN AMA

Bere gorputz trinkoaren zatiak  
estaldu nahi dituenean Lurrak,  
urdinez ta berdez mamitutako urez  
nahi du jantzi, edota bilatu elurrak.

Mugakide samurra galdetzen du  
ta horra hor nolako lagun eta auzo,  
nagiak behinere menperatua  
izan ez dan zoragarritzko itsaso.

Zabaldu bitza gizonak begiak:  
neurriak alperrik diran zelaiak  
ez gariz ta ez belarrez ta harriz,  
eremu guztiak berdin garaiak.

Hegaztiak ez dute han zuhaitzik  
baina badakite ur-azaleratzen,  
hegaz orekan luzaro jardunik  
emekiro ur-gainean etzintzen.

Sortu ohi ditu uneoro uhin alaiak;  
aldizka, ordea, mendiak iduri,  
beti erne ta geraka  
—arrainen ama baita—  
zelai bakan hortan  
ura da nagusi.

Urezko eremu izarigabe  
zuzaz da gizonen bildur, eta jita;  
legorraren gogorak aspertzen,  
ta orduan untziratzen dira,  
dena utzita.

Haizeak laztanez harrotzen zaitu,  
uhin garbi ta indartsuak astinduaz;  
eguzki ilargiak dira zure akuilu.  
Harro zagoz, gizonak zoratuaz.

## ITSAS ONDOAN

### BARE

Urdinezko zelaien zorakortasuna!  
ibai-urak maiteen itsaso urruna.

Han baitute igia ta biziaren danda,  
uren biltzar nagusi Itsasoa baita.

Azalean dirdaiez eguzki-errainu,  
ez dio gaur tirainak erakutsi zeinu.

Alokak<sup>1</sup> alai dabiltz dantzari ta ero,  
itsas haundiak galtzen legorraren lerro.

Txirula entzungo da, agian haitzetan,  
soinu eztiz betean, zipirri-zapetan.

Haizeak askatuko laminen ileak:  
gerrizgoi emakume; arraineko beheak.

Atxiki-minez dagoz magurio<sup>2</sup>, lapak;  
haitzetako maizterrak, ez dira gerakak.

Islegietan irrits xirripak, itsasmin;  
hondarra eta bitsa gezalak lagungin.

Maindire urdinen isil diran bitartean  
itsas-doinua marruz inguru batean.

Goietan eder dira gauetan izarrak,  
uhin bakoitzak baditu irrizko zilarrak.

Zantzak eta kaioak apaingarri bikain;  
neguz, itsasoa latz; udaldean lirain.

---

<sup>1</sup> Aloka: alga, itsasbedar.

<sup>2</sup> Magurio: mangolino, kukurruku.

## URDURIA

Itsasoa:  
ahopeka eraso  
behar dizut;  
barnean zer duzu zuk  
udako egunetan  
—txorabio egoeretan—;  
neguko gauetan  
—gizaseme gazteen  
mamarro uzu—  
giro ta itxura latzetan;  
udazkeneko eguberdietan,  
—uhinak oporrez, urdina baretan—?

Egona ez da zure gihar,  
ez zure mami, geldi nagia;  
urduria duzu anima,  
artega bihotza,  
gerakak erraiak,  
gerakak orobat  
zure bular hanpatuko  
bizidun xume ta larriak.

Ez da zuregan  
lantzarraren idorrik  
ez zelai larratz;  
uhin besazabalak  
zernahi dute laztantzen  
ta hezoz igurzten.

Hegatsaz hornitu  
arrain lirainak  
igarian gailen,  
uhinen azpi-gainak  
haiek dituzte bezatzen.

Itsas kurruka,  
etengabeko susmur,  
ustelik ez duzu  
inguruan mustur,  
egonezina zure  
animaren muina;  
zurekin bat nazazu  
artega ta geraka,  
bizi-jariodun  
itsastar uhina.



## BESOAK ZABALIK

Egun joanen oiharzuna,  
oroipen-berratzea,  
haurzaroko marruen  
durundua;  
joanaren  
eztiaren  
gozo xehea.  
Untziaren lagun zintzoa,  
legorrarena areagoa;  
zer dute pozgarriagorik  
mendi ahaltsuek  
urrunetik ere  
zu ikustea baizik?

Kolore aldakorrak izan arren  
—berde, urdin, arre, nabar—  
zenbait gei ta aberatsadar  
dituzu gorderik zure barren.

Hodei txuri, beltz  
dundu nahiz gorri,  
eurien negarraldi  
mingots ala aterri,  
zure bular-bizkarretan  
ez duzu aterraldi,  
erraiak sendo dituzu  
ta ernari.

Heriotza-zelai izan arren  
bizidun lirainak  
zuregan dute kabi;  
kabi ta janari,  
ta berein landarek  
baratze jori,  
betiereko bustimin.

Giza-nekeentzako ohe,  
erromesak hor dute bide  
bakan ta berezia,  
zidor guztiak hastapen,  
eri guztiak aldarria.

Arraun bi,  
ohol bat,  
oihal txuria zintzilik,  
ez diguzu eskatzen besterik;  
horra gure azta ta lorra,  
ta zu,  
begiak urdin elurkara,  
besoak zabalik,  
ezpainetan pozezko  
ikara.

## GALDERA

Maitearen altzoan  
bezelatsu, zabal,  
gertu zaude hartzeko, Itsaso bihozti;  
legorretik erori  
daiteken edozer,  
landareki ta mehatz, abere, gizaki.

Gelditu ezineko  
muga gogorretan  
iges egin ondoren itzulian zatoz;  
ipar ta hegoetan  
izotzalde zera,  
munduaren gerrian beroak ez zapotz.

Luza eta estutu  
zindezke gogara,  
legor zailak badizu inartzi kozkoilik,  
zure hezur-mami horien  
berexitasuna  
ez du inork ezagutzen; ez zure sakonik.

Hasperen gozoetan  
duzu zure beta,  
gizonak entzun gura duten isil-soinu,  
ametsetan itzarrik  
begiok lilura;  
inoiz jolas bihurritz, ziritzat apoinu.

Ezineko lur biguin  
beti dardarati  
ilobi zilo ordezko, sabel ibilkoia;  
ezin inola asmatu  
gure une buztena,  
mokilpean? uretan? gure hobi txoila.

Erraldoi izugarri  
begi handiduna  
gorriminik ez duzun odol urdineko;  
dana indar, dana mantso,  
herensuge bakan,  
agian zu bai Ahaide nagusietako.

## ITSAS HANDIAN

### ABANT!

Lerrorik luzeena  
itsasokoa,  
erreten galdu orok  
du norakoa.  
Urrun berri nahi dut  
—ni, Kantaurikoa—  
anima katigu hau  
askatzekoa.

Zibu eta zabun  
joango gara  
neurriak urratuz  
biok batera;  
haizea hegatzabal,  
zabal gogoa.

Oihalak hedatu,  
ta hasi arraun-joa.  
Noraminez biluzi,  
utzi zokoa.

Barnean dugu  
ogi ta ardoa.  
Untzikoak gutxi gera,  
—ni ta goikoa—;  
itsas frankoan ere  
nolako bikoa!

Jo ta ke  
joango gerade  
untzi berde batean,  
ametsezko oilaritean.

Itsaso-musa ederra  
nahi nuke atzi besartean.

Handik eta hemendik  
urdinen urdina ageri.  
Zeruaren zati urtua  
ote da itsaso borobildua?

Abant! urgainez  
hegan eginez.

Eurien iturri,  
lainoen kabi mehea  
ote da zerua? ...  
itsasoak ahalkez  
izkutatu du burua.

Haizetako leze hutsak  
ez dute nundik heldu.  
Itsasoaren kolkoak  
laztantzeko beti gertu.  
Itsasoaren zelai luze, zabal, lodia  
gure aurrean etzinik  
untzien baratze, urdinez jantzia.

## UNTZI BERRIETAN

Txaranbelik ez duzu behar  
zure doinuak emateko;  
oiharzuna isil duzu,  
ta ozen, egun hasarretan,  
areago gauetan.

Zurrunbiloaren kabi,  
mundu borobilaren iturri,  
legorraren ezobide,  
dohakabeen adiskide.

Ez du inork agiri beharrik  
zure aretoratzeko,  
jantziak oztopo dira  
zure laztanak hartzeko.

Zure gorputzean murgil eta  
ez gehiago gogortasunik,  
gizon bakoitza untzi gindezke  
zure bularrean aratinik.

Atsegin handia duzu ematen  
zurekin etzin ezkeru,  
maite-igarian mozkor gindezke,  
laztanez, garramuaz ero.

Untzi berrietan  
joango gera berriro  
zure arrain-andreen bila,  
laminen landetan  
atseginezko giro  
ote danentz, ala ipui biribila.

## ZORABIOZKO

Ipar-hegoetako ataletan  
—halatsu ekalde guztietan—  
egunsenti zoragarri,  
begien liluragarri,  
biziberritze ugaria.  
Gogoen amets guraria  
goizaren atadi bipilean,  
asteak eta aroak  
argidiri jorietan,  
jaikitze sorginetan.

Poloetako gau luze  
ortzargiz ta arkuz  
zorabioz beteak,  
sentimenaren eskuz  
begi ta bihotzak ero  
jartzen dituztenak.  
Berein kolore dituzu  
zeruetako ertzetan,  
margo dirdirak zintzil  
lurrinezko hodeietan,  
ta are hodei-kutsurik  
gabeko ortzietan.

Ekaitz-biltzaile diran  
izpiritu bihurriak  
urdinetan dituzte sartzen  
beuren azkon alaiak.  
Orduan, untziak  
itsasoan bularrean  
dardarez beteak  
buru, sabel ta gerriak.

Zeru ederretan orduan  
dundu beltza sortzen,  
iratxo gaiztoak irriz  
hodeietan arraun-jotzen,  
ortots oineztuak  
hutsetan barna dantzatzen.  
Gizakiaren larru-azala  
emekiro ximurtzen.



## LAZTAN

Laztandu nahi zaitut,  
besarkatu,  
Itsaso suhar ta ailart,  
baina hain zera handia!  
Mamia zera oso,  
eskeletu gabea,  
heriotzaren gain duzu  
lurra ernaltzeko bizia.

Mendiak gailurra bezela  
sakona duzu zure zadorra,  
mila ametsen gordetoki,  
altxortegi aitorra.

Ezin dute gaindu begiak  
zure neurriaren azkena,  
zure bularren mamia,  
zure garraren joera.

Arnasa gelditzen ez duzun  
arrain-andreen amatzakoa  
—laminen umeuntzia—  
arrainen sehaska ta gaztelua,  
amets gureen  
ezoa ta hozkirria.

Goizez, eguberdez,  
arratsez ta gauez  
berdin ta berdinez  
duzu zure jantzia:  
zeruarekin duzu  
senide lokarria,  
zure bizkarrak badu aldapenik,  
gaur bare, bihar bihurria.

Begi urdin,  
inoiz berde,  
nabar eta  
baita arre ere.  
Zilarrezkoak  
gure kaian,  
ilargiaren pare.

## HAIZETAN

Haizeak inguruz uhina,  
zadorrenean tiraina,  
arrain igarilariak beuren  
erresuma txit bikaina.

Aldi-alditan barea,  
ta maiz, ordea, hasarrea;  
legortar nagi askok ez daki  
itsasoaren legea.

Sortu zinan hutsetatik,  
eta urtu zinan bertatik;  
giza gorputza besterik ote?  
Úra alde guztietatik.

Ibai luzeen atsedean,  
hodei danen ama lehen,  
tximistak ere zuregan dute  
paketsuetako azken.

Bost bider zera bustia,  
bost mundu zati guztia,  
itsasorik ez duen legorrak  
maiz arpegia itsusia.

Dantza dantzari haizea,  
igurtzi bizkar betea,  
itsasoak bai lagunik asko:  
zabalik baitu atea.

Hodei txuri ta hodei beltz,  
ozkorrietan zuk amets.  
Itsasoaren maitaria nor?  
Nork entzungo dio baietz?

Ingurua haizetan, uhina;  
zadorrenean tiraina;  
arrain txairoen lur ta zerua  
itsaso handi bikaina.

## IGURTZIA

Bai dela gozo  
zure ur gezalaren igurtzia  
ene ontzipean.

Are ene haragian,  
nire oinetan,  
iztar ta bizkarrean,  
bular ta gerrian.

Itsas-laminek  
zorabiatu urdina;  
zeruetako hodeien urina,  
urdin-kolkoan biltzen dan  
edari gazmina.

Bizkarreko aldetik dator  
haizea emeki:  
zabal itzazu, haize,  
ehundazak belaki.

Bitsetan ditugu arkaitzak,  
halatsu ibai ertzak.  
Uhinak datoz  
zeru jantzian,  
begiak txuri  
—apar garden, maite-eztai—  
loreak belarrian.

Txirriak hegalari  
ikuspegiaren ukitu,  
artistaren eskuak  
ezarri ote ditu?

Egun beltzeko itsasbideak  
galdu dira itsasandian;  
atzo zikin sortzen ziran uberak  
egun, horra garbimin,  
bare ta deigarri;  
atzeko untziak  
badu hor pozgarri.

Zantzak eta antxetak  
ortzi gardenean  
orekan pakean,  
inoizka uretan dituzte  
bustialdiak  
argizko eguberdian.  
Hodei bakanak isil  
ibilera nagiez  
haizezko sapaian.

## ARROTZAREN ESKUA

Musu luze,  
begi, bero  
ta nagi  
egin diozu  
legorrari.  
Gau ta egun  
musu berri  
maitari lagun.

Ta amaigabeko  
besarka  
haitz sendo  
bakartiari.  
Jantzietan arin  
eta astun,  
dana urdinez,  
txuriak hegalun.

Hegazti alaien  
bazkari ozena  
ta gizena:  
kaioen batzarra  
igeltsukara  
—esneak gainez  
goietara—  
agiri da gorriaren gain,  
arrain bildurtuen  
biribilketa,  
izurdeak azpitik  
egin lanaren banaketa.

Itsasoak badu janaririk  
arraintzat,  
txorientzat.

Gizona, ordea,  
arrain-lapurretan ari da,  
amu ta sare;  
mazia, atzipetzaile.

Itsaso musu-zaleak  
nabari ohi du inoiz lapurra,  
gizon zuhurra,  
ezarian lan doilorretan.  
Maiz uzten dio  
paketan,  
bihurrikerietan;  
baina badu bere zigorra  
hasarrealdi  
ibi-ezinetan.

## ALKARREKIN

### BIDE OROKARRA

Untzi txiki ta handien  
bide erosoan,  
burni ala zurezko  
dutenentz gilborra  
ez duzu galdetzen;  
jasankorra  
zure ariurria  
ta bizkarra.

Gurpilik gabeko gurdiak  
zure erreten gabeko  
bideetan zehar.  
Hor dute bolatoki  
zabal, ez medar.

Bidaburutzat  
bide orokarra,  
zidor ta bihurrik  
hortik ez da atera.

Hotz duzu betiere  
erraietako garra,  
inork ere ez daki  
nun duzun zure indarra.

Ezpata bezela  
zorrotza da  
untzien bizkarrezurra,  
baina zuk guztia  
jasaiten gogara,  
Itsaso amakoi,  
bide orokarra.

## NEURRIGABE

Neurria ezarteko  
baimenak ukatu  
dizkiguzu, Itsaso;  
guk ezin eskatu.

Hasi eta murriztu  
egiten zera zu,  
egunez ala gauez,  
uda eta negu.

Luzean luze zera  
zabalean are,  
gizabegiak motel  
lausoak dirade.

Goizean gona luze,  
arratsean labur,  
aste batez horrela  
hurrengoan itzul.

Zure emasabelean  
izari emea;  
alperrik, ikusi nahi  
zure sukaldea ...

Beti duzu sabela  
beterik, ordea;  
edariz ta janariz  
ez zaude gabea.

Bekaitzak die jaten  
gibela zenbaiti,  
zure isilpekoetaz  
hor dabiltz negarti.

Larrazken ta udalenez  
beti gorputz mardo,  
neurri bakanetan zu  
inor bezin harro.

Hodeiek ere ez dute  
zuk duzun legerik:  
goraka, beheraka  
erne, tai gabarik.

Haizeari edonoiz  
atea irikitzen,  
batean zureganantz;  
hurren, lur galdetzen.

Hasarre ta adiskide  
zeran bitartean  
gizonak onez dagoz  
zure saihetsean.

Haizeari diozu  
ematen baimena,  
uhinak astindu ditzan  
txit bere senera.

Neurriak ezarteko  
baimenak ukatu  
dizkiguzu, Itsaso;  
guk ezin eskatu.



## EZ DAKIT

Noizbaiteko portura beharrez  
uraren gainez  
—azaleko anpor,  
kaioren anaikide—,  
ibili nabil ene gogara.

Urak narabil  
handik honera beharbada.  
Galdu ditut kartak,  
atzen du izarrak.  
Mugarri gabeko mugetan zehar,  
uhinen kareletan eserita,  
azken erasoaldiaz axolakabe  
oinak tostartean nahasita.

Ez dakit  
zergatik  
esan dituzten  
hainbeste  
birao zuregatik.

Itsaso, oso ta hautsia,  
ahalmeneko auzo,  
ilobi beti irekia,  
biderik zabalen,  
askatasun abestia.

Lainoa duzu noizean behin  
malko gozagarri bezela;  
ene kaiok badoaz  
haitz maratzaren gainera.

Atsedena beharra du  
eguzkiaren zigorrez igesi,  
zure urdinaren ederrak;  
zure haizez jantzita  
    zure putz-soinekoz  
    gure bular  
beti biluziak.

Gizonen begientzat  
kutizia,  
legortar jopuarentzat  
zerbaiten guraria,  
askatasun-ametsen  
goiztar intziria.

## EZO GOZOA

Lurraldetik lurralde,  
gizarterik gizarte  
daramazu  
bero ta hozkirria,  
bero bizigarri,  
hozkirri atsegin  
ta urduritasuna  
danen gain.  
Ipar-hegoetan arrainak  
badute asperraldi ta iguina,  
zelai izoztuak ere  
itsas-ezpainen  
bustiaren mina.  
Orduan lehi zoldu hoi  
uda-antsia,  
berriro ikusi nahirik  
zure urdinaren gazia.  
Izotz-zelaiok agian  
itsasoaren ezo gozoa dute  
susterrean, erraietan,  
lehi gogorraren azpian;  
ez dute nahi arrainak  
zure laztanak besterik,  
ur-gunean dute atsegin,  
igurtzi gozoez beterik.  
Ene kaoiak izutzen dituzunean  
hor dijoaz bildur ikaraz,  
kezka ta dardaraz,  
ekaitz betozkoaren igesi;  
baina bare usaina maiz dute amets,  
sentipen isil bake-arnasez,  
mundu-gerri udaminez.  
Urdinaren begi alaiak  
ikusi beharrez.

## BEGI MUSKER

Begiak berde ditu gaur  
itsaso biziak,  
bihotz-barnera sartzen  
dizkit maite-izpiak.  
Menturazko ibileren  
deiez nauka,  
haragi-jai likinak  
izanen ditugu.  
Uhinak beti zanbulu  
arrisku-leze gainean.

Eresi luze zunburrun  
nagiak atereaz egun,  
aparrezko irriak,  
indar astinaldiak  
ditu hezur ta gun.

Luzeen neurri estuak ditu,  
zabalen esteri ausartak,  
ez du inoiz sumatzen bildurrik  
atzoko itsas bare,  
gaurko ekaizdun ur uzuak.

Begiak zabal ta berde,  
halatsu gorputz-jantzia;  
hagin artean apar-lore,  
urdin zorakor maitaria.

## LUZE ETA ZABAL

### JOPU ZORIONTSUAK

Egon geldia, egon ustelik  
ez duzu ezagutzen,  
itsaso urdingilea;  
zure landarak,  
zure goroldio, alokak eta  
orobat itsasotak  
urarekin dute dantzatzea.

Horma mehe ta hezur samur,  
beti zaude zutik eta etzinik,  
indar bereziak dituzu  
zuregan bilduak,  
goitik behera,  
errotik gainera  
trinko duzu gerria,  
ez taket ez burnia,  
lerdena ta azala,  
halare sakontsu.  
Isilik egoterik ez duzu,  
alperreko amets huts;  
karakola txairoak zure doinu hori  
legorrean ere  
ezin lezake utz.

Horma mamintsu hoietan  
jopu zoriontsuak,  
zure mendekoak,  
zure magalekoak,  
izaki arrai ta alaiak,  
oinik gabeko ibiltaun sorginak.

Harrigarritzko asmoak  
egosten dituzu  
zure eltzean;  
laminak sortzen dituzu  
atseginen tori eta tati  
ohi dutenak,  
andre-arrain barruti,  
ametsezko maitemin-kabi.

## PAKEZKO AGUR

Azal gainean ditzira,  
—eguzki-izpien laztana—  
kixkurrik duzu ilea,  
haize gozoek orraztua.  
Izar beltzen azturua,  
itsasoaren hasarretzaile  
ontzitik kanpo igari  
maite-doinuz sorgor  
zazpi arrantzale.

Giza-bizitzen oparia  
noizpehin zaizu atsegin;  
opa-harria biguina da;  
itsas-bizkarrak  
ez orduan min.

Gizaseme zangarra  
lepoaren bira duzu,  
itsas-zorarazleen lokarri  
itsas-lore duzu aparra  
heriotzaren adiskide musua,  
tantairik halare ez dizu jarri.

Nekeak badarakus bere arpegi,  
gizonen bizi-eskari:  
gizon arrantzale  
ala untzi haundiko otsein.  
Zelai urdinaren maite-festak  
ankerrezko labeen erreak  
sarrakio<sup>1</sup> afari;  
arrainak orduan  
trukegin ohi dute janari.

---

<sup>1</sup> Sarrakio: laborri, izu.

Hobi biguina eskintzen  
isil, orogabe; emeki inoiz.  
Hilarririk ez duzu  
sabel gainean,  
bainan hezurtegi eskerga  
zure barnean.

Iluntze inguruan  
eguzkia joatean,  
alargunak eta zurtzak  
min-uztarri batean  
entzungo dituzte  
—samin nekean nahaste—  
zure marru luzeak,  
Itsaso zahar gazte,  
gorrotorik gabeak.



## NEKE-DOINUAK

### ESKU-ERAKUTSIAK

Bale eder mamintsuak,  
marrazo biribil,  
marrazo enkil  
bitzuok suharrak,  
dituzu mende hezi,  
anitz motetakoekin  
nahas ta berezi.

Zingo handiko biztanle,  
itsasalde bizardoetako jaun;  
guztion ama milabegiko  
urgazten dituzu gau ta egun.

Ezin bestean  
hondar lokatzetan ere  
badute arrain xumeak  
beuren erresuma xehe.

Kuxkurrezko azala  
zilarrez gaindua,  
nakarezko orduan  
muingarri duzu zerua.

Ozkorrietan zure gain kaioak  
maite-mintzuraz dituzu;  
orduan untziak oro  
lasai, batere ez izu,  
barneko larri orde  
poz-iturriak zabal, aizu.  
Ta ekaitza,  
hegalak bildua,  
urrutiko zokoan  
opildurik, koskortzu.

Izar-iduri diran piztiak  
badira zure sabelean,  
dirdiz dagite mila ezkatak  
txirlarri eder antzean.  
Usai berezirik gabe  
lili ta landare  
berde gorriak,  
liluragarri, sorginbegiak,  
oindun ala orridun;  
odol-tanto, gezal bustian.

Zenbait ur-aldetan,  
lurrin gozo jario,  
anbar urre ta txuriak  
aparrezko ohatzetan:  
giza-pitxi, pipa taxak  
aguren ezpainetan,  
itsas-eskuera kutsi  
ke jario kiribiletan.

## ZILDAI URDINA

Gain eta barru  
urre zilar-dirdiraz dituzu,  
eguzkiak bialtzen dizkizu  
errainu gozo beroak;  
sakonean gorderik,  
urezko hesietan bildurik  
hondartza urretsua,  
eta gizonen altxor  
neke-uzta izandakoak.

Mila izaroren zildai<sup>1</sup> urdina!  
Haien oinak goizero, gauero,  
gezal berrituez  
dituzu ezotzen,  
laztanez miazkatzen  
etengabe ta maitero.

Anitz bero-erreinu eta  
are izotzezko legorretan  
atadiko morroe eta  
jaun nagusi ere bazera,  
biak batera.

Eguzki ta ilargi guztiak  
laztandua, ederretsia,  
leiarrezko hormetan dauzkazu  
mila ta mila mendeko:  
arrain handi, tipi  
ta bien erdiko;  
gizonei utziazazi  
ondasun mordoak,  
hezur, untzi-zati,

---

<sup>1</sup> Zildai: uztai, lepoko.

kutxa ta korapiloak,  
mendez mende  
berratuak  
—ur gazian beratuak—  
bainan beti  
liluragarri  
zure intziri  
sorgin-irri.

Eta gizonen seme ta alabak  
zure oihaneko uretan  
murgilduko dituzu  
emeki-emeki  
mendeen mendetan.

## ZEMAI-ZIRIMOLA

Burnigabeko ezpataz  
duzu gizona zauritzen.  
Buru-begiak zororik  
gogoak dituzu ostutzen.

Urrun-minaren sakona  
—sakona zuk sabela—  
untzirik ezin duenak  
badu behinik behin batela.

Sare ta zalabardoak,  
amuz betetako tretzak:  
gizonen iskilu mordo  
zorrotz, gogor eta artezak.

Zertarako du gerturik  
iskilu tresna mordo  
gizon paketsu ta benak?  
Gizona ez da zoroa.

Burrukazalea da inoiz  
legorrean ala uretan;  
pakezalea, ordea,  
hasarrezko ekaitzetan.

Urtza urdin uztargabe,  
minen aringarri hauta,  
arrainek noizbait ohi dute  
gizaragizko zauta<sup>1</sup>!

---

<sup>1</sup> Zauta: oturuntza.

## ZIGOR

Gosete heldu zan  
zure sabelera,  
indar gaiztoek  
eman zizuten  
edena edatera  
ez zinan ausartzen,  
baina ...  
Orduan iriki zenduan  
zure zauria,  
zuri ostu-arrainen  
ordezko saria.

Neurri zuzenena  
—txirrien oreka iduri—  
jarri zenduan  
zintzilik biluzi  
ezpata garbia ...  
Taketan gainean  
eraleendako  
urkamendia.

Zigor!  
    Zigor!!  
        Zigor!!!

Hiru dei larri,  
ta haien oiharzuna  
barreatu zan  
buru-belarri,  
munduaren garri  
ingurumari.  
Mentura beltzeko  
burduntzi.  
Itsaso otzanak ere  
bere mendekoentzat  
begi, esku ta neurri.

Ta orduan iriki zenduan  
sabeleko zauri zakarra.  
Amorante lapurtuaren  
hasarrezko suharra  
mendekatzeko  
baduzu beso azkarra.  
Alperrik une latzean  
untzi-lagunen negarra,  
ai, Itsaso begiberdea,  
giza-liluratzailea.

## HASARREALDI

Haize jaunak ezin bildu ditu  
bere kirioak,  
egon-tokiaz aldatzeko  
baditu ixtiloak.  
Hotzetatik berotara,  
berotatik hotzetara  
zenbat joanetorri,  
zenbat galera  
eta inkimanka.

Eguzkiaren izpiak  
—jotzaile berdingabea—  
legorra ta itsasoa  
beroz jotzen ez asper, ez neke.  
Zurrumbilo lehendabizikoa  
jostari dago atadian,  
goiztar, bere anaien galdez,  
oinetako berriak zertzen bezela,  
ezinegon urdurian.

Beroaren hegaletan  
Haize jauna harro;  
gero ta beroago  
alde batean,  
eta bestean hotzago.

Jo du berehalaxe ortotsak  
bere turuta latza,  
ozen ta bildurgarri;  
aidean diran iratxo guztiak  
entzun bide dute hotsa,  
ta hor daude kilikari.  
Zurrumbilo berriak  
lehenaren anaiak

biltzen ari dira atadian;  
ikara-nahiean  
zabaldi  
nagusia;  
goian ortziak  
zapitzar goibela  
erdibeharrez hautsi-hurren.  
Eta Baretasuna, minez dago,  
erbal ta okertua  
bazter baten.

Haize jaunaren gudu-samalda  
bipila  
burruka-ingrestiz ari da;  
kaieko untziak bildur-xamarrik,  
ta itsasokoak, lauorrian.  
Alderren alde haizatu ditu  
Haize jaunak oineztuak,  
urrun aldetik bunburru-burrun  
trumoi lehenak auspoak.

Labe gorria iriki dute  
egutearen bero gori,  
bildurgarritzko sargori hortaz  
kaioak babes-eskari.  
Ur-azalean uhinak bulartzen,  
kixkurtzen beso bularrak,  
tirainak ere lagun bezela  
irauli ditu hondarrak.

Hodeiek dute preso iguzkia,  
ostendu argizpi oro,  
egun-orduak jokatu eta  
gau beltzak ibazi dio.  
Arrainak ere abaro dute  
haitzen irrikituetan;



opor gozoa egingo dute  
Ekaitzak jo bitartean.

Bigarren aldiz ekina Haizeak;  
hurbiltzenago trumoia;  
oineztuak xirt!

tximista itzuli,  
erreko da behe ta goia.  
Irakinean ari da ura,  
Itsaso-eltze betean,  
arrainak parrez, untzi gaisoak  
zanbuluka sumatzean.

Berriz ta berriz jo du turutak  
—oihartzuna turutago—  
tximista artean euri mamia,  
inoizka kaxkabar gaizto.

Hasarre gorritz eroriko da  
hodeien urin ezoa;  
truxu, indriskak<sup>1</sup> jolas alaian;  
arre ta nabar itsasoa.

Itsas-gaineko larrain kixkurra  
euri-igurtziez blei dago,  
urrun zebilen Haize jaun latza  
ekaitzez are jaunago.

Eraso gogor, ekin zitala  
ortzi aldean heldua,  
izugarriak dira itxurak  
itsasgain den galdua.

---

<sup>1</sup> Indriska: zaparrada, euri-jasa.

Ene kaioak ostendu zuten  
azkarki beuren burua,  
gizasemeez dauden untziak...  
zabalik itsas-ahoa.  
Ileak laztu zaizkie laister  
untzietako lagunei,  
haize gogorrek uhinak dantzari;  
gizona agian, opagei.

Iturri zabal dira hodeiak  
euri ta txingor bialtzen;  
untzi kolokak kaiaren galde.  
Zaharrenak, errezatzen.  
Astindu ditu bere nagiak  
itsaso barezaleak,  
luza ta zabal erauntsipean  
biziki atergabeak.

Euri ta hodei eta itsas-ura  
uriol dira bilakatu,  
nahastua da larrain urdina,  
dena бага ta olatu;  
kai-herrietan negar ta axanpa<sup>2</sup>,  
arren apalak goiratu ...  
Andre Mariak gizon guztiak  
egingo al ditu batu.

.. ..

Joan dijoaz harro ta goitar  
oinaztarri ta tximistak;  
durunduaren oiharrak ere  
ematzen beuren lipiztak<sup>3</sup>.

---

<sup>2</sup> Axanpa: nahigabe, atsekabe.

<sup>3</sup> Lipizta: ika-mika, ezbai.

Haize jaunari ibitu zaio  
zuen hasarre gorria;  
isiltzenago oihartzun hura,  
baretzenago zelaia.  
Nahastu ditu bere ur ederrak  
itsasoak oraingoan.  
Haize jaunari agindu dio  
geldi dedila behingoan.

Arrotz zaizkion gauzetaz laister  
ukitu zaigu itsasoa;  
batzuk ondora, horiek ertzera,  
banaketa txit zintzoa.

Irakinaldi ondoren geldi  
urezkoa den larraina.  
Isildu dira dunbotsak oro ...  
berriz, pakea erregina.

## HARTU-EMANETAN

### AUZOKO

Hiru dituzu lagunak  
lau gai-buruetakoak:  
legor, gogor ta nagia,  
haize sorgin ta zoroa  
eta su garbitzailea,  
hirukoteaz batean  
zerorri laugarren  
indartzailea.

Legorrak badu  
zure beharra, premia,  
zuk baitiozu egarria  
ibitzen ta asetzen.

Nun jolastu,  
nun atsegindu  
uneoroko uhinetan  
haizeak zuregan du;  
hor dijoa traka-traka  
zaldi gainean,  
ugal sendoak  
aparrezko dizdizetan.

Eta suak ere badu  
zureganako gutarra,  
hain da umezurtza  
ta bakarra  
zuregandik urrun.  
Suak ezin du jasan  
aldika, sarritan,  
bere erraietako  
goria eta egarri larria.

Nahi du betiere  
bero-ondoko curia,  
zigorraren jarraieko  
intzaren bustia.  
Guztiak dute, Itsaso,  
—uraren ohatze ta guraso—  
zure premia,  
gurari bizia,  
guztientzat baitzera  
adiskide ta auzo  
maitagarri.

## GURARI

Ibaien azken,  
atseden.  
Eguzkiaren  
diztirak  
zuregan  
bustitzerik  
gozoen.  
Birika  
izugarri handiak  
biltzen, hanpatzen;  
bular-bizkarrak  
noiznahi dardarazten.

Alperreko gurari;  
gizonak ezin zuri  
neurria ezarri.  
Hurbil eta urrin  
mugarriak galdumin.

Haragiak ezina du  
ezpata laztantzea;  
lurreko lezeek  
ondamu dute  
zure sakonaren  
lezea.

Igiaren ederra  
zure bihotz tauparian;  
nire  
amodioaren garra  
astintzen duzu  
ezarian.

Laztandu nahi  
ta ezin laztandu  
urteko  
zenbait egunetan!  
Urrunbeharrak  
alargun nauka  
zure musugabe,  
legorretan.

## ZURE ATALAK

Artizarrak jo du  
lehendabiziko zeinua;  
gauaren maindire iluna  
aldiz aldi gure gain dijoa.  
Ipar ta hegoetako atalak  
bakoitza bere amets ta giroa.

Eremu hedatsuak  
harroaren harroz hanpatuak,  
gilbor gizen, putzez bete:  
legor arteko ur handietan  
beti zaude bigun ta eme;  
zazpi mila seme  
dituzu mundu barne,  
itsasño tipi-politak,  
kolko medar-sakonak,  
ibaizabalen ahoak,  
osin ta urmael,  
ur egonak.

Zeruetako  
hodeietan  
dituzu  
alabarik  
ederrenak,  
urdinezko,  
esnezko  
ta nakarezko  
azalak,  
begi beltxeran,  
musu txuri-gorriak.

Legorretik landa  
zure urdinean  
ala zeru zabalean,  
mundu nekatsutik  
iges-grinez  
urdin betean  
murgildu nahiean,  
zure alaben galde  
nijoa, Itsaso,  
untzi arin batean.

## LILURAZKOA

### LILURAZKOA

Azkar ta harro zijoan  
nedukan potina  
eta igaro nituen  
lehenbiziko uhinak,  
zoratzengo nerau  
urrunera minak.

Haitzarteak utzi,  
hondartzak atzendu,  
mendi gailurrak iges,  
nun dugu lurmendu?  
Bildurrak ezin guri  
ametsak alden du.

Urdintzan galdu ginan  
adu-laztanetan.  
Buru gainetik, nare,  
kaioak taldetan.  
Aintzinean ura ta  
ura gibelean,  
bustizko jarioa  
gure saihetsean.

Nire barne-zauria  
urdin bilakatu,  
azala urratu eta  
dana minberatu.  
Urdina du odola,  
hezurrak halatsu,  
itsasoak ordea,  
hezurrik ba al du?

Odol, hezur ta mami  
urdin-iturria,  
gogo-ametsak nahi du  
emazte joria.

Lilura-zidorretan  
dardarez mamia,  
lainozko aparretan  
hasperen ezitia.

Nortzuk ote dabilta  
uhinen hegaletan,  
mozorro bihurriak  
jolas zirineta,  
ala bizidun zerak  
maite jokoetan?  
Goroldiozko oheak  
erditze-minetan.

Irudi zoragarri  
biluz-biluziak,  
ederrez sorturiko  
munduko graziak.

Lausoa ala lilura,  
amets-haizea,  
Lamina-orubean?

Ez, bihotz, ez atertu  
zure taupa xehea,  
doinua gozo dabil  
ezti ta emea,  
uhin eskerga batetik



ingresti ta zeinu,  
emakume bipilak  
grinatsu den keinu.

Uretan sartuak;  
urpetik jeikiak;  
ur gainean jarriak  
urdin-berde begiak,  
bular harro jori,  
eta adats ederpean  
jainkosa haragia,  
dardarez, bizia.

Lausoa ote zan?  
grina-garramura<sup>1</sup>?  
Larrainik urdinenean  
andredun lilura.

Bismin,  
Izne  
ta Urtxa,  
hiru maitagarri.  
Apar artean izan  
zuten sortzekari.  
Doniane goiz batez  
loreak ernari,  
itsas-liliak ere  
bazuten emari.

Urdin, urdintza gizen  
munduaren gerri,  
ezoak betiere

atseden eskeini,  
hozkirrizko mamia  
gai orok ageri.  
Txalupatik hurbil nik  
hiru maitagarri.

Bismin, haragiz bete,  
ama aitorra noski;  
Izne-k ez dio uzten  
izaten nagusi;  
Urtxa begi txairoak  
maite-ura egosi;  
diruz ezin ditezke  
andreok erosi.

Gerritik gorakoan  
andre-tajupean,  
arrain-gorputza dute  
zilez barrenean;  
atzi nahi izan nituen,  
banan, ondorean.  
Aingira nagia da  
beraien aldean.

Bismin, Izne eta Urtxa  
hiruko berria,  
itsas-baratzean nik  
noizbait ikusia.  
Ene burmuina geroz  
oso nahasia,  
txertatu baitzidaten  
maitemin-bizia.

---

<sup>1</sup> Garramura: bekaizkeria, gutizia.

## MAITE-GIRO

### EGARRI

Legor idorrek nahi du halako  
oiharzun etengabea,  
itsasoaren musika sailak  
ematen dio berea.  
Inoiz amairik ez duen doinu  
isil ta marruz betea.

Belarriak txit zabal dituzte  
hondartza, hegi eta haitzak;  
soinu goiztarra, gau-soinua isila  
atergabeko neurtitzak.  
Ene bihotzak harantz honantza  
dituen gudu bortitzak.

Ez dakit doinu luzakor hortan  
bizia duten ipuinak  
nola ta noiztik sortuak diran  
—hala omen amets-minak—  
baina betiro erakargarri  
andere iduriko laminak.

Maitezko kate, kantu gautarra,  
burrukagirot nahieza,  
itsasoaren urak jun ta jin,  
zorapenezko ametsa ...  
Atseginezko *tori* ondoren  
inoizka *tati* traketsa.

Legor idorren zirrikituak  
uraren egarri dira;  
itsasgabeko lurralde epelak  
alargunen irudira.  
Inork ez daki misterioa,  
itsaso bildurgarria.

## BERTSORIK ATSEGINENETAN

Lo gozoa, lo zorroa  
irailaren hastapenetan.  
Zure urak orduan opor  
maitezko ezti-ilargietan.

Izarrak ondamuz  
—ezpaita kizkurrik  
orduan zure uretan—  
eguzki urretsua  
auzoago zaizkitzu ta,  
zurekin ari da  
ordu luzezko jai  
atseginetan.

Harrotsu daude  
zure aparrak  
ur muturretan;  
ta ernamin  
ekaitz urduria  
irail leheneko  
egun esneetan.

Oliozko zabaldua da  
untzien urdina,  
zure bularra  
ta zure bizkarra.  
Elurrez beteak begi ta musua,  
haize maitaria noratsu duzua?  
Pakez, eme dagoz  
uhin urduriak;  
paketsu, mendiko  
pagoa bezala,  
unetik unerako  
joan-etorria

biguina da, ta apala,  
ta alai jolastia.

Baretasun osteko  
arpegi errea,  
ezpain makur diteke,  
beltza eta arrea.

Zure kaltez ez dut nahi  
ari bertsoetan,  
bai urrena, bertsoerik  
atseginenetan.

## ERROMANTZEA

Itsasoaren atalak  
guztiak dute grazia,  
bakoitzak dauka berezko  
dohaien irri argia.  
Itsasalde egonezinak,  
urdinez gainez bularrak,  
apar txuriak bai eder!  
Halatsu hondar zabalak.  
Harri borobilez inoiz  
muga-lerroak koloka;  
gaur ez dakust inguruan  
ez arrain ta ez aloka.  
Zeruko hodeiak banaka  
haize-putzetan dardarez.  
Nun dira sirena haiek?  
Bat arkitzerik ez errez.  
Uhin makal horiek dantzari  
haitzarteko itsas-kolkoan,  
Mediterraneo honek  
mila ipui zahar gogoan.  
Gatza du, gatza; ur-anaia,  
urdina txuri jartzeko;  
aparra du urdin-zelaiak  
pitxi berdinek gabeko.  
Untziek jolas ta grina  
itsas bular-sabeletan;  
maitaleak antzo dabiltz  
maitearen besoetan.  
Nork dio eman urdina  
zeruenaz areago?  
Goitik jatsi ote zaio  
ortzi-zapi iduritzeko?  
Gizona munduko neurri  
guztien neurtzaile azkar;  
itsasoa heziko du  
harriz, zurez, burniz ta abar.  
Gizonaren eskuetan

tajututako untziak  
igarian ari dira;  
haizetan hala, txoriak.  
Hasperen isila ari du  
aldikako susmurretan,  
itsas-atal eme honek  
ez dihardu marruetan.  
Ingurutako haitzak  
beltzeran, txuri, horiak;  
haitzak zail, gogorak dira,  
ta hondar orde, harriak.  
Urdin betezko hegian  
itsasoa dugun eme!  
Zerk damaio urdin hori,  
eguzkik ala hodeiek?  
Susmur horrek badu noski  
marru iluna gau luzean.  
Itsasoaren ipuina  
gaitza, luze-laburrean.  
Zerk damaio argi-xinta  
itsaso nahastuari?  
Egunez zilar txuria;  
gauez beltzeran, ilundi.  
Txorakor zera, txorakor,  
nerau naizen hainbatean;  
uhinen inguruka urduri  
nabil argizko goizean.  
Inungo lurraldeak ez du  
itsasoak duen amets;  
kate ta lokarrietaz  
aske uhin arinen gainez.  
Itsaso, itsas maitea,  
gizakien soinu-kanta,  
barnean txertatzen duzu  
ezinegonen axanpa.  
Axanpa hotz; su-axanpa ...  
giroaren ariora;  
gure hezurrok ondamuez  
orain danetik gerora.

## ZILAR ZILARTXO

Zure erakarpenaren  
azku<sup>1</sup> eta indarra,  
egunez zera sorgin,  
gauean itzala;  
zeruan ez da beti  
izarren inorra,  
zure galdez sarritan  
negarrez legorra.

Gau ilunbezuetan  
han hor argi-xirri,  
itsas-frankuak gudu-  
zelaia dirudi;  
noiznahieko burrukan  
betiro dira ari;  
itsaso ta gizona  
auzo ta gerlari.

Egun-senti bakoitzez  
zedorri ikustean,  
Itsaso maitagarri,  
poza dut barnean;  
urertzean jaiok  
begien gainean  
urdinaren gosea,  
hurbil ta urrunean.

Eguzkiak damaizu  
zilarraren giro;  
ilargiak, ordea,  
zilar urdinago;

gauez zure kolore  
ezin dut idoro;  
maitea ilunpetan da  
besargarriago.

Badakigu milaka  
dituzula atalak,  
ugarte zoragarri  
hotz, bero, epelak;  
urak ez dira berdin,  
ez berdin haizeak;  
argitasun, hotz, bero  
bakoitzak bereak.

Zenbat aldakuntza du  
zure bular-gainak!  
Hemen berde-itxuraz, ta  
urruti, urdinak;  
aparren gardenean  
gatzaren kortinak,  
hegaluneko girgil  
xume, txanbelinak.

Eder zatzakit, irail  
erdiko goiz hontan  
—emaztegei prestua  
aldare oinetan—;  
gizonaren grina ta  
jorana benetan;  
legor ederrenak nahi  
itsasoa bertan.

---

<sup>1</sup> Azku: indar, adore.

Untzi arin batean  
zure magalera  
heldua naiz ametsez  
laztan ematera;  
gizonaren aiskide  
aspaldian zera,  
mundubirako bide  
zuregan aukera.

Janaria diguzu  
oparo ematen,  
osasun iturria  
zaitugu hainbaten;  
begiontzat pitxia,  
pozkari ta atsedeen,  
euskaldunon bihotzak  
dituzu zorutzen.



## ARIN ARIN

Urdinaren gainean  
txuria,  
ene maiteñoaren  
untzia;  
txuria du soina, ta  
hegala;  
legorra ez inoiz hain  
zabala.  
Ninfa mamitsuak han  
uretan,  
haragia irriets bete  
uhinetan;  
itsasoak ez du  
nortasun,  
gizona ez bada  
ontzidun.  
Aparra duzu bitxi  
ta lore,  
poz eta nekeen  
bil-ore;  
muino ta gailurrak  
mutuak,  
zure susmurrak, orde,  
neurtuak.

Maite zaitut nik,  
itsaso,  
gizon kementsuen  
guraso;  
euskaldunak zu gabe  
basoko,  
mundubidea zera  
gutzako.  
Itsas-hegiak du  
oraingoz  
gizonen kutunketa  
lehi gozoz;  
haitzarte, hondartzetan  
etxeak,  
eta ugaltzenago  
jendeak.  
Ur-egarrizkoa den  
suharra,  
biziok itsasorantz  
oldarra.  
Eder zinan, ta zera,  
Itsaso,  
zoragarri-jokoen  
eraso.

## ZURE JAUNA

Zure uhinetan,  
zure uhin ukigabeetan  
nahi dut lokartu:  
gorputzeko ugerrak,  
animako pekatuen garrak  
gozatuko dituzu.  
Hemen  
orain  
larri  
ta izu  
daukagu ibilpidea,  
itsas-urak  
laster  
leza  
eten  
pekatuen hedea.

Zergatik dira  
gizonen burrukak,  
zure eguneroko laztanak  
ulertzeko  
geldiunerik  
ez badute aukeratzen  
gizonen  
gogo txaldanak?  
Ibiltan sortu zinan,  
ibiltan;  
gizonak  
belaunik belaun  
ez dakite  
ona aukeratzen,  
ez egiarik ezagutzen.

Baina zuk, itsaso,  
baduzu zure Nagusia,  
zure guraso  
eta Jaun ezin utzia,  
Hark bai, ta ez gizonak,  
jarri ohi dizu neurria.

Gizonak ez daki maiz  
zure uhinak menderatzen.  
Ai, ekaitz erreak  
zilar-turuta  
duenean jotzen,  
katai-hotsak ere  
bildurrak ditu hartzen.

## BETIKOTZ

Ispilurik zabal eta ederrena,  
zeru-zati hedatsuen azkena  
ohi duzu betartean;  
inguruetako argidunak  
izar morroskoak eta izar kumak  
dirdiz zure zilarrean.

Untzien  
botaloi  
lerdenak  
antsiaz  
zure kolkotan  
beuren kuntza ikusteko;  
jolas-txalupa  
zuriak  
panpoxa  
dijoaz  
zure gain,  
zure laztanen besarteko.

Zilar-bitsa duzu  
belarri-ertzean,  
lore txairoaren  
antzora,  
izakiak oro zorarazteko;  
atsegin-ohe  
hortan  
murgildu  
dituzun  
anitzek  
betikotz  
dizute eman  
bihotz, beso ta lepo.

Dunduru zolirik ez iraugarri  
zuhaitz ibiltarien oihan urduri  
horren eremu luzean;  
marru ozenak urrunean oihar;  
hurbil, uhinen txipli-txapla litxar  
behin ta berriz jolasean ...

## UR JAUREGI

Eguzki ala ilargi  
kristalezko jauregi,  
arrain-andreen ohatze,  
lamina xarmanten kabi.  
Jaioko dira, jaioko  
zure uren ildoetan  
hamaika ipuin zoragarri,  
itsastarren kantuetan.

Ez du alogurik<sup>1</sup> zuregan  
armiarma maratzak,  
ez baitu adar gogorik  
bere hari mehe haientzat.

Eremurik zabalena  
arraunlarien zelai lerdena,  
kozkaz jantzia,  
non du azkena?  
Erretenak mila,  
egin-ahala joan ta bila!  
Untzi guztiek ubera,  
bapatez ezerezera.  
Hezurrik gabeko hormetan  
—harresirik ez saihetsetan—  
ortzigoitiko suak  
ala ilargiaren musuak  
lilurak sortzen,  
nunahi dituzte  
leihoak arkitzen;  
bazterretan mamuak,  
arrain, belar?

---

<sup>1</sup> Alogu: ostatu, egokiera.

Ez daki maiz gizon izuak.  
Barruko arrain kolore,  
goietako hegazti,  
izar, azalean dotore  
ispilu ditzira jabe.

Jauregi kristalezkoan  
izpiak laket sarrera;  
halare ez dira bustitzen;  
zadorra, ordea ilunetan,  
izpirik gabe altxorra,  
ur-jauregiaren ziega.

Kristalezko jauregian  
ederren, goieneko gelak.  
Arrain andreak atzeman  
ta haiekin murgildu beharrear  
jaso ditzagun untzira:  
untzietan baititugu  
maindire biguin, ohe epelak.

## ZORTZIKOA

### ZORTZIKOA

Mila bideren erro, mahairik zabalena,  
erretenak hasteko untziek kirtena,  
sudur zorrotzak dute astintzen aurrena.  
Uhinak gainezkatzean utz dezagun pena.

Arrainen etxe bizi hormarik gabea,  
sartu-irtenetarako zabalik atea;  
begion edergarri zure egun barea;  
bihotzen izutzaile, zure hasarrea.

Hainbeste gizalditan zure bular-gaina  
milaka gizasemek maite legorra aina;  
lilura betetzeko duzu zer bikaina,  
halaere zuk kutunen seme den Arraina.

Mila ispilu dituzu zure bizkarrean,  
dirdizari dauzkazu eguzki denean;  
zeruko izar guztiak urrun samarrean,  
txori beltz ta txuriak zure eskumenean.

Txola beterik duzu guri eskeintzeko,  
lur berri batzun bila gera joateko;  
masta goran mutila oihu egiteko.  
Legorrean zail gara; zure mende, meko.

Bitsak jario samur uginen ahotik  
—hala gure malkoak begi ertzetatik—;  
poza izan ohi dugu itsaso ikustetik;  
betozkoa maizegi, itsaso gaberik.



Hondamenditzat inoiz zure kolko mana,  
errespetorik gabe dijoaz zugana,  
lapurretako asmoz mazia emana;  
hasarretzen bazera, orduan guk lana!

Zure sakonak beti dauka misterio,  
gizasemeak galtzen dituan zoraio<sup>1</sup>.  
Ikusterrean nahi guk zantza eta kaio;  
txirriak agertzean, udari ario!

---

<sup>1</sup> Zoraio: zoro, ero.

## HURBIL ETA URRUN

### TXALUPA HONTAN

Neurtitz berri sorta hontan,  
Itsaso, zaitut kantagei,  
amets-oharik gorena,  
zugandik dut txera ta adei.  
Sukarrez nabil landetan  
—urin haundiko uztardun—;  
urdin-minak geisotzen nau,  
uhinik ez dakust nik inun.  
Mendi ta zelaien egon  
beti berdintsu-samarra,  
gainez zerbait aldaketa;  
berdin, nagi, barru-garra.

Axanpa nahi dut, axanpa,  
Itsaso, zuk daukazuna.  
Barea dan aspergarri!  
Barea, bake aizuna.  
Txirularik ez dut entzun  
aspaldi luze-luzean;  
laminak hortxe dabilta  
uhin urdin horien gainean.  
Marrua, ordea, noiznahi  
dantzut, urrutian ere;  
karakola txairo batek  
ematen dit ozen bete.

Eresi atergabe  
txirrien doinu pozgarri,  
amets urdinaren minez  
uztarria dut atzerri.  
Zure kostan naiz jaioa  
—sehaska zilarrezkoan—,

apar txuriak goiburu,  
berde-urdina inguruan.  
Zure koloreaz zurtzik  
bideak bide egin ditut,  
zeruko izarraren galde  
zurbilik arkitu zaitut.

Kolore, doinu, gorputza,  
mami, argi ta eresi...  
Inungo maiteenetan  
zu zaitut beti berexi.  
Bizi-emaile naroa,  
lilura handien iturri,  
txalupa koiskor hontan nik  
laztanduko zure gerri.

## KANTU NAGUSIA

Osin nagusia, iturrien ama,  
zaldiak bezala bizkarrean zama;  
maitemin zaharrak zuganantz narama.

Hain zera barnakor, erakartzailea;  
unero baituzu musu aldatzea,  
uhinak zahar-berri, zadorrez betea.

Deiez ari zera, deiez gizonari,  
betarte urdinen hitz atzipegarri;  
uhinen marruak bai oihu ameslari.

Koxka baten bizkar dijoaz mezuak,  
amodio-garren mosu laztantsuak;  
itsasoaganantz gizonakitsuak.

Zanbulu-ohean etzinik gorputzak  
grinazko minetan amodio hutsak,  
lerazko besoak hego-haize putzak.

Gailurrerantz bultza gaituzu, itsaso;  
burruka berriak oldarrez eraso,  
zureak gaituzu, zeu gure guraso.

Osin nagusia, iturrien ama,  
begiok ez inoiz nazka zuregana;  
nekatuak zaitu pakezko harana.

Inoizka zuk ere malko samin latzez  
bustitzen dituzu begiak: arnasez  
makal, eta animan zauriak oinazez.

Orduan lainoa duzu bazkaltiar,  
miesa biguinez txukatzekeo nigar;  
ez duzu nahi zuk ez eguzki, ez izar.

Olagarroak hor dabilta hasarrean  
begiak alperrik dituzte aukeran;  
ilunbezu dute nagusi, urpean.

Orduan, ikusgaitz harako katxoiak  
—maindire urdinetan edermin-koroiak—  
ez du dizdirarik ez beheak ez goiak.

Ai, katxoi txuriak itsas-azalean  
alai ta zoroko dantza txukunean;  
artalde gaztea iduri larrean.

Zugatzik batere ez zure barrutian,  
untzi-tantaiak zuk ikus-gutizian,  
kaioen kokagei zelai biluzian.

Laztan berri eske zaude alarguna;  
ezpainetan duzu menturen urruma;  
zuregan, Itsaso, hurbil dut urruna.

Iturrien ama, osin nagusia,  
zure ertzean nuen behinola kabia;  
hantxe nahi nuke hautsi urteen kataia.

## USAIN

Zure kolorea  
eta zilarra  
ditut kantatu maiz,  
zure usainaren  
grazi jatorrez  
ahazturik ez naiz.  
Begiok sarritan  
ikusi ezarren  
zure irudi taxa<sup>1</sup>;  
ez belarriok  
entzun, hurbil  
zure susmur-hitza,

zure usaina  
hain dut gozoa  
eta sarkorra, gezal,  
kostertzean  
jaiotako haurra  
beti baita  
zure lurrinaren behar.

Kaiera orduko  
sentierazten  
diguzu usain hori;  
hegaz datorkigu,  
lumatxoak zabal;  
uneoro halaxe  
kaio ta kalatxori.

Halaere badituzu  
bazter batzuek  
usainez beteagoak;  
zuk soilik, Kantauri  
eskintzen guri  
lurrin atseginagoak.

Usain zorakor,  
gezal-lurrin bena,  
gure haurzaroan  
gure genduen.

Berriro ere, begiak ertsi  
ta zure atxonaren zorabioz  
nahi nuke ene lo luzearen  
beso samurretan etzin.

---

<sup>1</sup> Taxa: eder.

## AGUREA TA POTINA

Arrats hortan hautsi duzu, Itsaso,  
atze zenduen pakezko barea;  
uhinik suminenak baitute jaso  
beuren hasarrezko burni-katea.

Bildurraren erpeak utzi dute  
potintxoan dagoen agurea.  
Hodeiak dituzu noiznahi eskupe,  
mirabetzeko zure hasarrea.

Ipar gordina betor burrukari  
hodei ta mendebalak uxatzera,  
arrantzale zaharra gal ez dadin;

elkarrentzat lehen bezin maitari  
izan zaitezten, itzuli kaiera  
potina; barruan, agure ta arrain.





# SAIHETS-HEZURRETAN

1965



Ilunaren kolkoan,  
minaren altzoan  
nekezko kataiak jaso ezinik,  
lerroak eta oboak<sup>1</sup> burrukan:  
ondasun-joerak  
giza-buruetan.

Oboak eta lerroak  
paper urdin eta txurietan.

Ez jaberik  
ez neurririk  
ez dute beltzek;  
beltzen animak  
betiere  
ondasun-gurdiak betetzen  
ari da argi ta ilunbetan.

Oihanetako geriza ospeletan,  
zuhaitz enborretan  
gerririk gizenenetan  
dirdai gabeko azkonak  
dzast! sartuerazi dituzte  
gizon gazte berriak,  
muturrak ausart,  
ausartago esku,  
mingain ta begiak:  
gizarte gaztearen  
egunsenti gorriak.

Ez diote inori  
baimenik eskatuko;  
uiol berreginak,  
biharko zirimol  
ekaitzezko grinak  
indarrez joriak  
ez dute behar izango  
inoren baimenik;  
izango baitute aski ahalmenik  
beuren kemenean,  
gizarte gaztearen  
egun-argitzean.

Beltz eta gorri  
zut izanen dira,  
ke artean suaren distira.

Urdin eta txuriak,  
lehengo margo guriak  
agian tupustez labe gorira.

Ez diote inori  
baimenik eskatuko;  
indar hezeak urratuko  
aintzineko zentzun,  
erdi-bildur,  
behekoen makaltasun.

---

<sup>1</sup> Obo: biribil.

Ez diote inori baimenik eskatuko;  
zentzuak orduan dira urratuko;  
zaharrak kordegabe  
aulki zabaletan ereriko,  
zuhurrak zoratu eta  
epelak harro ta irten  
uztarriak dituzte  
lurrera eratsiko.  
Ez dakigu betiko.

Kataiak leher  
beuren estuntzak.  
Hesiak eten  
jopukuntza.

Izango ote gara  
adoredun lekuko?  
Haize indartsuak  
egote otzanari  
harrimenezko uko.

—“Lilitu zan haranean,  
lilitu uda hastean;  
fruitu guririk eskeini zigun:  
hezur mingotsa barnean ...”  
Halaxen du kantatuko  
jauregiko alaba ederrak.

—“Nun dira gure maizterrak,  
langile landerrak,  
otsein uztarbera eta  
mirabe apalak,  
morroe otsein ergelak? ...”

Ez dute inoren baimenik  
galdetuko.

Agian nerau izanen naiz  
gertapen horien  
lekuko.

Ibaiak eta itsasoak  
ez dute, noski,  
turutik jotzen  
aldez aurretik ozen.

Ausaz, hor dabiltz azkor  
averno berriak,  
iratxo bihurriak  
hautsaz zilipurdika,  
su ta ke ta gar,  
sorgin madarikatu  
ta basajaun larriak.

Nire animako atea  
lanbropean;  
lehioak, irentsiak ditu  
ilunak, isilean.

Animarik doilorrenak  
izanen dute pagua.  
Behetik datorke zigorra;  
goitik urratu larrua.

Ilunaren kolkoan,  
minaren altzoan  
burrukan, guduan  
lerroak eta oboak.  
Herriak ez dira zoroak.

Ene saihetsetako mina!

Hamaikak izango dute  
gerruntzean iltze,

bularrean sastakai,  
eztarrian labaina,  
buruan balaren beruna ...  
Atorragabekoan  
mendeku-eguna!

Oi, lehenetako  
iluntze hozkorri  
liluraz betea!  
Egunsenti gorri,  
odolurdinen  
beheratzea.

Orduan amaituko  
gezurkien lurrina,  
bitarteko maltzurren  
ahoko txistu likina.

Aintzirako lizunak  
izan ditu egunak  
usteltzeko.  
Ur egonduak  
badute gaineko  
kaparra.  
Ta urpean, mila pekatu:  
diruak, bildurrak  
gutiziak zituen pilatu.

Behazunaren mingotsa,  
beranduegiko ai! hotsa.

Dirdaia galdu dute azkonak,  
odolak ditu zikindu  
iskilu, atadi ta sakonak.

Itzaletako zuhaitzetan,  
ilargirik gabeko gauetan

aurretiez zituzten gertu  
haundi-maundien izenak,  
diruz ta mamiz gizenak,  
jatorri eta leinuak,  
jauntxoek keinuak,  
horien egitada bihur  
eta kalteak,  
harro ta doilorren  
uzta zuzengabeak.

Itzaletako zuhaitzetan  
idatzirik dituzte  
izen banakoetan  
tiranoen izen  
ta deiturak,  
gezurkien koipeak,  
koldarren egiturak.

Ai, haizearen hasperena  
sasi-pakezko txoriak  
isila urratzean:  
nolakoak ote egun berriak?

Hegan joanen dira  
egute berrien bila  
txori kantariak  
itsas hegaletara.  
Zeruan, isilik,  
hegalen dardara.

Sastakai zorrotzak  
oihan beltzeko zuhaitzetan  
enbor lodienetan  
daude sartuak;  
halatsu haginak  
zakur amorratuak  
haragi-hezur gozoan.

Nagusi ankerra duenak auzoan  
ez daki zer gertatzen den  
infernuan ez zeruan.

Basatiak biziko dira  
baina ez guztiak,  
egunsenti berrietan  
geroetan ere  
kantari txoriak.

Emazte lizunak  
ta agintari aizunak,  
hala izan dira  
joandako egunak,  
urre zikinaren  
zale ta lagunak.

Aspaldi iragarri eguna  
helduko ote da, heldu?  
Tantai guztiak zelai  
berdina eredu;  
atzo ez egin nahi,  
ta geroago belu.

Ez diote baimenik  
inori eskatuko.  
Norbait izanen da  
lorrinen lekuko.

Harpeko zilo beltzetara  
helduak gaituzu,  
herensugea nun ote dugun  
nahi genduke galdetu.

Zazpiburuko herensugea:  
gizonak gizona lotu.  
Behartsuari irakinean  
odola zaio berotu.

Heldu-hurren da amets-berdintza,  
gizonek amorruez hitza,  
begietan so gogorra,  
ahoa birao ta bitsa.

Katez josirik  
—inoiz urrezkoak—  
dijoaz gizonak  
gorrotoak joak.  
Diru grinatsuaren  
bildumen jarraian:  
gizon erpiziak<sup>2</sup> badu  
altxorra garaian.

Zidor medarretan  
barrena txiroa;  
jauregi zabaletan  
eukitsu saloa.

Oboak eta lerroak burrukan  
—diagramak eta %-ak  
haundien onuran—.  
Herrikoen bizkar  
minberatueta  
uztarri zaharrak  
mendeen mendetan ...

---

<sup>2</sup> Erpizi: zuhur, ernai.

Askatasun eresia,  
soinu biguin, amestia.

Gizon anitzen kantu  
irrintzi zolia,  
zikoitzen erraien  
arrezko hilobia.

Ezpatak nun dira?  
Nork ditu iskiluak?  
Bular-eztarriak zauriz  
odolez zikinduak...

Ez diote inori  
baimenik galdetuko.

Ero-zantzo ta ikurrinak,  
suak eta odolak  
agian garbituko  
lehengoan gaizki eginak.

Dardarez jauregi-zolak  
herri xumearen mende,  
baina langile artean  
alper, zatar ta eskale.

Belarriak adi,  
begiak erne  
bular agiri  
nintzan jarri  
oihaneko itzalean,  
isil ta urduri;  
oinpean nuen lurra ikara,  
hasiera, argi zegoan;  
amaiera, ordea, ez hala.

Herensugea basazilotik  
atera nahirik orruz,  
gertakaria gertatuko ote?  
bainan, eta noren erruz?

Inortxori ez diote  
baimenik eskatuko.

—Tiranu bihotz gogorra,  
ezin behinere samurra.  
alperrik dorre goretan  
gordeko saihets-hezurra...

Gizon ausartak tronu ederra  
beretzat dauka ongarri;  
herri apalak inoiz edo behin  
uztarria du mingarri.

Zaldunak,  
ahaldunak  
mila urtetan  
zikoitz ta lizunak;  
snobismoak  
galeraziko  
zorionezko egunak.  
Ernamin bortitzez  
nekazaleen garunak.

Giroa giro  
udalehenean;  
udazkenean, izotza;  
negu-negura  
heldu omen da  
aberatsaren jaiotza.

Hesia eta kataia,  
nekea eta izerdia ...

Ezin inolaz  
galerazi inork  
etorri datorrena,  
mende hontantxe  
eroriko da  
dorrerik gorena.

Kale estu-zikin horietan gora  
urduri dator herria,  
agian laister zertuko dute  
mundu-iduri berria.

Mendi bizkar hezeetan  
egunsentia ozkorri,  
jauregiko jaun beltz hura  
horra zerraldo erori.

Ibaitako ur odolduak  
beherantz doaz urduri,  
zuhaitz artean haize berria  
gogo bihurritz kantari ...



# HARITZ JEIKIAN<sup>1</sup>

1969

Hitzak haizea nahi  
Haritz jeikian  
Ontzia utzita  
Eroak  
Haizetara berriro  
Ingurumariak  
Oilarbuzten  
Jantzia urratzean

Ehiztariak dabilta  
Joko berria  
Egia, gure ogia  
Emaidazu eskua  
Ximist  
Bertsolariarena  
Agertuko da  
Zortzikoa

---

<sup>1</sup> Gipuzkoa Saria euskerazko poesiaren atalean, lehenengo saria irabazi eban.



“Eztiteke zauria senda,  
elorría barrenean deino”

*Axular*

## HITZAK HAIZEA NAHI

Anima mindu hontan  
pakea sortzeko  
luma zaharra daukat  
zerbait azaltzeko;  
gizonak, mintzatzea  
txit baitu etxeko,  
neurtitz berriez ditut  
orriok beteko.

## HARITZ JEIKIAN

Haritz jeikian, ezkurra;  
zaharren gaitza, beldurra;  
koxka guztiak moztu nituen  
banuen lagun zuhurra.

Abar mehean udare,  
andre bat neronen pare;  
geroztik nola gizondu nintzen  
erranen nuke, gaur ere.

Sekreturik bipilena  
barnean gordetzen dena;  
hastapena nik erranen nuke,  
bainan neretzat azkena.

Hezurak inguru mami,  
ogiak behar legami;  
saihetsaldean arkitu nuen  
gutizia nuen lami.

Kantari negu-ondoan  
txoriak oro basoan;  
iriki nion maiteñoari  
bihotz nerea osoan.

Haren bihotza nerea,  
amets lainoetz betea;  
gure ametsa bete orduko  
sortu zuten gerratea.

Guduak badik irakin,  
ta orduan ez nik jakin;  
nere maitea galdu nuen ta  
nere poza berarekin.

Sekreturik bipilena  
mihipean dagoena;  
hastapena nik erranik daukat,  
baina neretzat azkena.

Ezkurra, haritz jeikian;  
lilura, begi-ninian;  
maite nuena galdu ondoan  
anima, zauri gorrian.

## ONTZIA UTZITA

Bertze orduz jeiki nintzen  
hodeiei galdezka,  
aldean, isila isilik  
izu eta kezka;  
gezurra ere sortu zen  
trinkoki, gainezka.

Gazte batek ninduen ni  
begi eraginez  
sutu, haizatu ta itsutu  
bapatean, zinez:  
haren irripar ezta  
gozoz aina minez.

Ba ote zuen gorputzik  
gazte haren lerak?  
Garra zeraman hitzetan  
betiro hark berak,  
adimenak argitzeko  
bazituen zerak.

Tankera berriko haurra!  
dena zuen zabal,  
bularra dena ageri  
—hala enbor-azal—;  
orduan laga nuen nik  
ene ontzi zahar.

Ta haren jarrai aldegin  
etxea lagata;  
ontziak haitzetan behar  
zukean nun koka;  
jarraitzaileak ugoldez  
ginen elkar joka.

## EROAK

Muino eta mendixkak  
gaindu genituen,  
gizonak elkartzen  
egikizun guren.

Anaiaren odola  
isurraraztea  
pekaturik beltzena,  
dudarik gabea.

Amaren sabela guk  
ezin erruz bete,  
gurea dugu jita  
ta laidoa ere.

Guk dogu behazuna,  
geronek ozpina,  
sugeak ere ez duen  
okerreri fina.

Odolaren mozkorra  
mozkorrik txarrena,  
taju berriko haurrak  
har ez dezakena.

Jar zagun kupelean  
maitetasun arno,  
ta elkarri atxiki  
biziak dirauno.

Nik ere laga nuen  
ontzino nerea,  
arraunak, lokarriak,  
amu ta sarea.

Lehenbizi bide urdin,  
gerorantz nabarra,  
legorrak ez zedukan  
nire itsas-aparra.

Gu gizonaren alde  
ginen hainbatean,  
borrerruak zetozten  
gure ondorean.

Gizon dena biluzi  
jaiota, zergatik  
batzuek oparo ta  
besteak ortozik?

Eroak ginela ta  
ginduzten atxiki,  
ta gero giltzapean  
ezarri poliki.

Zartakatu gintuzten  
—makila herabe—;  
isilik egotea  
genduela hobe.

Halaxen egon nintzen  
behartsuen pare,  
ta bigarrenez lotu  
maitaririk gabe.

## HAIZETARA BERRIRO

Hara, mendixka eder!  
hara, zelai garbi!  
hara, umezarotik  
maite nuen herri.

Anima mindu hontan  
pakea sor dadin,  
zuregana natzaizu  
herriminez txolin.

Ikusiak ditut nik  
mila giro mota,  
kabi zaharrearan dut  
eskatu nun koka.

Ez du inola barrenak  
ezpiderik gura,  
bai noski, semeentzat  
gurasoen lurra.

Mendian den pakea  
amets dut hirian,  
pakea arratsez, goizez  
ta eguberdian.

Galdu nuen nik, galdu,  
maiterik lehena,  
eta adu beltzak ostu  
amets bigarrena.

Osasun haize bila  
ez nadin azkena,  
sorlekuari opa  
semeak kemena.



## INGURUMARIAK

Suaren inguru zen  
aitonen pizgua,  
halaere gaurkoan  
galdu dugu sua.

Sua itzali baitigu  
kultura berriak,  
eta haizea neurtzeko  
lehioak, hertsiaik.

Su-inguru bizitzea  
gurari alperra!  
Hain kutun zitzaigunaz  
urrunduak gera.

Kalerdian dabilta  
musuka gazteak,  
ez du lanik ematen  
biluzik jazteak.

Sorginik ez da orain  
—Eibarko iskiluak—  
indize produktiboz  
ditugu istiluak.

Lapurrak ari dira  
isilean gizen,  
hamaikatxo mataza,  
izengabeko izen.

Donibanez su-biran  
ginen gu jolasten;  
txistua isildu da,  
danbor motzak azken.

Ibai ta itsas-ertzetan  
urak zikinduak,  
gure biriendako  
haize kirastuak.

Ixtorioak buzten  
azkenik gabea,  
hurrenik hurren, noski,  
gizonek nekea.

Gizonek nekea ta  
umeek negarra,  
gazteek bihotzetan  
iraunkor den garra.

## OILARBUZTEN

Isildu zera,  
aiskide,  
lehen berritsu  
senide,  
matrikuluak<sup>1</sup>  
ugolde;  
orain poliki  
zuk gorde.

Azpian zeuden  
orduan,  
menderatuen  
lekuan,  
guztiok dugun  
zuluan:  
baina gaina hartu  
zenduan.

Premiaduna  
haserre,  
auzokoekin  
txit erre,  
soroa hobe,  
ez larre;  
goikozalea  
zu ere.

Isildu zera  
aspaldi,  
zimurtu zera  
nabari,  
akertu zera  
doilorki;  
bertsu berbera  
egoki.

Egiak beti  
berdinak,  
bainan zuretzat  
saminak;  
gizonak zure  
mingainak  
kakaren pare  
eginak.

Saldu duzu, bai,  
anima,  
gure laguna  
aintzina;  
ergel, gogoa  
ta zima,  
hobe infernuan  
bazina.

---

<sup>1</sup> Matrikula: istilu, nahaste.

## JANTZIA URRATZEAN

Ardorik gabe  
garrastu nintzen  
albiste hura  
jasotzean,  
bizkitartean  
sentigabea  
sentitu nuen  
orduxean.

Eguzkipeko lore  
xoragarriena  
zimelik zegoela,  
lorrindua dena.

Lur gizenean  
sortu zitzaigun  
landare bakan  
politena,  
ekaitz indarrak  
erauntsipean  
orriak ahuldu  
ta txortena.

Eguzkipeko lore  
xoragarriena  
zimelik zegoela,  
lorrindua dena.

Deitu nituen  
hurbilekoak,  
auzo, senide,  
etxeakoak,  
nola saihestu  
galerazpena,  
kemenarazi  
errotxoak.

Eguzkipeko lore  
xoragarriena  
gero ta zimelago,  
lorrindua dena.

Berantegi zen  
ahalegina  
lore gaisoa  
jasotzeko,  
zabarkeriak  
galdumendia  
dizu senide  
odoleko.

Eguzkipeko lore  
inoiz xoragarri,  
gure laido zikinak  
hura salatari.

## EHIZTARIAK DABILTZA

Ixi, ixi!  
urzo hegalnabar;  
ehiztariak dabiltza,  
beharriak erne,  
begiak zabal.

Zuhaitzak badute  
nun gorde, nun egon;  
badukegu, noizpait,  
atseden goxorik,  
bazter-zorion.

Gizonak zure luma  
igurtzi nahi dizu.  
Ni nauzu hurbilago ta,  
zergatik hain izu?

Negutean elkar  
dugu berotuko;  
hotza, atarian  
bego, ostatuko;  
mihise txuriak  
geronen lekuko.

Ta belarrak gora,  
eta pipiak leher  
ta elur zuria  
erruz urtutzean,  
biok dugu eginen  
elkarrekin hegan,  
binaka, kitzika,  
zeru ederrean,  
zelaiok, mozkorrik,  
liliz betetzean.

Ixi, ixi!  
urzo hegalnabar;  
ehiztariak ditu  
hor, sareak zabal;  
beharriak erne,  
begiak arretaz,  
gaur ez gaitean gal.

## JOKO BERRIA

Ezetzera jokatu,  
ezetzera;  
bakoitzak berak daki  
jokaera.

Haragia uzteko  
ostirala,  
argiak ematen du  
beti itzala.

Kai zaharrear nago  
ahantzia,  
isilik dut mingaina,  
beltz, jantzia.

Kosmopolita oso  
kalekoak,  
ez ditut ezagutu  
auzokoak.

Sargorea, sartu du  
galarrrena;  
zerupean haizetan  
etsipena.

Ifarra nahi nuke nik  
Kontxaldean,  
ta arrantzaleen farra  
kaiganean.

Xipiroiak ohi baitu  
tinta beltza,  
jabetasun gabea  
gizon mentsa.

Ederra da txanpana  
kristalpean,  
begira gal ez dadin  
edatean.

## EGIA, GURE OGIA

Zure galde,  
zure eske,  
zure begien dirdari,  
egia,  
    denon ogia,  
urrunik dugu aspaldi.

Zure galde,  
zure bila  
ibili dira gizonak,  
egia,  
    denon ogia,  
salduko zaitu egonak.

Zure galde,  
zure jarrai,  
gazteek duten gosea,  
egia,  
    denon ogia,  
nola diteke aseá?

Zure galde,  
zuri deika  
enda askotako semeak.  
egia,  
    denon ogia,  
lotu zaitue legeak.

Zure galde,  
zure minez  
egin ditugun bideak,  
egia,  
    denon ogia,  
nun dituzu senideak?

Zure galde,  
zure alde  
edonor ari da, ahoz;  
egia,  
    gure ogia,  
hor, bahituretxean zagoz.

## EMAIDAZU ESKUA

Aurresku berri honek  
duen ariora  
emaidazu eskua  
ez zaitea zora.

Lehioak mila ditu  
etxetxo nereak,  
batzuk zaharrak dira,  
berriak besteak;  
atzo, ume xoil ziran  
oraingo gazteak  
aurresku berrietan  
bihur nahasteak.

Aurresku berri honek  
duen ariora  
emaidazu eskua,  
ez zaitea zora.

Gure bila dabilta  
auzo ta atzeak,  
eskini dietenaz  
ametsez beteak,  
hormaren bestaldetik  
aditu eleak,  
plazatik urrutian  
ere, saltzaileak.

Aurresku berri honek  
duen ariora  
emaidazu eskua,  
ez zaitea zora.

Ario oraingoaren  
azkena bilatzen  
aiton xudur luzea  
daukat galdetzen,  
nekeak eskatzen du  
noizen behin atsen;  
argienak ez gera,  
ez, ordea, motzen.

Auresku berri honek  
duen ariora  
emaidazu eskua,  
ez zaitea zora.

Atzeskua du galde  
auresku izanak,  
osagarri zaizkigu  
inoizka edenak;  
atzo gotorra zena  
mendetu du penak,  
denik zailena ere  
joko du Azkenak.

Cure bila dabiltza  
behera ta gora;  
emaidazu eskua,  
ez zaitea zora.



## XIMIST (flash)

Ilargira  
heldua da  
gizona, oraingoan;  
jakitunek,  
amets hura  
mamitu delakoan:  
ta zaharrak  
harriturik  
gertakari ondoan;  
gazteengan  
arrimena  
xoilik, atalondoan.

Hutsarteko  
borobilak  
hurbil ta hurbilago,  
munduaren  
hedadura  
haundi zen lehenago;  
indarraren  
neurria ta  
marka, jakina dago;  
gizarteko  
elkar-nahia  
gero ta ezinago.

Metalkiak,  
indarmotak  
menderatuxe dira,  
urrutia  
hurbileko,  
gizon batzuen deira:  
zailena ta  
errazena

zenbait ardatzen bira,  
horrelaxe  
guretarra  
heldurik ilargira.

Ilargira  
lehenbizi  
eta Martera hurrena,  
hemen dugun  
eremuak  
eskatzen zabalpena;  
gizaldeak  
mugagabe  
zertzeko ahalmena,  
ez dezagun  
itzulaztu  
beharreko kemena.

Il-argia  
utzi eta  
hementxe bizi-argi,  
maizenik ez  
gizakiak  
ken, uxatu uztarri;  
lanabesak  
menderatu,  
gizonak zutik jarri,  
ilargian  
pixu gabe,  
lurrean jopuberri.

Ederki dut  
ilargia  
begipean atxiki,

areago  
hango gauzak  
burmuinera iritsi,  
zuritasun  
hits hartantxe  
ez ote gu nahasi?  
Latteriak  
oparotsu,  
gizon anitz biluzi.

Lurgainean  
halaber dut  
gizona hegalari,  
zenbait hegan  
aisa dabiltz;  
areago, narraztari;  
dirua ta  
ahalmena  
jauntxoen maila neurri,  
ilargia  
gehientzat  
protxu gabeko herri.

Mendekoak  
izatea,  
gizonak hor du zima<sup>1</sup>;  
haren onak  
maizko xamar  
mindu besteen anima;  
giz-indarrak

koltzatzeko<sup>2</sup>  
sakona behar ima<sup>3</sup>,  
gizonak du  
auzokoaz  
doilorrena den grina.

Joan zaigu  
ilargira  
gizon tipi ta handia,  
urrunetan  
ametsetan  
betirotsu aria;  
hemen duzu  
hurbilean  
behartsua den sendia,  
begietan  
lausoa ta  
odolean eria.

Oraikoan  
gizontoak  
ilargia oinpetu,  
han atzeman  
harri haiek  
jakin nahiaz xehetu;  
ilargia  
toki hutsa  
ta bakartade leku,  
behe hontan  
gizakiek  
hobe, alkar maitetu.

---

<sup>1</sup> Zima: izakera.

<sup>2</sup> Koltza: burdiari inguruan ipinten jakon ola, barrukoa ez jausteko.

<sup>3</sup> Ima: soloetan urarentzat egiten diran erretanak.

Ilargia  
guztientzat  
nahi dute izatea,  
ta aspaldiko  
lur arruntak  
mailaz maila xedea;  
duenak du  
duena ta  
nagusi da jabea,  
batzuentzat  
gari eder,  
besteentzat zalgea.

Ilargitxo,  
ene ilargi,  
aintzinako poesi,  
maitarien  
elkar-deiak  
zugan leku berezi;  
giza-oinak  
aztarrena  
harrigain dizu utzi,  
lapur kontu  
betikoaz  
gizonak ezin etsi.

## BERTSOLARIARENA

Azkar eman didazu  
ur bedeinkatua,  
hain azkar ez barkatzen  
zure pekatua,  
baldin badezu lehengo  
lepotik burua  
okerra zuzentzera  
zagoz behartua.

Auzokoa badezu  
maltzurki jorratu  
gezurretan berriro  
ezin izorratu,  
zuzenaren neurriak  
zaitu ikaratu,  
horra hitz laburretan  
egiak paratu.

Lehengoan ere  
baziren gizonak  
elkarrengana lotsaz  
bizitzen zirenak,  
hiruzaku eginez  
aberats direnak  
gero izanen dituzte  
asto beltzarenak.

Herriak ez du beti  
poeta ulertzen,  
bertsolarien kantak  
errez menderatzen;  
horregatik ari naiz  
laburkiro jartzen,  
iluna argiago  
eman gogoz nintzen.

Gaurko ongi egina  
txukun bihar ere,  
zuzenak ez du inoiz  
ontasuna erre;  
batzuek larru zabal,  
gehientsuek hede,  
bakoitzak merezia  
eginaren pare.

Seigarren bertsua dut  
zortziko txikian  
gogoeta sakonak  
labur agerian;  
haritzetik ezkurra  
erori aldian  
bildotsak han, ta akerrak  
beste alderdian.

## AGERTUKO DA

Dinbilin danba, dinbilin;  
ote artean poxpolin;  
ama gureak entzun ez dezan  
isil dezadan zinkurina.

Xalantik ez nere gelan,  
hala Iztuetak kartzelan;  
gurea dugun amodioa  
burniartean aukeran.

Ateka ertsia dago,  
nik barnean dut nahiago;  
zelatariak, salataria  
sortuko ote duen nago.

Nik erran gogo nizuna  
ez da gordin ez lizuna;  
maite-ohetan errana oro  
egia da, ez aizuna.

Gizena ez da giharra,  
gizonak maite zilarra;  
azpizapoak galdu omen du  
auzokoaren senarra.

Dinbilin danba, dinbilin,  
zintzo artean kaxkarin;  
gure auzoko salataria  
abar luzean dingilin.

Xalanta daukat kartzelan,  
oraingoz ezin bertzelan;  
urzo zuria agertuko zait  
ekaitz ondorean hegan,  
aspaldiko maite-gelan.

## ZORTZIKOA

Kaletik irten ginan  
gazte ginanean,  
ibilia bukatu  
dugu adinean;  
zorion izartxoan  
kirika denean  
gaitean bihotz zabal  
gizonen artean.





# GIZONA, HITZ ONA

1970

Ezerezetik

Jaioberritan, zinkurin

Plazako poza

Gizonak, mintzoa du

Beti penetan

Gezur, hezur

Nekea

Goiko ta beheko

Bakartadetik ihesi

Aitaren eta amaren

Jator

Ttun ttun



## EZEREZETIK

Ezerezetik nintzen  
honera etorri;  
zorionez, amak, ez  
ninduen ilorri<sup>1</sup>:  
bizitzaren jabe naiz,  
premigaiez horni,  
ezerezetik nintzen  
mundura erori.

Misteriopean dut  
bizitza katea,  
ta oinarria bera  
ez nuen nereaz;  
isilpean ari da  
odola, oldea;  
hezur ta mami isilez  
dugu gure etxea.

Bestek esanaz dakit  
nor nuen nik ama;  
aitaren aztarnaz, soil,  
entzunik dudana;  
halaere haietxek  
dei egin aurrena,  
Egileak emanak  
tankera ta sena.

Abere ez txoriek ez  
dituztenak, neuzkan:  
aiton-amonak bina,  
lau lagun errezkan;

egiaren lekuko  
egoki zitezana,  
ene aiton-amonak  
bai jator, benetan!

Besteengandik jarrai  
datorren katea,  
gizonak bere eskuan  
duen onbidea;  
inoizka, baditeke  
bizi-emailea,  
ta bizi-etengarri  
aukeraz betea.

Ezerezetik heldu  
nintzen hau, banabil;  
mugak nik gorputzean,  
gogoa ezin bil;  
zazpi oin lur nahikoa  
gaitezanean hil;  
bitartean oldarra  
ta ametsa, borobil.

Lehen-minez zein dudana  
eder, nik sehaska!  
urteen ugoaldeaz  
galdutako kezka;  
gurea galdu arren  
hurrengoek eska,  
bilobena ere ikus  
oi, ahal baneza!

---

<sup>1</sup> Ilorri: hilaur.

Ezerezetik Jaunak  
ninduen idoki<sup>2</sup>,  
gurasoek laztanez  
ninduen ni jaurri<sup>3</sup>;  
bideak aski ditut  
ezker ta eskubi,  
ezerezetik nintzen  
mundura etorri.

---

<sup>2</sup> Idoki: atera.

<sup>3</sup> Jaurri: babestu, jagon.

## JAIOBERRITAN, ZINKURIN

Etorki haundi baten diztira,  
hautxo berria sehaskan dago;  
etorkizunak emango digu  
gizabetea geroxeago.

Odolean du izeki, dirdar,  
biziak gertu dakarren garra;  
jaioberriak bizia maite,  
horrexegatik espa, negarra.

Ezertxo ere ez egin eta  
sortu, mamitu eta jaioa;  
ezertarako berez ez da inor:  
logale, egarri, hotz ta bero da.

Argirik ez du batere behar  
jaioberriak aste zenbaitez;  
amak emango dio beroa,  
odol berria bular-ugatzez.

Isila kutun baldin bazaio  
doinua ere adiskide du,  
zanbulu xamur kantuz betean  
aingeru loaz, haien eredu.

Tipia hatsarrez, gerora hazia,  
guti lehenik, guztia gero  
Gizakiaren zador sakona!  
Grina kabia: bat, ala zero.

Bakar ta soila dirudi baina  
soinaren pare dauka gogoa,  
bitasun hortan hasiko baita  
haur hura laster gizon osoa.

## PLAZAKO POZA

Plazara joanen gera,  
gure plaza ederrera;  
hantxe arki dezakegu  
jolas guztien aukera.

Ibili, erori, jeiki,  
deiadar gozoak zabal;  
haur eta ume —gizon promes—  
lurrin gozoz amets-hegal.

Hara ta horra, goi, behe,  
zuhaitzen abar goretan,  
plazako alaitasuna  
haurren buru-begietan.

Arriskurik ez gizonak  
umezaro egunetan,  
lehendabiziko bideak  
mendirako zidorretan.

Ibilteko, bitarteko,  
bideak eta zidorrak,  
lurgainean jarduteko  
hitz onak eta elkorrak.

Plazako jende alaiak  
herriko umeen biltzar,  
orduan inortxok ez du  
etorkizunaren bizar.

Gizona, hitz ona dugu;  
guztiok gizon bagina;  
plazako poza galduta  
elkarrengana samina.

## GIZONAK, MINTZOA DU

Biloizik  
atera nintzen ni  
amaren sabeletik,  
ez dakit  
nola ta noiz ere;  
lorra badut geroztik.

Haurtzaro  
atsegin askoan  
iragana nauzu ta,  
orduko  
doinu gozoetan  
amak gorgoinatua.

Jolasen  
irudi zorakor  
oihu eta parreak,  
mingabe  
txori alai gisa,  
zabalik poz-ateak.

Bolon bat  
bai eta bolon bi,  
bolon putzura erori ...  
loreak  
pirtxildurik eta  
umetxoak lauorri.

Begien  
ta parre gozoen  
ondorengo ondasuna,  
asaben  
emankizun eder,  
hizkuntza euskalduna.

Maite dut  
hizkuntza nerea  
beste guztietaz gain;  
gizonak,  
odolaz batean,  
amaren mintzo bikain.

## BETI PENETAN

Beti penetan bizi naiz,  
beti penetan;  
gizona naizenez gero  
poz-negarretan.

Egunak aldi oroz du  
argi berria,  
gure gizarte zuhurra  
txit nahasia.

Ilunbea uxatzekotan  
jarduna naiz ni,  
ene saioaren kontra  
pertonak ari.

Ikusi nuen ikusi  
aukera soila,  
baratza behar nuena  
eremu ohila<sup>1</sup>.

Jaurtiki ezazu zailu  
lehen azkona,  
gizonaren etsaiburu  
beti gizona.

Beti penetan ari naiz,  
aterrik gabe,  
atsekabeak mendean  
nauka herabe.

Enzindu<sup>2</sup> nintzen oso  
ni zure hitzetan;  
beti penetan bizi naiz,  
beti penetan.

---

<sup>1</sup> Ohil: basati.

<sup>2</sup> Enzindu: fidatu.



## GEZUR, HEZUR

Hazia lurperatzen  
dugu usteltzekotan,  
baina landare ona  
ernarazi dezan.

Plazan ibilia naiz  
txiki nintzenean,  
idekoak inguru,  
ta ama, hurbilean.

Azaletik baino ez  
genekien ezer,  
errubageen poza  
bai dugula eder!

Epe hura bukatu  
opa baino lehen,  
lagun ingurukoak  
etsaigoan hurren.

Gezurra ote zenentz  
gure umezaroa  
galdegin nahi nuke,  
galdera eroa.

Gizona bat izanik  
bitan da mamitu,  
ona eta okerra  
berberagan baitu.

Umezaro argian  
egia zen gezur,  
gizartera heltzean  
mami orok hezur.

Tipildu nahi nuke  
arima nerea,  
gizona izan dedin  
nire epailea.

## NEKEA

Egotzi naute goitik behera,  
hodeiek kaskabarra bezela.  
Ez dut inoiz jakin  
nundik eta nola;  
urte luzeetan  
ez naute kontsola.

Ingurua dut ikusgarria,  
galdetugabe dudan tokia.  
Haranak, ibaia  
erdian, ezpata;  
ertzek elkarri irrits  
zauriak musuka.

Ibaiak badu elur-hondakin;  
goroldioak ezoa du min.  
Zuhaitz-erroetan  
biziaren zorna,  
lur gizena kutun,  
ez gaztelu-horma.

Hegan dijoan txori alaiak  
hegalak zabal, erne begiak.  
Haizearen finak  
emango dizkio  
bizitzeko poza,  
oldar, zorabio.

Hurbildu nintzen goizabarrean,  
zeruan argi, ta ilun lurrean.  
Zerbaiten galdezka  
gizon oro antzo,  
grinak bizi-bizi,  
ikusmena lauso.

Atzo iritxirik dut nik zerbaixka:  
aberei laztan, gizonei uka.  
Iritxi nuena  
ez neretzat soilik,  
lagun hurkoa dut  
premiatsuenik.

Gaztelu zahar, arrano kabi,  
umilak nola zugandik sari?  
Zuk emandakoa  
hartuko ez dut nik;  
ezin, ez baituzu  
inoiz ematerik.

Haran osoan lurak bai eder!  
zeru urdinean, hutsa halaber.  
Odoldunak, orde,  
minez ari dira;  
jaunak daramatza  
zigor uztarrira.

Zainen joanak badu etenik;  
atsekabeak ere, halarik.  
Zure neke hori  
nerea ere bai,  
gizon-auzolanez  
gaitean gu anai.

Eihera aldean bilduko gara,  
axut-turuten doinu ikara!  
Ingurua eder  
duzun hainbatean,  
herria amorratzen  
duzu nekepean.

Gaztelu gogor, gaztelu beltza,  
leihoak estu, gertu ezetza.  
Gizonentzat mailak  
ezarri dituzu:  
goikoan, zureak;  
behean, herri izu.

## GOIKO TA BEHEKO

Gainean hitz politak,  
gogor antzez zola,  
besterentzat gertu du  
gizonak kaiola;  
barnekoa inork ere ez  
dezake kontsola;  
kanpoko libre da,  
ta badaki nola.

Libre ginalakoan  
gentozten mundura,  
gizonek eskubide  
duten eremura;  
atzapar gogorrenak  
darama onura,  
ta indarrez ezin badu  
amarruz barrura.

Guk ere bagenduen  
guztion tokia,  
goikoz eta behekoz  
egin lokarria;  
halare, ahaltuak  
aske du bizia,  
behartsuarentzako  
neke ta uztarria.

Zenbait gogoetaz dut  
beterik burua,  
gizonak noiz izanen  
okerren damua?  
Arrantzaleak, maltzur,  
eskintzen amua;  
elkar harrapatzeko  
gizonen modua!

## BAKARTADETIK IHESI

Berriz plazara nintzenean ni  
bizarra nuen musuan;  
umetxo lagun haietaz sorgor,  
emazte-bila orduan.

Urteen kate ezin etenak  
mailak maila zeramatzan,  
irriek ihes, jolasak urrun,  
maitemina nuen aitzin.

Maiteminaren eskolak badu  
beste eskola bat pareko;  
munduko liskar ta nahas-mahas,  
gizonek elkar joteko.

Umezaroko liskar tipiek  
—itsas-uhinek bezela—  
eme-emeki buka ditezan  
badute itsas-mazela.

Geroagoan ikusi nuen,  
ikasi nuen mundua,  
argi dagoen gauza orotan  
beharra dela gandua.

Argi dagoen gauza belztutzen  
mutila baita gizona,  
loretan geunden umezaroan  
dena zen eder ta ona.

Bikorra dena bakarra balitz  
gizonaren izakera,  
soinu berdinez, biko bakarrez  
litzake gure aukera.

Ezina ez dut amestu nahi,  
gizona dut maitagarri,  
ta are andrea, etsai xamurra,  
gizonaren ezpatari.

Bakartadean laguna behar  
—gizasemeen premia!—  
burrugarako ta pakerako  
auzoa nahiz herria.

Atzo esana, oraingoan jan;  
lehen hitza gaur ezetza;  
eskola-mutil adiskideak  
bi moldetako bizitza.

Plazara berriz nintzenekoan  
ez nintzen ni lehengoa,  
ume xamurrak ikusi arren  
urrun nedukan gogoia.

Emaztegeia bilatzekoan  
orduan ere gudua,  
zenbait mutilek behin eta berriz  
niretzat eragaiztua<sup>1</sup>.

Geroztik badut jazarbideen  
erakusburu mingotsa,  
bide zelairik ez dut arkitzen,  
ez arkitzen anai-hotsa.

Elkarrengana haginak zorrotz,  
ateek burni gogorra;  
leherkaiak elkar hiltzeko gertu,  
eta auzoa nola izorra.

---

<sup>1</sup> Eragaizto: traba, eragozpen, oztopo.

Plazara berriz zertan agertu?  
Etxea dut maiteago.  
Bakartadean hitz eta doinuz  
egunak zaizkit soilago.

Egunak zaizkit paketsuago,  
okerrak ditut uxatu ...  
Gizonengandik urrun bizi-  
egiten ote pekatu?

Halare, egia! Soilaren soilak  
negarrarazten nau sarri ...  
Kalera nator, gizonen gudu  
eta laztanen egarri.



## AITAREN ETA AMAREN

Gizon baten hazia,  
andre baten odolaz  
isilean mamitua  
izan zinan zu ere,  
emazte bedeinkatua.

Gizona esatean  
andrea ere diot,  
gizandreen auzolana;  
lur-gainean ditugun  
gauza garaien izena.

Nekepean gabiltza  
eta ibiliko ere,  
laketa nola iritsiko;  
elkarren behar, baina  
elkar-muturka biziko.

Iduri batekoak,  
—koloreak ez aintzat—  
sorrera berdinekoak;  
ez dakizkigu sortzen  
egiazko anaigoak.

Bide ixkutuz sortuak  
eta azken berdinerantz:  
agertu, ta gero deusez;  
bidelagun gindezke,  
baina zer gara? Oies.

Gizon baten hazia,  
andre baten odolaz  
isilean gatzatua.  
Gizonak oro anai?  
Ametsak nauka zoratua.

## JATOR

Giltzaren zilotik dakusat gizona,  
duen haunditasun ta biloiztasuna,  
odolzale inoizka, bestetan otzana.

Kemen, neurriz ez du inork berdinduko,  
abereak ditu gizonak lekuko.  
Arriskuari ez dio egin uko.

Urreak darama urrunetaraino,  
urratuak ditu itsaso ta laino;  
gutizia sartzen zaio barneraino.

Arranditsu bezin apal den umea,  
errege dina ta eskale xumea;  
negarrez hasteko, edonoiz umea.

Bi besoak ditu prest burrukarako,  
hurrengoan zabal anai-laztantzeko;  
atzo arrotz zena, geroztik etxeko.

Egingo duena aurretiaz daki:  
asmoen sormenak irakin diraki,  
oroimenean du lehenaren berri.

Gizona, hitz ona, beti gerta dedin  
hitz izengabea zintzotzat jo ezin;  
euskaldunak hitza, erregeren berdin.

Hitza ematea, gizonaren maila;  
nahiz ta maizenik betebehar zaila.  
Argi esan beza: laguna? etsaia?

Ta musu bikoia gertatzen denean,  
gizona ez gizon, gure gizartean.  
Gaiztoak orbana duke kopetean.

Giltzaren zilotik dakusat gizona:  
seme, senar, aita, badu nun egona.  
Jatorra denean... gizona, hitz ona.

## TTUN TTUN

Berriro ager  
ditezenean  
ezotuko zait begia,  
berriro ager  
ditezenean  
urdina ta udaberria.

Neguak badu  
grina luzea,  
ile nahasi ta beltza,  
ororen gaindi  
olerkariak  
mami bezaigu ametsa.

Nik ukan nuen  
gurdi bakana,  
astun ta kirrinkaria,  
nere aitonak  
emandakoa,  
lege zaharren gurdia.

Bakoitzak badu  
bere basetxe,  
artzainak goitian borda;  
marduldu nahi  
nuke hil aurretik  
bertso ezilkorren sorta.

Erle ernaiak  
badu kemena,  
keak goranahi bizi;  
gizona naiz ta  
gizonen goran  
kantuz nahi nuke hasi.

Zure urdinean  
egunez hutsa,  
gau zohardian izarrak,  
mundu zabalak  
duen onenaz  
nik ahapaldi azkarrak.

Aita ta amaren  
biltzetik gatoz  
gizaseme eta alaba,  
maitetasunak  
duen uea  
gorrotoaz gainezko da.

Aiton aitonen  
jatorri bera  
hurrenez hurren dijoa,  
gerra ondoren  
pake-bideak  
bai baitu onerizkoa.

Halatsu nator,  
armak behera,  
besoak zabal gihartsu,  
gibelkariak  
isil ditezen  
ta gizarteaz uztartu.

Abar goretan  
intxaur gogorra  
iraila noiz helduko ote,  
halaxe mila  
gizon urduri  
anai bai, anai ez, daude.

Baldin gizona  
hitz ona bada,  
behar luke bai, zuhurtu;  
bala-burdinak  
urtu ondoren  
golde ditzagun bihurtu.

Etxe gureko  
teilatupean  
enarak ditut maitari,  
ezerezetik  
antolatuta  
kokatua dute kabi.

Ezerezetik  
ezerezera  
heriobide-zirritu,  
une bakana,  
une gorena  
gizonak behar garaitu.

Noski, izanen du  
mundu honexek  
oneratzeko bidea,  
ta anai-elkarte  
bilakatuko  
gaur motz dugun gizartea.

Berriro ager  
ditezenean  
alaituko zait bihotza,  
berriro ager  
ditezenean  
euskal pakea ta poza.



# ISILAK JAN DITU

1973

Bertso neurtuetan,  
orobat askatuetan





Ibarrean dagoen  
ola zaharrean  
jarduna itoa da  
aspaldi batean.  
Axola ta lan-hotsa  
ahuldu denean  
isiliak negua du  
esku ezkerrean.

Nun dira olaldeko  
langile-multzoak,  
gogo ta beso gazte  
suhar ta beroak  
eta neskatxa eder  
txori ta usoak?

.. ..

Begiok  
itzarrik  
zabalik  
agiri denez  
ohar ezinik,  
ikusi zitekeena  
ikusgaitz  
delarik.

.. ..

Ibaiminez polpol  
(amaren bila)  
lats hozkila  
negarti;  
ibarreko  
bideetan  
belar  
eta

sasi  
agiri zen oro  
guzia  
nahasi.

Gizonak dira  
munduan,  
munduan gizonak,  
inoiz baita  
anai ere;  
hurrena, ordea,  
abere,  
hortz, erpe.

Gizonak dira ...  
diruagaitik alda,  
diruagaitik bira.

Nori ez zaio eder  
urrearen ditzira?

Bizia,  
eguzkia,  
ustez  
orokar;  
bizitzea,  
bidea,  
estu eta  
malkar.

Olaldean lana  
etengabeko  
oporretan:  
gizonik ez da lekuko  
gauezko egunetan;  
olan ez baita besterik  
atezaina baizik.  
Zizpaduna,



Ibarrondo hartan  
bazen sagastia,  
kutsuak joa ta  
mihurak atzia.

Amak umontzian  
haurtoa iduri,  
ilun, isil, barne,  
zenbaiten gurari.

Olaldetik hurbil den  
herriska latzean  
denda-lehioetan  
haur begi zoliak  
gose-jolasetan;  
sudurrak atxikiak  
kristalen gainean,  
txistu ta dindirriak  
ezpain artean.

Ez da solasik  
ez da joranik  
olaldeko zidorretan.

Uri gizenetan  
bideetan  
kaleetan  
auto ñabarrak dituzte  
ezin hartu-ahala,  
ibilmin galgala,  
fubol-akelarreak  
garaitza zabala;  
adimen irenduaz  
gizaxo apala ...  
Eguzkia nora,  
zapiak hara.

Beti baitu  
berdina  
istorioak  
muina:  
aldegaina  
goxo,  
minkatsa  
girbina.

Zertarako da  
ola zaharra,  
zaharra denik  
zertarako ...?

Obsoletoa  
ez da oso,  
dezagun berria jaso.

Hor da orube hobea.  
Lur arrotzean, ordea.  
Ta  
makineri  
berria,  
konputadorez  
joria.  
Hala sobera dateke  
herri-jenderik erdia.

Ogia	Hitza
eta	eta
Hitza	Ogia
aspaldiko	
guraria	
hurrenez hurren	
eskaria	
bakan	
eta	
bikoitza.	

Dituenak eman bitza.

Dendako lehioan  
kristala, hautsia.  
Haurrek odoletan  
zoli karraxia.

Ibarreko sagastian  
ez dabil orain txoririk.  
Abarrean kokatua  
Isila dago, isilik.

Eramanen eta joanen  
premiarik ukan?  
Jendea ahantzi zen,  
isilak ditu jan.

Ez baituzu egin,  
enetxo laztana,  
ez baituzu egin  
aitaren esana:  
uka ezazu  
zeure burua  
ta  
u  
r  
k  
a  
t  
u  
a  
ez zara izanen.  
Per omnia sekula  
sekulorum, amen.

Ahantzi duzulako  
ene semea,

usagarri direla  
uztarri ta hedea.

Ta amaren haurmina  
berdintsu den arren  
etxe ta mahaiak  
ez dira izaten.

Dakienak daki  
bizibide fina,  
irrizuriduna  
doilor atsegina.

.. ..

Ametsaren  
amets,  
ametsa

itzarrik:

zazpi izpiritu  
haizetan bildurik ...  
Ez zuten gorputzik,  
ez zuten hegorik,  
txirlarriz ta urrez  
eder ta galantik,  
hodei txurietan  
urdin bihurturik.

.. ..

Ola zaharrak  
ordea berri.  
Lur aldatuan  
dute ezarri,  
hormak txukunak,  
haizea garbi,  
elektronika  
buru gidari,  
buru horren gain  
gizagintari.

Olaldetik urrun  
jauregi borobil,  
olajaunak badu  
nun bizi ta nun hil.

Isilpeko zirenak  
nunbaiten arkitu?  
Zerualdean hegan  
zazpi izpiritu.



# GARAIZ

1983

## **Jasan beharreko**

Barneko sakon ilunenean  
Eta sua ere  
Kalerik zabalenean  
Aintzinetan  
Rosalía de Castro  
Suak harturik jarri nintzen  
Zuhaitzak jarri ditu  
Bihotz urratuz doa

## **Ziri edo irri**

Zirrin zarran  
Joan behar dut, joan  
Tiriki tauki  
Jainkoa hil dela diote  
Gure atea jo dute  
Txortxor ari da hor  
Halaxen egin ala ez egin  
Hor dago alferrarria  
Ziria sartu nion  
Auzoko etxebizitzan

## **Haragi loturaz**

Eraztuna ezarri nahi izan zidan  
Ezetz esan zenidan  
Behinola basora eraman ninduzun  
Iluna lozorroan dagoela  
Beti kalakan jardun  
Ixilpekotan, ahopekotan  
Itsasoa bare bare zegoen  
Trikitrixa

## **Mahai-azken**

Mahats mordoak





## JASAN BEHARREKO

### BARNEKO SAKON ILUNENEAN

Barneko sakon ilunenean  
zerbait dut nik, gizon honek,  
    duzu, zuk, gizon horrek  
    inoiz geldi dagoena,  
baina arrunt samarrean  
higibeharra,  
mugimendua  
    nahi eta behar  
    duena.

Ez baitzara lur  
    harri  
    ur  
    hosto  
ez haize.

Hala ere  
    lurretik lurrerakoa duzu  
    zure bidaia,  
    harri koskor gogorrez josia  
    zure bidea,  
    uraren premian eta egarriz  
    ibilaldi osoa,  
maiz biluzik ibili nahi izan arren,  
maiz behar duzu  
    lotsaren lagun den hostoa,  
eta haizea,  
    ai, haizea!  
    itoteko arriskuan  
sekulakoan bizi baitzan,  
—uretan barruan itoteko ere—



## ETA SUA ERE

Eta sua ere  
adiskiderik kutunena  
izan du gizonak  
aintzinetatik,  
ez jakin noiztik.

Egur hezearen ondorengo  
den egur igerra,  
suharriaren zirt txiker  
garraren gurasoa  
eta lastoa  
haiek bilatu behar izaten zituzten  
gizon bizartsu haiek,  
andre biloiz haiek  
harpe ingurura eramateko,  
koba hotzen  
intziri izoztua epeltzeko  
gizadiaren hurrengorik hurrengoan  
iraunarazi,  
sortu, jaio, hazi,

piztiak uxatu  
eta gorputzak berotzeko.

Larrugorrien gizarte haretan  
asmatu zuten modu berezia,

txinparta,  
su zabal,  
su garra  
eta geroago, zuzia.

Iluntasun maindire beltzak erre  
eta gauari  
bere beso luzeak moztuteko.

Sua  
azterkeran gero ta gutxiago  
ikusten dugun elementu indartsua,  
bero-iturri berriek zaituzte  
ordezkotu.

Sua, lehen premia gorria ...  
orain, agur sukalde, agur tximinia.  
Hala ere, beharrezko zinen hori,  
gau hotzen ume,  
hor zagoz, hor zabiltz  
mendietan, basoetan, etxeetan,  
hoteletan, zineetan,  
beti hain bildurgarri,

oi, sua, haizearen lagun larri,  
uraren etsai, urarekin batean,  
denaren garbitzaile berri.

## KALERIK ZABALENEAN

Kalerik zabalenean  
jendearen aurrean  
aitak esku gogorreko  
bost atzapar traketsak  
seme txikiaren  
ipurdi estuaren  
mazel bietan  
plast plast!  
abereki astindu ...

Txikiaren oinazea  
bildurra  
eta izu-ikara  
kolko betea!

Joaneran, ibilian izan zen  
zigorketa hori  
umeak orduan ihesi aitari  
eta eskuaren eskaria  
egin zion amari.

Aitak aurrerantz jarraitu zuen,  
seme txikiago bat eskutxotik,  
aita aurrera zihoan  
aurpegia  
ilargia bezin kurloa<sup>1</sup>,  
hutsari begira.

Zigorrez asperturik  
ez ote da gure gizadia  
etxekoen baratzean ere  
mamu gaiztoek  
lanean jarteko?

—Aitak jo nau, ama.  
—Ikusi dut, seme.  
—Eta, zergatik, ama?  
—Ez dakit, seme.  
—Beti honela, ama?  
—...!

Ez nuen entzuna  
amaren  
ezineko,  
zio gabeko  
erantzuna.

---

<sup>1</sup> Kurlo: kurrilo, lertxun.

## AINTZINETAN

Aintzinetan  
aspaldietan  
bikaina ta sendoa zen  
euskaldunaren hitza.  
Horixe ikasi genuen.

Alferreko zen, dioskue,  
eskribauaren papera,  
eguneroko lanbidetan,  
lotura eta tratuetan.  
Hitzekoa. Hura jokaera!

Baina lorrindu egin dugu  
hitzak zuen muina, zera,  
gazte-munduan gabiltz  
atzekoz aurrera,  
hautsi, apurtu,  
laga, ukatu,  
eta jo ezerezera.

Horrela jarraituz gero  
helduko zaigu zero;  
eta ondorean  
negarra eta hagin-karraska,  
azken etxagerratekoek  
izan zuten gosea,  
eta premia gorri,  
eta janariagatik,  
abereen antzera,  
amorruzko gatazka.  
Ez da txantxeta buruzuri  
—“Bihar”— erantzunez eman:  
eta biharamonean  
huts eman.

Eta hurrengoan,  
eta berriro,  
eta geroago,  
“Bihar”...  
eta egun hori, une hori  
betiro heltzear.

Euskaldunaren hitza! ...  
Euskaldun ez direnak  
orain areago, agian,  
gurea zen ibar eta mendian?  
Ala hitzak usteldu ote,  
gizon deritzotenen  
ezpainen artean,  
ezpainen azpian?

“...-ren hitza!”  
Hilobi zulora da  
oihartzun hitsa.

ROSALÍA DE CASTRO

Ehun urte laster  
hil zinela,  
Rosalia.

Eta nik ezin zu  
bizirik ezagutu,  
alegia.

Horraitio  
ikusi izan zaitut  
elederraren lerroetan,  
zure animaren negarra  
olerkietan  
zure barneko indarra,  
herrimaite  
ta eder-zale.

Obradoirotik  
sartalderantz  
Kompostelako  
zuhaitz ederren  
artean  
hor zaituzte  
lorerik maiteen.

Hortxe ikusi dut  
gizon zahar bat  
zure hitzak erabat  
bihotzean josita,  
harrizko irudiaren  
ondoko horma sendoan  
dauden lerroak  
irakurri eta  
geroago



esan eta esan  
gero eta gehiago  
zure bertso bigunak  
zure bertso beroak  
harek ahaztu ezinak;  
atzerrian bizi den  
gizon mardul hura  
urtero dakar horra  
bere herriminak,  
jator den morrinak;  
hortxe du saudade  
Galeziraturik ere,  
zure aurrean  
esan eta esan  
bertso samur,  
barren iraultzaile  
atzen ezinean.

Oparo erein zenuen  
aberriminaren hazia,  
ta zoritxarrez ezagutu  
mergatz<sup>1</sup> den atzerria.

Hor laga zenigun  
inoiz ahitzen ez den  
Olertia,  
Agur, zuri; txalo, zuri; omen, zuri  
Rosalia.

---

<sup>1</sup> Mergatz: garratz, zakar.

## SUAK HARTURIK JARRI NINTZEN

Suak harturik jarri nintzen  
esan zidatena  
entzun ondorean,  
erlabioaren eztena  
neukan barruan,  
pozoi ta edena  
minsor,  
ziztakari,  
mihia eta eztarria lehor  
haizebidea larria.

Ez ezpata eta ez bala zelarik ere  
zauriak kabia egin zidan hala ere  
neronen haragia,  
minezko gai itzulia,  
ene itsaso nahasia  
ezin eskuratu, ezin bare  
jarri inola.

Ustelduko ote zitzaidan  
muinaren zola?  
Min eta ala eta pena  
eltzean egosten,  
urdailean bola  
gogorra nuen nabari,  
estularriaren ondorio soila.

Lobelarra eman zidaten,  
lobelar hori nire  
onerako omen.

Amen.

## ZUHAITZAK JARRI DITU

Zuhaitzak jarri ditu  
alkate jaunak,  
herriaren nahia  
jaso duenak.

Urte luze luzeetan  
kaleak zuhaitzik gabe,  
lehen zeudenak kenduak  
eta berririk jarzteke.

Alkaterik gehienak  
kanpoan bizi izaten ziren,  
haien birikak garbirik,  
hirian soilik sartu irten.

Zuhaitzak jarri ditu  
alkate jaunak,  
herriaren nahia  
jaso duenak.

Hirian hautsa ugari,  
orri hezeak txit murriz,  
harria eta asfaltoa  
zikinezko uholde bits.

Kutsadura eta droga  
zahar eta gazteen kalte,  
haizebide ta begiak  
estulka malkoz daude.

Zuhaitzak jarri ditu  
alkate jaunak,  
herriaren nahia  
jaso duenak.

## BIHOTZ URRATUZ DOA

Bihotz urratuz doa  
    hurrengo mordoa:  
Aspaldietako  
    uholde  
        hondagarriak  
        Bilbo zaharreko  
        kaleetako  
    denda zahar  
    guztiak  
lorrindu  
ditu,  
ur indartsu  
    zirimol sendoen  
    bultzadak  
    urez bete  
    eta gauzez hustu.

Neketan zutik  
zegoen zenbait  
    etxe zaharkil  
    jo eta eratsi  
        uraren adarrak  
        bai errape aberats  
        abuztuko hodeiek!  
Hainbat lagun  
ito.

    Ibaiak ura goitik behera,  
itsasoa uragora betean ...  
indarrok elkar hartzean,  
lorrinaren lorrina  
    ibai ertzean.  
Hor dagoz  
    denda ilunak, hutsik,

zulo eta harpe iduri,  
heze usain sargarria,  
lokatza,  
ur zikin lirdinga.

Biluzik,  
ilun,  
hilda, motz  
denda guztiak.  
Ikusgarri beltz,  
ikusgarri arrotz.

## ZIRI EDO IRRI

### ZIRIN-ZARRAN

Zirrin-zarran  
Zirrin-zarran  
zapata zahar beltz bi  
kale azaleko  
    zolaren ganean  
urrats oso ezinik  
urrats-erdi.

Oin biren puntan  
senide bilakatu diren zapata bi,  
adiskide dute ibiltari  
makila mehe luzea,  
zapata bion  
    eta makilaren jabea  
    larogei urteko agurea.

Jabe honek galdu zuen  
    bere itxura jatorra aspaldi,  
hor doa, hor dabil edo hor dago  
    erdi egon, erdi ibili;

hezurrez eraikitako  
    gaztelu zaharra,  
    mihise estalgarri  
nagirik ez duen azala.

Zirrin-zarran  
zirrin-zarran  
    harlauza lauan,  
joan doa? egon dago?

Zapata beltzak  
alkarri mosuka ari dira  
atergabe,  
fereka goxoka,  
igurtzi biguinez  
zirrin-zarranak  
iraun dirauno.

Horraitio,  
hari koskorak  
ahalmen indartsua  
bere zainetan,  
eta zirrin-zarranak  
harri koskoraren uhin geldia  
garaitu ezin  
eta horra!  
agure gaixoa hankaz gora.

JOAN BEHAR DUT, JOAN

—Joan behar dut,  
joan  
—Nora?  
—Urrunera.

Adiskideak aipatu lehenbizi  
eta gero nik galdera.

—Joan, zertarako?  
—Joateko, han biziteko.

Nork eman dizu  
bizi izateko ahalmena,  
han loria ote duzu  
eta hemen pena?

Han ere berdin-berdin  
agertuko zaizu  
ixilik  
mustur zikin beltz,  
oin puntetan  
azkena.

... —“Eta nirekin  
txoria eramango dut?”—  
izan da, geroago,  
adiskidearen esana,

—Zein txori  
—galdetu diot—.

—Nerea.  
—Zedorrena, ala kaiolakoa?



—Karnabaren txorrotxia  
premiatzko dut.  
Horrela, urrunean ere  
herrialdeko soinu berbera  
auzokide.

Eta hor joan da  
kaiola borobila eskuetan,  
bultzi kankailura.

Haizearen hegoetan  
han urruneko lurretan  
bere herriko kantua  
entzun ustean ...

Auzoko alargunaren  
txori karnabak  
doinu berdina entzunaraziko  
kantu berberean.

## TIRIKI TAUKI

Tiriki tauki  
tiriki tauki  
astegun ordez  
jaia eduki.

Izerdiaren etsai  
berriketa goxo,  
aitak lan egin beza,  
ta ni neu, eroso.

Tiriki tauki  
tiriki tauki  
astegun ordez  
jaia eduki.

Ama gelditu gabe  
lanean lanean;  
alaba, hanka zabal,  
erdi lo ohean.

Tiriki tauki  
tiriki tauki  
astegun ordez  
jaia eduki.

Oiloak erroingo du  
arraultze borobil,  
etxeko mutikoa  
gosez ez dadin hil.

Tiriki tauki  
tiriki tauki  
astegun ordez  
jaia eduki.

Garia didate eman  
baina irinik ez,  
errotara bidea  
neronentzat nekez.

Tiriki tauki  
tiriki tauki  
astegun ordez  
jaia eduki.

## JAINKOA HIL DELA DIOTE

Jainkoa hil dela  
diote, diote;  
maitasuna ere  
orain hilik ote?

Maite kantuetan  
haragia franku,  
zakila aipatzen da  
mementuz mementu.

Har-eme gosea  
besterik ez bada,  
gizonaren hutsa  
eta atzerakada.

Umeak horrela  
ez du maitasunik;  
guraso zaharrak  
hor daude berdinik.

Jainkoa hil dela  
diote, diote,  
maitasuna ere  
orain hilik ote?

Gizonak ugari  
bere ahalmena;  
hazia neurripe,  
mugadun kemena.

Alferrik gizonak  
mugak hautsi nahi,  
harroenak ere  
urte-soka murri.

Haundikeri hutsal,  
gaur harro, bihar txil;  
urte guti barru  
denok ixil-ixil.

Jainkoa hil dela  
diote, diote,  
maitasuna ere  
betiko hilik ote?

## GURE ATEA JO DUTE

Gure atea jo dute.

    Ixilunea etxean.

Berriro ere ate joka,

    berriro ere ekinean.

    Norbaitek estura dauka;  
    guk gizabidea ezin uka.

    Bare barea  
    iriki diot  
    gure atea.

—Nor zaitut?

—Bildurra.

—Nongoa?

—Edonongoa.

—Zer nahi?

—Aterbea.

    —Sar zaitea.

Eta Bildurra bera

    bildurtuta

    apal-apal dator

    bildurtuen artera.

(Uuummm !

    Non kokatuko gara

    Bildurra bera ere

    —musua miserere—

    bildurtuengana

    begiak izu eta

    ikaraz ezpaina

    eskale jantzita

datorkigunean,  
lorrina usmatuz  
azken orenean?

Agian, uholde berri edo  
virusen kimika  
eta misilen guda  
baten ondorean  
urlia izaroko  
arbola artean?

Hala biz,  
noizbaiteko  
egunsenti argiz.)

Eta Bildurra bera  
bildurtuta  
gure haur txikiaren  
sehaskan kokoriko  
epeltasun goxoan  
loak hartu du.  
Uxela betiko!

## TXORTXOR ARI DA HOR

Txortxor ari da hor  
zozo gizona.  
Birigarroak xixtu,  
ez du azkena.

Txori eder horien  
kontzertua  
entzun gura ezik  
dabil mundua.

Eskopeta iluna  
zulo biko,  
heriotza egarriz  
bota tiroa!

Lurgaineko eta  
orobat azpiko  
misterio guztiak  
laster ikasteko  
eskolara bidean  
jarri gintuzten;  
berehala hasi ginan  
lanbroak urratzen,  
guraso ez jakinen  
belzturak argitzen.

### Horraitio

haizeak derabilen  
orbela bezala  
batean hara eta  
bestean honera,  
ume hazi berri  
ibiltzen ginela

joan zitzaizkigun joan  
urte biguinenak.

Ez dakit neronek  
orduko nekerik,  
letrak ikasten,  
erderaz egiten;  
ez genuen, noski  
maisua euskaldunik.

Hamaika estularri,  
hamaika esanezin  
lau horma artean;  
beharrik, kalean  
eta are etxean  
amaren hizkuntzaz  
arnasa betean.

Eta besten aipuz  
inozoak ginen,  
tentel atzeratu,  
hizketan ez zekiten  
ume berbartu  
ginen gu;  
hizkera bigarrena  
guk ikasi ondorean  
maisua mihin bakar  
genuen bihurtu  
harek ez zuen ezer  
hitzez aurreratu;  
hizkera biren jabe  
egin ginenean ere  
tentel atzeratuak  
ote ginen gu,  
hizkuntza bakarreko  
makiladun maisu?

Bainan hizkera bakar  
ginen aldi txarrean  
oporra hurbiltzean  
maisua nahi agurtu:

“Usted lo pase bien”:  
omen zen formula  
gero jakin genuen  
baina ez orduan sekula;  
eta horregaitik  
mutikook geuron saio:

—“Ustela pase bien”  
esango ote diogu?  
Ez. Itzela kontua  
Maisua ustela ..?

—Eztula pase bien?  
ote da agurra?

—Baina maisuak orain  
ez lehengo eztula.

Eta Kredoan erderaz  
kantuz esatean:  
“ ... y nació”  
(aurreko laguna  
behatzez aipatzean  
—Inazio, zeu!!)  
begiak, keinuka,  
ezpainak irrika ...  
eta mordoilo kordoilo  
Kredoan aurrera:  
“Y nació  
delá polá poré,  
Pontsio Pilato ...  
fue ...”



Maisua haserre,  
guk elkarri barre.

Zinea ikusten hasi ginen,  
sagardotegira joaten,  
neskatikoei zirri egiten,  
txanponik gabe, jokoak sortzen.

Hegazkada horietan  
hasi bezin laster  
munduko mila zador  
eskui eta ezker;  
batzuk ezagutu,  
besteetan alfer,  
urtean joan doaz  
ta ez dakigu ezer.

Xixtuka ari dira mila birigarro,  
gizona... astaputza, ero eta harro.

## HALAXEN EGIN ALA EZ EGIN

Halaxen egin  
ala ez egin,  
nekea.  
Gizasemeak  
edonun  
eta edonoiz  
mugapea.  
Zergatik ez dugu egiten  
mihi azkar eroak  
aldarrikatzen duena?  
Borondateen txapela ere  
zuloz betea,  
txapel txepela,  
eragin epela,  
azkena egin baino lehen  
heltzen zaigu azkena.

## HOR DAGO ALFERRARRIA

Hor dago alferraria  
soroaren ertzean,  
herdoiaren haginak  
kiris-karrask ardatzean.  
Lagungarri den tresna hori ere  
inork erabilia  
ez dela-ta,  
inguruan bilduko zaizkio  
asun, sasi eta ota,  
senide zoliak  
alferraren etsai  
goiztar bitxiak.

## ZIRIA SARTU NION

Ziria sartu nion  
lagunaren asmo onari,  
haserrekuntza dit  
    sekulakotz ekarri.  
Ez, arren, gezurrik inori:  
    munduko basamortuan  
    sartuko baitzara  
    eta iritsiko  
    erdeinu ta izurri.  
Gezurriari  
    ebaki sarri  
    mihia, barrabil  
    eta belarri,  
    geroari adi.

## AUZOKO ETXEBIZITZAN

Auzoko etxebizitzan  
ez dut entzuten orain  
haurren negarririk;  
bai ordea, maizki,  
zakurren zaunkarik.

... Haurrak sortu-ahalean  
eta jaio baino lehen  
hil egin behar ditugula;  
inork ez omen ditu gura.

... Neron berri bilakatuko  
ote gara  
baina goiztarrago?  
Ganibeta,  
kaltzetorratz zorrotza  
heriotze tresna?

Orain, kimika emaitzak  
eskurakoiago;  
hala ere batzuetan  
odolezko jario,  
bizitza-iturria  
bilakatu herio.

Gizonaren barruak  
zer dio?  
Ama izan nahi ez duenak  
erraietako umea  
etsai, arerio?

Piztiak  
egiten  
ez duena.

Orain  
horrek du  
gurean  
onespena.

Ondorengorik  
ez baldin badugu,  
zahartu baino lehen  
geure burua ere  
hil behar dugu.

Laguntzailerik  
ez da izango  
eta gizadia  
hondamendira  
joango.

Agur gure  
gizateri zuria.  
Hor datorke  
berria,  
azal ilun  
azal horia.

## HARAGI LOTURAZ

### ERAZTUNA EZARRI NAHI IZAN ZIDAN

Eraztuna ezarri nahi izan zidan  
erian,  
atzaparrean sartu.

Biribila du ahoa eraztunak,  
eguzkiak duen adina,  
suzko izpiak jaurtikiteko.

Zilak ere irudi berdina,  
eta gizaseme  
eta gizalaba  
zuloz beterik daude.

Batzuek irteera  
eta sarrera ere  
badute.

Zuloa,  
utziezinezkoa,  
premiatzko jokoa,  
aspaldietakoa.  
Seme eta alaba  
hortik dator/doa  
gizadi osoa.

Zaharrena den  
jokoa,  
hotza urruntzen duen  
beroa,  
gorputzeko su eroa  
zeharo beharrezkoa.

Inork ez daki jakin  
—hor dute papiro zaharrek  
aintzinetako hondakin—  
lehenetako azalpen luzeak.

Han izan zuen sugeak  
zeregin izugarria.

Sugea eta emakumea  
gizonaren saihets eta haragia,  
lehenbiziko odol-labe

jarraipenaren zutabe,  
erro eta iturria;

ilunetako zirrikitu  
hainbat egiteren  
urrats grinatsuen  
ziri eta akuilu  
mendeen mende buru.

Bizidun gizon zaharren  
eta berrien  
etor-zidor bakarra,  
harraren zoramena,  
emearen eskeintza osoena.



## EZETZ ESAN ZENIDAN

Ezetz esan zenidan,  
ezetz;  
eta orain  
    hitzaren hegoa  
        lumatu eta ebaki  
            nahi duzu berez.  
Ilunabarrak,  
    etxetik ihesi dabilen alaba  
erdi zoro, erdi ameslariak  
    itsutu zizkizun  
        aldiaren balkoipe haretan  
            zure begi biak.

Ezetz jaurtiki zenidan  
    burutik behera,  
ezetzaren gorputz  
astun trakets,  
    txatxubera.  
Baina nik atzera  
    bihurtu nizun  
hutsaren seme borta den  
    ezetz zimela.

Zure hitz harroa  
    ustela zelako  
    zure ezpainetatik  
    jaio zan astokiloa,  
    hutsaren tokorra<sup>1</sup>,  
    neoplasia doilorra.

---

<sup>1</sup> Tokor: konkor, tontor.

Begietako iturburuei zuk dei egin  
uholde amaigabea hasi zedin,  
eta niretzat azkena,  
itoaren zigorpena  
eta auhen, eta andremina.

Baina  
astiz eta patxadaz  
landu nuen potina  
eta batel zapala  
—ai, Joxe Miel!—  
uholdearen ur orori  
batelpean eman niezaion pasada,  
izterpetik doan pelota galdu bezala.

Ezetz?  
Guzurrak hortxe dauka  
unero ametsa  
andrearen ezetza  
aho biko ezpata,  
txakur nagia zaunka.

## BEHINOLA BASORA ERAMAN NINDUZUN

Behinola  
basora  
eraman ninduzun,  
oi, mutil hankaluze  
begi arranpalo,  
eztia ezpainenetan,  
eta irrinoa  
xaloetan xalo.

Hango iturritxoan  
ardautxo txuria,  
kantuz aspertzen ez zen  
urrezko txoria,  
gazteak dardar daukan  
suzko guraria.

Gu ere, bi txori  
ginela zuk esan,  
alkarregana grinez  
geundela segidan,  
begi borobilekin  
ni zorabiatzen,  
sugeak txoritxoan  
galtzen du holaxen.

Berehala oinetan  
bihurritu zintzakidan,  
aihen belarra bezala,  
eta iztarretan  
eta gorago ere,  
erdirago ere;  
zure bi besoak  
nire garri biran,  
estutzen, estutzen

orrika antzean,  
eta titi nereak  
jarri haizetan,  
sabelpea biluzi  
izkepot<sup>1</sup> egin nuen  
hantxen lehenbizi.

Oi, mutil hankaluze  
begi arranpalo,  
zuk basora ninduzun  
loreak biltzera  
nerea hantxe urratu  
ta itzuli etxera;  
irrinotetan xalo,  
eginetan zapailo,  
maltzurki zuk bilatu  
munduko aukera  
eta geroago, zikin horrek,  
ihesi urrunera.

---

<sup>1</sup> Izkepot: koito, alukeria.

## ILUNA LOZORROAN DAGOELA

Iluna lozorroan dagoela  
izan dugu oilarite;  
izarrek bidezorrea gertu  
eta ihes egin dute.

Txurigorri ekialdean  
zeruaren ezpainak,  
hodeiak ziegan preso,  
argiegarri arrainak.

Ohe epelean senar-emazte  
gaueko atseginean;  
jeiki beharra den nahaste!  
eguna zabaltzean.

Dinbi danba jotzaile,  
dorreko kanpaia,  
astegun buruzuri,  
behar nuke jaia.

Zeregin hoberik ez  
al du inork zertu?  
Tresnak hartzeko nagi,  
mahairako gertu.

Ohe epelean senar-emazte,  
goizeko atseginean;  
jeiki beharra den nahaste!  
goiza mardotzean.

Urregorri ekialdean  
zeruaren sabaia,  
arrainek dantzaketa,  
beroaren nahia.

Oilarite urrun dago,  
urrunago iluna;  
lan emankorrerako hor du  
gizonak eguna.

## BETI KALAKAN JARDUN

Beti kakalan jardun  
behar al duzue?  
    Senarrak baietz.  
    Emazteak ezetz ...  
    Munduaren ertz  
guztiak ezin elkarrengana.

Zetaren hegal zitalak  
hegazkada errazean darama  
emaztearen grinaren  
beso okerra.

    Geroago gatazka,  
    burruka gorri,  
    borondatea alfer da  
    suaren garrak bazterrak  
    gorri jarriko.

Ene aspaldiko maamin  
auzo eta aldameneko  
egunezko duzuen gerla  
    gauean  
    ohean  
    ez ote baketuko?

Hala balitz  
    ene agur gozo,  
    barneko diosala  
    zuentzat, eskuak zabalik,  
eguneroko gerlari  
senar-emazte  
elkarri muxin egitea  
alferreko duzuela.

## IXILPEKOTAN, AHOPEKOTAN

Ixilpekotan,  
ahopekotan  
zu eta ni eskilarapean,  
besterengandik  
hurbil eta urrun  
ilunabarrean  
egunaren argiez zurrun.

Etorkizunerako  
aterkina landuz,  
ezpainak laztanduz  
begiak erdi lo,  
eskuak urduri  
elkarren garri  
ingurua neurtuz.

Maiteek zeruan  
sartu hurren direnean  
saguzarra hegaz ixil  
kale estu beltzean.

Zure atadia  
hiriko ederren  
niretzat behinik behin;  
hortxe baititugu gauero  
hizketa alai, ero,  
bi txori txotindu  
baikinen.

Orduan, agur, minen  
oroipen oro,  
zorionez mozkor,  
grinak erne, bero.



Horraitio

erloju kaskagogorrek  
ez du nekerik,  
ez du nagirik,  
bai ordea  
akuilu zorrotzik.

—Maitea... maite ete nauzu?

—Xoroko, xoroko,  
zure haragia  
ernerik al duzu?  
orain ez da ordu,  
ezkontzerakoan  
biok bateratsu,  
zuk hartu, nik eman,  
nik eman, zuk hartu.

Eta gero goxoki, gogara,  
batasuna lortu.

## ITSASOA BARE BARE ZEGOEN

Itsasoa  
bare bare zegoen  
zilarrezko goiz hartan,  
ikusi zintuzten  
uhinen gainean,  
bikini zinta fina  
titierdipean,  
bikini zapi zorrotza  
estu estu izartean;  
zure beste guztia  
ageri, aidean,  
ikusterrean,  
nornahiren  
atseginean,  
itsasoa  
bare bare  
zegoenean,  
Afrodita  
berratuaren  
antzean,  
uhinaren gainak  
—probalari jator—

gora eta gora  
jaso zinduzanean,  
giza gazteen  
haragi berberak  
dardarazten  
zenituanean  
eguzki jaunaren  
labe-izpipean  
ikusi zintuzten  
eta zuk horixe  
nahi izan zenuen,  
norbait zure sarera  
—amodio ta lera—  
eramatearren.

Itsas musturra  
irri eta barre  
bero eta bare  
izter zabal  
zebilenean,  
miazketa leunez  
hondartza ertzean.

## TRIKITRIXA

Goierrin neskatxa bat  
ikusi nik dantzan  
halakorik besterik  
ez zegoen plazan.

Begi urdinak zeuzkan  
garria liraina,  
azkarrago ez noski  
uretan arraina.

Loretan hark ahoa  
irriñoa beti,  
haren moxu beroa  
ai, zeinek merezi?

Auzoko mutikoez  
burrukan, burrukan  
guztiak nahi zuten  
neskatxa eraman.

Amatxoren alabak  
amets handietan,  
maiteak omen ditu,  
maiteak parrastan.

Goierriko neskatxa  
ilunabarrean  
ezkondu batek dauka  
besoen artean.

Besoen artean ta  
jantziz arinegi,  
ehiztari maltzurak  
horra hor bi erbi.

## MAHAI-AZKEN

### MAHATS MORDOAK

Mahats mordoak  
ekarri dizkidate,  
Nafarroakoak dira.  
Beltz beltz, borobil  
baina ale luzangak,  
azalak ditzira.

Udazkenak dakar  
gure begira  
lurraren emaitz bipil,  
aho-sabaiaren  
gurari ta premien  
asegailu pinpirin.

Mahats ederra.  
Hiruzpalau orri iger  
tabaku kolore,  
apaingarri uzter,  
mordoen artean  
ñabardura ore.

Saski  
txairoan  
zapi  
mordo,  
batzuk handi,  
besteak txiki,  
alez  
bete-beteak  
oro.

Txorten heze,  
kiribil,  
txorten iger,  
hauen aleak  
gozoen  
txikortu  
baino lehen.

Larrazken  
honetako  
bodegoi,  
begion  
zorionerako.  
Saski orlegian  
txorten igerrak.

Mahats ederra.  
Ederra, mahatsa!

**TXORTEA**  
(Hamar aginduak)

1985

Lehenengoa  
Bigarrena  
Hirugarrena  
Laugarrena  
Bosgarrena

Seigarrena  
Zazpigarrena  
Zortzigarrena  
Bederatzigarrena  
Hamargarrena



## LEHENENGOA

JAUNA maite izan egizu  
bihotz bihotzez.

Ez da beste Urtzirik.  
Ortzea berea dau,  
izarrak eta munduak  
hutsarteak  
lehorrak eta itsasoak  
lotzen ditu  
berbearen doinu hutsez  
betikotasunean.

Maite izan egizu  
eta goratu  
eta autortu  
zure erraietako adorez.

Hasierarik ez dau,  
ezta amairik be.  
Gure ezjakintasuna  
Harek leigu bete.  
Harek,  
beste inork ez.

Bera da berez DANA,  
bestek ezer emon bakoa.  
Besteok Hagandik  
lortu dogu izate osoa,  
behin behineko gorputzez.  
Horraitio, betirakoa  
gure gogoa  
Harek emonikoa.  
Menpekoa  
zarenez gero,  
maite izan behar  
Jaungoikoa.

Biziaren jabea,  
emoilea.

Lotsabagea  
gizonaren biraoa:  
nor da Jainkoa?  
nun dago?  
Hori idatzi dauan  
burumuina ta eskua  
laster lurreko harrak  
ezereztuko.  
Harraren sabelak irribarre.  
Jaungoikoa bare bare,  
Biraotia hauts, hare.

Ez da Jainkorik!  
Hil zan!  
Gure bizkarrera gaua.

JAUNA beti da eguna,  
izanaren guna,  
Aldia Harentzat  
ez da urruna,  
hortxe dauka  
ezker eskuma  
betearen betea;

Hutsaren lurruna  
ostera, gure amesa,  
une bateko  
gure jorana.

Agindua da hau ber,  
hauxe dozu agindua:

Maite izan egizu  
Jaungoiko santua.



Horixe domua  
betirako eratua.

Ikusi ezinak ditugun  
urteen azpian  
okertu egiten  
gure bizkarra,  
—hazurraren gogorra!—  
gure burua;  
gure bularra estutzean  
haizebidea murriztua.

Ta nun ete zagozan  
edota inun ete zagozan  
itomenean gure garunak  
erreta,  
itaune zoroetan  
gure barruko errota  
zahar eta nagia.

“Nun da zure Jainkoa?...”  
antzinarik idatzia.

Harroa!  
zure haragiaren jale  
laster bai laster  
mamorroa.

Ortozik gabiltz;  
lurreko, bideko  
harri kozkorrak  
min egiten deuskue  
oinpean.  
Kolkoan larriaren larria,  
geroaren bildurra,  
kezka iturria.

Itsasoko eta ibaiko uretan  
ito gaitেকে,  
haizea eiho ezinez  
tontor gailur gorenetan.

Esnerik esne gabiltz  
abereok, eta landarak.  
Jaunaren begiak ez dau ertzik,  
Haren eskuak darabil  
munduen ibilerea,  
gauza guztiek dabe legea,  
edozerk dau bidea,  
izarren zidorrak,  
itsaso ta lehorretako  
ekatxak;  
lurrekoak hazi,  
geldi hatxak.

Haizea dan haizea,  
haize ez dan haizea,  
eta ezkutuan  
lurraren barruan  
ito ezina dan sua,

Izarren dirdiza,  
eguzkiaren pausua.

horra hor  
JABEAREN eskua.

Non da gizon biraotia?  
non bere aurretikoak?

Hazur eske dagoz beti  
zuloak.

Gizona dan zirtzila,  
nora zoaz jakituriaren bila?  
zure irakaslea  
gizon zuhur baina oskila—  
aspaldian hila.  
Harainegun seina,  
atzo, agure;  
gaur hutsa aina.

Aspaldietako dan IZAKIA,  
amaituko ez dana,  
Betirauna  
JAUNA.

Maite izan egizu  
Izatea bera,  
Jabea,  
Egilea,  
Bat da eta Bakarra.  
Beste edonor  
soilik geidea<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Geide: lagun hurko.

## BIGARRENA

Gizonak birao  
—txakurrak halantxe zaunka—  
Horraitio Jaunak  
    gizon kaxkarrari  
    askatasuna emon,  
    eskeini.

Gizona ez doa  
    heriotzatik asago.  
    Hor dago  
    estura barik, egonarriz  
    JABE.

Haren barri  
—alperrik guzurrik esan—  
    guztiek dabe.  
Haren izana maitagarri  
adiskide dogunean.  
Haren izena bildurgarri  
okerrean laprast  
    egiten dugunean.

Zerua garbi dagoenean,  
sarri askotan  
    gizonaren adimenean  
    hodei, laino, lanbro

Hemengo barri dauala uste,  
    baina ez hango.

Lurraren mugan zerua,  
txikerra gizonaren burua.

Baina sudurpean dauka ahoa  
—ahoa mihina—  
ta mihinean biraoa.

Gizona, zorriz ta zorrez betea,  
biloizik jaioa,  
daukana hemen aurkitu dau.  
Bat besterik ez da  
—bere ustez lau—  
eta laster, ezer be ez.

Bitartean, mihin zikina,  
edena ta pipermina.  
Birao bitartez dakar  
ondasun bako kalteak,  
ez dau laborerik eihoten  
biraotiaren erroteak.  
Harri artean harria,  
ez artoa ta ez garia.

Ura joan doa / ta onurarik ez  
solo madarikatuan / bizar hutsa  
halakoaren galburua.

Baina Jaunaren izena / Santua.  
Biraoa / ez da ahoan erabiltekoa.  
Itsumenaren larria / horrek dakar  
hondamendia.

Hutsaren hurrengoa  
hilobikoen bazkari ta afari;  
azterrena be galdu da, itzali.

Kittu.

Ceroetan be eguzkiak  
bazterrak berotuko ditu.

## HIRUGARRENA

Jaiegunak, jai.

Maite dozunaren gomutaz  
biziko zara,  
uneak ta orduak  
hari eskeiniko,  
goizeko guraria,  
eguerdiko intziria  
gaueko amesa,  
guzti hori  
zeure ideko besterik  
ez danari.

Halan be  
maiteen izan behar dozuna  
guztiakandik berezia da,  
guztiak batera be  
haren neurririk  
ez dabenean;  
orduan, zure maitasunean  
alde handiak sortzen dira.

Munduko jentea  
bira eta bira,  
gaur argitara  
bihar ilunera,  
lehenari begira,  
eta eutsi ezin,  
oraina gelditu gura  
eta alperrik,  
etorkizunaz jabetu nahi  
eta ez izan biharko  
egunaren segurantzarik.

Bitartean, iretargiak  
astiro, mailakiro,  
ilbehera  
eta ilgora.

Nora zoaz, gizona, nora?  
Egutegia ugartu al jatzu?

Ai, Jaunaren eguna  
jai egingo dozu,  
aste osoko nekea  
bego bazterrean,  
larazpean su barria sortuko,  
eta arimeak ames,  
gorputzak atsedean  
egin bitartean.

Jaunaren eguna  
altara ingurura  
heltzeko izango dozu,  
otoi eta errezu,  
neke ta oparia,  
orduana asebeten  
arimearen egarria.

Jaunari otoia  
la lurruna,  
ta barruko kezka  
eta eskerrona  
eskeintzen  
hatxurdinezko<sup>1</sup>  
altara ganean,  
kanpai artean  
lilurea irudimenean,  
lorak alboetan.

---

<sup>1</sup> Hatxurdin: marmol.

Gizonak bere gorputza  
eta adimena  
atseden aldakorrez  
igurtzi behar dau.

Jaungoikoa onestea,  
goratzea  
egin behar gozatsua,  
kandela isiotua  
garbitasunaren zuzia,  
lan arazoetaz opor txikia,  
beioa intsentsua  
zeruruntz zeruruntz,  
bide erakusle  
apal, zuhur, ezaria.

Jaiegunak  
beste usain bat dauka, beste  
giro. Gizagirotu huts baledi,  
gizartearen porrotaldi.

Jai, jaio,  
igon, igonde.  
Berebila  
Jaunaren arerio?

Biderik bide doa gizona,  
joan eta joan.  
Jauna edonon dauka  
gura ezkeron.

Izpiritu nekatua narrugorri,  
ihes egin gura ete deutzazu  
zeure Jaun dan Jaun horri?

Aldaratxu bat hortxe,  
bihotzean,  
betirako erreditua  
etorkizunean.



## LAUGARRENA

Mundu latz honetan  
zeintzuk dozuz hurkoenak?  
Aita eta ama  
berez ohi dana.

Zu jaio baino lehen  
maite izan zaitue,  
horrelan ez danean  
okerra dogu hemen;  
ez da gizalege,  
jardun modu zazkar,  
jardun modu abere.

Amak aitari esan deutsanean:  
—Seina daukat sabelean ...

Aita urrunera begira  
horra hor kantari,  
aita dala jakin dau,  
pozgarri dan barri.

Agertuko danarentzat  
soineko txikerrak egiten  
hasiko da ama,  
troxak, alkondaratxu,  
oinetako bigun,  
artulezko jantzi  
eta kapa zuri.  
Amama  
horretan lagun.

Ixilean dagoana  
hilabeteak joan-ahala  
zelanbait argitara.

Ama hazurbarri dagoanean  
auzoko andreak susmatuko,  
seinak bere lekua  
handiagotuko,  
berbera hazten dan ginoan.

Senideen aho-minetan  
bala-bala doa albistea.  
Aitita izango danak  
amamari ziri:  
—Amama izango zara...  
—Agurearen ganorea—  
amamaren berbetea,  
edozeinek ezin lei  
beste hainbeste esan.

—Amama harroa.  
—Agure zoroa!

Hori ondo! Ez da  
alperrik galdu hazia;  
zabaldu bedi askazia,  
eta lurreko bazterretera  
betor ostera be, bizia.

Jaio baino lehen,  
jaioeran  
eta harrezkero  
seina  
ume eta gizon edo andrea  
egin bitartean,  
izerdiz eta lanez,  
arduraz ete nekez  
gurasoak ume dau haziko.

Neskato, mutiko  
etxeko lora  
ta nini begiko.

Horren ondorio  
umeak bere gurasoa  
—aita, ama—  
beti ederretsiko.

Lotsa ta begiramen  
urteen  
urtetan.

Aita,  
ama...  
bakarrak dira,  
Jainkoa aina.

Munduko laguna  
aldakor daiteke.

Aita eta ama  
maite izan egizuz,  
maite,  
maite.

Horren sari biribila  
ezarian  
urte luzeetan  
zure bihotzera daite.

## BOSGARRENA

Ez dozu inor hilgo.  
Ez dozu inor hilgo.

Bizi izateko eskubidea  
zeuk be, izan dagizun.

Ez dozu inor hilgo.

Ni bizirik  
                  zu bizirik,  
zu bizirik  
                  ni bizirik,

gaixoak edo ezbeharrak  
zu  
  lo  
    ra  
eroan gagizan arte.

Ez da beste legerik:  
gorde dagigun geure arnasea,  
gorde, auzokoarena,  
indarkeriaz inor hil bagarik.

Sortu ez danaren  
barri ez dakigu;  
sortu dan edozein  
lagun hurko bekigu.

Ni bizirik  
baita zu be,  
hasarreak gorabehera  
bakotxak berak  
  lo-ohe.

Hobirik ez inori  
lurpera baino lehen  
eskeini.

Bizi nahi dozu, bizi;  
auzokoari, beraz,  
baketan itxi.  
Batez be bizi-haria  
inori  
ez esku gogorrez  
eta ezta izkilu gogorrez  
edo edenez  
eten.  
Hor dihardu  
osagileak,  
hor dihardu  
gaixo jagoleak  
askoren bizia gordeten.

Emon ez deutzazunik  
ezin zineio  
inori kendu.

Ez inori moztu,  
ez inori ebagi  
bizi izateko guraria:  
Amaren errailetan  
dagoan sein  
sortubarria  
gogortu gura?

Zeuri beste hainbeste  
egin izan baleutsue  
ez izango ardura?

“Gura izan bako seme  
edo alaba...”  
zeu maite izan zaituela  
egia al da?

“Niri baimenik eskatzeke  
ekarri ninduen mundura”  
orduan, zegaitik  
nahi duzu munduan bizi?

Aita izatea,  
ama izatea  
gura ez badozu....

zeu bazaranez  
zegaitik ez nahi  
besterik izatea?

Doilorra dozu  
barruko setea,  
kriminala  
zure asmoa  
ta arnasea.

Munduko poz berezia  
seme-alabak jaiotean.  
Ezin lorarik erne  
lur zazkar idorrean.

Zein amak ukatuko  
erraietako seinari  
bularretako emoia,  
bai jantzi, bai janari  
ta etxeko sehaska epel guri?

Ez dozu inor hilgo.  
Haziak behar dau  
bere giro,  
bere aro,  
bere ildo.

Eta gero,  
bere lora ta frutua.

Seme-alabea dozu  
fruturik ederrena.  
Hau honelan ez balitz,  
gizadiaren azkena.

Jauna zeruan;  
gizona lurrean  
kideen artean,  
Jainkoa goratzen  
ta alkarri laguntzen.

## SEIGARRENA

OSASUNAZ arduratutea  
gizonaren birtutea.

Gorputzeko  
zer guztiak  
oso eta jardunkor  
izatea,  
osasunaren asmoa  
ta gogo betea.

Gau ta egun  
uneoroko jarduna  
dogu arnasea,  
odolaren bide egokia,  
janarien eihote,  
garnuaren ixuria;  
barruan kaltegarri  
ditugun unetik gora  
    kanpora  
hondakin ustelak egotzi.

Unada sarri samarretan,  
lan bitarteetan  
janaria ta edaria  
    ahora,  
izateak adierazoten  
deuskun premineari  
gagozan beti adi,  
soina indartzeari  
dagokionez.

Jan,  
lan,  
ibili,

egon,  
hartu,  
emon;  
indarketen ostein  
atseden,  
gauero  
lo betea.  
Ixilak  
eta ilunak  
abaro gozo eskeintzen,  
ohe bigun,  
egote guri,  
amesaren lurrin.

Iraupena aina  
jarraipena ere,  
legepean dira  
landara ta abere;  
zelako legeak,  
zelako bideak ...  
hor dogu genetika:  
Jaunak batean egina  
gizonak ikasi  
zatika.

Gizasemeagandik  
gizalabeagandik  
abere nagusion  
jarraipena:  
aitagai  
amagai  
diranek dabe  
hazia,  
hazi berezia  
nunbaiten gorderik.



Ez begi inork alferrik  
galdu hazi eder hori.  
Antzua dan itzel,  
heriotzearen irudi.

Paradisuko ames  
lilurazkoa,  
sagastia izan bedi,  
betirakoa,  
gizakiak ez begio uko egin  
sortzaile izateari.

Sortu daiken bakarra  
seina dalako,  
beste gauza guztiak  
munduan bilatuko.

Seme-alabak sortzea  
Jaunaren ahalmena  
gizonagan zabaltzea  
izanik,  
gizonak,  
emakumeak  
egikizun  
bikain horri  
uko ...  
zelanik?

Ez edonon,  
ez edonoiz,  
ez edozein  
alkarregaz batu,  
eta ondorengoaren  
izate izankorra  
bertan behera hon-  
datu.

Bikote jakina  
haragiz batzea,  
agindu estutzat  
dau etsi  
gizarteak  
lotsabagarik.

—Kaxio ...  
ta barriro bere,  
fornicatio.

Labeak beroa  
beroa dau,  
ez zaitez lar erre,  
egun eta gau.  
Haragi laba horretan  
narru jokia  
noiz azkenetan?

## ZAZPIGARRENA

EZ inori ostu.  
Ez zaitetz lapurra izan.

Burua sorbalda ganean,  
eskua eskuturrean,  
begiak bekokipean.

Txoriak egiten dauana  
egiteko gertu,  
inorena dana bere  
norberetzat hartu;  
eskuak bost atzamar  
estutzeko ditu,  
barruratu ondoren  
bestez ez errukitu.

Eskua dan tresna  
                    azkarra!  
burua dau  
            agintari bakarra.  
Gurari bizia  
sortzen jakunean,  
grinearen ilintia  
gori gori;  
daukanak ez daukanari?  
Bai zera!

Ez daukanak daukanari  
lakirioa jarri,  
ta auzokoarena  
etxera ekarri.

Seigarrenean orain  
aukera ugari,

zazpigarrenan bere  
lapur eskola barri.  
Gerra ostean zeinek ez dau  
liburu nabarrean ikasi?

“Inortxu ez bedi jabea,  
jaberik ez da behar ...  
Oihartzun zaratatsuko  
edozeinen deadar”.

Ugazaba guztiak  
infernuko sutara,  
gauzen jabetasuna  
edozeinen gogara,  
biloizik jaiok gara,  
zu ni baino gehiago  
zetan, zetarik  
eta zegaitik zara?  
Betor iraultza gorria  
ta Paradisu barria,  
odol urdinak zulora,  
zure jauregia  
            neure solora.  
Burgesia doilor  
eta zikin,  
barru barrutik guk iguin.  
Atsegin jaku, horraitio.  
garatz oneko zatikin.

Lurrak, olak, ontziak  
urre zuri ta gorriak  
eginda dagozan guztiak;  
abelgorri eta ardiak,  
iraultzarako hautetsiak.

Narrugorri lagako neuke  
auzoko gizon eukitsua,  
jakin dagian zelakoa dan  
famili txiro behartsua.

Lan eginez irabazia?  
Lapurreta garbia,  
langilearen izerdia  
batzuentzat diru-iturria.

Gaztetako intziriak,  
zaharzaroruntz  
itzuliak.

Nire sendia, nire etxea,  
nire libretea,  
ta beribila,  
zapatu gauetako  
afari biribila,  
domeketako  
ibilera zibila.

Eskubidea nagusi,  
Jaungoikoaren igesi  
komeni danean.

Eskubidea bai,  
lapurretea ez.  
Zazpigarrenak dinoan lez.

Eskua eta  
aginpidea,  
arriku handiko arrisku betea,  
eskuak lohituteko  
aukera errimean,  
kontu zikinetan  
erreztu sartzea.  
Lapurrraren erpea  
infernurako atea.

## ZORTZIGARRENA

LEKUKOTASUN ustela, ai.  
testigantza irotua,  
guzurak dauka geihenik  
erdi galdurik mundua.

Iraute luzea izan ohi dau  
guzurak estalirik  
halantxe bitxitxuek  
esteetan sarturik.

Ibili dabilenean  
guztiz bizkorra da  
(guzurra);  
egia astiro doa  
astunagoa dau hegoa,  
guzurak eperdi laburra,  
nagiagoa txakurra.

Guzurraren putz arina  
entzun eta kolkoan gordeko,  
egia esturabaga datorrenean  
lekurik ez aurkituko.

Ahotik belarrira  
ebilen lehenago,  
orain paperetan,  
irratietan,  
diskoetan  
laster jatortzu etxeraino,  
nahiz ozkarbi, nahiz laino.

Guzurtia indartsua da  
goma-2 aina,  
bildurra sortuko dau,

horretarako dau maina,  
ez dan zerez beteko ditu  
kale, etxe ta larraina.

—Guzurra  
zegan salduko deustazu?

—Egia baino merkeago;  
ez dauka pixurik,  
ez dauka tauririk,  
hegan doa hegan,  
munduaren biran.

Norbaitek uko egingo,  
besteak iruntsi,  
amesezko soinekoz  
errezkiro jantzi.  
Zorrotza dan burduntzi,  
burduntzi zorrotza,  
horrelan lorrindu eben  
gure neskamotza,  
ez zala zotza,  
bazala zotza,  
labako atea edegi eta  
barrura malmutza.

Arlote guztizkoa da,  
begiak txikerrak,  
ardi zurien artean  
hor datoz akerrak.

Akerraren usaina  
sundea da, hatsa:  
larrean jarri eben  
iperdia nabarmen,  
agerian izanik

adar okerrak eta  
buztan eta isatsa.

Guzurrari dario  
antzeko sundea,  
behin errez sartua  
bigarreanean meke meko  
laster baztertua.

Hamaika hamaika ta erdiko  
testigantza ustelez.  
Bestek galduko zaitu,  
zeuk inor galdu dozun lez.

Dinbili danbala doa  
guzurraren guzurrez  
gizonen mundua.

Noizbait galduko dau  
kilikoloko zimendua.

Gizartean sarri  
txerpolaria<sup>1</sup> nagusi,  
horraitio,  
hari ganetik jausieran  
bizkarrazurra hausi.

Alanbre ganeko  
orekaria  
—gizarteko guzurtia—  
osineko urak  
iruntsi.

Esanak esan  
guzurrak badau  
oraindio ere  
garrantzi.

Basamortuko haizeak oihu:  
Guzurrik ez dozu  
esan behar.

Adanen semeak,  
Ebaren alabeak  
alperreko berba  
eta negar.

Guzurra nahi  
eta behar.

---

<sup>1</sup> Txerpolari: itzulipurdikari, akrobata.

## BEDERATZIGARRENA

KONTUZ adiskide,  
gizakide laztan,  
seigarrena baino  
estuago ez ete dan  
agindu zehatz hau;  
aldapea ez da lau.

Zaindu zure gorputza,  
gorde zure adarra  
    gizona ta bizarra;  
jagon zure lorea,  
    emakumea,  
ez lar berotu labea,  
senar bedi senarra,  
    ta emaztea, emaztea.

Ez da inorentzat be ona  
    haragi lar asean,  
ez da gizakientzat onurakor  
    eten bako haragi gosea.

Gizona baino bekatsuago dau  
    abereak narruaren sena,  
gizonak hor ditu irudimena,  
    irudia, marrazkia, begia,  
    ikutua ta irakurpena,  
    grinea, labea ta oroimena.

Arriskua dauka kalean,  
    etxean, lanean,  
    bidean,  
arriskua eleiz-ostean,  
arriskua ohean,  
hondartza urretsuan,

saloi ederrean,  
pinadi ilunean,  
eguzki aldian  
eta iretargipean.  
Norberago dau-ta  
eukitekoa,  
batak nahi besteak  
zertzekoa,  
auzokoa beti  
guragarriagoa.

Hiztegi zaharreko  
haragiaren garramura,  
guraso zaharrekandik  
dogun lotura  
baztertugatxa.  
Legea jagotean  
egokitasuna,  
zintzotasuna  
hortxe datza.

Bakotxak berea zaindu,  
emoniko berba sakona;  
narrutruke joko  
ez da bidezko ez ona.

Nahastauriko  
estalkideetan  
gatxaren eriona  
kutsu lizunetan.

Bakotxak bere kidea,  
horixe dozu legea.

Kutsu barria hasi da,  
heriobide dan SIDA:  
Sodoma eta Lesboskoen  
istorioa ahantzia;  
bata bat, bestea biga.  
beranduegi danean  
alperrekoa kupida,  
lorerik ederrena  
errezto daiteke higa.

Bakotzak berak zaindu beharra  
serrailea eta mina,  
kutsu ostean  
arnasea eten,  
kanpantorrean txilina.

Norantza doa arima?  
gure arima arina.  
Horixe jakin ezina.

Senideentzat samina,  
gorputzarentzat lorrina.  
Har gosekilek, kezka artean,  
ez dabe bazkari fina.

“Horrelakorik ez zan pasauko  
geldirik egon bazina ...”



## HAMARGARRENA

ZEURE ondasunak  
zeure badira,  
laga besteenak  
besteren;  
euki-gurearen garra  
lagaten dauanak  
ez dau inoiz izango  
hasarrerik hemen.

Nahi izan neban, nahi,  
emazte ederra,  
urrez ta haragiz betea;  
gitxien uste nebanean  
adiskidearen etxean  
aurkitu neban  
emaztearen atorrea.  
Nor izan zan eroan ebena?  
Haizea.

Nahi izan neban, nahi,  
senar aberatsa,  
entzute handikoa  
ta fina (berakatz);  
lortu nebala-ta nengoanean  
jakin neban barri latza,  
auzo herrian eukala  
nirea ez zan lakatza.

Zure ondasunak  
zeure badira,  
laga besteenak  
besteren;  
presentzia ugariak  
han eta hor  
gauetz mamuak  
ditue sortzen.

Lur gizen hareek,  
jauregi hori,  
katanarru betea,  
emazte guri  
guztiak atsegin jataz,  
atsegin niri.

Erosi prakak,  
erosi gonak,  
auzoko ohe,  
etxe ta txoznak.  
Guraria bete,  
ezkontzak apurtu,  
politika usainez  
eukiak lapurtu.

Gerraldi batez, bai,  
baliatu zinan,  
gizon zazkar hori,  
emazte ezpan lodi;  
inorenaz jabe  
egiteko ordua,  
sasoian sasoiko,  
okerrak dordua.

Zeure ondasunak zeure badira,  
laga besteenak besteren,  
begiramen orde  
gorroto hagin baltza,  
niretzat esnea,  
zuretzat korotza.

Halantxe dagoz gaur  
han, hor eta hemen,  
zedenak jandako  
zur eta oholak.

Barriro berotu  
dira odolak,  
erre, hil, kendu,  
goseak gogortu  
daizala makalak,  
narrugorri lagako  
asko ta asko,  
ikusezinak diran  
multinazionalak,  
daukez dirua,  
indarra  
eta mundu uhalak.

Laga jabeari  
zeurea ez dana,  
agindu hau beteten  
gure gizaldi honek  
izango dau lana.

## HAMAR AGINDUAK ORRIALDE BATEN

(Zortziko txikian)

Hamar asko izan arren  
orrialde baten  
aginduak erreztu  
ditu Jaunak sartzen:  
Bera goralduten gu  
saiatu gaitezen,  
ta hurko lagunagaz  
ondo konponduten.

# GAZTEZAROKO ELE ARINAK

1985

Lirika

Zirika



## LIRIKA

AMATXOREKIN  
elizara joaten zinenetik  
ezagutzen zaitut,  
jauregiko neskatxa,  
urrun urrunetik.

Zuk, ordea,  
ez ni ezagutzen.

Zure aldamenetik  
kalean eta elizan  
iragaiten nintzen;  
ni koruan kantari  
eta zu entzuten,  
ez zenuen jakin  
nola nizun begiratzen.

Ur bedeinkatua  
apalik eskaintzen nizun  
aukera guztietan,  
ama zuenak  
garratz, aholkua:

—Mutiko mukizuei  
ez kasurik, Txune.  
Zaldizkoa dagokizu,  
oinezkoa... ezune.

Jauregiko neskatxa zu,  
handiki-mandiki,  
odol urdina agian  
zainetan iduki.  
Urrea eta zilarra  
gorderik moltsetan,  
ta leinu goitiarra  
paper zaharretan.

Ama hil zitzaizunean  
ta aita erbestera,  
geroztik duzu, Txune,  
mundua ezagutu.

Berriro hasi nintzen  
ur bedeinkatua  
maitasarez eskaintzen,  
erdi bildurrez soa,  
dardarez eskua.

Behin eskularrua  
zitzaizun erori,  
biok makurtu eta  
zure masailak nerea  
gozaro igurtzi.

—Eskerrik asko  
esan zenidan;  
esku zuriskak  
atsegin nigan.

—Zure izena Txune  
dela nik badakit.  
—Eta zurea, nola?  
Ba al duzu izenik?

—Hori gutiena da,  
jauregiko nexka.  
Zure bakartadeak  
ematen dit kezka.

—Oi, mutil begi eder,  
xerlo<sup>1</sup> gorriskara.  
Inork ez dit aipatu.  
Lehena zu zara.

Gorri-gorri jarri nintzen,  
ta zu ixilik, Txune;  
ahantzi ezinik dudan  
sentimentu abagune.

Hainbat egunez nizun  
ur bedeinkatua eman,  
elkarrenganako haizea  
inguruan hegan.

Ohi zenuen  
etzizko irrifarra  
egunto batez zitzaizun  
ezagunean ilundu,  
aldakuntzaren  
erpe zorrotzak  
zintuen, noski,  
iraindu.

Arnasaldi batez  
atzerapena nuen  
marruskatu,  
ta apalki nizun galdetu:

—Txune, Txunetxo,  
zergatik zagoz itunik?  
Niretzat ez da  
hiri honetan  
zu bezalako lagunik.

—Eskerrik asko,  
ene Belasko—  
erantzun zenidan,  
negarra begian.  
Bai ona zarela!  
Aita gogorrak  
eramango nau,  
ezkonduko nau  
atzerrian.

Biharamonean  
eta hurrengoan  
eta geroetan,  
ez zintudan ikusten,  
jauregiko nexka,  
elizateetan,  
ez kaleetan.

Jauregiko neskatxa  
ezagutu zaitut,  
zure oroimenean  
arima saminean  
bertso minberatsuok  
idatziak ditut.

---

<sup>1</sup> Xerlo: txima, zapa.



AITONARENEAN zegoen  
erloju luze  
Jourdain lerdena  
egitan begiko zitzaidan.  
Atsegin hura ahaztu ezin,  
din, din, din ...  
luze luzeak, oihartzunez,  
pasiloan barrena.

Hitz egiten zidala  
uste izaten nuen,  
irrifar gozo,  
behin eta berriz  
mintzo zoli  
din, din, din ...

Orain poz hura,  
atsegin berbera  
ta are hobeia,  
zuk ematen didazu,  
maitea.

Orain, zeu zaitut  
erloju kantaria,  
soinuz betetzen nauen  
durundia,  
dirdir egiten didan  
goizizar txuria.

Tamala izan nuen  
aitonaren Jourdain-a  
erre zenean.  
Zu galduko bazintut,  
ene enetxo hori,  
leze beltzera naiteke,  
atzenik ez duen gau ilunean.

IGARLE, vate edo poeta,  
zure barruan zer duzu gordeta,  
emakumeen gogoak  
horrela xoratzeko?  
Zer duzu begian  
mundu berezi bat  
horrela ikusteko?  
Zer du berezirik  
zure entzumenak,  
soinu berriak  
guri emateko?

Zeuk entzun duzu  
lehenbizi  
hiriko berria,  
ta txundituta dago  
zugaitik herria.

Esan egidazu,  
esan zuk, poeta,  
maiteminez bainago  
zeharo erreta ...

—Maite-iturria?  
Ez goiko mendian,  
ez sarobean,  
ez bidertzean.  
Iturri hori,  
gazteño,  
zeure bihotzean.

GURASOEN etxean  
nire gela bakarrean,  
    ohe apalean  
    nagoenean  
ene ametsen lilura!  
Ta gogoaren ardura,  
ezagutzen ez dudan  
maiteberriaren  
mintzoa ta itxura  
nolakoa ote den.  
Zer darabilt nik hemen ...!

    Arimaz aingeru,  
    itxuraz liraina,  
    goitik behera eder,  
    moduz bikaina;  
    haurren amatxo laztan  
    izateko dina.

Hiritar neskatxa,  
ala erbesteko?  
hemen dut mihisea  
asmamena janzteko.

    Loregiro ondoko  
    haurrak,  
sortu aurretik  
maitatuak,  
haurtxo berri  
jaiokeratik  
bedeinkatuak.

    Eta orduan  
ni aita, zu ama  
ta emazte,  
seme-alabak  
karnaba kantari,  
txoriño gazte.

HAN, ermita ondoan,  
    Petralandan  
bildu ziren  
neskatxen artean  
begi urdina nuen  
ene nini barrenean.

Eguzkiak, aguretuz,  
ihes egin baino lehen,  
neskatxa begi urdina,  
joan egin zen,  
joan egin zen.

Nire bihotzak geroztik  
alferrik atsedeen.

Petralandako neskata,  
begi nereon zulatzaile,  
geroztik ibili natzaizu  
    jai eta aste,  
    bila eta galde.

Azkenik,  
    hau zori bete!  
aurkitu zaitut, maite.

Ixilik zagoz  
nire hitzok  
entzun ondoan ere.  
Ez egidazu eman  
lehenengo atsekabe.

Esku horrek niretzat  
    eskubide dio;  
gaurtik gorakoan  
    betor amodio,

eta gaitezen  
    gu biok bat;  
kabia bateko,  
    etxe bereko.

Ametsak  
    bere kortina  
ilunpean,  
    argia dio noski  
munduari ostuko.

Eta guri,  
    zuri eta neri  
    eskainiko.

Betiko.

BATEL tipian biok  
—“Kaioa” izena—  
ibai mantso haretan  
gindoazenean  
nik, bi arraun haiekin  
grak, grak, abantean,  
zu batelaren  
atzekaldean,  
begian irria,  
kanta zoroa ezpainean,  
zuhain nigargile  
malenkoniatsuek  
ibaieko uretan  
adats lardaskatuez  
soina garbiketan.

—Ontzia zulatu eta  
... hondoratuko bagina?

—Ez, maite, ez zintuzket  
bakarrik utziko.  
Bi biok itoko,  
ala bi biok biziko.

—Bai, baina ...

Bihurgune baten  
ur jauztiria,  
harkaitz zorrotz gaiztoak  
hurbilean;  
ura gero ta lasterrago  
beheak behera zihoan,  
ene besoek, esturaz  
arraunak ...

Baserritar bat leihoan.

.. ..

Ibai aldameneko  
basetxean  
konorteratu  
ginenean,  
maitea,  
irrifarreka  
baserritarrak.  
Zure begietan  
malko alferrak.

Ez ginen ito.  
Zetarako negarrak?

IZARRAK daude  
gauetz zeruan.  
Urrunegi, maitea.  
Hemen, hodeipean  
teilapecan  
dugu zeru gurea.

Amets harrapatu ezina  
ametsezko gurari.  
Ihintza du lurrak  
goizaren malko berri.

Zure ondoan  
nagoenean  
bildurraren  
saguzar beltza,  
uxatzen dut,  
uxatzen;  
zure kolkoan  
txori alaia  
aguro baitut  
somatzen.

Kattalin gonagorri  
heldu zait leihora  
kapa polita du, ta  
ixila heiagora.

—Maiteak bidali nau  
—esan dit gozaro—  
gaur ez dela jeikiko,  
gaixorik baitago.

—Kattalin gonagorri,  
itzul zaite hara:  
ta eman maiteari  
laztanak gogara.

HITZ asmaketan  
ari ginen atzo.

—Ar... ar... ar...

—Artoa.

—Bai.

—Em... em... em...

—Emea.

—Bai.

—Ma... ma... ma...

—Mama gozoa.

—Ez; maitetasuna.

—Mu... mu... mu...

—Murumendi.

—Ez; muxua.

Eta kale erdian  
biok zutik  
elkarri muxu ta muxu  
ari ginen gero.  
Modaren indarrak  
guregan lur bero.

Bi atsok deiadar

—ez genuen espero—:

—Nun duzue asmatu

haragi txinparta?

Hori da elkar

jan beharra,

hori istilua.

Gero, denbora

baino lehen

hautsiko, zera ...

ispilua.

Ma... ma... ma... ma... ma...

—Inbiria, ala?

Atsoak joan ziren

ximista bezala.

GOIZEAN nagi nago.  
Sarkaldean lano narrasa,  
ez joan, ez aldatu.

Zu, artean, lo zagozanean  
maindirepeko maitea,  
gauetako abaraska,  
soinu iturri idorgaitza.

Zure urruneko arnasak  
arnasa lotu ohi dit.  
Begiak hertsita,  
leiho-azala jeitsita  
dagoenean,  
iluntasunean  
—zu, lozorroan—  
nire eskuek  
zure eskuen kutuntasuna  
dute kutiziatzen.  
—Zer duzu, maite  
lo egin orduko  
ta lo ondoan ere  
zure gurariaren sutan  
ni honela erretzeko?

Ez zuen inoiz inork  
horrelakorik dastatu;  
zorioneko ostatu,  
pekatu ote, pekatu?

...Elea sobera,  
ixila gozoen,  
iluna bera ere  
argi dut hemen.

Eta ene oroimen eroan,  
zure altzoan,  
maiteberri hori,  
atseginaren ezitia,  
arroxa eta zitori.



OSABAREN ardantzako  
txakolina  
eskaini zenidanean,  
zerbait gehiago ere  
ez ote zenidan  
hortzartean aipatu,  
sorgin zoratzaile?

Larrabelar biguinean  
etzin ginenean  
zerura begira zengozan,  
bizkarra lurrean,  
besoak zabal.

Nik ez nekien zerbait  
adierazi zenidan,  
keinu maltzur hura  
zuk neri egitean.

Txakolin bonbila  
bota zenuen aldebat,  
eta txakolin-ondokoa  
nola hala iradoki:  
ez ote zen egoki ...

Eta ni, anartean, lo.  
Belengo artzaina iduri.

Muxu egiteko  
eskatu zenidan,  
muxu bekokian,  
muxu labur gero  
aho irekian.

Nere goixtar muxu  
nextkaren ahoan!  
Moxu luze luze,  
geroagoan.

Bapatean nuen  
odola somatu,  
zainetan goratua  
azkar beheratu,  
suzko ibilia, noski,  
barne bideetan,  
halakorik neronek  
inoiz ere ez benetan ...

Txakolina eskaini  
zenidan arrats hartan  
han gertatu zena  
ahantzi zitzaidan.

Agian,  
maite-zaragitik biok  
edan eta edan.

Artzain batek  
ikusitako bai, baina  
ez zuen ezer esan.

BARNEAN dudan iraultza  
kanta bihurtu nahi nuke;  
ta zuri kantatuko dizut  
baina gure muxu truke.

Ilunabarrean zebilen  
txindor minbera hura  
ez nuke gaur izan nahi.

Jaurtikiko dut  
harri beltza,  
eta nekearen astuna;  
bizkar biluzian jarri  
haizez betea  
kapa gorri mehea.

Hutsaren sareak oro  
urratuko ditugu,  
zulo bakoitzean  
askatasun berriko  
kabiak egingo.  
Lezera ez gara jeitsiko;  
amets ehunezko teilatu,  
kabirako bide zeharra  
enbor zaharraren inguru.

Mihura izanen dugu  
kabiko auzo ferdea  
perla txuriko borobiltzoz  
ifarraldeko leihopea,  
hegoerantz bego  
etxe atseginaren atea.

Olerkari bat erosi gura nik,  
ameslari omen da ta,  
baina hark ere esango ez luke  
nire barneko hizketa.

Lore artean ibili nintzen  
kintapeko nintzenean,  
aske ta jare, txoria iduri,  
hainbat neskatxan artean.

Ezinbestean hasi dut  
goizean zorapen kanta,  
zure irudia  
baita niretzat  
maitagarria,  
xarmanta.

Nini, ene loretxo  
belar artekoa,  
halare usain gozoa  
bestek ainakoa;  
elkart gaitzenez  
oi, une eroso,  
hurbil izanen dugu  
zorion osoa.

NOLA ahantzi nik  
Marimaiteren harpe zoragarria?  
Gerizak han zeukan tapiz urretsua,  
goitian isekia.

Atadian, eguzkia,  
gerizan argi-hazia  
erein nahiean,  
zangoak zabal,  
besoak dantza arinean.

Harpe hezoa, beroaren aterbe.  
Han, sarreran, sargori adiguriak  
zeuzkan ugari, basokada sagardo ozkirriak.  
“Helduberrioek —esan zigun—  
sagardoa hemen, tole.  
Hortarako guk tolare.”

Goitian behera tan tan tan tan fina,  
ur aletuaren doinu pimpatina.  
Guk, maiteberriok,  
samur ta lotsatiok  
itzalgaizka soka, begiok.

Lorenini uxterra<sup>1</sup> bezala  
herabe ukitua,  
hasi nahi kantua,  
baina kemenik ez.  
Ingurukoak irrifarrez.

Nola ahantzi  
Marimaiteren  
harpeko gure argiontzi?

---

<sup>1</sup> Uxter: samur.

Kandelatxoak, apal, argi,  
bihotzak keinuka,  
eskuak elkarkari,  
neofito gisa  
dardarez urduri.

ILUNTZEAREN karrozan  
sartu gara, laztana.  
Aterik ez du,  
zaldirik balu ...  
Eskuan hartu dut uhala,  
mila esku latzek  
koipeztatua,  
labainkor dago  
gizakitua.

Gurpilak nagi dira  
lehenbizikoan,  
ahantzirik ote dute  
maitezaroan  
egin gogo dugun  
bidai ezta?  
Zaldi beltza, zaldi zuria,  
bikote txintxo, neronek hautetsia.  
Eta hortxe zu, laztana  
luze ta zabal etzana,  
ibiltearen ondoren  
biok lo gozoa eginen.  
Maitegurdi apal,  
jauregi eder aina,  
gure gurariak hortxe izango du  
hasiera ta gaina.

.. ..

Oi, eztaiondorik beteena!  
Hotel ibiltariko  
gau erromesak  
ilargi eta izar artean  
zilarrezko ametsak,  
izterrik izter jolasean,  
urretxinolaren  
maite doinuen  
oihartzunean.

Basoetako zuhaitzak  
aazorik hurbilen.

ZURE burua beti,  
amatxo kezketan.

—Nobia ote duzun  
entzun auzoetan.  
Honela baldin bada  
esan zuk benetan,  
zer ikusi izan duzun  
damatxo horregan.

—Nini ...  
    nexka ona da,  
    argia begia,  
    barne tolesgabea,  
    irriño garbia.  
Nun ezagutu nuen  
    zuk jakin nahi duzu,  
    trenean nindoala  
    brast! jakin ezazu.  
Eder delarik ere  
    ez da Carolina,  
    baina grazi gurbila<sup>1</sup>,  
    gogo atsegina.  
Borondate oneko  
    orez da egina,  
    zure ondoren soilik  
    nire erregina.

---

<sup>1</sup> Gurbil: txukun.

ILUNABARREKO kanpaiak  
entzun ditugunean  
katu beltzei izapi!  
aspaldian bezala  
gure kontzejupean  
biok biltzar tipi.

Zoin den gogoangarri  
biltzar tipia,  
erdi ilunetan  
kontzejupean,  
neguko gauetan.

Ez digu axola  
jendearen joan-etorria,  
ez ezpaloi ertzean  
bideginen ari den euria,  
narras marras daramatza  
kaleko zikinak.  
Dena garaiarazten  
digu maiteminak.

Dorrean ari dira sorginak,  
ilargirik ez eta, negarrez;  
dilin dilin txilinak,  
maite hilen zinkurinak.

Iazko udaran hezten  
genituen uhinak;  
zu ere jantzi motzez  
eta lehengusinak.

Gure inguruan beti  
lehenmina.  
Ta dena esan behar da,  
ikusi ezina.

Baina zuk gorde ezazu  
bihotzean  
biltzar tipi honetako agiria.

GALDERATXO bat egin didazu,  
Nini, gaur arbolapean;  
ama gurea nolakoa den  
zehatz jakin nahiean.  
Bertatik hemen esango dizut  
esaldi labur batean.

Ama... bakarra dela,  
hau da diodana,  
harek sortu ta harek  
bizia emana.  
Ama genuen etxean kutun,  
eta Jainkoa elizan.

Inoiz ere ez dut pentsatu  
apala den ala dama,  
edertasunaz gain daudelako  
haren bihotza, haren arima,  
haren dena.

Ama etxean  
Jainkoa elizan,  
beste inola  
ezin izan.



ZURE bularrak  
    bi mertxika  
        gazte orori  
        garraxika;  
zure begiak  
    bi iturri;  
zure ahoa  
    goizaldeko loa;  
zure...

Nagoen ixilik.  
Gazte guztiak hor,  
txirtxor txirtxor txirtxor,  
bekaitzez erdi hilik.

Baina zure gorputzeko  
dohainak ez aski  
niretzako.  
Zeu zara,  
lore zeruetako,  
zeure arnasa,  
zeure irria,  
zeure laztanen  
grazi eztia.

Txoria bazina, maite,  
nik zure kabia izatea  
nahi izango nuke.

Horrela  
zoriontsu  
nintzateke.

TATARI tata ...!  
tatari tatata ...  
turutaren zolia,  
egunsentian  
kasernako patio zabal  
nazkagarrian.

Amesetan nengoen,  
Ninitxo, zurekin,  
hemen zengozen  
gona motxekin,  
biok elkarrekin,  
laztan beroak  
muxu mordoak  
ezpain eta  
abarretan,  
batean berriketan,  
bestean ixilketan ...

eta betbetan ...

Tatari tata!  
tatari tatata ...

Zenbat aldiz nik  
    madarika  
turuta zitalaren  
goiz kalamatrika.

Galtza berdeak,  
zapata zakarrak,  
atorra,  
aharrausi etena  
eta estura.

Bat,  
bi,  
hiru,  
lau ...  
berrogeta hamalau  
mutil gazte zutik.

Hau bizimodua,  
Ninitxo maitea,  
igurzten ari zinen  
aurpegi nerea,  
pozik nengoen ni,  
bai igurtzi emea,  
zein bero...

eta

Tatari tata!  
tatari tatata ...

kamainatik behera  
bizi latz kaxkarrera.

ZERGATIK betitsu  
edari mingotsa  
zure edontzian?

Ez ote dakizu  
ilargiak ere  
poza dakarrela  
hitsa den argian?

—Lan egin, lan egin,  
lo, jan eta jantzi,  
bizitza, hori soilik ote,  
Mariburduntzi?

—Ez ikutu. Geldi.  
Pekatu da-eta.  
Geldi, mutil ausart.  
Esku luze hori...

—Azal hutsa zara,  
Mariburduntzi,  
panpina dirudizu  
kapela ta jantzi.  
Uuu...! zure gorputz horrek  
ez al du lorarik?  
Lorerik ezean  
ez dator sagarrik.  
Zu ere Ebaren  
alaba baitzara,  
baduzu lorea,  
baduzu sagarra.

—Ez ukitu neri!  
Ez da zilegi.

—Amatxo zuenak  
hori egin balu,  
akabo mundua  
ta akabo komentu,  
fraide eta mojek  
ez baitute mentu.  
Ta gizarteak ere  
galdurik zimentu.

Zure gorputza ere  
liraina delako.  
Jaunak egina zaitu  
haurren amatzako.

Maiterik zailena zu  
zaitut Maribur,  
ta zu izanen zara,  
uso eta ainara  
seme nereen lur.

Hau entzun duzunean  
poztu egin zara,  
itsu zengozen beti  
hobenen ikara,  
gizonok haragizko  
beraizik<sup>1</sup> bagara,  
gorputzak biltzen dira  
Jaunaren gogara.

Entzun ta entzun zagoz,  
Maribur berria,  
gure haurrek zertuko  
gutarron herria,  
gurazko aberria,  
munduko altxorra da

---

<sup>1</sup> Beraizik: apropos.

gure askazia,  
amak bere haurra du  
bere txirlarria,  
txirlarriak balio  
txit izugarria,  
munduko diruen gain  
dagoen neurria.

Ez negarrik egin,  
Maribur berri,  
biona da zure gerri,  
biona, nereaa,  
bion bihotzez,  
bion baietzez  
zuga haurra da  
sortuko,  
laster gure poza  
ta gero laguna,  
gure zahartzaroan  
abaro biguina,  
gure maitetasun ogia,  
eta azkeneko saria.

—Zure baietzez,  
gure bihotzez  
beteko dugu legea,  
elkar maitatuz, elkar sorosiz  
guraso zaharren bidea.

—Ai, Maribur, Mari,  
gaurgeroz nereaa,  
zoriona lortzeko  
beharra nekea.

Oi, bai dela polita  
sagar istorio,  
giza grina bitartez  
giza amodio.

EZ ninduzun landare egin  
ezta harkaitz ere,  
are gutiago abere,  
Jaun mugaz gainetako.

Gizon egin ninduzun,  
gurasoen seme eta  
guraso izateko;  
hau geroak du esateko.

Etxea izan dut  
eta sehaska,  
titi gozo, ogi  
eta abaraska.

Herria ere eman didazu,  
Herri maitagarria  
noizbaitean aske,  
geroago larri,  
orain ere lorrez  
arantza ta elorri.

Pizkundera!

Zoin den eder  
galtzen ari den  
gure Herri hau  
indartzea.

Hemen dugu lur, etxe,  
baserri, hiri,  
itsasbazterra  
burruka nahasian,  
urteen kale luze  
bihurrian.

Honeraino nondik  
heldu den  
ez dakigun Herria,  
enda  
sendo  
zahar  
mintzaira berezia,  
misterio sakonaren  
giltz ahantzia.

Euskal Herri zahar,  
Euskadi berria.

HERRI txiki handi honek  
baditu seme abilak,  
proban, segan, palankaz,  
harrijasotzen, korrika,  
arraunlari, pelotari ta dantzari.

Aizu, bertsolari!  
baserriko jakituria  
jakite sakonaren iturri  
bihurtzen dakizula.  
Abejondizula!

Gure plaza gizonak,  
hor dira osotasunak,  
bakoitzak bere saioan  
jakite, kemen, edertasunak.

Guztiok nire gogoan,  
gorapen beroan.

Oroimen goxoen artean  
mutikotakoa dut  
barruan eta azalean.

Han, hiriko plazan,  
herri osoa adi,  
ta gu erdi-erdian  
zortzi ezpatadantzari,  
zortzi mutiko  
jantziak zuri  
gerriko ta txapel gorri,  
txintxilinak zangoetan,  
eta tanbolinterua agintari  
doinu zoliz.

Hasierako “ti titi titititi ...  
ingurada egin  
eta gero belauniko,  
    ikurrinak blablaba haizetan,  
    zortziron buru ganean,  
    eguzkia parrez zero aldean.

    Zortzikoa, launakoa,  
    makil dantza glaskatsua,  
    binakoa, banakoa  
ezpatajoko kliskatsua,  
eta azkenean  
zankoerrenkoa  
doinu berezikoa;  
eta dantza, ta burruka  
ta goraldikoa,  
bi sendoenek  
hartu ninduten  
eta zerurantz jasoa  
izan nintzen:  
    aidean luze luze  
    nere eskuak gurutze,  
    beste bat lurrean  
    dantzan inguruan,  
    ezpata eskuan.

Lasterrean, betbetan,  
    lurrera ninduten  
    ikusleen txaloek  
    biziki irauten.

Jaia bukatzean  
    oro etxera bidean,  
    gure aurretik  
    tanbolinak tuntun ...

Oihartzun gozo hura  
betiro ohi dut entzun;  
hain zait atsegin,  
hain kuttun.



ETXEAK nire bihotzeko  
lau txokoetan  
maite-aulkia duen arren,  
ate zaintzaileak  
—gizartera bideak—  
irriño gozo eginez  
baimena ematen didanean,  
hor noa  
mailetan behera,  
zakur askatua bezala.

Sentimenaren  
kilikili arinenak  
ukitu ez-ukitu  
diotenak  
opor ta jaialdirako  
dira prestatzen,  
oinetan haizea,  
belaunetan indarra  
dute janzten,  
etxaurrean  
lurgaineko  
harri jator zaldunek  
ongi etorria didate egiten.

Hor doa gizadiaren  
tren luzea,  
beheko lanak harbide,  
eten ezineko nekea.

Eta kalea  
gaueko bakartadean  
inuska<sup>1</sup> bihurtzen denean,  
egun berriaren gurariz dago,

lehen baino lehenago  
goiztarren bisita  
hartzeko gertu.  
Hiriko kale zuzen,  
kale okertu,  
zenbat istorio zahar  
didaten agertu,  
zenbat ibilte,  
ta joan-etorri aztertu.

Hiriko kaleok  
begiko zaizkidaz ...  
Orain bi urte zera,  
ta berria igaz,  
kale eta mutiko,  
kale eta neskatxa  
giza geografia  
guztiz aberatsa,  
etxean eltzekoa,  
kaleetan xaltxa.

Solasleku berezia  
etxe artean irekia,  
ume ta gazte  
zahar ta nahaste  
kale eta plaza  
gorputzaren zainak,  
hiriko odol biziak  
hor ditu tintinak,  
hor guztion garaitzaz  
egun atseginak,  
hortxe aldi beltzetan  
unada saminak.

---

<sup>1</sup> Inuska: inauska, tantai.

Nere lehen maitea,  
ta eskola laguna  
ta irakaslea  
kalean denak adiskide.  
Kalebazter ezin ahaztua,  
gaur hasi dut  
merezi duzun kantua,  
kale biloiz,  
kale santua.

## ZIRIKA

Igande haretan lehenbizi dantzan  
egin genuenean  
orduana hartu nuen usain berezia,  
ezin azaldua, ezin idatzia.

Zure gorputzari, iratzeko Puri,  
oparo, nabari, zerion lurrina;  
nire inongo inon idoro ezina.

Gizonak guragarri duen keru fina.

Alai zengozen alai, hizketa gozoan  
nik muxua eskatu, muxu bat ahoan.  
Bekozkoz jarri zinan, eta ene harrimena,  
Puri puritana, gautxorien pub hortan  
muxua, laztana, jana ta edana,  
ta bina binako esturazko lana ...  
eta xoxo honi, hainbateko destaina ...?

Jakinik nago, ordea: entzun duzu,  
ez da gauza gordea, Puri, uso kurrumazu<sup>1</sup>.  
Puri puritana, izterra izter gainean,  
paradisua soinean, bidaia flete merkean.

Ai, ene lira maitea,  
Purik urratu dizu  
zure hari mehea.  
Gaurkoz alfer da lirika,  
ordezkoa dut akuilu zirika,  
iratzeko neskatxa zenak  
okertua du musika.

---

<sup>1</sup> Kurrumazu: urrumatsu.

Has nadin aharrausika!

Ai, Puri, Puri ...!  
larraberdeko xirita<sup>2</sup>.

---

<sup>2</sup> Xirita: oihu, txilio.

Ama zuena, ene polita,  
zemaibe zen ezkondu,  
aita gaiztoak elkar maitatzen  
batere ez zion lagundu.

Haragiaren grina  
aitaren sutegi,  
ixkepot egarriak  
zerabilen beti.

Gizaseme zakarro  
mutur gizen gorri,  
kopeta medarreko  
hezur ta haragi;  
oilar kastako baitzen  
txitxila<sup>1</sup> urduri,  
narru makurra lantzen  
zapataria iduri.

Barkatu, baina ez naiz  
ezpal horretako. Zorion etxea dut  
opa zuretzako.

---

<sup>1</sup> Txitxil: zakil.

Lorea gure baratzean  
sortu zenean  
munduko politena  
zela zirudian.

Halaxe zuk ere,  
maite urrundua,  
gezurra esan zenidan:  
zerua zela mundua.

Begietan zenuen  
zuzi izetua,  
garretan jarri zenidan  
nire grinaren lastoa.

Xixpor xoxpor  
hasi ziren jauzika  
mila su-izar  
gauaren golkoan,  
sua zebilen  
lastoan.

lhintzak eraso gogorrez  
ureztatu zuen  
xixpir xoxpor oro.  
Sorgina zinela  
jakin nuen,  
negarrez.

Sorgin belarrez  
bete ziren  
landa eta soro.

Esandexé,  
perepexé,  
nun dago Parixé?  
esandaxé,  
gure Joxé.  
jan ta beti goxé.

Harro esan zenidan  
Pariskoa zela  
lurrin gozo betea,  
potixka zapala.

Lurrin horren usainez  
ninduzun zoratu,  
iluntze nabarmena  
ezin nik ahaztu.

Lurrinik ugari, bai,  
jantzi guztietan,  
panpina harroena  
mila koloretan.

Gaineko itxuretan  
hamaika amarru,  
osoa zelakoan  
nonbaiteko larru.

Harro esan zenidan  
usainaren zera;  
ta, ixildu, ordea  
...bigarren nintzela.



Haserre puxkaren  
lano bihurria  
gure maite arboladarretan  
korapilatu zenean,  
gure hitzen lokarria  
eten  
eta ixil gaitza sortu ...  
ez nekien, laztana,  
ez nuen jakin heriotzea  
bidean bapatean  
nola gelditu zen.  
Bai izugarria  
harako ixil ozen.

Hil egingo nintzela  
agitz sinestu bainuen.

Satorrak egin zuen  
bere jokoa,  
nire aurkari  
mutil auzokoa,  
eta zu,  
ez ur ez ardo,  
soraiokeriak joa.

Garai haretan  
gertu egon nintzen ...  
... hainbeste mintzo labain,  
... hainbeste irudi zoro,  
berritxuaren  
azpijoko nabarra.

Geroztik,  
zauri antzekoa dut  
ene erraietan;  
batzuetan idor, erre,  
inoiz, odoletan.

Ez nuen inoiz esango  
inongo amaren alabek  
halako edenik  
zidala ixuriko.

Zoazkit, bada,  
begion aurretik  
eta oroimenetik,  
Matxalen Busturiko.

Pago zuri artean  
pago bat gorria,  
hantxe somatu nuen  
zure presentzia.

Jipoi estu haretan  
usotxo zuri bi,  
inoiz ez zuten haiek  
iguzkia ikusi.

Usoño xuri xuri  
polit borobilak,  
jipoipean estali  
bularsagar biak.

Jipoa estua baina  
gona barren zabal,  
gabiraiak bazeuzkan  
moko eta hegal.

Ni heldu nintzenean  
berandu xamar zen,  
gabiraiak grausk! mintza  
mokokatu zuen.

Amattok emandako  
sabelpeko mintza,  
urratu zizun harek,  
nexka sen-murritza.

Behinolako zure  
itxurakeria ...!  
Ai, pago gorripeko  
zure presentzia.

Pago gorri gainean  
mingorra kantari:  
—Ama, alperrik orain  
jostorratz eta hari..

# INTXAUR AZALAK

1989

Bidaztiarena

Lili zurigorri

Eskuen berbetea

Oturuntza

Higuina lurperatuko dogu

Lokarriz askatu

Arerioak erpeak ditu

Txatxandu direanak begoz txatxanduak

Intxaur azalak



## BIDAZTIARENA

Zergaitik esan zenduan,  
Axular,  
“ez dugu geroko  
segurtasunik?  
Eta nola geroko  
benturaren benturan  
bentaraturik ...”

Ez dogu ulertzen  
noiz ete dan berandurik.  
Hasierea ez dakigu ta  
zelan jakin amairik?

Bizitzea bidea da;  
lehorrean inoiz estua,  
itsasoan naroa,  
naroegia ortzian,  
gure begion urrutian.

Eskuen oihua  
eskea da,  
ez dot hegorik sorbaldan;  
joanbehar-minak  
kilikili oinetan.

Egon nahi,  
ibili gura,  
zerk ete deust ardura  
garatu ondoren,  
atzokoa ezin ahaztu,  
gerokoa ames huts,  
nora joan, non gelditu?

Mugarriak hurrengo hurrengo  
joan doaz begion aurrean;  
abarka-mantak orkatilan,  
urretx-makilea eskuan,  
pausu-harriak non aurkituko  
bideko erreka koskorrean.

Erreka koskor horrek  
lur-alorra zeuk zergaitik  
ebagiten?

A, bai! Umeek jostailua,  
zuk... zubia eskatzen,  
hurre-hurreko zero-zatia  
bailitzan.

Zubia dozu adiskide,  
gizakientzako bide.

Bidaztiaren oinek  
badabe oztoporik,  
harri kizkirri,  
harri mokor,  
larre ta sastraka.

Batzuetan ibili,  
hurrengoan atsedean,  
bizitzako bidaztiak  
beti zerbait ikasten.

Bakartiak, ostera,  
hainbatetan daroa  
bere erromes lerea,  
inoiz harro ta bulartsu,  
inoiz barruan ikarea.

Eta auzotzat nahi ditu  
bideska, zelai, tontortxu,

zuhaitz gerizaduna,  
eguzki epel, lora liraina  
ta iturri amultsua,  
hegalarien txintak,  
errekasto garbia,  
haize otzanaren loisina,  
adarrean igalia,  
atartean etxekandra mazalaren  
ogi ta jakia.

Ilunabarrero  
izarren nirnir gardena  
ta teilapea izan ezkerro ...

Iretargiak gauero  
agerraldirik egin ez arren  
ez da arbin, ez da urduri;  
jainkosa hori  
egunoste guztietan  
bardina ez dalako.  
Ez dau unero sortzen  
izaki barririk.  
Bere arau-txortea dauko  
ortzitar lugineme horrek.  
Halan be, bidaztia eskale jako  
askazia hondatu ez dadin.

Neu naz bidaztia.

Degiodan,  
degiodan bideari eutsi;  
horretarako ditut  
oinetakoak jantzi,  
bidezorroa leporatu.  
Bidazti amesti...  
egonezina gerriko dot,

besoak aske  
edonor laztantzeko beste.  
Buruia amesbera,  
bihotza egarri,  
maite nik goizabarra,  
maite oskorri.



## LILI ZURIGORRI

Basobidez noala  
nekeen lokarri mehearen ihes,  
zidorra hauts kolorez,  
baditut orbel eta sastraka,  
bedar gizena noizik behinean;  
txabolarik ez inon  
ezta harperik be,  
haitz gogorrean jesarri naz  
jasanbeharrak eihoa.

Betazalok euron adorea  
nagiari saldu deutsoe,  
baina entzumeneko atepak  
edegirik dirau.

Iturriño batek kantuan  
diharduala susmatu dot,  
orduana begion errezelok  
neuk jatsi ditut  
eta samurkiro entzun  
iturriko urak  
dinoan abestia,  
abesti barria  
lehen inork ez adia.

“Lili naz,  
lili zurigorri,  
maitez mozkortzea  
nire guraria,  
non dot amaren titia?  
Baina inortxok ez dakarst  
behar neukean edaria.  
Iturria  
hor dago

nigandik asao,  
bideko bidazti nahi neuke  
nitzat bihotz gozo,  
txera guri guria leukena ...”

Erdi lokartua nengoan hau  
itzartu naz zeharo.

Basoko adar artean  
liliaren  
esan bigunen  
oihartzuna.

Bapatean  
zuhaitz barru-hustu baten  
sabeletik urtena  
hona hemen  
umerik ederrenaren  
irudi xarmanta.  
Nire begion zoramen!

—Lili!

dinotsat,  
zeu zaitut lili tatana,  
laminen iturri ez dan  
ur xirripa honetan  
sortu zatxatazana,  
ene begion gelgarri,  
maitagarri  
txatxana.

Neu nozu bihotza zabalik  
natxatortzuna.

Lili...!

—Ez. Lehiane nozu,  
galai txolin horrek.

—Ai, bai! Aspaldian

nik ames egina,  
arimaz eder,  
gorputzez birgina;  
gogora jatort orain  
Platon zirina.

Bidazti honen lagun  
izango zara,  
urrats barrietan  
sartuko gara,  
albotiko zeu izanik  
begiak itxirik noake,  
malkar eta erroitz artean  
grinatsu ta pozik.

Iturritxuaren  
inguru minguru  
oraldi bigunak  
ohea eskeintzen deusku  
nekea arintzeko,  
egunsentiko ames garoaz  
goiza loratu dadin.

Oi, Lehiane,  
lilialdian zagozan hori,  
ene bihotz hau  
baratza balitz,  
gure izateak  
bitsetan bits.

## ESKUEN BERBETEA

Zure eskuen zuriak  
atsegindu nau,  
zure eskuen zuriak,  
Lehiane.

Bihotzaren atalak ete direan,  
edurraren emoi oparoak,  
gora ta behera  
batera bestera  
hegan dabiltzan  
zure esku zuriak,  
eguzkiak igurtziriko  
arpegi zurigorriaren  
ahizatxu politak.

Eta soinua lagun dakarren  
zure berben oihartzunak  
nire entzumenean  
olerki dira,  
ailagin.

Zeure begira egon naz  
urte luzeen bide gurutzetan;  
zeuri begira nagoke,  
ur, harri,  
islaz, zeruaz at,  
zure begien ziztada linburiak  
nireagaz dagian bat.

Ogi barriaren hasikinak  
atonduko deusudaz  
amasaran, oramahaian,  
legamin zatitxuak landatu  
urun zuri artean;

hortxe, ur garbia  
iturritxuan,  
eta orean, bigun eskurakoi  
zeharo harrotu dadin,  
izara artean ipini  
ixil, lo antzean.

Eta gero,  
ogigeiak  
taiu biribil, taiu luze  
txito berotuta dogun labara  
—ilintiak bazterretara—  
daroakeguz.  
Labeak ehunduko dau urrea,  
ai, labasuko arto,  
talo ta ogi errea!

## OTURUNTZA

Laba ahoko  
zurezko atetxo,  
alboratuko zaitugu  
laster lastertxo,  
eskatu genduan ogia  
ez deuskuzu ukatuko.

Barrero be  
zuriago dira zure eskuak  
ogiaren ikusian,  
edurra zure haginak,  
galburu heldua zure mototsa.

Ai, maite, Lehiane ...

Labaldi hauxe dogu  
gure lehenengo oturuntza,  
ogi gozo  
ta esne bero,  
maitetasun abian  
bat dira honezkero.

Ta geroago datorke  
zure eskuen berbetea,  
niretzat lumea  
azal gane zehar igarotea,  
goien barren  
igurtzi betea,  
pozezko soinekoz  
jantziko jaku suetea.

Zugaz ogia  
eta bestea,  
zeu zaitut ibilera honetan  
aurkitu dodan lorea.

Ustebakoa,  
ume guragarria  
ta zoramendukoa.  
Bihotza hasiko jat kantuan,  
bego ixilik ahoa.

... benturaren benturan  
benturazkoa.

## HIGUINA LURPERATUKO DOGU

Hurrentasun minez  
naukazu, Lehiane;  
zure hurrentasun minez,  
bidazti barri nintzanean  
ezagutu ez zindudazalako.

Hurrentasun minez  
artizarra biztu danean,  
txepetxaren kantu azkenean.

Zeure hurrentasun minez  
bidazti barriraztua nintzan hau;  
lehenengo aldian, damurik,  
ezagutu ez zindudazanez.

Bizitzako oboan  
ordu baltzak eta zuriak,  
geureak dira erru batzuk  
baina ez guztiak,  
harainegun ez nekizan  
zure maleziak,  
atzo esan deustazuz  
damuzko graziak,  
gaur zaitut maite eta  
begoz atxakiak,  
alkar-zaletasunez gainduko  
bion miseriak.

Higuina lurperatuko dogu,  
zulo sakonean ehortzi,  
ehun atxurkada lur ganera  
lo luzeak dagian etsi.

Lurperatu dogu,  
eta agur.



Ez da inoiz barriro  
gure artera azalduko  
higuin ume bidutzia<sup>1</sup>,  
abereek be  
gorroto deutsoen  
izaki kaltegarria.

Bizitzako oboan  
obo erresuminezkorik  
ezin zeharo uxatu  
aitorren semek ez alabak,  
hor dira alkondara ta atorrak  
azpikoa zelanbait estali guran,  
bidea behera doan uneetan  
aldatzaren iragar akulua  
dabilke hegadetan;  
aldatzak eskeiniko  
amila ta trokea,  
jauste ta hondamen,  
argien behar danean  
orduante ilunen.

---

<sup>1</sup> Bidutzi: munstro.

## LOKARRIZ ASKATU

Lehenaren ihesi  
—erbirik ez bizkorrago—  
gabiltzan artean  
lokarren ihesi be bai  
bakotxaren uste apalean;  
halan be, lokarri bila  
ez ete nabilen  
dinotsat neure buruari ...

Eta honetan, zeu zaitut ikusi.  
Zeure begietan neureak  
isladatzen nahi nik atxiki;  
zeure begi ederron  
zain dozuz errezel leunak,  
gardenaren arerio,  
gerizearen misterio.

Ezin, oster, maite,  
begietan ixkaturik eskatu,  
begien leihoan  
alkar susmatu behar dogu,  
gau luzeegien orde  
goizabarraren distirak  
gurariz ta garrez bilatu,  
nagia behera, grinea gora,  
ohearen epeltasunean  
baldin balitz, hoba.

Lokarren burdinak eten,  
oinak zuzpeltu,  
eskuak askatu.

Zeuretasunean  
lokarriz askatu nozulako,  
maitezko hegoez batu nozunean,  
ta besarkatu, arimen  
oturuntzarik samurrenean.

Gozartu nozu,  
gozartu zaitut  
burdinazko katea  
urrezko kate laztan  
bihurtzean.  
Laztankate,  
bularron hurrentasunean.

Higuina lurpean,  
erremuskadak  
inpernu baltzean.

## ARERIOAK ERPEAK DITU

Ez ditue punta motzak  
arerioaren erpeak.  
Urian sartu gara, Lehiane,  
uria bidean topez  
egin dogulako,  
ez bestetarako.

Zubi haundiraino heldu gara,  
hemen gagoz urari  
goitik begira  
uretan arrainak ikusi guran  
ihiri, dantzari,  
sabelez behera,  
sabelez gora  
zuri eta urdin,  
azaleruntz errez  
bolbol ta zipriztin.

Ura  
haizerik ez danean  
ispilu garden  
urmael bihurtzean;  
hurrengoan barriz  
ihesi minez  
urduri ditu errai ta gane,  
joan doa gure antzera,  
gure antzera, Lehiane,  
baina zetarako aipa  
mingots edari hau,  
joan eta joatea?

Jai eta aste  
argi ta ilun nahaste,  
adiskiderik badot,

bai areriorik ere,  
uste ez danean datoz  
azaleratzen nabarmen  
adiskide mamarroa,  
arerio saldua  
sator eta azpijale,  
Lehiane, ez ete zenduan uste  
oinpeko bedarra ebateko  
norbait gertu ohi dogula  
inoiz zahar baina inoiz gazte?  
Inbidiaren upan sartzeko  
edozein da aske.

Eguzkipean gabiltzala  
besteren keinu arrotzak  
min egiten deust niniotan.  
Ez dakit arima arrotzik inoiz  
etxeko ete dan.  
Ilun ikutua susmatu dot  
arrotz horren begiradan.

Mundua arrotzerri haundi  
dogun ezkerro, oro arrotz.  
Ez, ostera, maila bardinean;  
negargarria halan be,  
gizakien artaldean  
hurrentasunik ez danean.

Kaleak eta plazak ditugu  
alkarrenganatzeko,  
baina bananduteko  
hormazko etxe ta torreak,  
etxe barruetako  
suetean goritzen dira  
gorroto burdina gogorrak,  
golde orde ezpata,

golde ordez kainoe.  
Madarikatua  
maite-habia truke  
etxea  
hasarre egurrez beteriko  
laba baltza danean.

Kale ilunbezuko  
etxeño baltzean  
izan dogu ostatu  
gau honetan, arean.  
Biharkoa, zirimiri, bideak  
esango nora.

Eskariak dardare  
egiten diranean  
ez da inongo bakerik  
bularrean,  
zalantzaren haundiz  
—ez hegan, bai tatarrez—  
ibili gabilz  
kilikolo.

Uxa dagiguzan  
saguzar ta mozolo.  
Hazi onez bete dagigun  
edonongo solo.

Jarrai, eta bidean  
bake lorak aukeratuz,  
batuko ditugu eta zabalduko  
bihozpera eta  
emankor dan eskuz.

Eta moztu, eta moztu  
arerioen erpe zorrotzak;  
gure eztegu aurrekoan, Lehiare,  
erein dagiguzan hazi onak,  
eta zaindu arduraz,  
gal ez dagizan  
giza-neguaeren hotzak.

## TXATXANDU<sup>1</sup> DIREANAK BEGOZ TXATXANDUAK

Maiatza heldu zanean  
haize barriaren begira nengoan,  
urretxindorraren bila  
etxetik basora nintzan;  
behingoan entzun neban  
zorionean  
urretxindor-aitaren  
maitakanta luzea,  
giro gozoz aseá.

Une haretan non zengozan,  
non zeu, Leihane?  
Ene eskuok trakets,  
ene begiok lauso,  
ez zindudazan susmatuten,  
ez zengozan  
zeure soinekoz jantzia  
ez biloiztua.  
Hutsik aurkitu neban  
une mingotsean  
zure gela erosoá,  
zure ohe epela.

Zer egin ez nenkiala  
ibai ondora joan nintzan,  
itorik ete zengozan,  
etzunda ur azalean.

Nora zinean,  
bidazti honek  
bidaldian aurkitu  
zindudazan hori?

---

<sup>1</sup> Txatxandu: maitemindu.



Lasterrean gura neban  
ikusi, eta bizi,  
zure idun zuria,  
bularren biribil fina,  
sorginek egina.

Nora zinean, Lehiane?

Senera nintzanerako  
ixildu zan  
urretxindor-arra,  
beste zuhaitz baten  
entzule izan jakon emea;  
eta bitzuok batera  
ihes egiten  
ikusi nebazan.

Txinta luzea atertu;  
hurrengo ilunabarrean  
joko, barrero be,  
maitetasun soinu.

Non, baina?

Eta zu, sukaldean,  
sorgin-afari biontzat  
atundu guran,  
ontzi artean  
musu zurigorri hori  
irribarre betean.

Parkatuko deustazu  
nire urduri izate hau.

Harrezkero, zeugana nago,  
Lehiane,  
zagokez neugana.

Gure urre lokarria  
soilik balbeak  
etengo deusku;  
gure askatasuna,  
gure lokarria  
bego zeure esku  
txatxanduen erresuman,  
mendeen mendetan.

## INTXAUR AZALAK

Lirika ontziño neureak  
—intxaur azalak—  
errekan behera doaz,  
  lokarrien ihesi  
  lokarrien bila,  
  zanbulu bigunez  
  jolastuten dira,  
  joanaren kutxa,  
  geroaren kabi,  
nire intxaur azalak  
  ihiri ta ihiri.

Gondola nimiño  
  zidarrezko uretan  
lur jatorreko bazter gozo  
  euren aldamenetan,  
  bela txiki bana  
jarri deutedazanetik  
  ur bizitan zehar  
  ez ontzi egondurik.

Argiz barriztatzen  
  ditut egunero,  
  haizea poparean  
  urdurizko aro.

Haizearen aho soinua  
  ixilik luzaro  
  zirimolak unez  
  nagizko oporraro  
  ta biago betea,  
  uhinek gudurako  
  barriro be, eskea;  
  egonaren zanak

aldaera bila  
ausardizko putzak  
beteko bela zutunak,  
indarrak zirikatuko  
nagiaren grinak.

Brodatzen ikusi zaitut,  
brodatzen, Lehiane,  
leiho zabal horretan  
zerutiko ume,  
itsasora ni zeugaz  
joateko erne,  
uhinen erresuman  
itsaslapur gu be;  
hartu dot eurrezean  
jaki eta ogi,  
gosepean ez dago  
inongo maitari.  
Brodatzaile maitea,  
larritu ez zaitez.

Ohe zabalik ez, ba,  
nire intxaur azalak,  
txirriek eta kaiioek  
gure opaz hegadak.

Arnasea doguno  
askatuak gara,  
ur azalean harro  
gure intxaur azala.  
Atzo han ta gaur hemen  
argia da zabala,  
barrero guk ikusiko  
olanfresen ibarra.

Laster helduko gara  
izaro batera  
ta gure hazurmaminok  
jauzi lehorrera,  
han inor ez balego  
guretzat aukera,  
inor baldin badago  
senideak gara.

Zuhaitzen hegalpean  
txiten antzera  
eguzki goriari  
kuku egitera,  
gerizpe gozatsuan  
gozartuko gara,  
oi Lehiane laztana,  
geuk zorion-era.

Nire ames ontziño  
lirikaz beteak,  
holakoxe onurea  
dau abaraskeak,  
gizonak itsu dira  
ezezkor, erreak;  
eztirik gozoena  
dau borondateak.

Ilungarri da ixila  
bertsoetako usoa  
hegan egiteko  
prest dagoanean:  
uso kurrumazu  
olerkariak aitatua,  
amodio soinuak  
ixuri direanean.

Ixuriaren oldarrak  
asti ta unea eskatzen,  
bolkanaren erasoa  
brastadan jagiten,  
geroago atseginak  
badau galga ta eten,  
amandre Loa jatorkunean  
samur baizen guren.

Ontzi galanten truke  
nik intxaur azalak,  
leunena dan eskuaz  
loisindau magalak,  
maitaroa sortuko  
barruko ahalak,  
ortzian zehar doguz  
aberri zabalak.

## SUTONDOAN SORTA

1. Ebaristo Bustintza *Kirikiño: Egunekoa*  
Aukeraketa eta hitzaurrea: Xabier Perea  
Aurkezlan eta moldakuntza: Jesus M<sup>a</sup> Agirre
2. Jose Manuel Etxeita: *Josetxo*  
Moldakuntza eta sarrera: Adolfo Arejita
3. Estepan Urkiaga *Lauaxeta: Azalpenak*  
Aukeraketa eta hitzaurrea: Jon Kortazar
4. G.C. della Croce – Bernardo M<sup>a</sup> Garro *Otxolua: Bertolda eta Bertoldin*  
Aurkezlana eta moldakuntza: Adolfo Arejita
5. Eusebio Erkiaga: *Jaioko dira*  
Sarrera: Lino Akesolo
6. Ebaristo Bustintza *Kirikiño: Edo geuk edo iñok ez. Euskerearen alde*  
Sarrera eta hautapena: Xabier Perea  
Moldakuntza: Xabier Perea, Adolfo Arejita
7. Mikel Zarate: *Ipuin antzeko alegi mingotsak*  
Aurkezlana: Igone Etxebarria
8. Eusebio Erkiaga: *Batetik bestera*  
Moldakuntza eta aurkezlana: Iñaki Sarriugarte
9. Txomin Agirre: *Auñemendiko lorea*  
Moldakuntza eta sarrera: Rosa Mari Arano
10. Txomin Agirre: *Kresala*  
Moldakuntza eta sarrera: Mirari Alberdi eta Jon Arretxe
11. Jose Manuel Etxeita: *Jaioterri maitia*  
Aurkezlana eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte
12. Eusebio Erkiaga: *Txurio Txoria*  
Aurkezlana: Igone Etxebarria

13. Txomin Agirre: *Garoa*  
Moldakuntza eta sarrera: Bingen Zupiria
14. Resurrección M<sup>a</sup> Azkue: *Latsibi*  
Moldakuntza eta sarrerak: Mirari Alberdi eta Karmele Olano  
Adolfo Arejita eta Luis Villasanteren hitzaurreak
15. Jean Barbier – Bernardo M<sup>a</sup> Garro *Otxolua: Ixtorio-Mixterio. Ipuin-  
Mipuinak*  
Sarrera eta moldakuntza: Igone Etxebarria
16. Ebaristo Bustintza *Kirikiño: Guda Nagusia (1914-1918)*  
Testu-aukeraketa eta sarrera: Xabier Perea
17. Jose Antonio Oar-Arteta: *Zaar-Barri*  
Sarrera: Segundo Oar-Arteta
18. Xabier Goitia: *Eusko umeak atzerrian*  
Eratzaillea: Jaime Kerexeta
19. Eusebio Erkiaga: *Arranegi*  
Sarrera eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte
20. Sorne Unzueta *Utarsus: Idazlan guztiak*  
Testu-aukeraketa: Igone Etxebarria
21. Ipolito Larrakoetxea *Legoaldi: Grimm anaien berrogeita hamar ume  
ipuin*  
Sarrera, oharrak eta moldaketa: Miren Atutxa
22. Eusebio Erkiaga: *Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) I*  
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia
23. Eusebio Erkiaga: *Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) II*  
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia
24. José Basterretxea *Oskillaso: Euskaldunak Madrilen*  
Sarrera eta edizioa: Adolfo Arejita
25. Karmelo Etxenagusia, *Gotzaina: Euskerea nire bizitzan*  
Testuaren ardura: Igone Etxebarria



26. Jean Hiriart-Urruti: *Ni kazeta-egilea naiz. Artikulu, berri, istorio*  
Sarrera eta edizioa: Xabier Altzibar
27. Mikel Zarate: *Hargintza minetan*  
Sarrera: Jesus Etxezarraga
28. Domingo Agirre: *Kresala*  
Sarrera: Sebastián García Trujillo
29. Xipri Arbelbide: *Zoriona. 31 eta esku*
30. Ebaristo Bustintza *Kirikiño: Abarrak*  
Sarrera eta edizioa: Miren Atutxa
31. Gorgonio Renteria: *Izartu euskaldunak! Elantxobetar baten olerkiak eta artikulua*  
Biltzailea: Jule Renteria  
Sarrera eta edizioa: Igone Etxebarria
32. Ebaristo Bustintza *Kirikiño: Aberriaren alde. Artikulu politikoak*  
Testu-aukeraketa: Javier Perea  
Sarrera: Cesar Gallastegi  
Edizioa: Igone Etxebarria
33. Estepan Urkiaga *Lauaxeta: Gure aberriaren elea. Kazetari-lanak*  
Sarrera eta testu-aukeraketa: Xabier Altzibar  
Edizioa: Igone Etxebarria
34. Balentin Berrio-Otxoa Santua: *Neure amatxo maitia. Euskerazko gutunak*  
Sarrera: Roman Berriozabal  
Hizkera-azterketa: Adolfo Arejita
35. Eusebio Erkiaga: *Goizean eta arratsean (Eskubete neurtitz) I*  
Sarrera: Igone Etxebarria
36. Eusebio Erkiaga: *Goizean eta arratsean (Eskubete neurtitz) II*  
Sarrera: Igone Etxebarria

