





EUSEBIO ERKIAGA

*Goizean eta arratsean*

Eskubete neurtitz



**EUSEBIO ERKIAGA**

*Goizean eta arratsean*

Eskubete neurritz

I

*Sarrera: Igone Etxebarria*

LABAYRU IKASTEGIA  
BILBAO BIZKAIA KUTXA FUNDAZIOA  
BILBAO  
2006

Argitalpen honen moldaketak eta prestakuntzak Eusko Jaurlaritzaren,  
Bizkaiko Foru Aldundiaren, eta Bilboko Udalaren laguntza izan dau.

© *Argitaraldi honena*: Labayru Ikastegia - Bilbao Bizkaia Kutxa Fundazioa  
Aretxabaleta, 1-1.a  
48010 BILBAO  
Tel.: 94 443 76 84 - Fax: 94 443 77 58  
Posta elektronikoa: labayru@labayru.org

Diseinua: Ikeder, S. L.  
Fotokonposizioa: Ikur, S. A.  
Silutegia: Baster S. L. L.

Lege Gordailua: BI-2501-06  
ISBN (idazlan guztiak): 84-89816-07-7  
ISBN: 84-89816-09-3

Eskubide guztiak jabedunak dira. Ez da zilegi liburu hau osorik edo zatika kopiatzea, ez sistema informatikoekin beronen edukia biltzea, ez inongo sistema elektronikoa edo mekanikoa, fotokimikoa, magnetikoa, elektrooptikoa, fotokopiaz, erregistratuz edo beste bitartekoz berau transmititzea, aipamenetarako izan ezik, argitaratzailearen edo *copyright*aren jabearen alde aurreko eta idatzizko baimen barik.

# AURKIBIDEA

## I liburua

Aturrekoa. <i>Igone Etxebarria</i> . . . . .	23
1931	
Mendi goi-goian . . . . .	63
Aiñitaren basetxea . . . . .	65
1932	
Edur zuri . . . . .	66
Urtaro kutuna . . . . .	67
Gau-eresia . . . . .	68
1933	
Aitona zaharra . . . . .	69
Txintak . . . . .	71
Atabal-jotzailea . . . . .	74
Abenda-irrintzia . . . . .	75
Udako hodeia . . . . .	78
Baltxerana . . . . .	79
Ez dira etorri . . . . .	80
Mendi zoragarri . . . . .	81
Haren etxea . . . . .	82
Neure aberriari . . . . .	83
Alaia . . . . .	85
Negu-eresiñoa . . . . .	86
1934	
Euskadiren urtebarri . . . . .	87
Alde gugandik . . . . .	88
Errotazuri . . . . .	90

Etxeko poza . . . . .	91
Bide ondoko iturritxua . . . . .	92
Airoko pagadiak . . . . .	93
Maitaketan . . . . .	94
Neurri eta doinu . . . . .	96
Musker . . . . .	99
Lekeitio! . . . . .	100
Baserritar . . . . .	102
Ezkontzea . . . . .	104
1935	
Kresal-oheta . . . . .	105
Ontzi gorri . . . . .	107
Gogoaren irritsa . . . . .	109
Amari maiatzean . . . . .	110
Eten kataiok . . . . .	111
Zeure mahaira . . . . .	113
Lora gorriak . . . . .	115
1940	
Arrankuratsu . . . . .	117
1942	
Negu-goiz bateko abesti alaia . . . . .	120
1944	
Ama hil jat . . . . .	122
1945	
Kaieko haizetan . . . . .	125
1947	
Fauré-ren soinuaz . . . . .	126
Loraketa . . . . .	128
1948	
San Markos . . . . .	129
Marti-azken . . . . .	130
Izarren orduan . . . . .	131



Lekeitioko andra-aureskua . . . . .	133
Saltzaile! . . . . .	135
Gaztaroaren iges egite . . . . .	136
Maiatzean igar . . . . .	138
1949	
Ametz urratua . . . . .	140
Zuri-baltz . . . . .	141
Eguna . . . . .	143
1950	
Jaioterri kutun . . . . .	145
Landa gizon banintz . . . . .	147
Karmelo Etxegarai . . . . .	150
Bilintx . . . . .	152
Arrantzale zaharra . . . . .	154
Larran . . . . .	156
Nekazariarena . . . . .	159
Arrantzalearena . . . . .	162
1951	
Alaba galdua . . . . .	164
Zarama-zaleak . . . . .	166
Maitale bi . . . . .	168
Azkueren heriotzan . . . . .	169
Ama, hitzik gozoena . . . . .	171
Bihar ezkonduko naiz . . . . .	174
Goraminez . . . . .	176
Amaren itzala . . . . .	178
Mao gorri . . . . .	179
Txibiritak agertzean . . . . .	181
Andre Mari . . . . .	183
1952	
Gabon-otoia . . . . .	184
Beti gose . . . . .	185
Olerki-matxinadea . . . . .	186
Leihoan . . . . .	189
Eukaristia, bake oturuntza . . . . .	190

Minondoko itxaro .....	192
Oiharzuna .....	193
1953	
Ilargitan .....	194
Mahai saildura .....	196
Amaren giro .....	197
Bake-soinu .....	199
1954	
Arbasoen herri .....	201
1955	
Legorte .....	203
1956	
Maiatzeko ilunabarra .....	204
Bide orlegi .....	205
Zure ezpainak iduri .....	206
Garbi eduki nazazu .....	207
Bion errua .....	208
Izarrak isilik .....	209
Biok .....	210
Ezetz .....	212
Mingots .....	213
Eguantz .....	214
Aingeruak jo ninduan .....	215
Kaleko lerroak .....	216
Axular handiari, ohore .....	217
Ibai garbia zana .....	220
Mirentxuren buruko ilea .....	221
Beti ere .....	222
Dundun .....	223
1957	
Atsotzen .....	224
Ohetik ohera .....	225
Ohetik ohera, bigarrenez .....	226

Giltz berriak . . . . .	228
Ilargiak kuku egitean . . . . .	229
Bazeneki... . . . .	230
Apiril urregorri . . . . .	231
Gereziak loran . . . . .	232
Txori azkarraren epaia . . . . .	233
Bikoitza: 1. Izu; 2. Itxaro . . . . .	234
Egonezin . . . . .	236
Nork daki zergatik? . . . . .	238
Belu xamar . . . . .	239
Nun zagoz, maite? . . . . .	240
Zutik . . . . .	241
Zanbuluka . . . . .	242
1958	
Zeu eta neu . . . . .	243
Asperraldi . . . . .	244
Ondo dakizu zergatik . . . . .	245
Geroko . . . . .	246
Garra bezain garbi . . . . .	247
Orbangabea . . . . .	248
Ezbehar haundia . . . . .	250
Ezta gaur ere . . . . .	251
Langile oihua . . . . .	252
Aipu ona . . . . .	253
Kaiola politean . . . . .	254
Lanean . . . . .	255
Hogei urte dira . . . . .	256
Aldatu zara, bai! . . . . .	257
Haizetako kantu arinak . . . . .	258
Aita ankerra . . . . .	259
Askatasuna . . . . .	260
Ez da egia . . . . .	261
Bide zaharrak . . . . .	262
Haragikeri . . . . .	263
Gutxi dira . . . . .	265
Kristo bakartadean . . . . .	266
Atzo bezelaxe . . . . .	267
Berriro . . . . .	268

Azalkeri? . . . . .	269
Haurrik gabearena . . . . .	270
Jaunaren igokundean . . . . .	271
Basamortuko oihua . . . . .	272
Ezteuskeri . . . . .	273
Elkarren etsai . . . . .	274
Manutxu . . . . .	275
Ez da berdin . . . . .	276
Guraiza zorrotzak . . . . .	277
Mosu merke . . . . .	278
Kadentasun xume . . . . .	279
Grina-sarepean . . . . .	280
Behi itsua . . . . .	281
Kristo zulatua . . . . .	282
Nora hoa? . . . . .	283
Juan Ramon Jimenezi, agur . . . . .	284
Torrean dago . . . . .	285
Olala, olala . . . . .	286
Emazte ona . . . . .	287
Baietz esango bazenit . . . . .	288
Lesbosko Safori . . . . .	289
Margari panpoxa . . . . .	290
Goiz arre beltzeran . . . . .	291
<i>Orixer</i> i Leitzan . . . . .	292
Elkarren lehian . . . . .	293
Begirakune bana . . . . .	294
 1959	
Ume txiroa . . . . .	295
 1960	
Bilbo . . . . .	296
Zinkurinez . . . . .	298
Ene, Ama! . . . . .	300
Rosabel . . . . .	301
Hirugarren gau beltza . . . . .	302
 1961	
Guraria . . . . .	304

1962	
Hilobi izengabea . . . . .	308
Iturri agor . . . . .	313
1964	
Maite maiteena . . . . .	315
Arraizpe . . . . .	319
Inular beltz . . . . .	321
Bide zaharrak . . . . .	325
1965	
Lekeitio . . . . .	326
Zubiganean . . . . .	327
Imanoletxu . . . . .	328
Urrunetara . . . . .	329
Aitita-amamak . . . . .	330
Emongo deutsut . . . . .	331
1966	
Neskatxa eta ardoa . . . . .	332
1967	
Ene maitea . . . . .	334
Txakolina . . . . .	335
Ezkonduko gera . . . . .	336
Arrantzalea . . . . .	337
Zu gabe . . . . .	338
1968	
“Aittita Mokordo” . . . . .	340
Anaitasuna . . . . .	341
Gurari . . . . .	342
1970	
Maitatzen . . . . .	343
Guria . . . . .	344
Gure kai politean . . . . .	345
1971	
Lehorrez ta itsasoz . . . . .	346
Lekeitioko kanpaien deia . . . . .	347

1972	
Ezpatadantza	350
1974	
Lekeitiar entzutetsua	353
1975	
Auresku	354
Gure txistulariak	355
1976	
Portu-errota	356
Itzali ezina	360
1977	
Kanpaiak ere	361
Dirdiz	366
Larrara bidean	369
Orain eta beti: 1. Elegia; 2. Zortzikoa	371
Eskerrik asko	378
1978	
Gernika apurtu da	383
Bidazti, hor dozu ama	385
Iturri gorri	392
Etorkizunaz gogoetan	396
Aurtengo neurtitzak	398
1979	
Lurralde ta herria	399
1980	
Arranegiko zabala	400
Agur, Xabier!	402
Itsas soinua	404
Lumentxako kurtzioa	405
1981	
Kasparren zaldi sendoa	406
81, Antzarraldi baltza, 81	408

1982	
Erleen antzera: I. Iturbekoa (Jose Mari Arizmendiarieta); II. Eztigintzan (Bitoriano Gandiaga); III. Izurtzan jaioa (Nikolas Alzola Gerediaga) . . . . .	409
1983	
Corbaiera zoazie? . . . . .	417
Mingotsak . . . . .	426
Ipuin txiki . . . . .	427
1984	
Politago zirean . . . . .	428
Gomutagarri doguna . . . . .	429
Hirukotxa: I. Jaiotetxeko leihotik; II. ...eta iparraldeko leihotik; III. ...ta hegoaldeko balkoitik . . . . .	432
Lotsea galduta . . . . .	436
Karraspio txiki . . . . .	438
1985	
Dakustana . . . . .	439
Errotazurin erostaka . . . . .	441
Cavaillé-Coll . . . . .	442
1986	
Larrazkeneko neurtitzak . . . . .	444
Antzoriz . . . . .	447
1987	
Kresalaren penak . . . . .	449
Aitabitxi . . . . .	451
Besoak zabalik . . . . .	453
Astelehen negargarrian . . . . .	456
Agur, Koldo . . . . .	457
Don Nemexio . . . . .	459
1988	
Antero ta Sinker . . . . .	462
Agurrik bako agurra . . . . .	464
Artxandaren ostean . . . . .	466

1989	
Argatxeko pekan gabiloi-habian . . . . .	468
Alperreko deiak . . . . .	473
Fausto, Abelardo . . . . .	474
Eulia ta Atsoa . . . . .	476
Rufo Castor . . . . .	477
Txalupetxeak . . . . .	480
Etxenagusia (Karmelo) Jaunari . . . . .	482
Goierri ixila . . . . .	485
Sakabanatzen . . . . .	486
Mintz . . . . .	487
Jose Migel Barandiaran jaunari . . . . .	488
Etxaki laztan . . . . .	489
Inok entzun barik . . . . .	491
Gizon urtetsuaren leloak . . . . .	493
Eguneroko purgatorioak . . . . .	496
Zikina indartuz . . . . .	497
Bide zidor . . . . .	499
Azal barria zergaitik? . . . . .	500
Emon egidazue . . . . .	501
Atzenerantz . . . . .	504
Ai, Alia! . . . . .	505
Uda bero . . . . .	506
Aho itxian (erran zahar) . . . . .	507
Iluntzea . . . . .	508
<i>Bai</i> eta <i>Ez</i> burruka . . . . .	510
Izekok esana . . . . .	512
Euli zirinak . . . . .	513
Bertso menditarrak . . . . .	514

## II liburua

1990	
Noiz, nora? . . . . .	539
Santiri... . . . .	540
Alkar . . . . .	541
Bakezko aizkorak . . . . .	542



Lekeitioren oraingo ardatz bizkarraldea . . . . .	544
Urteen neurri zoroa . . . . .	548
Ondarru ikusgarri . . . . .	550
Hiru kolore . . . . .	551
Aitzol eta Lauaxeta . . . . .	552
Begietan tristura . . . . .	553
Galarrenaren erpeak . . . . .	554
Harrizko edertasuna . . . . .	555
Ura batez bere . . . . .	558
Lekeitio izena . . . . .	559
Indar bakarra mihinean . . . . .	561
Itsasoak ekarri dau . . . . .	562
Udako ilunabarrean . . . . .	563
Eskolako mutilak . . . . .	564
Iparraize hozkirri . . . . .	566
Ondasun galduak . . . . .	567
Itsas . . . . .	568
Joan behar baina... . . . .	570
Ziri . . . . .	571
Altipres zorrotzak . . . . .	572
Aldi joana, zein urrun . . . . .	573
Bizitzako aldapan . . . . .	574
Zure begiak . . . . .	575
Urigintzako jolasak . . . . .	576
Gindax txairoa . . . . .	577
Katuak eta sorginak . . . . .	578
Aspaldi bateko kanta zoroa . . . . .	580
Eguraldia, ederra! . . . . .	581
Pasadio zaharrak . . . . .	582
Gure sirimiria . . . . .	584
Don Antonio Zamora, agur . . . . .	587
Ama Teresa Kalkutako . . . . .	589
Mokoroa, Justo Mari . . . . .	590
Jose Mari Makua, Agur Jauna! . . . . .	592
Zingo txiki, zingo handi . . . . .	594
Txir, txir, txir... . . . .	596
Anton, Anton . . . . .	598
Goierra . . . . .	599
Atal txatal . . . . .	602

Zanetako odol ibiltokia . . . . .	603
Itsasertzeko maitaleak . . . . .	605
Hau dok hau...! . . . . .	606
Orduko treotzarea . . . . .	608
“Inusente... potente“ . . . . .	610
Samina garaitu nahi neuke . . . . .	612
Oi, Ameriketako gizon azal gorriak . . . . .	614
Betoz gazteak . . . . .	616
Azken unadan . . . . .	617
Sabin Muniategi hegaz . . . . .	619
Maitari espiritualak . . . . .	621
Aldi joanak . . . . .	622
Arantzazko torreko olerkariari . . . . .	623
Anton . . . . .	624

## 1991

Txomin Jauna . . . . .	625
Agur-agur azkenak . . . . .	627
Lau hankako oilarra . . . . .	629
Txomin abade jauna . . . . .	631
Ikusgura zolia . . . . .	633
Matxingarratza . . . . .	636
Amandarri . . . . .	638
“Mutxuneneko kabria” . . . . .	640
Don Tiaoro . . . . .	642
Antxinako komeriantek . . . . .	645
Ondo biziko gineala, ta... . . . . .	648
Seina, jarraipena . . . . .	651
Makina txikiak . . . . .	652
Ihesi, zetarako? . . . . .	653
Aro epelean . . . . .	655
Bagoaz, bagoaz . . . . .	657
Haize epela urian . . . . .	658
Urarte, ugarte . . . . .	659
Masta puntakoa . . . . .	661
Hiru koplak . . . . .	662
Lirikor mistikor . . . . .	663
Enara ameslari . . . . .	666

1992

Espiritua askatasun eske . . . . .	667
Amamaren argazkiak . . . . .	669
Begiak edegitean . . . . .	670
Rafael Uskola . . . . .	671
Euskal burdia . . . . .	672
Neurria . . . . .	673
Lainotzan . . . . .	674
Eguneroko ogia . . . . .	675
Amairik bako egonezinez . . . . .	677
Maitetasuna ereiten . . . . .	678
Isuntzako aldakuntzak . . . . .	679
Mendira begiratu bage . . . . .	680
Bihotzean osina . . . . .	681
Oinen ganean gabiltzan artean . . . . .	682
Testularia . . . . .	683
Bedar txar ugaria . . . . .	684
Geroko tokia . . . . .	685
Anaitasuna, gurari alper . . . . .	686
Txori mutuak . . . . .	687
Itsaso hasarrean zambiluka . . . . .	689
Olgetan eta benetan egun pozgarri honetan . . . . .	691
Oso, alde, atal . . . . .	693
Potin zaharra . . . . .	694
Gizonen artean gizon . . . . .	695
Poesia ezagutu dot . . . . .	697
Lilurea beti da lili . . . . .	700
Arbilagara bidean . . . . .	701
Ogia urdindu da . . . . .	703
Goizak esaten deust . . . . .	705
Ostatua . . . . .	706
Hegalari txolin . . . . .	709
Rosalia Konpostelako . . . . .	711
Tirainik tirain . . . . .	713
Lekeition ikustekoak . . . . .	714
Gurarien laino artean . . . . .	716
Mamuak eta gizonak . . . . .	718
Guraso ongileak . . . . .	720
Ezusteent turrunturruna . . . . .	722
Hizlau hotza . . . . .	723

Abar eta abar . . . . .	725
Domusanturu . . . . .	727
Olentzero . . . . .	729
Isuntza ertzean . . . . .	730
Hitzak josten . . . . .	731
Amak bere umea hil . . . . .	732
Bai, noski . . . . .	734
Zortzikoen aldrara . . . . .	735
Zenbat lo eginda? . . . . .	736

### 1993

Agur, Jaunak . . . . .	737
Zipriztin bustiak . . . . .	739
Emazte ona ta eternidadea . . . . .	740
Mahats mordoa . . . . .	741
Aterkinik ez badozu . . . . .	742
Kaleak . . . . .	743
Aberri gazte . . . . .	744
Triki-traka . . . . .	745
Arimako kili-kilia . . . . .	746

## **Olerti-lan luzeak**

### 1959

Bedoñarako ostoa Bikoitza . . . . .	749
Maiteari . . . . .	751
Olerkariari . . . . .	753

### 1964

Zelai Bizia . . . . .	755
Atadian . . . . .	757
Itsas ondoan . . . . .	762
Itsas handian . . . . .	769
Alkarrekin . . . . .	779
Luze eta zabal . . . . .	785
Neke-doinuak . . . . .	789
Hartu-emanetan . . . . .	800
Lilurazkoa . . . . .	804
Maite-giro . . . . .	806

Zortzikoa . . . . .	820
Hurbil eta urrun . . . . .	822
1965	
Saihets-hezurretan . . . . .	829
1969	
Haritz jeikian . . . . .	837
Hitzak haizea nahi . . . . .	839
Haritz jeikian . . . . .	840
Ontzia utzita . . . . .	842
Eroak . . . . .	843
Haizetara berriro . . . . .	844
Ingurumariak . . . . .	845
Oilarbuzten . . . . .	846
Jantzia urratzean . . . . .	847
Ehiztariak dabilta . . . . .	848
Joko berria . . . . .	849
Egia, gure ogia . . . . .	850
Emaidazu eskua . . . . .	851
Ximist . . . . .	853
Bertsolariarena . . . . .	856
Agertuko da . . . . .	858
Zortzikoa . . . . .	859
1970	
Gizona, hitz ona . . . . .	861
Ezerezetik . . . . .	863
Jaioberritan, zinkurin . . . . .	865
Plazako poza . . . . .	866
Gizonak, mintzoa du . . . . .	867
Beti penetan . . . . .	868
Gezur, hezur . . . . .	869
Nekea . . . . .	870
Goiko ta beheko . . . . .	873
Bakartadetik ihesi . . . . .	874
Aitaren eta amaren . . . . .	877
Jator . . . . .	878
Ttun ttun . . . . .	880

1973	
Isilak jan ditu . . . . .	883
1983	
Garaiz . . . . .	891
Jasan beharreko . . . . .	893
Ziri edo irri . . . . .	906
Haragi loturaz . . . . .	923
Mahai-azken . . . . .	936
1985	
Txorteia . . . . .	937
Lehenengoa . . . . .	939
Bigarrena . . . . .	944
Hirugarrena . . . . .	946
Laugarrena . . . . .	949
Bosgarrena . . . . .	952
Seigarrena . . . . .	956
Zazpigarrena . . . . .	958
Zortzigarrena . . . . .	960
Bederatzigarrena . . . . .	962
Hamargarrena . . . . .	965
1985	
Gaztezaroko ele arinak . . . . .	969
Lirika . . . . .	971
Zirika . . . . .	999
1989	
Intxaur azalak . . . . .	1007
Bidaztiarena . . . . .	1009
Lili zurigorri . . . . .	1013
Eskuen berbetea . . . . .	1016
Oturuntza . . . . .	1018
Higuina lurperatuko dogu . . . . .	1020
Lokarriz askatu . . . . .	1022
Arerioak erpeak ditu . . . . .	1024
Txatxandu direanak begoz txatxanduak . . . . .	1028
Intxaur azalak . . . . .	1031

## ATAURREKOA

Liburu bion zabalerak idazle eta olerkari fin baten aurrean gagozala erakusten deusku argi eta garbi. Liburuoi lehendik pro-sazko lanak batuta, Andres Urrutiak atondu ebazan beste biak batu ezkeru (*Berbalauaren Kulunkan I-II*, Labayru Ikastegia-Bilbao-Bizkaia Kutxa, Bilbao, 2001), Eusebio Erkiaga idazle oparo eta gure artean ugarienetakoa dala konturatuko gara. Izan be, lau liburuotatik kanpora geratzen dira haren nobelak: *Arranegi*, *Araibar Zalduna*, *Batetik bestera*, *Txurio txoria*, *Jaioko dira*, *Irribarea galtzen danean*.

Eusebio olerkiak idatziz sartu zan literaturaren arrastoan, *Euzkadi* eta *Eguna* aldizkarietan XX. mendearen hasierako urteetan. Beti euskeraz eta Lauaxeta maisutzat hartuta, *Erkiagarre* eta *Endaitz* ezizenak erabilia agertu zan.

Baina nobelak lehentxoago-gerotxoago argitaratu izan badi-ra be, gainerako idazlanak be han-hor-hemen atera izan dira, baina soltean, banan. Hori dala-ta Eusebio Erkiagaren idazlan laburrak sakabanatuta geratu dira, bere corpusaren ikuspegi osoa hartzeko aukera barik. Hutsune horregaz jabetuta, Bizkai-ko Foru Aldundiak 1992ko maiatzaren 22an egin eutsan ome-naldian, ohore-aitorpenaz gainera, olerki guztiak batuta argital-pena egitea agindu eutsan, jakinda material ugari batuko zana eta liburu moduan argitaratzea ezinbestekoa dana haren poesia irakurleen esku jartzeko eta osotasunean irakurgaien ibilbideaz ohartzeko.

Bilduma zabal hau hona dakargun moduan osatu ahal izateko behar-beharrezkoa izan da Eusebioren beraren eta haren familiaren laguntasuna. Eskertzekoa da laguntzeko eta animoa emateko euki daberen jarrera eta pazientzia, lanaren martxan ahal izan daberen guztian euren aldetik ahalegina eginez. Bego argi nire eskerrik bihotzekoena.

## **Eusebio Erkiaga idazle**

Erkiagak berak esaten eban moduan, lanbidez edo ofizioz zenbakiakaz behar egiten baeban be, letra-gizona zan sentimenez eta zaletasunez. Arlo biak igarri-igarrian ditu bere idatzietan zetan edo hatan. Zer da literatura Erkiagarentzat? Ez da erreza halango itaunari erantzutea, berak emongo eukean erantzun dotore-zehatza asmatzen hastea. Badakigu ha ta guzti be, gazte-gaztetan idazten hasi eta mendearen joanean aldiak, aroak, gustuak eta personak eurak be aldatzen joan arren, berak ez eutsala idazteari itxi azkeneko eguneraino. Horrezaz gainera, burua beti argi eta zabalik euki eban ikasteko prest. Ibilbide luzea eginda gero be, bere burua putzitu eta inoren gainetik dagoanaren jarrera barik, besteek dakiena aitortu eta hareekandik ikasteko borondatea euki eban beti. Idazle unibersalen lanak irakurri eta mira eginda egoten zan, baina baita be unibersidadean hasi barri egoan Euskal Filologia karreran lizentziadu barrien ikerketakaz be.

Literatura-joera guztiak irakurri eta ezagutzeko zalea da Erkiaga, gustuak gorabehera. Prestakuntza aldetik autodidaktatzat aurkeztuko neuke, irakurri eta irakurrita bere bidea egiten joan zan, aldian-aldiko joeretara gitxi gorabehera egokituta, baina beti bere bidetik aldendu barik.

Bankuan behar egiten eban batentzat, zenbakietako prestakuntza eta ikasketak egin ostean, alderdi humanista lantzeko bidea zan literatura. Bere lanbideari egokituko geunskion zehaztasuna igarri-igarrian dau idazlanetan be, hasi itxuratik eta azkeneko zehetasunetaraino. Haren testu originalak erabili doguza-



nean argi ikusi dogu papela garbi-garbi aurkeztu dauela, makinaz idatzikeran akats gitxi egiten dauzala, oharrak zehatz egiten dituala eta edozer egiteko orduan ez dituala gauzak erdizka ixten. Idatzietan zehaztasun hori berori agirikoa da, berbak eta egiturak kasuan-kasuan aukeratuta dagoz, beti hitzen adiera eta zehetasunak kontuan hartuta. Gauza bera esan daiteke testuen egituraketan, hariari emoten deus garapenean.

Eusebio Erkiaga gizon fina da, fina berbearen zentzu bietan: alde batetik gizon behargina eta bestetik sensibilitate handikoa. Behargina dana begien bistakoa da, ohiko lanbideko beharraz gainera, lau seme-alabako familia ederra aurrera atera, hainbat erakunde eta alkarteri lotuta euskalzaletasuna zabaltzeko zenbat gura behar egin eta ikusi dogun bolumeneko idazlanak prestau, ez da makala, ez.

Idazle moduan genero mota guztiak landu ebazan: nobela, antzerkia, artikulua, literatur kritika, itzulpenak, danerik. Literatur lehiaketa askotan parte hartu eban, genero guztietan. Lotura handia euki eban hainbat erakundegaz: Euskaltzaindia, *Zer* aldizkaria, Lekeitio jaioterriko kultur ekintza guztiak, Labayru Ikastegia.

Esan dogu gizon fina zala beste zentzuan be, eta horri lotu beharko litxakio hainbeste alkarte-erakundegaz hartu-emon egokia lortzea be. Literaturaren osagarri diran beste zaletasun batzuk be baeukazan, danen gainetik musikarena segurutik. Musika-jole ezeze, hartu-emon handiak euki ebazan muskaririk handienakaz, baita kolaborazinoan be, bilduma honetan bertan ikusten danez. Hainbat olerki musikeagaz lotuta dagoz, edo berak musika jakin baterako idatzi ditualako edo berak idatzi eta musikariak doinua jarri deuselako. Musikariok honakoak: Francisco Bengoa, Juan Cordero Castaños, Felix Ibarrondo, Juan Orue, Francisco Javier Gargallo, J. Anton Larrauri, Rafael Ruiz de Lejarza.

Eta beste ezaugarri bat be azpimarratuko neuke. Artistak ohi dabenez, Eusebio inguruaren obserbadore ona da. Lekeitio, herria, personen ezaugarriak, jokabideak, hartu-emonak, hiz-

kuntza-erregistroak... zehatz-mehatz jaso eta emoten ditu, kasuan kasurako espresabiderik egokiena aukeratuta.

### **Eusebio Erkiaga nobelagile**

Genero honetan ezagutu izan dogu gehien Erkiaga orain arte, hainbat idazlanen egile dalako. Nahizta idazle moduan poesian hasi, nobelak idazten jarri zan laster, euskal literaturan horren preminea egoala-ta.

Sei nobela idatzi ditu guztira. Ikusi daiguzan banan-banan.

*Arranegi* (Itzaropena, Zarautz, 1958; Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1985).

Nobela honi kresal usaina dario alde guztietatik, Txomin Agirrerren *Kresala* gogoratzen dauela. Hango Arranondoren moduan, kostako herri baten kokatuta dago, Lekeitio. Herriari egindako kantua da nobelea, haren erretratu etnografikoa, zeozelan esateko. Badira pertsonaia batzuk eta argumentua be, baina nahiko ahul edo apalak, eta beti be Lekeitioaren goraiamena egiteko atxakia bihurtuta. Bitarteko betegarriak astirotu egiten dabe irakurgai, moteldu.

Irakurgaiari bizitasun handiagoa emoten deutse betegarri diran pertsonaiek, herriko arrantzale eta arrain-saltzaileen gorabeherek, esaterako. Arrantzale herrietan ohi danez, Arranegin be persona eta familia gehienak ezizenez ezagutzen dira, eta halakoen deskribapen eta pasadizuak polit-polito emoten ditu idazleak.

Nobela kostunbrista da, aurretik Txomin Agirrek eta beste batzuk idatzi ebezanen haritik datorrena. XX. mendearen hasierako hamarkadetako Lekeitio gozoa, ohitura zaharren jagolea goratzekoa.

Ekintzetan ezeze hizkuntza aldetik be beste horrenbeste esan daiteke. Herriko hizketa bizi-aberatsa nobelara ekarten ahalegin apartekoa egin dau, berba, esakera, joskera jator, esamolde eta inguruak jasotzen.

*Araibar Zalduna* (Itxaropena, Zarautz, 1962).

Berez nobela 1958an idatzia da, eta urte horretan Euskaltzaindiko Domingo Agirre nobela saria irabazitakoa.

Lehenengo begietara jotzen dauena gipuzkeraz idatzita egotea da. Lehenago Txomin Agirregaz konparau badogu, barriro be haren antzera jokatuko dau, gaia eta testuingurua ezbardina bada be.

Araibar izeneko zaldunaren istorioa da nobelaren haria. Barriro be jatorrian Lekeition kokatuko dau, baina oraingoan ahalegina egingo dau nobelea urira erooten, urira joatea galbidera joateagaz lotuta. Zaldun gonazale horrek aldaketa egingo dau galbidetik bide zuzenera. Liburu osoan andra-gizonen arteko maitasun gorabeherak dagoz, batzuk artezak eta beste asko nahiko ustel, sasi-maitasun eta sexu-kontu arinak baino ez diranak. Azkenean zentzunak eta etikak aurrera egingo dabe, moral kutsua emonaz liburuari.

Pertsonaiak eta egoerak aurrez aurre jarrita dagoz, onak edo txarrak dira, batzuen txartasuna besteen ontasuna indartu edo azpimarratzeko dala.

Aitagarriena, edozein modutan, nobela uritartzeko ahalegina da, ordura arteko kostunbrismotik aldentzeko, horretatik hondino asko geratzen bajako be.

*Batetik bestera* (Itxaropena, Zarautz, 1962; Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1985).

Nobela honek Euskaltzaindiaren Domingo Agirre saria irabazi eban 1961ean.

Nobelako pertsonaia nagusia Nikanor *Zorritzto* da, eta liburuaren haria haren joan-etorriak, txikitatik hasi eta Bartzelonan hil arte. Umetako sasoi Latsetan (Lekeition) gertatzen da eta garai lasaia, baketsua, zoriontsua da. Koskortu ahala, oster, beste bidezidor batzuetatik abiatuko da, ez beti garbiak gainera. Umearo-helduaro banaketa gogorra da pertsonaia horrentzat eta liburu bitan zatitzen dau. Behin gazte mardula dala Bilbora alde egiten dau, herria txiki geratzen jakola-ta, itogarria jakola-ta.

Han langileen giroan, uriaren zurrunbiloan gero eta azpikeria gehiagotan nahastau eta azkenean Bartzelonara alde egingo dau.

Leku bakoetak esangura oso ezbardina dauka. Umetakoa giro gozo, apartsu, idealizatu da. Uria, oster, galbide eta zitalkeriaren eskola. Langile fina zanak, sozialismoagaz liluratu zanak, lapurretan amaitzen dau. Egonezinaren egonezinaz barriro be alde egin behar dau beste leku batera, eta oraingoan uri handira, Bartzelonara. Han anarkismoa aurkituko dau, barriro be itsutu arte. Baina noraezean dabil, kartzelan egotea be suertauko jako, azkenean gaisotu eta bertan hil arte.

Barriro be uriko girora ekarri gura izan dau Erkiagak nobela, eta uritartasun horretan beste pauso bat egin dau gainera, uri ez handi batetik Mediterraneo aldeko uririk handienera, esangura oso argiagaz.

*Txurio Txoria* (Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, 1986).

Nobela hau 1963an idatzia da, nahizta 1986 arte argitaratu ez. Barriro be uriko girora garoaz idazleak, gaizkileen eskutik. Melki pertsonaia *Txurio* izeneko nagusia ezagutu dauenetik okerbidean sartuta dabil, gaizkin talde baten lapurretak eta antzekoak egiten. Melki bera da narratzailea eta kontakizuna bere bizi-tzaren hariak osatuta dago, *Txurio* ezagutu aurretik eta ostean.

Alde batetik uriko giroan kokatutako intriga osotu nahi dau, baina amaieran Melkik Jaungoikoarengana egiten dauan aldaketa sinisgatxak barriro be ohiko balore etikoetara ekarriko gaitu.

Uriko giroa agertzen da batez be, baina oraingoan ez dago esaterik uri hori zein dan, zein neurriraino Lekeitio edo Bilbo izan daiteken esaterako.

*Jaioko dira* (Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, 1984).

Aurreko nobeletatik hogeitau urte igarota, giro historikora jo dau idazleak oraingoan. Idazlan hau aurrekoetatik nahiko ezbardina

da, 1936ko Gerra Zibila gaitzat hartuta, orduko gertaerek gure herrietara ekarritako eragin kaltegarriak gogoratzen ditu.

*Arranegi*-n hartutako bideari helduta, Lekeitiara jo dau barriro idazleak. Baina lehenengoan herriaren ederra eta bakea goratzeko bada, oraingoan agintari barriak bat-batean herrira heldu eta dana hankaz gora euren aginduetara jartzearen kalte larriak darabilz. Agintari barriak aurrekoak zapaldu ezeze, herri-tarrak alkarren barri ezkutuan emoten jarri gura dabez, auzoen artean hartu-emonak usteldu arteraino. Lekeitioko hori, gainera, beste herri askotan gertatutakoaren erakusgarria da.

Gai labana da, zauri handiak itxitakoa, eta idazlea be jaubetu da horretaz. Oraingoan hizkuntza sobrioagoa darabil, irudi eta poetikotasun gitxiagogaz. Ha ta guzti be izenburua itxaropentsua da, jaioko dira barriak, etorriko dira beste gazte batzuk.

*Iribarrea galtzen danean* (Bizkaiko Foru Aldundia, Bilbo, 1987).

Azkena dau lan hau nobelen artean, 1986an Bizkaiko Foru Aldundiak eraturako literatur leihaketan saritua.

Barriro be beste era bateko giro eta gaietara joteko ahalegina egingo dau, barriztau beharrak eraginda. Gizarte gaiei helduko deutse batez be, ezkontza-haustea atxakia hartuta, beste balore askoren aldaketa aurkezten dau, bizimoduaren bilakaerak lehen-tasunetan dakarrezan gorabeherak tartekatzen dira liburuan.

Egitura edo itxura aldetik be ezbardina da, testua ataletan banatu barik txatal labur asko daukaz, hutsune bat tarteko dala.

Alde guztietatik igarten da barriztetako ahalegina, molde eta gai barrietara egokituteko.

## **Beste genero batzuetako idazle**

Esandako lanez gainera, Eusebio Erkiagak prosa-orri asko eta asko idatzi ebazan, beste genero guztiak ukutu zituan-eta. Idazlanok liburu bitan batuta dagoz, *Berbalauaren kulunkan*.

*Prosa lanak I, II.* Andres Urrutiak, Erkiagaren jarraitzaile eta ikertzailerik hurrenetakoak, han eta hor arakatuta, mila eta ehun orri pasau batu ditu liburuotan, Erkiagak, liburuetatik aparte eta poesia ez diran generoetan, idatzitakoakaz.

Generoka bereizita, lehenengo aitaturko doguz haren narrazi-noak. Aldizkarietan eta han-hor-hemen idatzitakoak dira sor-kuntzako lan laburrok. 1936an hasi eta 1990ean amaitzen dira, eta banaka batzuk argitaratu barik egondakoak dira.

Atal honetan sartuko doguz Ibaizabal argitaletxean argitara-tutako ipuin bi, *Gizon totoloa* eta *Arpeko Mari*, liburu biak 1984an kaleratutakoak dira, umeentzat, irudiakaz horniduta.

Aldizkarietara lotuta dagoz hainbat eta hainbat artikulu be. Orri asko osotzen dabez. Lehenengoak 1936koak dira, eta txorta han-dia osotzen dabe *Euzkadi* egunkarian 1936-1939 bitartean ida-tzitakoak. Bera Lekeitioko barriemole agertzen da eta hango barri emoten dau, baina askotan barriok euskereagaz lotuta dagoz, adar horri beti emon izan deutso aparteko garrantzia eta indarra. Bera hizkuntzaren militantea da batez be.

Artikuluetan euskal literaturaz diharduenak be asko dira, idazle baten gaineko azterketa bat dala, idazlanen bat gai hartu-ta darabilela, edo libururen baten sarrearako prestatutakoa dala.

Kazetaritzari bete-betean lotuta dago 1965-1968 bitartean egin eban *Boletín Informativo de la revista financiera del Banco de Vizcaya* (BIBV). Berak behar egiten eban banketxe horrek Eus-kal Herritik kanpora eukazan beharginei hemengo barri emoteko zabaltzen zan aldizkaria. Horren barruan hemengo herrietako barri eta osterantzeko beste barri batzuk euskeraz joaten ziran, eta horreek, gehien-gehienak behintzat, Erkiagak idatzitakoak dira, batzuk berak sinatuta eta beste batzuk sinatu barik badagoz be.

Antzerkian be lan batzuk egindakoa da, hemeretzi batu ditu Urrutiak bere edizinoan, batzuk sariak hartutakoak dira gainera.

Azkenetako itzulpenak itxi doguz, eta hemen be arlo guztiak erabilitakoa da. Alde batetik Platonen lana daukagu. Beste bate-

tik medikuntzako gaiak, *Gaceta Médica de Bilbao* aldizkarian medikuntza-gaien laburpenak euskeraz berak jartzen ebazan eta. Eta lege arloa azkenik, Bizkaiko Batzar Nagusietako aktak eta Kontzertu Ekonomikoaren legea.

Labur esanda, hau da Erkiaga idazleak egindakoa, esandako lanetan batuta dagoan moduan.

## Eusebio Erkiaga, poesiagile

Idazle honen ibilbidea poesiak idazten hasi zan, eta bide horri eutsi eutsan azkenera arte, bitartean gainerako genero guztiak erabili arren.

Augustin Zubikarai lagunak honetara azaltzen dau Erkiagaren olerkigintza: “Erkiaga, bere bizitzan izan dana: olerkari gozo ta ezti, idazle txukun eta jator, euskal idazle etenbako eta bere sorterriaren maitale gartsu, baina herriminak egiari kerizperik egin barik.”<sup>1</sup>

Hona liburu hau prestatzen ebilela berak idatzitako oharretan zelan adierazten dauen bere olerkari jarduna:

“Olerkari handien asmo eta burutapen zorrotzik ez dago hemen. Poesi goitarreko zelai-hurbilean ez naz ibili. Sentimentu agerpena, eguneko eta *tokian tokiko* persona, gauza eta jazoerak kantatu ditut. Umore tanta batzuetan, zirikadak hurrengoan. Beharbada, poema edo lan luzeagoetan kemena eta indarra areago azaltzen dau egileak arnasa luzeagoko lanak direanez, labea beroago jartzen dabelako edo”.

Bere estiloari lotuta, itu-itan jo dau, hobeto esaterik ez dago: sentimentu agerpena, eguneko eta *tokian-tokiko* persona, gauza

---

<sup>1</sup> Augustin Zubikarai: “Bizkaierazko literatura idatziko idazle bi”, *II. Jardunaldiak, Bizkaiko euskera bizkaiera?*, Bilboko Udala, Bilbao, 1994, 123-136 or.

eta jazoerak kantau ditu. Halan da, hori igarriko dau irakurleak liburu honeetako poema guztietan. Poesia Erkiagarentzat berba egiteko modua da, bere espresino bidea. Lekeitioko jaiak dirala, ba berso batzuk egingo ditu; baten batek zoritxarren bat euki dauela (gaisotasuna, istripua, heriotza...), ba poema bat dedikau; baten batek zeozer ona daukala (ezkondu, umea euki, sari bat hartu...), ba bertso bat agindu. Horrek beste barik ondorio bi dakar az argi eta garbi: alde batetik olerkien gaietan eta lantzeko mailan gorabehera handiak dagoz, batzuk landuagoak eta finagoak dira, beste batzuk, osteraz, arinago egindakoak, traketsagoak. Beste alde batetik idatzien kopurua. Liburuok ikustea baino ez dago Eusebio Erkiagak bertso moldean asko eta asko idatzi ebalaz jaubetzeko.

Denporan, lehenengo testuak 1931koak dira, azkenekoak 1990ekoak. Ia-ia XX. mende osoa. Argitaratzeko lekuei erreparata, hogeta bost egunkari-aldizkaritan dagoz sakabanatuta, sasoi, aldi, joera askotakoetan.

Datei begiratu ezkerre bi parentesi edo hutsune dagoz, aldi bitan olerki gitxiago idatzi dituana, gorabehera personalei lotuta. Berak esanda, beharlekua aldatu ebalako, seme-alabak txikiak ziran garaia. Horrek ez dau esan gura orduan ez ebala idazten, baina poesian beheralditzat hartu daiteke.

Aldizkarietan gehienetan ezizena darabil sinatzeko: *Endaitz* eta *Erkiagarre* batez be. Urteak joan ahala eta mendean aurrera egin ahala, bere izenez sinatzen ditu, prosazko lanetan moduan.

Baina olerki solteak ezeze, Erkiagak olerki-txortak banan argitaratu izan ditu. Halakoak ez doguz hona ekarri, leku arazoakaitik batez be, eta bere bidea eginda daukielako. Holangoak dira *Gizonaren aldia* (1990, Ikasbide-Grupo Cooperativo Mondragon, Donostia, 70 orri), Jose Maria Arizmendiartaren omenegindakoa, eta *Ez zaitez Gernikara joan, Lauaxeta* (1989, *Idatz & Mintz-Literatur Atalen Sorta*, 18-19 zk., separata, 31 orri), Lauaxetari buruz.



## Poesia gaiak

Erkiagaren olerkietan era askotako gaiak aurkituko doguz, berez edozer da poesiagai.

Olerki serio eta jostagarriak daukaz, narratiboagoak eta liri-koagoak. Eguneroko gauzetatik hasi, herriko gorabehera eta pertsonaiak, nahiz barrukoagoak, danetarik aurkituko dogu.

Hari nagusi batzuk erakusten ahaleginduko gara, dana dala.

- Aberria behin eta berrero agiri da Eusebioren poesian. Norbere herriak, harenganako zaletasun eta maitasuna zabaldu beharrak ez dauka neurririk. Eta aberriari lotuta dago gehien-gehienetan euskerea, gure hizkuntza, berak hain maite eta hainbeste landu ebana. *Eusko, euskal, euskera* berbak sarri-sarri aurkituko ditu irakurleak testuotan zehar.

Herriak iraungo dau  
gogo berbiztutea  
lortu ezkeru;  
arau zaharrei  
indar barri  
eta  
arnasa bero  
ernagarria  
gehituta;  
asmo,  
argi,  
adore,  
hiru tontorreko  
torre.

Bidazti, hor dozu ama, 1978.

Euskaldun izatea pozgarria da beretzat, euskerea jakitea zorion eragilea:

Ta batez ere, ene! zorion handia,  
Arbasoen mintzoa nuan edaria,  
Euskeraz asetua ene belarria,  
Euskeraren doinuaz inguru guztia.  
Arbasoen herri, 1954.

– Kristautasuna: Sabino Aranagandik datorren euskal abertzaletasunean ohikoa dan moduan, euskaldun-fededun bikotea alkarri lotuta doaz. Jaungoikoa, fedea, sinismena, aginduak, Aste Santua, Gabonak... Kristau eleizearen jokabidea hur-hurretik segitzen dau, baita haren irakasle agertu be.

– Omenaldi moduko olerkiak be ez dira gitxi, norbaiti eskinita egindakoak. Oso samurra da holangoetan idazlea.

Hona Axularri egindakoa:

Ele ederrez predikari on  
ta animazai eredia,  
bizitzaldian irabazia  
lehen-oraiko dedua;  
jakitun haundi, asmoz argia,  
eleketan txit gartsua,  
gizaldi hartan euskaldun orok  
plazerki goraipatua.

Zu euskal maisu bikain izanik  
ikasle apal naizela,  
zeugan gihartsu zenuan mintzo  
enegan, aldiz, motela.

Axular handiari, ohore, 1956.

“Garaiz” poema luzean, Rosalía de Castrori egindakoa eder-ederra da adibidez, hona pasarte batzuk:

*Rosalía de Castro*

Ehun urte laster  
hil zinela,  
Rosalía.

Eta nik ezin zu  
bizirik ezagutu,  
alegia. (...)

Oparo erein zenuen  
aberriminaren hazia,  
ta zoritxarrez ezagutu  
mergatz den atzerria.

Hor laga zenigun  
inoiz ahitzen ez den  
Olertia,  
Agur, zuri; txalo, zuri; omen, zuri  
Rosalía.

Nori idatzi deutsan, nori eskintza egin deutsan, nor aitatu-  
ten dauen errepareta, iturri ezin hobea izango dogu ze zale-  
tasun, lagun eta hartu-emon euki ebazan jakiteko.  
Idazleen artean txorta handitxoa daukagu, euskal idazle-  
ak eta kanpokoak, danak kontuan hartuta. Hemengoen  
artean Axular, Eusebio M<sup>a</sup> Azkue, Resurrección M<sup>a</sup> Azkue,  
Orixe, Lauaxeta, Aita Santi Onaindia, Augustin Zubikarai  
daukaguz besteak beste. Kanpokoan artean Juan Ramón  
Jiménez eta Rosalía de Castro. Idazle ez diranen artean,  
ostera, Jose Maria Makua, Jose Mari Arizmendiarieta,  
Ama Teresa Kalkutako eta beste asko. Eta gainerakoan,  
etxeko, lagun, hurko eta senideak hainbat dagoz aitatuta  
olerkietan izenez zein zeharka.

- Bizitzari eta egunerokoari adi begiratzea gai-iturri amaiezi-  
na da Erkiagarentzat. Gertaerak, epika kutsukoak, anekdo-  
tak olerkien gai bihurtzen ditu, kontakizunak bertsoara  
ekarrita. Batzuetan doinu narratiboa emonda dagoz, beste  
batzuetan beste era bateko gogoeta egiteko atxakia dira, eta  
beste batzuetan zirikatzaile bihurtzeko, anekdota edo pasa-  
dizuren bat tarteko dala.

Maitasuna gairik emonkorrenetakoa da Erkiagaren poesian.  
Maite bertsoak, maiteari egindakoak, andra-gizonen arteko  
maitasun hartu-emonak... Gai ugaria da liburu honetako  
poemetan.

Maitasunak, ostera, beste adar asko be baditu. Lehenago  
aitatu dogu herriari eta euskereari deutesen maitasuna.  
Familia edo senideen artekoa be sendoa da, amarena kasu-  
rako. Inguruko gauzen artean be edozer da maitatzeko  
modukoa: lekuak, paisajeak, ohiturak...

- Amaren maitasuna: ama pertsonaia apartekoa da poetaren-  
tzat, haren maitasuna ez da inoiz agortzen, eta seme edo  
alabarentzat be inoiz ez dago sobran. Amatasuna gizakiaren  
baloreen artean gorengo mailan jarrita ikusiko dogu. Ema-  
kumearen irudia sarritan horri lotuta agiri da. Neskalguna,  
emaztea, emakumea orokorrean, maite dau, baina neurri  
handi baten andra hori ama bihurtuta ikusten dau. Eta  
behin ama danean, orduan doinua sublimea egiten da,  
samurtasun eta goraipamenez josita.

Ama hitzaren aldean  
ipinteko den hitzik ez dugu  
gure hurraren ganean.  
Ama, amatxu! hitz labur horrek  
ernarazten du barrena,  
haurtzaroan guk ikasten dugun  
mintzaketaz lehena;

Ama, hitzik gozoena, 1951.

Bai. Etxean dukegun zerik ederrena  
—amaren ordezkoa—, emazte ona da.  
Pitxirik bikainena, dohaiez betea,  
poz bihurtzen daki hark, etxeko nekea.

Bizitzako aldapan diran koxka, zoztor,  
eskurakoi aldatzen haura aina ez inor.  
Etxeko langile ta orobat erregin,  
etxea andrerik bage, okerrago ezin.

Eguneroko lanen zuzpertzaille ernea,  
saminen aringarri, ondasun-atea.  
Ondasun-atea da emazte zuhurra,  
urri dana ugalduz sortzen du altxorra.

Oiharzun gozo duen mintzo ugaria:  
senarrak badu onu, umeek ipuia.  
Sehaskatxoan maizter berria denean,  
haurra nork loerazi amatxok ainean?

Ta haurra eri jar-tean amatxo non ote?  
Ez zazula galdetu; haurrek baitakite.  
Bai. Etxeko ondasuna emazte ona da.  
Haren pare zintzoa ote da senarra?...  
Emazte ona, 1958.

- Itsasoa eta Lekeitio beti dagoz era batera edo bestera, agi-  
rian edo irudian, hizkuntzan edo erreferentzietan. Eusebio  
Erkiaga ezin da aitu Lekeitio kontuan hartu barik. Inguru-  
ko parajeak be aitatzen ditu, edo leku jakinik ez dago agi-  
rian, baina kresal usaina dario liburuari orokorrean, gaine-  
rako idazlanetan gertatzen dan moduan.  
Lekeitioren historia, ohiturak, lekurik ezkutuenak, herriko  
kontuak eta kantuak, persona ospetsuak, gertaera historiko

zein barregarriak. Hori dana jasota dauka Eusebio Erkiagak, esan dogun moduan obserbadore on-ona zan-eta. Hango barri zehatz emoten dau, sarritan miniatura moduan, gauza txikiei aparteko zehetasunez errepareta.

Arrantzalearena bai lanbide latza!

Etxetik urten behar, galda izan nahiz hotza;

Kai maitean utzirik gogo ta bihotza.

Kristal antzekoa dan kresal-lezea, hutsa.

Lan-saritzat sarritan deusez... heriotza.

Arrantzalearena, 1950.

Inusente!...

potente!

Kaixki kaixko!...

Buruen erdian

Sartu deutse.

Inusente, potente, 1990.

- Kostaldeko herrikoa izan arren, Erkiaga baserri munduari lotuta dago, eta hori agirian dago poemotan. Nekazaria, baserria, eta horregaz lotuta natura, behin eta barriro aurkituko doguz. Batzuetan ikuspegi idilikoagaz, beste batzuetan lanon nekearen erakusle, baita be euskaltasunaren errotzat. Hona aitamen batzuk erakusgarri:

Ni ere nekazari

izana nozue,

eta aititaren bordan

laba-arto gozoa

jana nago sarritan.

Eder, larran behi-txahalak

Eguzki gozotan,

Areago gizonak

Jarei lau haizetan.

Larran, 1950.

Hirian jaioa naizen arren  
Halare min dut mendia,  
Barren hontako maizterrak beti  
Du harako egarría.

Landa gizon banintz, 1950.

- Poesia honetan guztian erritmoa eta musika agiri-agirian sentitzen dira. Ezaguna da idazlearen musika-zaletasuna eta olerkietako batzuk kantatzekoak dira. Baina ez hori bakarrik, olerkien erritmoak, egiturak, soinuak musika sortzen dabe eta kantuan moduan erotzen gaitue testuetako asko eta askotan.
- Literatura eta poesia bera gaitzat darabilz batzuetan, literatura egin ezeze haren gainean ze eretxi daukan, beretzat zer dan azaltzen dau behin baino gehiagotan. Hona adibide bi, batean neurrian askatasun gehiago eskatuz eta bigarrean barruko adierazpena eginez:

Zergaitik gure hizkerea  
Lot zanaren emaztea bezela  
geldi, nagi, aldaezina,  
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez  
bete dagiguzan paperak,  
hitzak banan zenbatzeke.  
Hemen ditut erreskadan  
deituriko eredu zaharrak:  
hamar ta zortzi,  
zazpi ta sei,  
sei ta sei  
eta abarreko hitz batzarrak.

Olerki-matxinadea, 1952.

Berandu bada ere,  
Poesia ezagutu dot.  
Ez dau egunik, ez urterik;  
ez gorputzik ez neurririk. (...)

Poesia  
inoiz ez da zahar,  
gazte da betiro;  
biloizik edo jantzita  
hor dabil etxean  
gizartean,  
auzoan, kale gorrian  
baina askoren inorantzian. (...)

Ez da poesia  
esate soila;  
arimearen dardarea da,  
putz eta haize ikusiezina;  
batzuetan hizkeraz agertua,  
baina ez beti neurtua.

Poesia ezagutu dot, 1992.

Literatura arloko aitamenak era askotakoak dira. Idazleei eskinitako lanak gogoratu doguz lehenago, Lauaxeta, Orixe, Mitxelena, Lino Akesolo... euskal kulturaren erreferentziatzat hartzen doguzan idazleak eta kultur arloko jentea. Baita kanpokoak be: Juan Ramón Jiménez, Rosalía de Castro esate baterako. Antzeko aitamenak testuan txertatuta be badagoz: “Orati eta Bergili ditut / ene begien aurrean.”

- Ia mende osoko ibilbidea egin dauen olerkigilea izanda, garai horretan gizarteak egindako aldaketen barri agertzen da testuetan, aldiro aldiko ohitura aldaketen aurrean idazleak hartzen dauen jarrera erakutsiz. Gizarte-gaiak dira,



garaiaren arabera indar eta eragin handiagokoak, jakina. Esate baterako langabezia eta horrek familian eta jente gaztearengan daukan eragina; gazteentzat umeak eukiteak dakarrezan arazoak; gaisotasun agertu barriak; autoagaz gaurko gizarteak daukan morrontza; telebisinoa etxeetan sartzearen ondorioak; andrazkoak frakak jazten hastea; ibaiaren zikintasuna. Halako aldaketak testuetan behin eta berrero agertzen dira, gai hartuta batzuetan, bide batez beste batzuetan.

Ibaizabal maite, lehen zilartsua!  
Zu ere, gizonek, lasai lizundua.  
Ibai garbia zana, 1956.

Han amaitu zirean  
Hango berbaroak...  
Telebisteak gaukaz  
Gaur menperatuak.  
Txalupetxeak, 1989.

Estres edo expresak  
Gaitu danok jango.  
Txalupetxeak, 1989.

– Hau lanau irakurten dauenak Erkiaga zirikatzaile eta umore finekoa be aurkituko dau. Gizon umoretsua da, ingurukoiei barre eginazoteko joera eta erreztasun handikoa, eta idatzietan hori igartzen da, ziri-bertsoen antzera eginda-koetan.

Larrabeitiko Mariak  
Izan ditu hiru nobio;  
Apostu arratsaldean  
Hirurak erre zaizkio!  
Ezbehar haundia, 1958.

Txikito kosterarik  
ez egoanean  
egotaldi nasaia  
taberna ilunean,  
kuartilerdiko pitxar  
zuria aurrean,  
mahastiko ur baltza  
pitxar barrenean.

Txalupetxeak, 1989.

- Azken urteetara hurreratu ahala heriotza gero eta agiriago dago era batera edo bestera:

To be or not to be...  
Badakigu hor dogula  
Gure zain  
Hobi.

Betorz gazteak, 1990.

- Gai zabal-handiak tratatzen ditu, garrantzi handikoak, baina gauza txikien poesia be bada hau. Berak txikiok handi bihurtzen ditu, ostera, hain zehatz eta hainbeste balio emonda tratatzen dituan ezkerro.

## Literatur hizkuntza

### *Lauaxeta gogoan*

Erkiaga idazten hasi zanean, bat egin eban euskal literatura-ren historian poesiaren urrezko aroa osatu eben idazleakaz. Lauaxetaren garaikidea izan zan eta bat egin eben *Euzkadi* egunkarian esaterako. Erkiaga Lauaxetaren jarraitzaile agertu izan da beti, eta halan igarten da bere idatzietan be, bai idazteko eran bai hari egindako aitamen eta olerkietan.

Ez da erraza Erkiaga literatur mobimentu edo garai baten kokatzea, ibilbide luzea egin dauen ezkerero. Idazten hasi zanean, literaturaren gaineko eztabaida bizia egon zan, eta bide bat baino gehiago igarten zan. Eztabaidaren muina poesia gatxa eta erreza-ren arteko hautua zan neurri handi baten. Hau da, alde batetik poesia tradizionala, ordura arte gehien ezagutzen zana, bertsolari-tzan oinarritua, erromantizismoaren jarraipentzat hartzeko modukoa eta deskriptiboa. Eta beste aldetik poesia barria, sinbo-listen poesia lirikoa.

Aldi horretakoak dira Lauaxeta ezeze Lizardi, Orixe, Lora-mendi eta orduko aldizkarietan idazten eben beste hainbat bertsolari eta idazle, ez hain ezagun baina bide erakusle izandakoak. Danakaz dauka antzekotasunen bat Erkiagak. Gaietan abertzale-tasuna, euskerea, natura, maitasuna agiri dira batean eta bestean. Poesia egiteko moduan herri literaturatik hasi eta molde barrieta-ra egokitzeko ahaleginerainoko tartean dagoz, ur bietatik edaten dabe eta. Hizkeran, irudi sinbolistak erabilteko saioaz gainera, euskeran bertan sartutako barrikuntzak agiri-agirian daukiez bat-zuk eta besteak. Giro horretan kokatu behar dogu gure idazlea.

Erkiaga Lauaxetaz lotuko dogu gehien, haren moduko gaiak darabilz, eta sinboloetara joten dau bere olerkietan. Baina haren aldean, deskripzinoetarako joera handiagoa dauka eta herrikoia goa da hainbat ezaugarritan. Gero ikusiko doguzan ezaugarrietako asko dagoz herrikoitasun horri lotuta: estrofa mota batzuk, herri kantuen erara atondutako estrofak, herri kantuen aitamena, konparaketak, paralelismoak.

Pasarte edo olerki zehatzetan beste idazle batzuen traza hartzen jako, esaterako Eusebio M<sup>a</sup> Azkueren ziri-bertsoak gogoratuten dituen umorezko testuak daukaz eta, haren moduan, antzinako idazle klasiko eta mitologia zaharrera joten dau. Txomin Agirreren nobeletako giroa agiri-agirian dago Erkiagaren nobeletan ezeze olerkietan be. Hainbat deskribapenetan Bilintx eta Xenpelarren moduan dabilela esan daiteke. Aitatu doguz Lizardi eta Loramendi be, baina Arrese Beitiaren zantzua be badago testu batzuetan.

### *Neurria eta errima*

Olerkien neurriari errepareta, hainbeste idatziren artean danerik aurkitu dogu, bertso lotuak eta libreak, estrofatan zatituak eta errenkada luzeak, atalka banatuak be bai batzuk. Beste horrenbeste esan daiteke errimaz be, batzuetan errima osoa egiten dau, baina beste askotan hoskidetasunean oinarritutako puntuak egiten ditu. Soinuen efektua garrantzi handikoa da gainera, sarritan bertsoaren barruan be jokutzen dau antzeko hotsakaz. Hurrengo estrofan esaterako, *gorputzari-Puri-nabari* hitzak soinu lotuta dagoz:

Zure gorputzari, iratzeko Puri,  
Oparo, nabari, zerion lurrina;  
Nire inungo inun idoro ezina.  
Gaztezaroko ele arinak.

Neurrietara itzulita, bertsolaritzako neurrietan egindako poema asko eta asko aurkituko doguz, zortziko nagusi eta txikiak, laukoak. Neurri klasikoak be baditu, sonetoren bat be tartean dala. Baina egitura barriagoak egiteko ahalegina be badago, bertso txortak libreago lotuta.

Asko jokutzen dau lerroen ertzakaz, hasierak barrurago edo kanporago jarrita, testuari itxura aldetik irudi ezbardina emonaz. Batzuetan olerkien forma aldetik jostaria da, berbak dantzan balegoz moduan eta irudiak eginez jartzen ditu eta. Irudiok, gainera, esanahiagaz lotuta doaz. Adibidez urkatuaren irudia egiten dau “Isilak jan ditu” izeneko poemaren barruan.

Erritmo eta musikaltasunari lotuta datoz bertso-neurri asko. Egitura lotuetan mamina horren martxan doa, baina gura badau beste efekturen bat adierazo ez dauka eragozpenik neurri lotu hori hautsi eta indar berezia emoteko, edo nahi dan eran molde bat aldatzeko. Esaterako, estrofa bati lerro baten berez ez jagokon neurria emotea.

Hona adibide batzuk.

Zortziko nagusia

Gabiloi-kumak atrapatea  
sasoi baten dirua zan,  
arrantzaleak habiaren bat  
susmatu Argatxeko pekan;  
gabiloi-arra eta amea  
zuloan sartu-urtenetan,  
ahokadaka karrioan ta  
kumak be hantxe zirean.  
Argatxeko pekan gabiloi-habian, 1989.

Zortziko txikia

Goi ta behe, zero ta lur  
zure mende dagoz,  
gure bihotz, esku ta  
oinak ere begoz.  
Bai gauez bai egunez  
zabala dan hegoz  
babes gaitzazu, Ama,  
babestu betikoz.  
Garra bezin garbi, 1958.

Trikiti-koplen antzera

Haizeari hots haundiz  
diot nik galdetu  
nire maite laztana  
nun ote dan galdu.  
Nun ote dan galdu,  
nun ote dan sartu,  
haizeari hots haundiz  
diot nik galdetu.  
Haizetako kantu arinak, 1957.

## Eredu libreen adibideak

Maitatzen bizi nahi dut,  
maitatzen.

Ez gara abere,  
ezta zuhaitz ere;  
badugu bihotza,  
badugu adimen;  
maitatzen  
bizi nahi dut,  
maitatzen.

Maitatzen, 1970.

Ama, ama, amama  
a, a, a, lolo  
a!  
Ixil, ixil  
dator samina.  
—Nun da nire haurra?  
Nun da, nun?

Nireak nora dira?  
Gaua, ixilik, ilun;  
ez eguzki,  
ez ilargi.  
A!

Abere pizti pizti  
haur galtzaileak!  
Ene seme,  
ene seme,  
ene seme,  
ene seme!

Basoetan  
elurra,  
nun da  
lurra?

Ezpatadantza, 1972.

### *Erritmoa*

Esan dogu musikaltasunak indar handia daukala Erkiagaren poemetan, eta horri lotuko deusagu erritmoak daukan garrantzia. Bertso-lerro luze-laburrak tartekatzeaz gainera, nahinoz txertatzen ditu puntuak, geldiuneak, galdera edo harridurak, edo berez tokatzen ez dan neurriko lerroa. Erritmo jarraia edo hautsia, arina edo geldoa, astuna edo arina, gaiaren arabera aukeratu tuko dau, baina argi dago garrantzitsua dala.

Arroxa zurbilak esan du goizkanta  
ene bizitzako aldi-orrinoan;  
zakur baten zaunga  
trokaz troka doa. Bildurrezko joan!

Dardar egiten du ene haragiak  
inguruko zerbait atzi ezin baitu;  
oinaze zoliak  
nekezko lokarriz horra dana lotu.

Zer? Nor? Zergatikan irakin gaziok  
itsaso-haria nahi didate urratu?  
Ez jakin, biziok,  
urre-goiz bat nola ditekean gautu...!

Nork daki zergaitik?, 1957.

Olerki honetan, kasurako, estrofa guztietan lerro bat laburragoa da, zeozelan estrofeak daroan abiada eten egiten dau. Baina

horrezaz gainera, lerro barruko puntuazino-markak, geldiuneak, galderak eta harridurak direla-ta, irakurlea saltoka moduan doa, testuaren indarraz jaubetzeko.

Antzeko eragina dauka zangalatrauak, hau da, lerroa amaitu eta gero be esaldiak jarraitzen dauenean:

Orduan ez neutsun nik negarrik egin.  
*Ez baitzindudazan, ez ondo ta ez gain,*  
*ezautzen;* baikeunden hain hurre ta hain urrin;  
geroztik, hamaika bidar nik hozkamin  
zure idazlanetan gozaro, atsegin.  
Karmelo Etxegarai, 1950.

Zu barik zelan biziko  
naizen ez dakidan arren,  
lehenbiziko zinan hori  
utzirik, betor bigarren.  
Ondo dakizu zergatik, 1958.

### *Herri literaturako moldeak*

Neurrietan ezeze, bertsoak egiteko orduan, hau da, edukina bera edo mezua antolatzeke orduan be, hainbat bider joten dau herri literaturako moldeetara. Hona adibide erakusgarri batzuk.

Bertso barri batzuek  
deustazuz eskatu,  
zeure ordu mingotsak,  
daidazan gozatu;  
barruan egon behar,  
ezin kanporatu,  
hormartean gu, gatzak  
gaitu inguratu.  
Ohetik ohera, bigarrenez, 1957.



Adibide horretan bertsolarien moldean dabil, eta hurrengoan kopla zaharren erara. Kopla zaharretan ohikoa da naturagaz zeri-kusia daukan irudi bat emotea lehenengo erdian, eta beste erdian gaiari heltzea, bien artean lotura agirikorik egon barik. Halango estiloko estrofak aurkituko doguz Erkiagaren olerkietan be.

Uraren doinuak ez du atsedunik  
Bolu zaharrea tinkili tankala;  
Ni ere ibilia naiz zure atzetik  
Kalean behera ta kalean gora.  
Zutik, 1957.

Txorta honetakoa da lehen trikiti-koplen erdua erakusteko aitatu doguna be.

### *Herri literatureagazko loturea*

Herrikoitasuna danean igarten da, halako usaina darie testu guztiei. Orain arte esandakoez gainera, hainbat bider aitutzen ditu kantu ezagunak, jenteak edozein aukera daukanean kantatzen dituanak:

Pitxarreko astiz  
edan bitartean  
batzuk kanta kantari  
geratzen zirean;  
“markesaren alaba”  
kantuen artean,  
bihotzak samur-samur  
ilunabarrean.

“Amoriua zeukan  
barrena sartua”  
holan amaituten zan

bigarren bertsua.  
Markes baten alaba  
txit maitemindua,  
arrantzale bategaz  
zorabiatua.

Txalupetxeak, 1989.

Berriz berriro gure auzoan  
Pello Joxepe ugari...  
Antzinan ere baziran eta  
Ezta, ordea, mirari.

Giltz berriak, 1957.

Mitologiaren aitamenak dira beste halango ezaugarri bat:

Ai, erreka-ertzean  
Caldu artzaina...  
-hunen liluratzaille lamina-.  
Ilargitan, 1953.

Atsotitz zaharren kutsua darien hainbat aforismo sartzen ditu:

Oinezkorik gura ez ta  
Zaldizkorik agertu ez.  
Mao gorri, 1951.

Ohiturak be tartean dira:

“Inusente! ...  
potente! ...  
Kaixko kaixko! ...  
buruen erdian  
sartu deutse. ...”  
Inusente... potente, 1990.

Kostako herrietako beste ohitura bat be nahiko sarri igarten jako, gatx-izenak erabiltearena. Behin baino gehiagotan azalera-tuten ditu holangoak.

Beste ezaugarri formal batzuetan be ikusiko dogu herri literaturaren eragina, geroago aitatu ahala, errepikapenetan adibidez.

### *Soinuan oinarritutako irudiak*

Liburuotako olerkietan indar eta garrantzi handia hartzen dabe soinuak eta orohar zentzunakaz zerikusia daukien irudiak.

Hots-hitzak esaterako, oso adierazgarriak dira, zerbaiten ize-na esan barik zer dan erakusteko bidea dira sarritan.

Turut-soinuz ohi du  
deia adierazi.

Zaramazaleak, 1951.

Kanpai astunak dorrean  
dulun ta dulun hitsean.

Azkueren heriotza, 1951.

Pirritxio biribila.

Txibiritak agertzean, 1951.

Uraren doinuak ez du atsedunik  
bolu zaharraren tinkili tankala

Zutik, 1957.

Aliterazinoak guttiz garrantzitsuak dira poemen musikaltasuna indartzeko. Hurrengo adibidean, binaka bertso hasierako soinuak antzekoak jarri ditu:

*Eguneroko saila*  
*Eginez geroztik*  
*Etxe zokoak apain,*  
*Eltxoak ihesi.*

Zaramazalea, 1951.

Azal legorpean  
ezo hezez zorne berri;

Halaxen ari zaizkit  
ezki ta arkazi;  
halaxen ikusi nik  
Mirentxu ta Iñaki.  
Elkarren leihan, 1958.

Adibide horretan soinu txistukari asko dagoz alkarren ondoan.

Haizearen xilibitu  
zakarra lazkiro da ari,  
lauorri jartzeko gisan.  
Maite maitena, 1964.

Soinuen bidez adierazo nahi ditu azaltzen dituan kontzeptuen irudiak: lehenengo lerroan s/x/i soinuen bitartez haizea adierazo; z/k/rr/k/i/r/i bigarren lerroan eta rr/r/k hirugarrenean, txistukari eta konsonante gogorrek haize indartsua adierazoteko.

*Zentzumenakaz jokatu*

Aldareak lorez,  
kanpaiak dilindan;  
grazi-iturritik ur  
gardena xirripan.  
Azalkeri?, 1958.

Poza adierazoteko loren kolore-usaina, kanpaien hots alaia, ur gardena, uraren xirrista, hau da, zentzun guztietara jotzen dau garbitasuna adierazoteko.

Loreari buruz honetara azaltzen dau:

Kulunkatzaile  
haizea,  
eguzkia du  
maitea.

Guraiza zorrotzak, 1958.

### *Deskribapenak*

Deskribapenak leku handia hartzen dabe Erkiagaren olerkietan, dala personena, lekuena, paisajeena edo sentiementuena. Personen deskribapena egiten dauenean askotan gogoratzen dau Bilintxen estiloa, gorputz-atal eta ezaugarriak banan-banan zerrendatzean:

Uleak zuri baltzak,  
Arpegia tximur,  
Begiondoan eta  
Kokotean izur,  
Mintzokera nagia,  
Hitzak isil, labur,  
Nekezale ez dirudi  
Eta bai jaun gailur.

Arrantzale zaharra, 1950.

Deskribapenekin lotuta dago adjetiboak erabiltzeko modua, asko eta ondo aukeratuta, beti adierazgarriena eta egokiena zein dan asmauta, lirikotasuna handitzeko be balio dabela.

Xistu egin dit udalenak,  
xistu zehe, eme, guri.

Zure ezpainak iduri, 1956.

Burruka-susmur, gudu-hitz...  
giza-zailtan odol, bits.

Atzo bezelaxe, 1958.

Aurreko adibide horretan ikusten denez, berbak eurak ezeze, konposatuak be egiten ditu, berba-pareak lotzen ditu, berez hiztegian daukan aberastasuna handituz holan. Horren bitartez, sinonimoak, kontrakoak eta antzekoak gehitu egiten ditu askorik errepikatu barik. Testua freskoa da, ez dago monotoniarik, ideak errepikatu arren, forma ezbardinaz adierazota dagozanez, beti sartzen da matiz edo zehetasun barriren bat, soinuekaz egiten dituan jokoez gainera.

### *Berben balioa*

Erkiagarentzat euskereak sekretu gitxi dauka, ondo be ondo ezagutu eta erabilten dau. Hango zein hemengo euskerea izan, berak leku egokia egingo deutso, berba bakotxari jagokon esangura, zehetasun eta kontestualizazinoa itu-ituan asmauta. Erregistro aberastasun ikaragarria dauka eta konnotazino edo aparteko erabileraren bat bada be, dana kontuan hartuta erabilten dau. Ahaztu barik, gainera, bera autodidakta dala eta ez eukala eskura gaur egun hiztegieta daukagun iturria. Erkiagaren kasuan hiztegiak beretzat iturri izan barik, bera da hiztegitentzat iturri agortezina. Ikusi baino ez dago Retanaren *Diccionario de Autoridades del Euskera* dalakoan zenbat eta zenbat adibide diran Erkiagarenak. Ordura arte beste inon jasota ez egoana hor aurkituko dogu, eta adibidea sarri-sarri Erkiagaren idatzietatik aterata. Baekian Aita Lino Akesolok gure idazlearen zehaztasunaren barri, hiztegi horretan lanean ibili zanean.

Euskal Herri osoko euskera-moduak, eredu zahar eta barrietako ezaugarriak, danerik darabil Erkiagak. Bizkaieradun idazlerik eredugarrienetakoa izanda, euskera-molde guztiak batzen ahaleginik handienetakoa egindakoa be bada.

Horrezaz gainera, hizkuntzagaz olgetaria da, berba-jokoak egin, soinuen antzekotasunaz zentzunak gozatu, adierazkortasunari bidea emon, horrek guztiak bere lekua dauka gure idazlearen olerkietan. Lekeitioko berbetea ondo sendo errotuta dauka eta behin be ez deutso uko egiten. Baina beste joera eta euskalki guztiak be ondo be ondo ezagutzen ditu, eta ez ezagutu bakarrik, baita erabili be.

Aurkientzak han nituen, aspaldiko muino, ibar;  
basobide bazterretan sasi, ota, isats ta inar,

Hilobi izengabea, 1962.

Hona berba-jokoen adibide bat, Luis Mitxelenari egindako poeman:

Hegadarik luzeena  
eginbarri dozu, ene Mitxelena.

Agur, Koldo, 1987.

### *Konparaketak*

Literatur hizkuntzan ohikoak diran beste baliabide batzuk hemen be aurkituko doguz. Konparaketa da horreetariko bat, eta Erkiagak asko egiten ditu:

Eltxo moltzoak *antzo* dijoaz

Udaran gizasemeak

Uritik iges baso aldera

Gizon, andra ta umeak

Landa gizon banintz, 1950.

Halangoetan konparagaiak argiak dira, eta lotura hitzak konparazinoetako ohikoak: antzo, moduan, antzera, -ago...

Izadia eder da, Jauna ederrago.

Adibide horren moduko konparaketak ohikoak eta bereizgarriak dira ahozko baladetan. Harako “Frantzie kortekoa”ren “abadea urrin dago, eleiza urrinago” haren oihartzuna barruntatzen deusagu honi. Baita hurrengo honi be:

Gaztelu honen medarra!  
Medarrago du leihoa.  
Maite maitena, 1964.

### *Errepikapenak*

Errepikapenak era askotara egiten ditu. Erabileretako bat da estrofa bat amaitzeko darabilen esaldi bera hurrengo hasteko erabiltea:

Ai, neskato ameslari,  
Hemezortzi udaberri,  
Maite bat urrun joan zaizu ta  
Bertze duzu ingurari.

Bertze duzu ingurari  
-bihotza ohointzen ari-  
dudaz zer egin ez dakizua?  
Egin bihotza erdibi!  
Maitale bi, 1951.

Halaz ere, nerekin  
daramat iduri:  
ezpain horien gozoa  
begi horiek irri.

Begi horien irri ta  
bihotz baten giltza;  
betikoz emaniko  
maitetasun-hitza.  
Ezta gaur ere, 1958.



Bigarren adibide honetan bertsoa errepikatzen danean ‘ta’ gehitu deutso. Holangoak asko eta asko dagoz, ahozko literatura-ko hainbat generotan erabilten dan modu berean hona ekarrita.

Zeruko Jainko maitea  
sarien banatzailea,  
alderen alde idekiozu *zorioneko atea*.  
*zorioneko atea*,  
hautsierik bizi-katea,  
Betiereko arnasaz duke animak hango bakea.  
Azkueren heriotzan, 1951.

Olerki horretan bertan beste errepikapen mota bat dago, poema hasi eta amaitu egiten baita estrofa beragaz:

Jondone Martin bezpera,  
bozkarioa alper da:  
seme handi bat galdu eta Euskal Herria minez da.

Beste errepikapen mota bat da ‘eta’ gehituta egiten dana:

Zal egon gaitezala; zal, oinen ganean  
oinen ganean eta umore onean!  
Ohetik ohera, 1957.

Testu horregaz hasi eta amaitzen da poema, biribila sortuz.

### *Metaforak*

Metaforak be euren lekua daukie, hori bai, errez ulertzekoak dira:

Ttantta gaziak masailetan (negar anpuluak)  
Miñondoko itxaro, 1952.

Buruaren apaingarri beltza  
Zilar garbi bilakatzean (heldutasuna, zahartzaroa)  
Bake-soinu, 1953.

Amorruaren sutaian  
Burniak galda gorian  
Atzo bezalaxe, 1958.

### *Poesia zuzena*

Erkiagaren olerkietan ez dago zeharkako esanahirik, irudiak erabilten ditu, baina ez da ezer ostonduten, anbiguedaderik edo ezkutuko esanahirik ez dago. Normalean erraz ulertu eta interpretatzeko poesiak dira.

Irudiak apaingarriak dira, baina ez dabe interpretazinarako aukerarik zabalik ixten. Joskera aldetik nahiko osoa da, nekez jaten ditu aditz edo lotura-ezaugarriak, horregaitik, adierazkorrena izanda be, gozatsua egiten da, ez da trinko-ulertezina, nasai-arina baino, zirrikituetatik ibili barik.

### **Agurrerako**

Orain arte esandakoakaz Erkiagaren olerkigintzaren ezaugarri nagusiak azaleratu eta nabarmentzen ahalegindu gara. Jakina da lantxo honetan ez dagoala jasota idazlan-corporis zabal honek emoten dauen guztia. Horretarako azterketa sakonagoak beharko dira, baita tesiak be. Lan honen helburua testuak danak batera aurkeztea da, langaia bera atondutea, gerora azterketa horreek egin ahal izateko.

Idazlan asko dira, era askotakoak, aldi edo garai oso ezbardinetan egindakoak, horregaitik aldian aldiko giroagaz lotuta aztertu beharko leitekez, osotasunean homogeneousitatea emotea gatzada-ta.

Zeozer azpimarratzekotan, hizkuntzaren erabilera zehatz-goatsua gogoratuko neuke. Idazleak berbakaz olgau egiten dau,

baina beti emoten deutse lotura egokia, berez-berez irakurten joan ahal izateko.

Gai narratiboak, lirikoak, umorezkoak, etnografikoak, era guztietakoak aurkituko doguz. Bakotxean deskribapen zehatz-ugariak, aitamen jakingarriak, lerrokada ondo josiak, alkarrizketak nagusituko dira, edukinaren arabera.

Danetan dauka aparteko garrantzia erritmoak, musikaltasunak, soinuakaz egindako jokoak, errimaren oihartzunak. Zentzun guztiak bizi-bizi dagoz testuetan, sentsazioen poesia dala esan daiteke.

Era berean, eguneroko bizitzako gaiak darabilz, eta inguruari emoten deutso lekurik handiena. Obserbadore handia da, sensibildade handikoa, hurrean daukanari zehatz erreparetan deusana. Sarritan ondoan daukagunari, edo egunero ikusten dogunari ez deusagu garrantzirik emoten, eta hori poesiagai bihurtzen jakin dau Erkiagak, hor dago bere ekarririk handienetakoa segurutik.

## **Edizinoa**

Liburu biotako olerkiak aurkezteko modua erabagiteko, erispide nagusia ordena kronologikoari jarraitzea izan da. Irakurleak urte urte sailkatuta aurkituko ditu testuak. Baina, horrezaz gainera, beste banaketa bat egin dogu, poema luzeak danak batera atzean, amaieran jarri.

Eusebio eta biok testuak batzen eta ordenetako modua aztertzen ibili ginanean, zalantzan egon ginan poema luzeok holango bilduma baten sartzekoak diran edo ez, baina azkenean baiezkoaren alde egin genduan, osterantzean inoiz argitaratu barik geratuko zirala-ta. Horregaitik, nahiz ta beste poemakaz batera ipini, liburuaren erritmoa apurtuko ebelakoan, aparte ipinteari hobeto eretxi geuntsan, eta danak batera datoz azkenengo partean, beti be ordena kronologikoan.

Testua aurkezteko modua izan da erabagi beharreko beste puntu bat, hau da, idazkera. Garai batetik bestera idazleak joera

bat baino gehiago jarraitu izan dau, euskera idatzia finkatzeko egin diran proposamenak gogoan hartuta. Horrezaz gainera, euskalki guztiak erabili ditu, eta horrek be eragina dauka idazkeran, batez be Iparraldeko kh, ph, eta antzeko soinuen idazkeran.

Azkenean danak gaurko grafiara ekarri doguz. Jakinik Erkiagaren ibilbidea euskeraren normalizazinoan egin dan bidearen erakusle dala, ha ta guzti be idazlea gaurkotuta aurkeztu gura izan dogu, liburuok irakurriko dituana haren poesia ezagutu eta gozatzera doalakoan, eta ez azterketa filologikoa egitera. Gainera, bera ezagutu genduanok badakigu egunean egoteko zalea zana eta, barrikuntzak barrikuntza, bideak urratu ahala bereganatu egiten zituana. Labayru Ikastegiak argitaratutako liburuetan inoiz ez eban eragozpenik jarri aholkatutako oharrak onartzeko, testuaren onerako izango ziralakoan. Hori be kontuan hartu dogu testuei eskua sartzerakoan, berak pozik onartuko ebala jakitea.

Testu batzuk egilearen oharrak daukiez, era askotakoak: sari-ketaren batera aurkeztu ebala, aitatzen dan lekuren baten gaineko argibideak, musika nork ipini eutsan eta abar. Ohar guztiok testuaren beraren azpian ipini doguz, ahalik eta ondoen aurkitzeko.

Bardin jokatu dogu olerkiren bat argitaratuta dagoanean haren argitalpenaren barri emoteko, oin-oharretan sartu doguz argitalpenen datuak.

Eta azkenik, gure oharrak be sartu doguz, gehien-gehien hiztegiari jagokozanak. Esan dogu lehenago be hiztegian guztiz aberatsa dala, horregaitik ikusi dogu berba asko eta askotan argibideak emon beharra. Halangoak oin-oharretan sartu dira, danak ez bada be gure eretxiz ezezagunenak diranak, irakurleari irakurketa errazteko gogoan.

*Igone Etxebarria*

*Goizean eta arratsean*

Eskubete neurtitz



1931

**MENDI GOI-GOIAN**

Mendi tontortxu zorrotz batean  
nago begira:  
agiri dira  
alde batetik itsas zabala  
eta bestetik, barriz, lehorra.  
Ortze zabala eguzki izpiz  
urdina dago,  
eta beherago  
haize garbia mendi goietan  
ta ur gardena iturrietan.

Txoriak jarei hegan dabiltzaz  
txori politik,  
abeslariak.

Tontorrean ni bakartadean.  
Edertasuna,  
askatasuna  
mendi-goietan hementxe dago,  
eta ixilik oldozkor nago.  
Neu... bakarrik?  
Ez, bakarrik ez;  
beste bat zinez  
dot albokoa, ha bai laguna,  
benetakoa: Aloroduna.

I

Itsas-uhinak urrumaraka,  
ontziak uretan zehar,  
ta uhinak baxaz aurkitutean  
bits zuriak egin behar.

Itsaso zabal orlegi urdina  
horra orain bare-bare,  
han urrunean zeruak eta  
urak alkar laztan dabe.

Itsas barrurantz mendiak doaz,  
hango olatuak lurrerantz,  
itsasontziak arraina harturik  
pozarren datoz kaierantz.

## II

Eusko mendiak sendo jatorrak  
dakusguz ernai zutunik,  
goialdeetan laino melgeraz  
ortziagaz bat eginik.

Mendi-goietan ermitatxua  
ixil eta bakartia,  
sarritan hantxe geratuko da  
joan doan bidaztia.

Landa ta larrak, baso-oihanak,  
sagasti eta zelaiak,  
muino ta mendi, ibar-haranak  
iturri eta ibaiak.

Artzain txabolak artegiakaz,  
basetxe zuri-garbiak,  
burdibideak, bidezidorrak,  
antzinetakako harriak.

Baserritarra bere lanean  
basoan edo soloan,  
etxean ama, ume kutuna  
lolo daukala altzoan.

.. ..

Cautu orduko ihes eginez  
eguzkiaren agurra,  
jatsi naitean badot aukeran  
oindino argi apurra.



## AITITAREN BASETXEA

Bideak zehar basorantz doa kirrin-kirrinka burdia,  
hegan ez dabil, kikilik dago udazkeneko eulia.  
Gabonileko aldian gagoz: gabonileko eguna  
argidiria izan daneko datorkigu gau iluna.

Aita-semeak basorantz doaz behi-buztarridun burdiaz  
basetxe ondora ekarteko beterik azpigarriaz.  
Seme-alaba txiki sendoak joan zirean eskolara,  
aitita zaharra ohetik jagi ta berehala sutondora.  
Ezkaratzean sehaskatxuan datza negarrez umea,  
bere zaintzaile arduratsua amatxu bizkor ernea.

Basetxea sendo ta zaharra da, harrokeririk bakoa,  
gure ibar eta mendietan direanen antzekoa.  
Basetxe aurrez labagelea, urruntxuago osina,  
atartean dau burdilekua, etxaburuan patina.  
Basobidean dau iturria bere izenez *Urgozua*,  
hango uragaz beterik beti gure edarra piloa.

Etxe ondoan ibilten ziran oraintsurarte oiloak,  
hara ta hona gelditu barik arakaturik soloak.  
Etxetik dakust orain basoan eurena daben tokia,  
zur ta zohiakaz eginak ormak, teilatutxua gorria.

Beheko erreka ondoan dago arditxabola lehen zana,  
gaur ardiz barik orbel ta iraz beterik egoten dana.  
Intxaurrondoak, mahasti txikerra, kerixa eta ikoak,  
basalorak eta sagastiak, madariondo sendoak.

Landa ta mota, larra ta baso basetxearen bazterra,  
bekazaleak arduraz zaintzen dakian bere altxorra.

1932

**EDUR ZURI**

Edur-mataza zuriak datorz mara-mara,  
ixil-ixilik, bigunki jaisten dira,  
izara barri zuri luzeak dagiezala.  
Zelako jantzi apaina dan, begira!

Mendiak edurrez zuri dagozanean  
negua dala dirausku izadiak,  
buruko uleak zuri dagozanean  
zahartzaroa agertzen bizitzaldiak.

Oi, zahartzaro latza, eta bildurgarria,  
zein ituna dan zure irudia,  
zein hotza dan negu edurtia;  
ez da ikusgarri horreen arpegia.

Leiho barrutik begiratu eta  
begientzat zaiataz liluragarri,  
ta su-ondoan, zeure garbitasuna  
ikustearren, su-ondoan naz jarri.

Edur zuri, edur zuri  
begien liluragarri;  
baina zuri hori hotza da, hotza,  
ta hori niretzat  
txit bildurgarri.

## URTARO KUTUNA

Orril loratsua  
hilik pozkorrena,  
lili usaintsua  
irriz dagoana,  
izadia piztu,  
gauza oro esna,  
gogoa alaituaz  
pozetan barrena.

Etorri jaku bai  
hegaz udabarri,  
maitasuna, gentza,  
ondasun ugari;  
txoriak hor dabiltz  
txioka urduri,  
eta edonor da  
eguzki egarri.

Haurtxuen irripar  
ezti gozatsua,  
neska-mutikoen  
urre loratsua,  
guraso maiteen  
besarka estua,  
aitita-amamen  
berba eratsua.

Izadi berbiztu  
liluragarria,  
gazte bihotzetan  
zirikalaria,  
maite berbak sortzen  
jauntxu nagusia,  
olerkariaren  
ames iturria.

## GAU-ERESIA

Joskatetan dabil ilargi zuria  
hodeien artean,  
noizik behin agertzen da haren irudia  
itsas-ur ganean.  
Itsas-urrunarak datoz naro-naro  
belarrietara,  
joaleen hotsak haizearen hego  
ganetan dardara.

Gabontza hegan argiontzi inguruan,  
orioa guraina;  
hortxe ez ete dabil aztikerietan  
Loibeko sorgina?  
Haizearen murmur biguna, emeki,  
zirrikitu bila,  
bakea ta atsedena eskeintzen  
gauaren ixila.

Izarrak kurika dabiltzan artean  
gaueko bakean  
nahikunde zindo bat biziro sortu jat  
ene bihotzean.

1933

**AITONA ZAHARRA**

Ortzia urdin dago,  
urdin itsasoa,  
baketsu eta bare  
izadi osoa.

Aitita eleizara  
geldiro hor doa,  
laguntzat makilea  
eskuan daroa.

Baztertxu kutuna dau  
bere zokondoa,  
bakeak igurtzia  
inguru osoa,  
errezateko leku  
egunerokoa,  
hantxe ikusi ohi dot  
gizon zahar osoa.

Eleizea isil dago,  
altarea argiz,  
leiho margotsuetan  
eguzkiak dirdiz;  
notin bakanak ahuspez  
otoika lehi biziz,  
aitonaren bazterra  
urri, argi-izpiz.

Zokondo kutunean  
belaun biak behera,  
banku ganean utzi  
dau bere txapela;  
makilea zut, makur

burua lurrera,  
uleak zuri eta  
bihotza minbera.

Errezuan gogotsu  
ta arduraz aitona  
sarri entzuten jako  
Jesus izen ona,  
erruki-eskale da  
hobenez egona,  
baina garbai<sup>1</sup> dalako  
badau itxarona.

Begiak makal ditu,  
entzumena gortu,  
bizitzearen sena  
orain dau mamurtu,  
inoiz hoben bidean  
dongaki hats hartu,  
baina nork gaurko damu-  
malkoak legortu?

Eleizatik aitona  
azkenen atera,  
garbai-malkoen ordez  
bakea barnera,  
behazun orde eztia  
haren bihotzera,  
ilun-truke argia  
haren gogo onera.

.. ..

Baina aspaldion ez dot  
ikusi eleizan,  
gizarajo haundia  
hil ei zan, hil ei zan.

---

<sup>1</sup> Garbai: damu.

## TXINTAK

Txori-txinta<sup>1</sup> hotsera  
goitzu naz esnatu,  
aspaldiz atsegina  
nahi neban bilatu;  
jo dot hara ta hona,  
zentzuna estutu,  
halan eta guztiz be  
haxe ezin aurkitu.

Urikaleak zehar  
sarri ibilia naz,  
mendi maldetan gora  
maiz neketsu arnas;  
atseginen kolkora  
pozez daiket hegaz...  
ez dot zoztor egingo  
inoiz atseginaz?

Hona gaur goiz-goizetik  
barrua kantari,  
etxe leihoan zehar  
eguzkia alaiki,  
ta begira hasi naz  
sabai urdinari,  
begi handi lotu naz  
argia ikusirik.

Lilitegietarantz  
mitxeletak doaz,  
izadia itzartu da,  
ez da lagun loaz;  
ta atseginerantz  
ni be, uste osoaz,  
liluratua loren  
lurrinkai gozoaz.

---

<sup>1</sup> Txori-txinta: txoriaren kantua.

Udaleneko izadi  
erditze bikaina,  
hi ete haz atsegin  
iturri apaina?  
Heu, alaitasunaren  
adiskide egina?  
Arren kendu egistak  
barreneko mina.

Gaurgeroz uxatuko  
ditut ames baltzak,  
ta betiko aldendu  
oinaze arantzak;  
udabarri irudia  
maitale bihotzak,  
txastau lora gozoak  
eta utzi mingotsak.

Bertan behera itxi daigun  
lehengo aldi iluna,  
maite daigun gau ordez  
pozkor dan eguna,  
mustau<sup>2</sup> daigun bizitza  
ta maitasun-guna,  
maite abestia ta  
atsegin leguna.

.. ..

Txintan entzun nituan  
udabarri goizez,  
bihotza alaitu jatan,  
lehen neban ilunez.  
Eguzkik ni berpiztu  
bere mosu leunez,  
ni bila nenbilena  
aurkitu dot, ustez.

---

<sup>2</sup> Mustatu: dastatu.



Ames bide lausoak  
nahi ditut ezautu,  
arantza artetik landa  
gustora hegatu,  
min-txinta negartiak  
zeharo akitu,  
eder dan gauza oro  
leratsu maitatu.

Agur, egun goibeltsu,  
aro ta aldi ilunak,  
agur, neke sortzaile,  
arantza ta asunak,  
agur, gogo itunbera  
ta bihotz arrontak;  
barrura sartu jataz  
udabarri-txintak.

Txori pio alaiak  
eta atsegin-brintzak  
urratuko ditue  
itunkeri-mintzak;  
amaitu dira, zinez,  
gaurdaino zalantzak.  
Argi-maitale egin naz,  
kutun ditut goi-intzak.

## ATABAL-JOTZAILEA

Uritxu baten bazan  
atabal-jotzailea,  
guztiz esaeratsu,  
barriketa zalea.

Gaztetatik hasi zan  
atabala joten,  
ta udal ta saltzaileen  
deiak zabalduten.

Arlo horretan jakozan  
urteak igazi  
ta aldipean uleak  
zurituten hasi.

Pregoiak buruz, edo  
irakurri ahala  
zertzen ebazan gazte  
eta argia zala.

Zahartzaroan begiak  
lausotu jakozan,  
betaurreko preminaz  
halan aurkitu zan.

Egun baten bandoen  
paperak harturik  
kalera arin-arin  
pregoia jo nahirik.

Jo eban atabala  
tarranpantan-pantan...  
ta betaurreko bila  
esturaz hasi zan.

Oharturik etxean  
itxi ebazala,  
hasi zan didar eiten  
esanik honela:

“Atabalak tanpantan,  
jotzailea ixilik...  
ezin irakurri nei  
betaurreko barik”.

.. ..

Herriska baten bazan  
atabal jotzailea,  
haren lepotik sarri  
izan ohi zan barrea.

## ABENDA-IRRINTZIA<sup>1</sup>

Euskadi,  
neure Aberri laztan,  
leze amil behera hoan  
    ene herri,  
    gel adi:  
bizitzea don pozkarri  
    ta hi ere  
bizitza-egarri.

.. ..

Urre margoa dabe soloak,  
garia heldu da eta,  
ta artzaina mendi goietan dabil,  
aldegina da negua.  
Izadia itzartu zan lozorrotik  
ta udako jantzi apaina  
dau soinean; gure artean dogu  
jolasketa aro bikaina.

    Abenda-gogo  
    garbi alaia,  
    udan poz-atsegindu  
    ohi dana  
—amesa dirudi  
    baina ez da—  
    negarrez dago  
    zotin bizika.

Mendi-tontorretan eta muino  
maldetan ermitatxuak,  
horreetan bakotxaren garaietan  
ugari jolas-zantzoak.  
Atzo haretan, hemengoan gaur,  
hurrengo baten beste han...

---

<sup>1</sup> Getxon Euskal Egunez, 1933-VIII-27, Olerti-guduan bigarren saria.

Eusko abendar neska-mutilak  
ez dabe bardinik dantzan.

Corputza  
oraindio sendo samar  
eta bizkorra,  
Hau lotsa...  
bihotza  
galdu edo egin don,  
Euskadi, hi ez haz lehena.

Gaixoa!

Eguzkik urrezko euri jasa,  
ira berdea basoan,  
lilura hutsezko ames luzea  
neska sorginak buruan.  
Udazaleak uritxueta  
ta hondartzetan ugari,  
arrotz hizkuntza lar entzuten da.  
Beroa dogu nagusi.

Ortzia urdin,  
jaieguneko,  
ta halantxe itsasoa.

Ontzia,  
txoria  
antzo, itsaso erdian.

Katepean  
euskoen Herria.

Eleiz-torreko kanpaiak hoska,  
jaiegunaren ikurra,  
gerotxuago plazan agiri  
dantzari soinu ta agurra;  
txistu-tanbolin zirikariak  
bihotzei triska eragin,  
zaharrak barreka, gazteak pozez,  
dantzarien oinak arin.

Zer? Usteldu edo,  
bihotza,

euskaldunen Herri?

Erantzun:

arrotzak jopu

bihurtu

ta jopu azala

zelan jolastu?

Eusko abenda: ezin orain hemen

uda benetakorik,

aberri-arerioen jopuak

gogoia dauka galdurik;

soina bizkorra baina

bihotza usteldurik,

morroi izanik, zelan

dantzan? Ez da lehengo odolik.

Asaben abenda:

itzartu adi,

ta gogoia askaturik

lotsarik

izate ezkeru

buztarria kendu

euskoen bizkarretik.

.. ..

Ta aldi zoriontsu hori

heltzen ez dan bitartean

irrintzi

sendo zoli, ozena

jaurtigi:

Euskadi,

lehena izan hadi,

euskoen Aberri.

## UDAKO HODEIA

Udako hodeia, zuriz jantzia  
eta oztina hegala,  
egurats-zehar hegaka doa  
arin, gotzon bat bezala.

Lur legortuak so egin itun  
—halatsu maite ezetsiak—  
ta begiakaz, hitzez ezinik,  
dagitsoz bere eskariak.

Erantzunik ez. Ai, hodeiaren  
bihotza altzarena izaki,  
ta olde bage, haize-morroi lez,  
lurrari joiako igesi.

Ortzi aldean agertutako  
udatar hodei zuria,  
lilura-amesez bete ondoren  
lurra hase bage igesia.

Udako hodeia, bihotz bagea,  
eskerren ukalaria...  
zeu bezelaxe iges joan zan  
nire maitasun guria.

## BALTXERANA

Oi, horreek begi baltzok,  
ene baltxerana,  
tinka-egiten deuste  
tinka zeuregana.

Sugearen begiak  
txoriari antzo  
nire ikusmen oro  
jarten deuste lauso.

Hagin zuriak dozuz,  
gorriak ezpanak,  
ta oinak bai politikak  
polit eta arinak.

Eta irripar kirkira  
leunagorik ete?  
Zoragarri zarala  
danak uste dabe.

Lora-orri orleia  
paparrean txairo  
daroiazu; bai, maite,  
an betiro.

Orlegi dan margoak  
bai damost kemena,  
margo horrek ikurtzen dau  
ene itxaropena.

Poztu nire bihotz hau  
ta bai besteenak;  
osatu, maitasunez,  
zauri minkorrenak.

Argitu niri bizitz  
biderik onena;  
ez ahaztu inoiz ene hitzok,  
begi baltxerana.

## EZ DIRA ETORRI

*Izaro ta Osasuna ontzien  
ezbehar gordinaren gomutaz*

Joan zirean bai arrantzuan  
itsas barrurantz ontziak,  
kai-urtekeran lurrun-indarrez  
jorik txistu-hots zoliak.

Joan joiazan itsasontziak  
ur-azal ganez dotore,  
uhin bizkorrak ontzi arinei  
emoten eutsen amore.

Eskuma aldetik lerdin Izaro,  
arrantzaleen gidari,  
ta asago hurbil ez da lehorrik,  
bizidunak oro igeri.

Arrantzaleak joan zirean  
beti lez, itsas-aldera...  
begira nago aldi luzean  
noiz datozenetz kaiera.

Zeruko Ama! Ontziok, arren,  
eiguzuz kaira igorri.  
Itsasora bai joan zirean,  
baina ez dira etorri.

(1933-8-27)



## MENDI ZORAGARRI

“Maite ditut gailurrak...”

Oi, mendiko ikuskaia,  
beti zahar beti barri;  
igoaldi baktotzez  
zer barriak nabari.

Aldapa gora hasi ta  
aldarrika izadia:  
“zuzendu, behin honuntza,  
behin bestera begia”.

Oi, mendi zoragarri,  
beti jantzi barriez;  
neurtu gura haut bigun  
neure mahai-min neurriez.

Oskarbi hire aiskide  
dan aldi oroz, ertzik  
ez dazau hire ederrak,  
ez begiak nagirik.

Ta, noiz behinka hazanetan  
ahul, atsedean beharrez,  
heure begia itzaltzen  
lainoa dator maitez.

Barrua hasi ezker  
maitaleari deika,  
hor da bizkor Eguzki  
maite-modu eskeinka.

Haren mosu beroa  
zinez bizi-sortzaile,  
landarentzat kirio,  
ortziarentzat lore.

Oi, mendi eder bikain,  
beti zahar, beti barri;  
heure gailurrenean  
oina nahi dot ezarri.

## HAREN ETXEA

Etxeen artean bat  
nitzat begi bete,  
han bizi dan neskatxa  
bihotzez dot maite.  
Maitasun honen barri  
ez dau hark susmatzen,  
bihotza eskatzera  
ez naz ni ausartzen.

Noiz behin agur gozoak  
dagistaz barreka,  
ta inoiz aldamenetik  
iges agurtzeka.

Bihotz zeken ete da  
loreño maitea?  
—ene baitan dot galde  
saminez betea—.  
Ta barruak, ostera,  
“ez dago bildurrik;  
haren bihotz-atera  
heldu kezka barik”.

Bihotzaren esana  
nahi neuke nik bete,  
eta haregana heldu  
itxaropen eske.

Begiz jo dot etxea  
—bihotza taupaka—  
heldu nadin haraino  
ta hasi ate-joka.

## NEURE ABERRIARI

Ene aberri maite kutuna  
Amatxu laztan samur biguna,  
neure oinaze nekeak  
ta saminaldi guztiak  
zeuri ditut eskeiniak.

Izen samurra, leun ta gozoa,  
arbasoen odolez ezoa,  
Amaren izen ederra,  
izen osoa Euskadi,  
munduko ene aberri.

Hutsuneren bat neban barruan  
lo haundi baten azken buruan.  
Su barri batek biztua  
lo alperreko txingarra,  
aberrri maitezko indarra.

Hegaz egin nahi ta ezin hega,  
neure herria ene ziega,  
arrotzen menpe eroria,  
burdina oboz<sup>1</sup> josia,  
negarrez dakust Herria.

Su barri batek horra biztua  
ikusgarria txingar gartsua.  
Bihotzean dot zauria,  
suak damost min bizia,  
aberrri-arren etsia.

Su gorria dot nik barrenean,  
amesen ames, ames artean:  
su gori honek urtua  
bedi estuntza<sup>2</sup> moltsoa  
eta Aberria askatua.

---

<sup>1</sup> Obo: eraztun, uztai.

<sup>2</sup> Estuntza: katea, lotura.

OTOIA:

Jaungoiko ahaltu bardinbagea,  
oron egile Urtzi donea,  
ene asaben Herria  
bedi, Zeure menpe hezia,  
bere buru ta nausia.

## ALAI

Udabarriko txori alaiak  
baizen alai dot bihotza;  
poz zalea naz, ez dot aiskide  
negutarra dan izotza.

Abestu nahi dot, beti abestu,  
kantarienak bezela  
askatasuna, eder bikaina,  
benetan maite dodala.

Abestu nahi Amaren mina,  
Euskadiren oinazea,  
gaurko zoritxar baltz honetan be  
itxaropenez betea.

Ama goratu neure txintakaz,  
bere semeak alaitu,  
ta neure kemen ta itxaropenez  
arrotz-kateak apurtu.

Eguneroko nire jarduna  
aberi-alde lan egin,  
eta aldi labur batean al bait  
besteen menpetik jaregin<sup>1</sup>.

Eusko bihotzak sutu nahi ditut  
eta adimenak argitu,  
Amaganako maitasun zindoz  
seme guztiak zuritu.

Ta behin betiko hausi birrindu  
buztarri lotsagarria,  
ta ikusi aske, Euskadi maite,  
euskotarron aberria.

---

<sup>1</sup> Jaregin: askatu.

## NEGU-ERESIÑO

Neguaren arpegia  
egunokaz badazaugu;  
baina ostean udalehen,  
Jauna lagun, dakuskegu.

Gabak bildurra damosku  
—halantxe negu gorriak—  
negu gordineko gabaz  
haizearen hots zoliak.

Neguko ekatx-gabetan  
txori batzuk erostaka,  
gau ilunez hegaberak  
intziriz bidekatuta.

Zein kutuna su-ondoa  
neguko egun hotzetan!  
zeruari esker ona,  
hasi nadin otoizketan.

Otoizketan hasi eta  
Jesus ta Miren gomuta;  
alaitu, kristau maiteak,  
Gabonak laster dira-ta.

Belengo estalpetxuan  
Seina egoan dardarez;  
gu be jaio ginean, ta  
ibili beharra lorrez.

1934

## EUSKADIREN URTEBARRI

Urtezaharra joan da, barria etorri:  
ene Euskadi kutuna, zer deutsu ekarri?

Askatasuna galdu zenduan ezker  
goiz argi ederraren zain zagoz urtero.  
Gau baltzik izan bada, zeurea bai baltza,  
egun argi ostean gaua izan be latza.

Aldi baten ugari zenduzan semeak,  
zure esanen otseinak, seme maitaleak.  
Semeoi gatx makurra barruratu jaken,  
ta zeuganako on-nahia hasi zan igartzen.

Igartuten hasi ta gatxa indartsuago,  
maitetasuna ahulduz gatxa sendoago.  
Ama maitatu ta ama ez zana areago,  
gatxa nagusitzeko bide laburrago.

Aberriez osoro jabetu zan gatxa,  
makaldu lur onean egoan Haretxa.  
Haretxeko txoriek hil-hotsa txintatu,  
ta ikaraz, lasterrean asago hegatu.

Harrezkero Haretxak ez dau orri onik,  
ama ezin bizi da, ez badau semerik.  
Noiz ikusiko dogu Haretxa orlegi,  
noiz helduko ete zinez udabarri?

Noiz arte iraungo, Ama, zeure gau ilunak?  
noiz argituko zaitu, noiz askatasunak?  
Ames-egun hori nik ikusiko ete?  
Hemen ez bada, goitik ikusi nahi neuke.

Urtezaharra joan da, barria etorri;  
Euskadi, izango zara aurten jarebarri?

## ALDE GUGANDIK

Hor dok betilun  
negua  
adorez aldatzean gora.  
Horrek bai indarra  
barruan,  
noranahi ta hara  
joan doa  
ta ibili dabil  
oin sendoen ganean  
inguruan.  
Udearen garaile,  
aro baltzaren  
ekarle.  
Bildurra  
sartzen daki  
bazterretan.  
Bihotzik bage  
ankerkiro daki  
barre egiten.  
Negua...  
izaki irua<sup>1</sup>,  
aroetan kaskarrena,  
ez dakit  
noiz eta zelan  
jarri deusugun  
izena.  
Negu...  
edurte,  
txingor ta izotzen  
alkarte.

---

<sup>1</sup> Irua: gogaikarri.



Kanpai ilunen  
suspertzaile,  
haizeari be  
negar eragiten  
deutso,  
lur-ganea  
erdi biloiz  
izten dau  
ta hainbat pizti  
euren zuloetan  
lo ta lo.  
Arpegi itxusia,  
irribarrea zer dan  
ez dau ikasi.  
Ez jaku  
auzo guragarri,  
baina badau  
bere misterioa,  
guretzat ez  
errez ezaugarri.  
Horregaitik  
ondo etorri  
esatea  
ez jaku atsegingarri.  
Bai oster  
deadar hau egitea:  
alde gugandik,  
Negu,  
beste hiruren izenez  
hain ezbardina,  
hain mozolo  
ta poxelu.

## ERROTAZURI

Erreka ertzean haltza,  
ertzerago errotea,  
inguruetan ederren  
errotako alabea.

Marti-zozoa kantetan  
bidez goiko sagastian,  
astotxu zaharra zamauta  
nekezka aldapa erdian.

Erreka ondoko bolu,  
zuria goitik beheraino,  
gordeta daukan pitxia  
ez dot ikusi gaurdaino.

Boluko neskatileak  
larrosa ederra dirudi,  
ibar osoan ez da inor  
bera baizen ikusgarri.

Epaila lehenen egunak,  
garia aspaldi erne zan,  
artean ez da lorarik  
ezkaratzeko arasan.

Neskatila zoragarri,  
hemeretzi udabarri,  
bere ibilera erneak  
haundikiena dirudi.

Txakurrak zaunka kanpoan,  
atak<sup>1</sup> errekan igeri,  
neskearen ezpanetan  
barrea loratu bedi.

Errotako alabeak  
urrezkoa dau bihotza,  
ai, ederra, nork leikean  
entzun ezpanon baietza.

Mendi artean ibarra,  
errekertzean errota,  
bolu haretan euskaldun  
neska garbia gordeta.

---

<sup>1</sup> Atak: ahateak.

## ETXEKO POZA<sup>1</sup>

*Adiskide ona, aita egin danean,  
bere berbak bailirean*

Ene alaba, bihotz zatia,  
kutuntxu pinpilinpauxa,  
entzun maitea, ene lorea,  
jan egingo haut mosuka.

Heure sehaskan ez nahi egon, e?  
maltzur zahar tolesbagea,  
benetan bere atseginago  
hiretzat beso neurea<sup>2</sup>.

Gaur be, *drogatxu* ez haz hasi ba,  
goizean goizik negarrez?  
Uste al don zain gagozala hire  
ederra egin beharrez?

Orain barre, ezta? *maturrangatxu*  
heureaz urten ostean.  
Mosua mosu, etxeko poza,  
ta egin lolo bakean.

.. ..

Lo, lo, lo egin, babalorea,  
udabarriko lilia;  
ta entzun ames gozotan goiko  
soinu hots zoragarria.

---

<sup>1</sup> "Etxeko poza", *Yakintza*, 12. zk., 1934ko azaro-lotazila, 407 or.

<sup>2</sup> erdu, ba, neure besoetara,  
txikitxu lotsabagea.

## BIDE ONDOKO ITURRITXUA

Iturritxu bat ezagutzen dot  
bide-ondotxu batean,  
haretx haundien babes gozoan;  
hantxe nengoke bakean.

Haize samurrak orri guztiak  
hor darabiltz bizkor dantzan;  
mendi aldean euren pentzudan  
ardi ta bildotsak larran.

Bazter honetan ixil ta nasai  
nik neure egotaldia,  
bidean gora, bidean behera  
baserritarrak burdia.

Harestipeko iturritxuak  
bere soinu ta abesti:  
“Neu naz iturri garbiena, ta  
edan hementxe, bidazti”.

## AIROKO PAGADIAK

Igon mendi aldera  
euskaldun gaztea,  
igon, gomutautera  
asaben etxea.

Muinoaren sorbaldan  
basetxe zuria,  
baserritarra dogu  
geure jatorria.

Hara, eguzki alaia  
zeruak betean,  
bazterrak jarri ditu  
alaitasunean.

Txoriaren goizeko  
atsegin soinua,  
hegan garaitu nahi dot  
goian arranoa.

Ene bihotz hau dodan  
Askatasun zale!  
Coirantz gura dau beti,  
goirantz neurri bage.

Udalen jantzi aratz<sup>1</sup>  
ene aberrian,  
gazteak legez, otak  
loratsu mendian.

Basetxe agurgarri  
bakedun habia,  
gure asabentzako  
gastelu bizia.

Asabek jagoniko  
pagadi ederrak,  
nork dakaz zuekana  
zatar diran lerrak<sup>2?</sup>

Artzain: hona gu esne  
ta gatzatu eske.  
Mendiok lez nahi dogu  
iraun eder, gazte.

Maitatzaile ta sendo  
geure mendiok lez,  
euron laztan gozoa  
hartu nahi dot pozez.

Igon, jo gailurrerantz  
askatasun bila;  
han dakuskezu jarei,  
han, artzain mutila.

---

<sup>1</sup> Aratz: garbi, eder.

<sup>2</sup> Ler: pinu.

## MAITAKETAN

Kantau eben amilotxak<sup>1</sup>  
iluntzeko maite-kanta,  
mendi ostera da eguzkia  
ikusi arte agurka.

Iluntzeko oskorri eder  
—sorginen gona barrena—  
zelaian xomorroak xirxirka,  
zapoak hots bardinena.

Artzain mutila, zer dinok?  
Maite dok itxaroten.  
Haize epelaren mosu guriak  
gazte bihotzak goritzen.

“Ene maite, bihotz-atal,  
ezpanak urrunederrez  
begi baltzon dirdira argiak  
jarri ohi nau ni kemenez.

Artizarrak barre dagi,  
areago heuk, kutuna;  
ezer baino be nahiago jonat  
ai, heure maitetasuna.

Gaba datorkigu bizkor  
ikusmena moteltzera,  
baina ilunak be ezin garaitu  
gure alkarminon lera.”

---

<sup>1</sup> Amilotx: sagutxori, katanar.

Ixi, ixi, olerkaria,  
nahikoa edestu dozu;  
inoren maite arazoetan  
beste inork zetan dau sartu?

Orraztu, iluntzeko haize,  
gazte biren berbetea;  
lagundu, itsaso, susmur ixilez  
gazteen bakartadea.

Basetxeko sukaldean  
txinpartaka su gorria;  
ta goriago mila bidar be,  
neska-mutilen zoria.

## NEURRI ETA DOINU

Urdin, udalehenez goia;  
musker panpina, zelaia;  
ene oldeak tai bage dauka  
norbaitenganako nahia.

Urak laztan hondarrari,  
haize meheak hostoari;  
kutuntxuaren irribarreak  
atsegin, maitaleari.

Lan eragile, akulu;  
ilun gauean ikuilu;  
neskatilatxu baten bihotza  
enetzat ezti-gordailu.

Hatxak soina dau sendoa;  
haretx mardulak erroa;  
gure nahitasun barri hau bedi  
enetxu, areagoa.

Muino ganean gaztelu;  
ezkaratzean zizelu;  
lagunak zintzo maite bazaitu  
bedi dana abespelu<sup>1</sup>.

Eguzkik argi-erreinu;  
adu on sorginak keinu;  
neska pinpirin ezpan gorriak  
opaldu<sup>2</sup> deust maite-doinu.

Sapailopean<sup>3</sup> enarak;  
solo ondoan burdinarak<sup>4</sup>;  
sutei<sup>5</sup> gorian artez landuta  
bion irrirts eta lerak.

---

<sup>1</sup> Abespelu: konfiantza.

<sup>2</sup> Opaldu: opatu, eskeini, *emon*.

<sup>3</sup> Sapailo: balkoi.

<sup>4</sup> Burdinare: itaila, golde mota bat.

<sup>5</sup> Sutei: arragoa.



Baratzean lili guri;  
larran artaldea zuri;  
gure alkarmin on egartiak  
edur barria dirudi.

Horma zaharra laztan huntzak;  
olio gozoa hontzak;  
ezotu begi gure amesa  
eten barik maite-inontzak.

Bizkor, usoak hegala;  
eder, udaran itzala;  
neskatoaren begiradeak  
dirdizean dau zidarra.

Eder, hitza mingainean;  
guraria barrenean;  
bihotzak tinki alkartu beitez  
urrunean nahi hurrean.

Eder, udaondo uzta;  
bazkal ostean loxusta;  
inork eskeini arte ezin daiket  
maite-edontzia musta.

Eder, alasan mertxika;  
neskatxak alai, maixika<sup>6</sup>;  
euren irribarre gozoagaz  
zoratu dabe karrika.

Bihotzak alkarri tinka;  
maho<sup>7</sup> gorriak zotinka;  
ilunabarreko orduetan  
gazteñoak maiteminka.

Ipar-haize bigunak putz;  
txibiek karpinei<sup>8</sup> zaputz;  
kezkaz itxaiten dagoanari  
neska-lagunak ezin huts.

---

<sup>6</sup> Maixika: maiseka, marmarka.

<sup>7</sup> Maho: klabeledina.

<sup>8</sup> Karpin: *hiru-lau amuen moltsoa, ainguru itxuran.*

Liluragarri amesak;  
urratzaileak arantzak;  
barruko soinu hotsez alaiak  
neska ta mutilen dantzak.

Eder, goian artizarra;  
maitearen irriparra;  
ez dau erreztu inork ahaztuten  
zorioneko sagarra.

## MUSKER

Bagila adineratu da  
—hogeta bigarren egun—,  
baso ta mendi margoa  
esmeralda dot edonun;  
ikusgarri zelai ta mun.

Txorikumak hegaketan  
galanto dabe ikasi,  
euria urritu da eta  
erreken bularra jatsi,

Gaztainak garbaz apainki.

Lurra dogun emoilea!  
motan<sup>1</sup> basoko mailuki,  
bidertzean kerixea  
hor da eskeinka ale gorri,  
bidaztiaren pozgarri.

Basoan irea gazte,  
etzunteko ohe ezti,  
gariak otantza hartzen;  
orail, bedar-meta guri.

Abaroan txinta abesti.

Artoa jasean gorantz,  
jorraketa dau eskatu,  
berorik bako iturriak  
emoirik ez dau ukatu.  
Han guk egarria akitu.

Atsegingarri benetan  
begientzat izadia,  
onurea besoetan;  
bagilak dakar zoria,  
gizonarentzat saria.

---

<sup>1</sup> Mota: muna, muga.

## LEKEITIO!

*Paskual Abaroa herriko seme  
ongile eskuzabalari omen egunean*

### I

Putz, putz, ipar-haize mehea,  
hondarrez uraren behia;  
baltz-moltsoka jolasketan  
tutulutik goirantz keia.

Kaia, apain, lehor-ertzean  
itsasoaren aurrean;  
ontzi askoren etxea  
uretan, kai-barrenean.

Oihal, sare ta burdina,  
nunai oraldi mamina;  
egurats garbiaz nahaste  
kresal-usain atsegina.

Luzangak hiru-lau nasa  
—nun dago gure lanbasa?—  
nasa bakotxak ugari  
harri-mailadi erreza.

Talatik begiratuta  
ura zeruaz mosuka;  
erdialdean lerdenik  
islea uragaz muturka.

Lehorreruntz urre-jantziz  
hondartzak hare ta ur garbiz;  
ausart eta nasai samar  
gure barrakatzak<sup>1</sup>, barriz.

---

<sup>1</sup> Barrakatzak: barrako hatxak.

## II

Ai, geure herriko kaigana,  
danetaz kutun dodana.  
Nun ete da antzinako  
lekittarren sinismena?

Atzerri-usain zatarra  
honaino be errez heldu da;  
lehen euskaldun ginean,  
gaur erdereza barrura.

“Lehor ta itsasoz ahaltzu”  
asabek esaeratsu;  
gerokoan be bide horrerri  
jarraitu behar deutsazu.

## III

Arrantzuan ibilita  
ontziak etxera jita;  
kaian bizi direanak  
betiro luzeretxita.

Lemazainaren semea  
mutikotxu errimea  
ontziei begira dago  
ta dino: “haxe, gurea”.

Gerizpearen susmora  
autuan hiru agura,  
sarri itsasora begira,  
itsasora ta zerura.

Nasan dagoz neskatilak,  
bidean datoz mutilak;  
berbaroak urratu dau  
aurreko une ixila.

Beterik datoz ontziak,  
karelak euren neurriak;  
albista onak portuan  
argitzen ditu begiak.

## BASERRITAR

### *Nekazari kanta*

Aida Gorri, aida Txuri!  
baso aldera daroat burdi  
burdi kirrinkalaria,  
goizean goizik agurtu dogu  
eguzkiaren argia,  
mendi-hegian edegi da ta,  
hantxe egunaren begia.

Goizeko izarretarako  
jagi ohi naz jagi egunero  
barruan poza dodala;  
gorputza garbi ipini gura;  
garbi, gogoa bezela;  
ikusi ditut ene umeak  
lo betean dagozala.

Gero ikuilurantz noa,  
eta nigaz emazte zindoa;  
behiak eratsi ditugu,  
tangartetara<sup>1</sup> erroberoa<sup>2</sup>  
ta ondoren arduratsu  
amaren errapera egarri  
zekorra bildua dogu.

Askea ondo beterik  
abelgorriak atsegindurik;  
ene emazte maite zuhurra  
kalera doa gaiak saltzera,  
badaki bide laburra,  
aldamenean zamaritxua<sup>3</sup>,  
buruganean otarra.

---

<sup>1</sup> Tangart: txalupetako balde, galdara.

<sup>2</sup> Erroberoa: esne batu barria.

<sup>3</sup> Zamari: zaldi.

Amama prest sutondoan  
—aitita zerura joan—  
etxeoandere maratz  
aspaldion da Otaegiko  
erregin garbi aratz,  
larogei bidar ikusi ditu  
sagar barri eta mahats.  
Eder, eguzki argia;  
ainurik<sup>4</sup> bage garbi mendia,  
urdin-urdinik ortzia;  
zerua baizen eder urdina  
ume neureen begia.  
Emazte ona etxeratu da...  
Kirrinka ene burdia.  
Aida, Txuri, Gorri!  
ene hots zolia.

---

<sup>4</sup> Ainu: laino.

## EZKONTZEA<sup>1</sup>

Txit argi ortzea —egun maite lehenen—  
urdin dana eta gorriska ekalden<sup>2</sup>.

Altara erdian Kristo dago zutik<sup>3</sup>,  
esku oinak untzez, gorputza zintzilik.  
Neska eta mutil, bitzuok ezkongei<sup>4</sup>,  
apaiz ta laguna, lekukoak hogei.

Hamaikatxu begi gaur zuei begira,<sup>5</sup>  
eraztun horrek bai maitezko distira!  
Zidarrezko azpil txukun ta garbian  
horra, hamahiru diru; andra-salneuria.

Emaztea diruz erosi al dozu?  
Ez, jopu<sup>6</sup> ez da-ta. Kristok emon deutsu.  
Etorkizuna, ustez, amesti, zoritsu;  
baina poz artean zenbat gurutzetxu.

Kristok gurutzetik onetsi zaitue;  
zeuon nahi bizia gaur bete dozue.<sup>7</sup>

---

<sup>1</sup> “Ezkontza”, *Yakintza*, 14. zk., 1935eko epaila-jorrraila, 101. or. Argitalpen horretako aldaerak ekarriko ditugu hona.

<sup>2</sup> Ekalde: ekialde, eguzkialde.

<sup>3</sup> *Han oholtza erdian Kristo dago zutik.*

<sup>4</sup> *Mutil bat ahuspeztu, alboan ezkongeri.*

<sup>5</sup> *Hamaika begi gaur zuei begira!  
Eraztun harek bai maitezko distira!  
Zidarrezko azlau txukun ta zurian  
hara, hamaika diru: andre-saneuria.*

<sup>6</sup> Jopu: zerbitzari, esklabu.

<sup>7</sup> Amaieran beste estrofa bat gehiago:  
*Alkarberatasun Jainkoak sortua,  
malko ta atseginez bedi oretua  
gero izan daitean osoz saritua.*



1935

**KRESAL-OHEA**

Itsaso urdin  
barre negarti,  
arrantzaleen  
hobia,  
inoiz amaitzen  
ez dan altxorra  
eta itxaropen  
habia.

Gazia zeure  
ur guztia ta  
sakona, leze  
antzera,  
ai, zenbat gizon  
zeugana joan  
ta itzuli ez  
etxera.

Ekatxaldian  
bildurgarria,  
goi argietan  
urdina,  
zelairik zabal  
eta lauena,  
hortxe bizi da  
arraina.

Ama emonkor  
gose itsugarri,  
beti heze ta  
dantzari,  
erraldoi gizen  
sabel haundia  
zenbat lagun zuk  
iruntsi?

Urmendoi<sup>1</sup> jaso  
mardoak dabiltz  
zaldi sailak bailirean,  
etenik bage  
ontziak dantzan  
kezkaz uraren  
ganean.

Gizonak sortu  
ta eginiko  
ontziak bide  
labana,  
apar eta bits  
ugariduna,  
egarbera txit  
bakana.

---

<sup>1</sup> Urmendoi: olatu.

Bare garaian  
zoragarria  
bai iretargi  
zuritan,  
eguzki jantziz  
baina, ederren,  
itsaso, urdin  
izpitan.

Hainbat bihotzen  
hezitzailea,  
amore emoile,  
itsaso;  
gizonak zerbait  
idatzi gura,  
erreten orok  
hor lauso.

## ONTZI GORRI<sup>1</sup>

*Mundakako “Juan Bautista” ontzia, geure uriko  
kaian, hutsik ikustean, 1935-II-6an galdua*

Txalupa, gorriz jantzia  
bihotz odoltsu irudia,  
kaian zakust geldi, hondar-jota;  
ixila dozu nausia,  
mingaina sor<sup>2</sup>; hits<sup>3</sup>, irria.

Bost arrantzale barruan  
zenduzala joan zinean,  
eguzkia baino lehen jagita  
itsasora goiz baten,  
bost gizon haen menpean.

Ontzi abarotegitik<sup>4</sup>  
atera zineanetik  
sorterriak ez dau ikusi izan  
seme haen gerizarik,  
ez entzun neke-intziririk.

Etxera ordua jo ta  
ez zu agertu, txalupa;  
lehortar begientzako  
uretan erdi ezkuta,  
heriotzeaz kukuka.

Ta egun barria hastean  
huts-hutsik itsasganean  
idoro zinduzan bakar, deslai;  
ura ingurumenean,  
urdina goian ta behean.

---

<sup>1</sup> “Ontzi gorri”, *Lekeitio*, 2. zk., BBK-Kultur Ekintza, 1990, Lekeitio, 62 or.

<sup>2</sup> Sor: torpe, itun.

<sup>3</sup> Hits: triste.

<sup>4</sup> Abarotegi: babesleku.

Txalupa bihozkatua<sup>5</sup>  
atoian<sup>6</sup> kaira heldua;  
gizonen barri jakin gura nik,  
baina ixilik zuk barrua,  
zoritxarrak mingostua.

Ontzi gorri, margo bizi,  
oinaze odol irudi;  
hondartzan ixil zagozan arren  
bost etxetan negar zoli,  
bihotzen samin-iturri.

---

<sup>5</sup> Bihozkatu: adorebagatu, gogoa galdu.

<sup>6</sup> Atoian: erremolkean.

## GOGOAREN IRRITSA

Argitasun distira  
bazter guztietara  
naro zabaltzen dauan  
eguerdiko izpi,  
gaua baino nahiago,  
goiza baino minago  
ene barruak nahien  
lirlarka eguzki.

Abesteli lekura  
behe-behetik sapaïlora  
mailaz maila goiraino  
heldzen dan antzera,  
ene barruko lehiak  
haizea baizen meheak  
lur-azaletik iges  
goi aldeetara.

Lur barruan sustriaiak  
dituan landarea  
bezela nago hautsen  
erreinu honetan;  
baina lili gurien  
usain zoragarrien  
taiuz, ene gogoak  
beti amesetan.

Zuti dagoan haretx zahar  
—erdoi zirrituz azal—  
baina bizitza esnez  
beteturik zanak,  
zugatz horren antzera  
dala nire gorputza  
irauteko asmoa  
beti dau gogoak.

Ume arpegi gorri  
begi zabal ta urdin,  
makurkeria zer dan  
ez dakian pitxi,  
bildots zuri otzana  
baizen eder, barrena  
bare euki nahi neuke  
egun ta eguzki.

Aterpeko zokoak  
gaiztoen batzargoak  
baino enekoïago  
ozkarbia bekit,  
burrumba aizunen orde  
mendietako bake,  
muga zidor zïurra  
dala nik badakit.

Bedi ene bihotz hau  
grinen hezitegia,  
ekatxen urmendoïek  
garaitu ezina;  
ta higitu begikedaz  
ez narraz, ta bai hegaz,  
begiok ta gogoa,  
eta iritxi Gaina.

## AMARI MAIATZEAN<sup>1</sup>

Zuriaren zurimin,  
ederretan eder,  
ama danen artean,  
andra danen ganean  
Amatxu, zeu goren.

Zelai eta landetan  
lorak jaió dira,  
ta gure bihotzetan  
naro ernaminetan  
maitasun-distira.

Bake aingerutarrez  
urdin dago goia;  
bego guganik urrun  
txerrenaren adur-mun  
hobenaren lohia.

Pagopean gozaro  
dago artaldea,  
abaro gerizeak  
eta bazka hezeak  
ardion hasea.

Sagastia loratsu  
hor begi aurrean,  
ez al deust huts emongo  
ene madariondo  
lerdenak udaran.

Maho ta zitoriak<sup>2</sup>  
opa nahi neuskizuz,  
baina lora atseginik  
gaur aurkitu ezinik  
nabil, lor ta estu.

Lili bat baino ez dot:  
bihotz gaixo hauxe;  
ta berau eskeintzera  
natortzu, oinetara,  
Ama garbi maite.

---

<sup>1</sup> "Amari, maiatzean", *Argia*, 1935eko garañarrila 9, 739. zk., 11 or.

<sup>2</sup> Maho eta zitoriak: klabelinak eta azuzenak.

## ETEN KATAIOK<sup>1</sup>

Negar intziriz makalik dogu  
geure Aberri laztana,  
aspaldiotan zuri gorriez  
atsekabez dagoana.

Seme gehienek  
utzirik dauke  
bizia emon  
eutsena,  
ez da harritzeko  
ama gaixoak  
daukan arnasa  
astuna.

Maitetasunik inun ez dogu  
Amari zor jakon haina;  
erbestekoa nahiago dogu,  
bego Amaren samina.

Gure lurreko  
zerualdea  
orain baltz ta lehen  
urdina...  
lokarri bage  
legoke Ama  
seme zintzoak  
bagina.

Adore barriz jantzi gaitezan  
euskotar seme guztiok,  
antzinan lez ikusi daiguzan  
euskaldunpean mendiok.

---

<sup>1</sup> “Eten kateok!”, *Euzkerea*, epaila-jorrraila, 1936, 80 or.

Atzerri danak  
arrotzik begoz,  
euskaldun hutsik  
herriok,  
euskaldun zaharren  
bidetaz zuzen  
joan gaitezan  
biziok.

Ez dau gizonak katerik behar  
ez herriak buztarririk,  
guztiok gara Jaunaren nahiaz  
sortuak ezerezetik.

Gizon handiak  
giza txikia  
joteko ez dau  
zuzenik,  
Euskal Herria  
zapalduko  
beste herrik ez dau  
eskurik.

Ene asaben herri maitea,  
Euskadi zorigaiztoko,  
ehun urte baino lehen ez al dogu  
morrontza barik utziko?

Ama lotuten  
dauan kataia  
oinazpiratu  
orduko,  
etsaiak Bera  
hil badagisku,  
agur, euskook  
betiko!



## ZEURE MAHAIRA

*Bittor Alegria Uriarteri,  
bere mezabarri egunean*

Zenbat urrats ez ditut nik alperrik egin!  
jatetxe bila sarri ta aurkitzeko arbin<sup>1</sup>;  
oztopoen ganez nahi asetu ene min,  
irritsa honen lorraz azalpenik ezin.

Uriko kaleetan jaio ohi dan bedarra  
ta bideetako sasi eta otabarra  
sarritan intzeztatu dituan negarra  
ene begion emoi eskaritsua da.

Bai zadortsu<sup>2</sup> sakona barruko gosea!  
jatetxeetan be inoiz ez ase;  
arroztetxeko mahaian lorak ikustea  
ez nahiko, suspertzeko bihotz-lili zehea.

Ez nabe mahai otseinek egundo asetu,  
ez amantal zuriak begia zoratu;  
azpil txukunetako jakiak ez ditu  
ene zentzunen lerak nahi haina atzipetu.

Emon ahalean erre daroan su-garra  
ta jaurti haina iruntzi ohi dauan itsasoa  
kideko ditu ene barrengo beharrak:  
beti dendun<sup>3</sup> batean eskari didarrak.

Baina... tira, bihotza, uxa etsipena,  
gizonaren minak ba, badau gozapena;  
gaur izan dot abegi txit atseginena,  
adaska barriez dot jantzia barrena.

Gaurdanik ene ezpanok begoz ixilduta,  
zeure mahaira, Jaun on, deitu deustazu ta;

---

<sup>1</sup> Arbin: artega, urduri.

<sup>2</sup> Zadortsu: misteriotsu.

<sup>3</sup> Dendun: oreka.

Ogi ta Ardau santuz neu alikatuta,  
bihotz hau ezin neizu oparitzat uka.

Bai, zeure mahaira, Jauna, dei egin deustazu,  
gaurdanik jataile<sup>4</sup> ta morroi nerau nozu;  
Zure otseintza honetan nahi nik indar hustu,  
Eztegu urenetara<sup>5</sup> eroan naikezu.

---

<sup>4</sup> Jataile: mahailagun, bazkaltiar.

<sup>5</sup> Uren: noble, handiki.

## LORA GORRIAK<sup>1</sup>

Lozorroan egoan  
elorri zuria  
arnasaldi beroaz  
barrero itzarri da;  
baneban itxaropen  
atsegingarria  
zugatz hori ikusteko  
lehen baizen bizia.

Ez da agiri lainorik  
Lumentxa-hegian<sup>2</sup>  
ez orbelik zumardi<sup>3</sup>  
txairo betargian<sup>4</sup>  
urdintasun polita  
zabaldu ortzian,  
orbanik ez dakusgu  
eguzki zurian.

Gerizpe hozkirria  
gaurgero basoan,  
alaitasun gozoa  
dardaraz kolkoan;  
ezpanetara nahiez  
nik bihotzondoan  
kanta maitagarria  
irakin harroan.

Kemena dariela  
urte-malda gora  
gazteak datorkiguz  
amesez ganezka;  
Udabarria heldu  
jaku edonora,  
irribarrea aboan,  
paparrean lora.

Odola dirudian  
zerbait eskuetan  
han-hor jaurti daroa  
parraztaka irradan<sup>5</sup>,  
sustaturik sendo da  
lotu bihotzetan,  
nork ez dau zer hau izan  
barruan gaztetan?

Maitetasuna dogu  
barruko zer hori,  
gorri-gorria da-ta  
odola dirudi,  
sorgin antzera dabil  
zirika nornahiri,  
kezka ziztagarria  
bihotzean zauri.

---

<sup>1</sup> 1936ko bagilean, Lekeition, Olerti-Egunez "aipagarri" eretxitako lana.

<sup>2</sup> Hegi: mendi-lepo, magal.

<sup>3</sup> Zumardi: zugazti.

<sup>4</sup> Txairo: lirain, lerden; betargi: alai.

<sup>5</sup> Irradan: eskukadaka.

Zauri honen barririk  
buruak ez daki,  
maitetasuna itsua  
gehienez izaki;  
begibako izan arren  
zorrotza harek gezi,  
aldakor dala baina  
ezin inork hezi.

Ordurarte ezaguna  
ez zan taupaldia  
gogoak nabari ohi dau  
zaztada zolia,  
egundo isiltzen ez dan  
kardin<sup>6</sup> kantaria,  
beti erion dagon  
gurari-iturria.

Soinu honek ez dauka  
eresi bardinik,  
batean pozgarria,  
hurrengo itunik;  
irudimena lagun  
hegadak eginik,  
nik ez dazaut oinaze  
bako maite-minik.

Maitetasunarena  
bai sutei gorია!  
jungura<sup>7</sup> bikaina dau  
oso egokia,

hantxen egin daroa  
mehe zoragarria  
kate ikusi-ezina  
bihotz-lotzakia.

Bakarrik egoanak  
laguntxu bat nahi dau,  
amestia ez zana  
amesez dago gaur;  
bere kolkorako hark:  
“artega nagon hau,  
nundiko zorakeri  
barrik jo ete nau?”

Bere gogoa urduri  
norbaitenganako,  
gertu maitearekin  
beti egoteko;  
harengandik urruti  
geldi dedineko  
begia malko gaziz  
estaliko jako.

Udabarriko egun  
argi ta urdin batez  
birloratu egin zan  
irudi ederrez:  
arpegi zurbiltxo bat  
ikusi ebanez  
berak ez ekiala  
maite-minak ganez.

---

<sup>6</sup> Kardin: kardantxori, kaiolatxori.

<sup>7</sup> Jungura: jungude, aingura.

Irudi laztan hori  
ikusi ebanetik  
ezin alden du izan dau  
inolaz burutik,  
bere kutunarekin  
hitz egin geroztik  
begi-ninian dauka  
liluraz beterik.

Kaperio ertzean  
enara tokia,  
kukuak amaitu dau  
bere abestia;  
urreztatzen hasi da  
soloan garia,  
intzirika susmau dot  
larrosa gorria.

Bihotz-lora mardula  
kimatu baino lehen  
egizu habitxoia,  
ene gazte lerdan;  
ozkarbia hodei ta  
lainoz josi arren,  
heriotzak bakarrik  
maitasuna eten.

1940

ARRANKURATSU

Luma, ene luma hori!  
behinola azkar arina zinan  
nagirik bageko ardatz;  
hainbestean ez txori  
eguratsean zeharkari  
zalu, jolasti, arina,  
zer dala-ta orain horren latz?

Zu ere zahartu egin ote zara,  
ala tamalago dana, zure ugazaba?

Bildurgarri da herdoi,  
ez baita geroz erraz lohi  
hori kentzen.  
Ez negar ez hasperen  
kukuriko  
bartzertxo baten.

Barreiatu gura ditu  
hodei ziztrinak  
arteuneko<sup>1</sup> haize gotorrak;  
hitz gaiztoek badute zitu<sup>2</sup>  
—edenezko<sup>3</sup> ur zirinak—  
gogoa makal darakar lorrak.

Gurarien maindire txuriak  
ebakiarazi nahi dituzte;

---

<sup>1</sup> Arteun: txalupako oholen arteko zirrikitua, arraina eukiteko.

<sup>2</sup> Zitu: fruitu.

<sup>3</sup> Eden: pozoin.

anitz neke,  
anitz urte,  
ta inguruak sorgor beharriak.

Luma, lehen alai eta langile,  
zu ere zarkildu ote, zu ere,  
jabe landerraren<sup>4</sup> pare?

---

<sup>4</sup> Lander: pobre, txiro.

1942

NEGU-GOIZ BATEKO ABESTI ALAIA

*Adiskide kutun baten ezkontzan*

Mendi-bizkarrak nabar,  
gorrizka zerua,  
goizeko izarra igesi  
lainoez bildua;  
laminen azken-kantak  
ziztaz itzartua  
eguzkia alai dator  
albistaz poztua.

Zeruaren urdinak  
milaka ditzira  
udaran epel-giroz  
izarren izpira,  
orduan maitasunak  
ernemin ohi dira,  
bihotzak kilibera  
alkarri begira.

Larrosa apain panpoxa  
zauri bat iduri  
behinola idegi zan, ta  
geroz, zelan ertsi?  
Hondartzea ta uginak  
hasarretan sarri  
baina ezin inolaz  
alkar-beharra hausu.

Tinko, bizitza-itsaso  
arropuztu hontan  
tostarteko lerdena  
bezela arraunetan;  
kaia jadetsi nahirik  
asmo ta lorretan  
atsegin ta oinazez  
legorreko bandan.

Gizakiaren asmo,  
ames sakon, bizi,  
biren gurari gozo  
bihurtu nahi egi;  
hodei arrearen zai  
ekaitz bildurgarri,  
baina ilunpea urratuz  
txinpartazko argi.

Kabi, urrezko kabi,  
haretx-adarrean  
esegi eta koka  
oihan itzalean,  
kardantxiloa txintaz  
ari dan artean  
lore eder bat erne  
zelai gizenean.



Lore! —sorginen emaitz—  
gogoaren dirdai,  
zorionaren txistuz  
belarriok ernai;  
loreak zitua zor,  
etxeak apaingai...  
sehaska zahar kutuna  
seintxu barrien zai.

Eskuan urre-edontzi,  
ezpanak parre alai,  
mingainak oparia:  
Zorioneko jai!

1944

**AMA HIL JAT**

Heriotzak, makurkeri zitalean,  
izara zuri bi zabaldu ditu;  
haretxezko kaixa ilunean  
amak tolestuak aspalditxu.

Amestoki epel dan ohea,  
bestelako bihurria gaurko zure dohaia.  
Argi-zirrintaren orde, gaua;  
dana lotua, isil, geldia.

Ez dot ezagutu hau lako egunik.

Gaur

neure amak  
ez deust egin  
ohi eban lez,  
mosu legunik...!

Nire mosuak gaur ez  
beti ohi eban erantzunik!

Ez dakit bihotz hau  
zelan ez dodan hausirik.

Dei garratzaren hotsera  
heldu naiz herrira,  
sartu etxera.  
Egia, bai, egia,  
albiste larria.

Ene arnas itoa,  
bularrean zapaldua;  
konorta galurren,  
begietan lanbro,  
saman kusunka txistua...

—Amatxu, ama!  
ene oihu apala, makal.  
Isilik...  
    dana isilik...  
Soilik gorpua,  
    lo irripar, izoztua.  
—Ama, nun zuk gogo?  
    Badakit.  
    Zerura igoa...?

Horra nik izan neban  
ontzi bakarra hautsita;  
itzalia  
bidean neban ilintia<sup>1</sup>;  
nire bizitz-iturria  
agortua,  
ta isilik musikarik gozo  
gozoena  
—mintzo garai, amarena—.  
Iges egin deust  
    andrarik onenak,  
ha barik beharko nik  
nire ordurik zailenak.  
Neureen neban zerbait  
    joana, suntsia,  
Astiaren esku zigurrak  
erraia barik erauzia.

.. ..

Ez dot inoiz ezagutu  
gaurko eguna lakorik,  
nik amari mosu egin,  
ta amak ez niri jamonik.

---

<sup>1</sup> Ilinti: errondo, itxindi.

Haren bekoki gurena  
hotza egon da benetan;  
nire ezpanon beroak gaur  
dardara-izua gunetan.

Amaren hitza azkenengoz  
oin aste bi entzun neban:  
herritik alde egitean:  
—“Zoaz ondo, ta bakean”  
Hitz ederrok ezin ahaztu  
nik, bizi naizen artean.

.. ..

Jaun errukiorrak badau  
zorionezko Altzoan  
ni be egunen baten hantxen  
jarriko al nau alboan...!

1945

**KAIEKO HAIZETAN**

Ene kai garbi  
atseginean  
txalupetxeak<sup>1</sup> hor hemen,  
ate txikiko  
leku bareak  
ekatx-bildurren ondoren.

Nasa ganean  
odol ta zikin  
laster dabez garbituten,  
goiko balkoi ta  
leiho askotan  
zapi zuriak legortzen.

Hamaikatxu kanta eder eta  
bertso barriak esanaz  
gure itsasgizon bildurbageak  
dakian halako jasaz.

Abesti zaharren ezti gozoa  
bestei irakatsi,  
eresi samur eta sendoak  
hurrengoei eskeini.

Antoisin<sup>2</sup> bete  
ardautxu baltza,  
batzuetan txetxu-erdi<sup>3</sup>,  
Berceo zanak  
irakatsia  
kantarien lagungarri.

---

<sup>1</sup> Txalupetxe: txalupa-jabearen etxea.

<sup>2</sup> Antoisin: txolet, txonil.

<sup>3</sup> Txetxu: kuartilo.

1947

FAURÉ-REN SOINUAZ<sup>1</sup>

Bart izan dot apari,  
ez jakin sorgin-ema  
ala baso-jaunen edari.

Pianu zaharrak barrutik  
atara-ahala, jaurti  
ertzikabe dan eresi,  
neurrigaitz, mugaezin.

Fauréren arima  
gure artean zan nabari,  
esanbako hitzez,  
betseina<sup>2</sup> neban etzina  
oherik gozoenean,  
betazalak loaren kaban,  
belarrietan durun,  
mingaina sorgor  
hitzak txito urrun,  
egoera txorakor!

.. ..

Musika betegarri horren menpe,  
astiaren eskuak batzandu,  
ta dana bego  
bertan behera gozo.

---

<sup>1</sup> Fauré (Gabriel), frantziar musikaria (1845-1924), bere lanen artean dau-  
de *Requiem*, *Prometeo* (pianoa) eta *Penélope* opera.

Gerardo Diegok, Bilboko Filarmonican hitzaldia egin ostean, haren obra bat  
pianoan jo eban. Orduan gustura sentitu eta horregaitik egindako olerkia da hau.

<sup>2</sup> Betsein: begi-nini.

Ateak ertsi, baita leihoak bere.  
Ez da ez goiz ez belu.

Lotu zaldiok lotu,  
hemen behar dogu gaur gelditu.

Gaua, mozkor, beioa aurrera.  
Amets barri batek  
    enegan dau, ba, sorrera...

## LORAKETA

Martiak galdu ditu  
egunik erdiak;  
basalorak, horra ba,  
lehenbiziko jaia.  
Negu-estalki motza  
urratu gurarik  
hego haizeak badau  
puzkada ederrik.  
Zorapenezko bultza  
jostunen kemenak,  
edozer jantzi behar  
bai lur, bai gizonak.

Arnas horren beroaz  
Ama Lurra jagi,  
begi eder zabalak  
osoro edegi.

Indarra be jagi da  
lurpetik ganera,  
landaren anporrera<sup>1</sup>  
eta adarretara.

Errekastoa aparrez  
bertso berrietan,  
zelaieri lilura  
txertatu nahiean.  
Tontorrean egoan  
edurrak urina<sup>2</sup>  
bialdu dau noranahi,  
uraren sein-mina!  
Zelai ta alor ta arru<sup>3</sup>  
hezetu ostean,  
itsaso-eske doa  
errekabidean...!

---

<sup>1</sup> Anpor: enbor.

<sup>2</sup> Urin: ur.

<sup>3</sup> Arru: troka.



1948

SAN MARKOS

Ira<sup>1</sup>-metatzarrak, urez gaineztuak  
pixkanaka ibituten<sup>2</sup>;  
bizkarra gero ta makurrago  
etxondoan ardatz-inguruka;  
ta basoan  
ira jaiobarri  
    guri, orlegiak  
    —hirusta mozten dabilta  
    kantari, itaiak—  
soina lirain, besoak goian,  
eskuak txaloka,  
guraso zaharrei oleska<sup>3</sup> alaian,  
oinordekotasun jatorra ager-nahian.

Nagi, oraindio,  
intxaurrondo ta pagoa  
—hori dok mutil, lozorroa!—  
esna bai esna,  
    alper-sunda<sup>4</sup> zoroa.

Sagastiak eskatu ditu  
soineko berriak,  
    gorri-ttanttoz  
    elur-maluta txuriak.

Horixe ikusteko bizi naiz  
negulehenetik azkeneraino...  
Kuku-soinua maiteago baitut  
    hegeberarena baino!

---

<sup>1</sup> Ira: iratze, garo.

<sup>2</sup> Ibitu: baretu, arindu.

<sup>3</sup> Oleska: deika.

<sup>4</sup> Sunda: kirats.

## MARTI-AZKEN

Arbigaraz apain  
soloak horizta,  
kerizondoa zut  
zurizko jantzita.  
Ikuskari eder  
suzko iturria  
mendien ostean  
etzinik, geldia.

Ez argi  
ez ilun,  
ta ezerk  
ez itzal:  
une pakezkoa  
isilik, ez hiztun,  
gauak esku leunez  
estalkia zabal.

Urrutiko muino  
dirdai egarrian,  
diztira makal bat  
hiltzeko zorian...  
Errainu luzeak  
gaina zeharkatuz,  
lurrazala, eme,  
laztanka hegatzuz.

Ta ni itzar, erdi lo,  
noranahi begira,  
nire niretarrak  
nontsu galdu dira?...

Ilunak  
emeki  
belztu du  
guzia;  
malkoak  
busti dit  
xamurki  
begia.

## IZARREN ORDUAN<sup>1</sup>

Eder zeruan zehar  
binaka txoriak,  
eder basora bidez  
kirrinka burdia.  
Ene bihotz gaiso hau  
lehen soil, bakartia,  
irribarre eme batek  
orain igurtzia.

Goizetan txoriandrak  
lainoa urratuaz  
eguzkiaren bila  
amesetan doaz;  
neugan ernemin<sup>2</sup> dodan  
gogoa, itzartuaz,  
irudi kutuna nun  
dagon galdetuaz.

Beroak erreten dau  
udan bedar, orri;  
maiteminak halantxe  
alkarren lokarri;  
barru-dardara honek  
hegaz al balegi  
haren bular barruan  
ingo leuke habi.

Intxaurrondo bik itzal  
borda zuriari  
—kurutza teilatuan,  
atean elorri—  
ostu al banengio  
bidea urrunari  
poz emongo neuskio  
ene barruari.

Kantari diharduan  
neskatxa bitxia  
—txindorraren antzera  
doinu bihurria—;  
sarri urrun nabil, ta  
hutsik belarria  
baina durundi gozoz  
izate guztia.

Gaur ikusiko al dot  
ilunabarrean,  
uste horrek narabil  
oraingo lanean,  
begi haen dirdaia  
nireganatzean  
ahaztuko dira minak  
nire bihotzean.

---

<sup>1</sup> “Izarren orduan”, *Egan*, 1951-1, 15-16 or.

<sup>2</sup> Ernemin: erne, begi, kimetz.

Agur, maitetño ezti,  
izar ordurarte,  
haizearen eskuak  
gezna<sup>3</sup> hau daroake;  
zeru-arnasa, iruntzez<sup>4</sup>  
daitenean bete  
zoroki ilargi-izpitan  
zugana naiteke.

---

<sup>3</sup> Gezna: mezu.

<sup>4</sup> Iruntz: inontz, garo.

## LEKEITIOKO ANDRA-AURRESKUA<sup>1</sup>

Urte asko ez dala  
neure herri maitean  
Doniane jai batzuk  
egiten zirean;  
jai berezi bat beste  
askoren artean  
Andren aureskua zan  
eberdi-aurrean.

Danok meza nagosi  
ostean plazara  
—lagunez jurjiduta<sup>2</sup>  
batetik bestera—  
ohitura begiko hau  
pozik ikustera,  
hoba geure egunotan  
bagendu aukera.

Gona baltzak jantzirik  
ta gorantz gorriak,  
buruko zapietan  
harro txori biak  
sorbaldeetatik txairo  
loradun krespoiak,  
Manilan eginiko  
sedazko mantoiak.

Auresku honen barri  
Azkuek badaki,  
soinua paperetan  
ez al dauko euki?  
Tanbolinteru zaharrak  
ez leuke ahazturik;  
harako bertsotxua  
gogora datorkit:

“Zeure bular arteko  
klabelina alpakaua<sup>3</sup>,  
zeuri begira dago  
herriko eskribaua...”  
Luisatxu Kaiganeko  
gaur be gomutaua  
aureskua eiteko  
berez izentaua.

Neskatila ikusgarri  
gitxitxu lakoak  
sokan ohi diran lora  
udabarrikoak;  
laguntzat bai topau be  
euren gustokoak  
mutil kolore eder ta  
bana-banakoak.

---

<sup>1</sup> “Lekeitio'ko Andra-Aureskua”, *Lekeitio*, 1. zk., BBK-Kultur Ekintza, 1988, 19 or. Azken estrofa falta dauala argitaratu zan.

“Lekeitio'ko andra-aureskua”, *Egan*, 1951-1, 13-14 or. Osorik dago.

<sup>2</sup> Jurjiduta: josita, bete-beterik.

<sup>3</sup> Alpakaua: alpakazkoa.

Bira eta artaziak  
irradan<sup>4</sup> puntuak,  
aurrera-atzerakadak,  
oin-muturrekoak...  
Gure neska-mutilak  
bizkor fandangoak,  
arin-arinak eta  
biribilekoak.

Geure mahastietako  
txakolin gozoa  
edaritzat, kentzeko  
egarri beroa;  
kai eta lehorrean  
poz herri osoa,  
kale zaharrak betea  
ujuju zantzoa...

---

<sup>4</sup> Irradan: ilaran.

## SALTZAILE!

Lehen niri hitz emon  
ta gero, besteri;  
alagalako<sup>1</sup> morroi!  
bestelako azeri!

Ehiztari bihurri  
zizpa galtzarpean;  
kurumino<sup>2</sup> zital,  
eztena noiz azal.  
Lakario<sup>3</sup> zorrotz  
muturra amoduna,  
hegazti gaixoren bat  
hor errez jausten da.  
Ondoko aparrio<sup>4</sup>,  
oroldi artekoa;  
olatu azpiko  
olagarro zipotz...

Atzo niri aitor,  
gaur auzora zidor;  
ai,  
hire barrua,  
ardatz okertua;  
txerrenen goizeko  
ardo-katilua!

---

<sup>1</sup> Alagalako: egoki, apropos.

<sup>2</sup> Kurumino: liztor, erlastar.

<sup>3</sup> Lakario, lakirio: lakio, segada.

<sup>4</sup> Aparrio: arrainetarako aparejua.

## GAZTAROAREN IGES EGITE

Loretu jataz garunak  
—belarri-inguruan zidar-  
aldiaren lorratz—  
ta mehaztu ule baltz ilunak.

Ohetik jaikitean banekian  
kantari jarduten,  
ametsak irakiten,  
leioa osoro idikiaz  
oinetakoak jantzi baino lehen.

Grinak bare-aldian ditut.  
Larrosen orri leguna  
nun sumatuko  
nabil, ta jesarleku biguna  
atseginago  
bide harritsuak baino.

Bego bidertzeko asuna,  
bego auzo-hesia zut.

Harako odol-galda  
ta zainetako txinparta  
ibitu, naretu<sup>1</sup> da.  
Maizter okerra lez jaurti dot.

Ene baitako baratzeak  
bere horma ta ezpel hesia;  
lehengo maita-zauriak  
osapen<sup>2</sup> ta gantzu guria.

---

<sup>1</sup> Naretu: baretu, nasaitu.

<sup>2</sup> Osapen: osatze, sendaketa.



Ta zokondoan neban lira enea  
barrero neureganatuaz  
ta manu<sup>3</sup> dituan hariak  
tinkan<sup>4</sup> zal<sup>5</sup> jarraraziaz  
jo dagidazan soinu barriak,  
bizkar astunduan  
sortu daitekezan  
doinu baretsu pozgarriak...

---

<sup>3</sup> Manu: laso.

<sup>4</sup> Tinka: sendo.

<sup>5</sup> Zal: gogor.

## MAIATZEAN IGAR

Arbola bakar  
orri-eske;  
lagunak, bipilak<sup>1</sup>,  
urratu ditue.

Lo ete oindino,  
ala igar?  
Egunak egun  
nire lanera  
noalarik  
begiak zuregana  
ohi ditut sarri  
arduraz itzuliak.  
Besteek orrimin deia  
nun entzun daben,  
egizu zuk galdea.

Belarriak, sor;  
soina, biloizik;  
muturrak, gogor.

Enborrean,  
zauri bat,  
mingsor latzean.  
Eri, bakarrean...

.. ..

Egunak aurrera.  
Ez orri ez lore,  
ez zitu,

inundik ere...  
Negargurea dot  
begion sare.

Ito egin ete da  
eztarrian gora  
azken mailak bila  
etorri ohi zan ezoa<sup>2</sup>?  
Azken arnasa  
emona ete dot  
nire bideko  
arbolatxoa?

Etsaia, atea jo barik  
sartu da zure zanetan,  
hazi hilkor erein inguru,  
ezoa edendu<sup>3</sup>,  
enborra gogortu  
ustel-hiro<sup>4</sup> barruan.

Antsi<sup>5</sup> egin deust  
ene arimeak.  
Bekaitzez hil deuste  
arbola maitea.  
Dongaren<sup>6</sup> baten  
birao errea...

---

<sup>1</sup> Bipil: kementsu, ausart.

<sup>2</sup> Ezo: umeltasun, hezetasun.

<sup>3</sup> Edendu: pozoitu.

<sup>4</sup> Ustel-hiro: ustel-kirats.

<sup>5</sup> Antsia: hasperen.

<sup>6</sup> Donga: doilor, zital.

Adarrok azkenez, hazur mehe,  
gerriak izur ta zimur,  
zedenaren<sup>7</sup> habia,  
susterrak,  
bizilekuan bertan hobia.

Noren ainenak<sup>8</sup> eratzia?  
Gaurdanik, papargorria  
hil-txintaz da hasia.  
Arbolatxu, arbola;  
zuretzat azken-agur berezi  
Arratseko eresia.

---

<sup>7</sup> Zeden: pipi, sits.

<sup>8</sup> Ainen: madarikazino.

AMETS URRATUA

Negarrez ikusi zaitut  
 (malko-iturri begi lirainok)  
 bizkarra makur,  
 zotin haundiaz arnas-estu,  
 gorputza ikara ta izu.

Zeugan al dozu samina,  
 gaurdaino ikusezina?

Beti ez titan bizitea,  
 gaitz dana,  
     ez al zenkian jakin?  
 atzoko nire dama,  
     nire birloragilea?

Nora da, nora,  
     atzoko irribarretxua  
     zorrotz, lilurakorra  
     harrezkero niri ukatua?

Ibilaldiko txiorrak  
     aintzina lora hezez  
     ta gaur idorrak...

Zeugaitik josi jatan  
     barrua amesez;  
 gero, egin nituen negarrak.  
     Bide berdinetan  
 zehar joanak gara.

Ai, bihotzeko landare txuri,  
 gaztetako eri  
     sukarrez betea;  
 klabelina panpoxa  
     orain orri eze bagea.

Amets-orbel ximelak  
     udazken goiztarrak hil,  
 ta ostean,  
     erreka zikinean,  
     lotsa antzean,  
                     amil.

## ZURI-BALTZ

Kendu zakidaz leiho ondotik  
ilun egiten deustazulako.  
Olerki zaharren liburu bat  
eskuetan dodalarik,  
kristalen geuna<sup>1</sup> garbituaz,  
eztizko abao<sup>2</sup> guria  
iruntsi nahirik  
nagolako.

Leioa edegi egidazu isilik,  
zeruak daukan gandua  
hobeto ikusirik  
egunsenti ala ilunabar dan  
jakin beharrean nago, ba, ni.

Emoidazu igitai zorrotza  
lanbroaren sabela urratzeko,  
eltzun edo urkien erpinetik<sup>3</sup>  
ortzi-azala ikutzeko.

Halangoren baten be...  
Badator, badator  
opil erreten hasia,  
urrezko talo borobil  
gazte ta zaharren maitea.  
Eguzki bizigarria,  
ertzak ez zuri bai hori,  
ta azkenez, urregorri.

---

<sup>1</sup> Geun: lauso, gandu.

<sup>2</sup> Abao: abaraska.

<sup>3</sup> Erpin: mutur, punta.

Ene nagiaren astun,  
zuribaltz dot gaurko egun

.. ..

Musak irrigaiztoka joan dira.  
Alperreko lana  
oraingo hitzen bilera!

## EGUNA

Zilarrezko turuten algarazko irria...  
Ibarren esnatzaile oilar-eresia.  
Leiarrez<sup>1</sup> jantziriko goiz jaioberria,  
narru gorritan dagon haur gizen guria.

Esnetzan du sehaska, ta aparrez betea.  
Egunsentiak keinuz, berotu haizea;  
lehenbiziko dirdaiez ezti-kolorea,  
urresaldaz edertuz sapaiko ertzea.

Ene besoetara, hatoz, gabaren sein,  
aspaldiz itxaroa, erdu, usu<sup>2</sup>, lehenbailehen;  
ezer begininiak ames badu hemen  
hire betartea duk, erdilun bederen.

Ikusmen enearen zelai loretsua,  
gogoak arnas duen leiho zabaldua.  
Eriak irrirts<sup>3</sup> ohi dun alde neurtua  
ta urkatu-epaituen bildurrezko ordua...

Haurtxo masail betea, gorrixka ta garden,  
gizenezko txoloak<sup>4</sup> maminaren barren.  
Garranga<sup>5</sup> potoloak beso eta iztarren  
inguruetan; estu, axala noiz eten.

Ama beltxeranaren umetxu kirrua,  
goi ta behe ihintz ezoez xamur gantzutua;  
haurra garbitzeko ur garbia gertua,  
ala, amaren izerdi larriz osindua?...

---

<sup>1</sup> Leiar: kristal, beira.

<sup>2</sup> Usu: arin, laster.

<sup>3</sup> Irrirts: irrika, gurari.

<sup>4</sup> Txolo: zulotxo.

<sup>5</sup> Garranga: girgilo.

Larreko izakiek besakada gaiez  
jaioberriarentzat opaka alai deiez.  
Liliek ontzinoak bete hurrinkaiez,  
txoriek egutea<sup>6</sup> josi eresiez.

Ta hor, jauzi ta ijutiz<sup>7</sup> jaun orail<sup>8</sup> argia:  
mendien bizkar-gora, xixtuz, Eguzkia,  
parrea ezpainetan, irrika begia,  
gauz orori ukituz, eskeini bizia...!

---

<sup>6</sup> Egute:eguraldi.

<sup>7</sup> Ijuti: jauzi, saltu.

<sup>8</sup> Jaun orail: eguzkia, Lizardik esaten eban moduan.



1950

**JAIOTERRI KUTUN**

Isuntza<sup>1</sup> zubipeko anpor luzeak  
isil dagoz, uretan etzunak,  
luze, hondoa joten;  
geroago, uraren gainez  
urrunetara joango diranak!

Oraldiaren igurtziz  
soineko ilun xamarrez dagoz;  
pinadi gizenak eta sagasti  
emonkorrak ditue ikuskari,  
begi ilun, urpeko lanbroz.

Etorkizunak, ontzi zati eginik,  
eroango ditu, luze edo zutik,  
beste zeru eder ta itsas urdinak  
ikusten; untzi lirain arinak.

Zubipeko ene anpor luzeak,  
arrakala barik, oraldiz beteak!...

Loibe ta Marierrotako iturriaren  
ur hondakinak,  
—hantxen sarri laminak—  
amodiozko zinkurinak—  
kresalaz batzen dira, maiteminak.

Uragorak harro ta indarrez  
bustiten ditu bizkarretan,  
ta urabehera samurrez

---

<sup>1</sup> Isuntza: toki-izena, Lekeitio.

kilikili gozoa dabe sabeletan,  
hondar ibiltaunak  
basatzatik iges nahian dabiltzanak.  
Izkira arinak, karramarro motzak  
ibili dabiltz artega,  
batean jolas antzean,  
bizibeharrez bestean,  
hondotik azalera purrustila gardenak bialduaz.  
Ontziaren lepokazur ala haize oihalez tantai  
izango diran anpor zuzen, lerdan, garai...  
Isuntza, zure inguruaz ez dot ahaztu nahi!

## LANDA GIZON BANINTZ

Bizkaiko itsaso hasarreberan  
ta hogeigarren mendean  
Orati eta Bergili ditut  
ene begien aurrean;  
hek izan zuten Musa sorgina  
orain banu nik aldean  
bertsu xehe horiek bai giro, lorak  
maiatzez duten antzean.

Hirian jaioa naizen arren  
halare min dut mendia,  
barren hontako maizterrak beti  
du harako egarria:  
goian zerua, zelaia behean,  
landan atsegin-alkia,  
hiriko kale ta hango istiluak  
uzteko dun irrikia.

Hiriko jopu zaigun gizonak  
ez daki mendia zer dan,  
ez baitu inolaz aintzinetako  
jainko-edaria edan,  
askatasuna zein dan ederra  
dio arranoak hegan,  
noiznahi ortzira, gero lurrerantz  
gogoak hala, orekan.

Udara dala, nahiz udagoien  
zelaian dut etzantoki,  
belartza guri, garotza gizen  
ene soinaren lotoki;  
hariztiaren orri artetik  
urdinez aratz zeruki,  
hango izakien zorionaren  
zertxobait ohi dut eduki.

Landa erdian jauna bezela  
ingurutako nagusi  
—urteak alper suntsiak ote?  
Erdi-mendea berpizi—;  
ondasun eta bizitza oro  
nekazariaren uzi<sup>1</sup>,  
abelgorriak, zaldi ta ardiak,  
larra, alor, baso ta guzi.

Errege gudu laboraria  
bordaren lau hegaletan,  
olaetako<sup>2</sup> morroi-txisturik  
ez du hark lanaldietan;  
ordulariak eguzkia ta  
zilar-argia gauetan,  
mandioan<sup>3</sup> du zer jana, eta  
ur gardena iturrietan.

Bego ogiduna goizbeluz lotan,  
esneduna bidean gal,  
dendari oro bihoaz nagi,  
noizbait, saltokiak zabal;  
aintzirak urez urri daudela  
turtuki-lanik ezin ahal,  
hiriko etxe harroak ilun:  
jauregi ala leze-hegal?

Nekazariak gaur lehen bezela,  
hor dauka ogia laban,  
badu esnea, erraberoa,  
zintzilikan laratzean;  
eltzekaria noiznahi ohi baitu

---

<sup>1</sup> Uzi: irrika, gurari.

<sup>2</sup> Ola: lantegi.

<sup>3</sup> Mandio: aletegi.

tupina bete alean,  
suspergarriztat sagardo ondua,  
ta argia, zeru betean.

Eltxo moltzoak antzo dijoaz  
udaran gizasemeak  
uritik iges baso aldera  
gizon, andra ta umeak;  
izurritea zaldi gainean  
ala herio-belea  
haien inguru ari ote dan  
nekazariak galdea.

Mendi-hegian ala haranean  
negu nahiz uda gaztelu,  
inoiz ez dio laborariak  
aldiari iritxi belu;  
haren urratsak betiro baratz,  
barruan oharkeak<sup>4</sup> leku,  
mundu honetan nahien dudan  
hantxe dut: lurreko zeru.

Hogeigarrena dugun mendean  
Bergili berpiz baledi  
hiri handiko bizitzearen  
asper kutsua hark ageri;  
giza bihotza lehen ta orain  
zorionaren egarri,  
landa-bizitzan baitu pakea  
landazale bihur bedi.

---

<sup>4</sup> Oharka: ohantze, kamastra.

## KARMELO ETXEGARAI<sup>1</sup>

*Haren heriotzaren XXV urteurrenean*

Mutiko nintzala zentzuna lo-zorro,  
heldu jatzun anker, herioren erro.  
Euskal Herriaren nekearen orro.  
Semerik onenak gabe epel, lehen harro,  
argiak lausotua, oro itzal, zomorro.

Euskaldunentzat bai pozgabeko ordua,  
edestien hotsa baitzan isildua,  
lehengo aldiaren isil-ekzutua  
argitzen ari zan gizon ausartua  
zerraldorik zetzan geldia, hotzituia.

Haren bihotzaren ederra, samurra!  
Hogeta bost urtek geroztik agurra,  
baina haren gomutea —hain on ta zuhurra—  
ezin errez gure gizaldiak urra.  
Harrorik bego gaur gipuzkoar lurra.

Gure herri zaharraren kondairagilea,  
larru lerinduen<sup>2</sup> irakurzalea,  
anaien burruken adierazlea,  
gure gauzetara gogo-esnalea,  
zure lanetan guk mardulik, alea.

Orduan ez neutsun nik negarrik egin,  
ez baitzindudazan, ez ondo ta ez gain,  
ezautzen; baikeunden hain hurre ta hain urrin;

---

<sup>1</sup> “Karmelo Etxegaray”, *Egan*, 1951-2, 11-22 or.

<sup>2</sup> Lerindu: heldu, zahar.

geroztik, hamaika bidar nik hozkamin<sup>3</sup>  
zure idazlanetan gozaro, atsegin.

Euskerarentzako zure maitasuna!  
“Behin ta betiko”-zaz idatzi zenduna  
gogoan dot orain; arima lurruna  
mehe, zehe, usaintsua lerrotan barruna;  
kutun arbasoen hizketa leguna.

Euskal edestiko zuzi dizdizari,  
elerti sailean bazka gizon, jori;  
kristau zintzoa arras, guraso leinargi<sup>4</sup>,  
euskal semeetan jator, bihotz handi:  
Jaunak bemokizu irabazi sari.

---

<sup>3</sup> Hozkamin: kirri, hozki.

<sup>4</sup> Leinargi: noble.

## BILINTX

“Loriak udan intza...”

Donostiako seme jatorra,  
maitasun olerkari,  
nire gaztetan zugan edan dot  
samurtasun edaria;  
euskal elerti zelai urrian  
bihotzaren kantaria,  
ehun urtekoan egin nahi deusut  
neure opari txikia.

Opari hauxe txiki izan arren  
baita bihotzetikoa,  
horrexegatik har egidazu,  
holan dot uste osoa;  
sarri askotan kantau izan dot  
zure bertso txit gozoa,  
zure kolkoan beti irakiten  
maitetasun itsasoa.

Asentzi eta Kontxesi, eta  
Juana Bizenta Olabe,  
Dolores bat ere izan zenduan  
zure barrenaren jabe.  
Zenbait aingeru, hainbat larrosa,  
anderetxo ta mirabe,  
donostiarrik ez zan gelditu  
zure hitzak kantatu gabe.

Zalantza gaberik euskaldunok  
Becquer bat izan zaitugu,  
andrak zugandik hartu eben, ba,  
maite-txera ta palagu;  
argizaia lez zure barrena



urtuten ikusi dogu,  
baina andrak marmola izan nunbait  
ta ez entzun zure erregu.

Egun batean txori izan zinan,  
txori kabirik gabea,  
kabi-tokitizat begiz jo zendun  
arbola lerdan gaztea;  
hurrengo baten arroxazale  
ta izarren begiralea,  
barrenen zendun maite-egarria  
egundo ezin ase.

Indalexio Bizkarrondo zu,  
donostiar txit jatorra,  
ziribertsoak esaten ere  
ez zinan inolaz sorra;  
zure kanta haiek bildu ezker  
gazteentzako altxorra,  
ikas dagien zelan bigundu  
neskatxen bihotz gogorra.

## ARRANTZALE ZAHARRA<sup>1</sup>

*Pablo Bilbao Aristegiri*

Urrunera begira  
itsaso ertzean  
aspertzeke egon dago  
ke ta ke artean,  
pipa zaharrari teinka  
egin bitartean  
kaioak dabilkioz  
hegan goienean.

Egunaren sorrera  
uda nahiz neguan  
sarri ikusia da  
Bizkaiko itsasoan;  
beti itxaropen dirdai  
bular ta buruan  
lehengo oroipen samurrak  
ames, gerokoan.

Txapel maiz zuloduna  
buruan jarrita,  
praka adabakituak  
belaunak puxika,  
alkondara ukondua  
txatalez josita,  
begiak zidar garbi,  
geun, erdi itzalita.

Uleak zuri baltzak,  
arpegia tximur,  
begiondoan eta  
kokotean izur,  
mintzokera nagia,  
hitzak isil, labur,  
nekezale ez dirudi  
eta bai jaun gailur.

Lekittar arrantzale  
honek esakera  
soinuaz egiten dau  
amai isilbera,  
badirudi apaizen  
jai-abestukera  
mezatan heldutean  
Ogia onestera.

Eskuak geldit daukaz  
mintzo bitartean  
itsas-semeak holan  
hitzera barean;  
mila elezahar eder  
entzun ondorean  
aldendu natxakio  
ondamu antzean.

---

<sup>1</sup> "Arrantzale zaarra", *Egan*, 1951-1, 17-18 or.

Urrunean begiak,  
soina lehorrean  
utzi dot laguntzarra  
Talako kurtzean;  
goian artizarra ager,  
kanpotsak dorrean...  
marinela burutsik  
isil, otoitzean.

## LARRAN<sup>1</sup>

*Larreko ta Irular adiskideei*

Ni ere nekazari  
izana nozue,  
eta aititaren bordan  
labarto<sup>2</sup> gozoa  
jana nago sarritan,  
aste labasua  
zortzian behin genduan  
umeon zerua!

.. ..

Aldiz-aldi egoten  
nintzan baserrian  
anai-arrebak utzirik  
kaieko herrian;  
amaren itzalpean  
—ni uzkar ume izan—  
saia zeru goira lez  
basoratzen nintzan.

Bizargabe aroko  
bizi atsegina,  
orduan ez jakin zer  
zeitekean mina;  
ene barne-landarak  
ez lei ez gorrina,  
garden ta izurrik barik  
bihotzaren grina.

Mutikoa izan arren  
behiak nik menpean,  
akulua sorbaldan  
gizonen antzean,

---

<sup>1</sup> "Larran", *Egan*, 1951-1, 19-20 or.

<sup>2</sup> Labarto: artoa, labean lehortua.

abereen aurretik  
errekaratzean,  
han ura edan aurrez  
gozaro larrean.

Behiak otzanak ziran  
bai, bat ez, besteak  
bat honek begi bizkor,  
apatxak gazteak;  
bakartia, zoranga,  
baltz-baltzak uleak  
hark nahiago auzoko  
larra eta aleak.

Zerbait aldegitan  
heltzen nintzakion,  
ta akuluagaz zizta  
ezer balerion,  
errekaldetik goirantz  
lehenengo nik igon,  
handik sokil<sup>3</sup> bat jaurtiz  
izualdi emon.

Hori ikusita azkar  
bigantxa izubera  
larrari agur eta  
etxera bidera,  
nik zidor laburra hartu  
ta urten aurrera,  
bigaia barriro be  
ene esanera.

Behi-bigantxa haek biak  
“Baltxa” eta “Arrio”  
izengoitiz nituen:  
“Zoro”, “Zorabio”;

---

<sup>3</sup> Sokil: mokil, zokor.

haura erosia zan,  
hau etxean jaio;  
senide zirudien  
biek, horraitio.

Urrun, tontor aldean  
herriko eliza,  
eguberdian ozen  
Andra Marin hitza;  
arratsberan ostera  
gabaren geriza,  
haiek nik orduzari  
jatorraren gisa.

Larran edoski neban  
nik haizutasuna<sup>4</sup>,  
txoriaren hegada  
jareia, laguna;  
haien kanta alaietan  
musta askatasuna;  
geroz, gorroto hil arte  
kataien astuna.

Eder, larran behi-txahalak  
eguzki gozotan,  
areago gizonak  
jarei lau haizetan;  
uritzarko bizitza  
neketsu honetan  
kai eta zelaietaz  
beti amesetan.

.. ..

Ni ere laborari  
izana nozue,  
gaur ere hozkamin dot  
labarto gozue...

---

<sup>4</sup> Haizutasun: askatasun.

## NEKAZARIARENA<sup>1</sup>

Zahutu zituan azilak egunik gehienak,  
auzoko arkaziak galdu orri denak.

Nekazaria zaintsu  
goldearen jarrai,  
aurretik nagi idiak,  
akulua ernai;  
itaurreko, mutiko  
pizkorra azkar, alai;  
lurraren azalean  
zauriak ildogai.

Txindorrak txio ituna aspaldi jo zuan,  
geznari huts-ezina baituzu neguan.  
Nekazariak erein hazia soroan,  
lurrak eman ohi dio galburu geroan.

Txikia zana haunditu, lastoa tantaitu,  
maiatzeko loretan lastoa burutu.

Alor heze muskerrak  
giza-gerrien gain,  
laboraria pozik  
balu igazko lain;  
bitartean, artoa  
erein zana arestin  
buru txut agiri da  
mardulik goramin.

Baina hazia igali-gai kozkondu artean  
igazko uzta-adarra ganbara zaharrean.  
Neguko gau luzeetan arto txuritzean  
su iratxoak auresku enborren gainean.

Noizpehin labore lanak lotan badaude ere,  
ikuluko jendeak egunero galde.

Egunero galdea,

---

<sup>1</sup> Donostiako "I Concurso de Poesía Eúskara"-n, nekazari sailean saritua.  
1950-XII-21.

ta nolatan, gero!  
lehendabizi intziri isil,  
entzun al? Ez edo...  
Gero, murrusa ozen  
ta are ozenago,  
azkenerako organu  
zaparrada ero.

Orduan bai beharko eman zor zaiona,  
hortan baserritarrak etentzeke lana:  
belar igarra inoiz ta bai belar gizona,  
baba, lasto, arbia, sasoian ohi dena.

Deitu ta jeiki bitez etzinda daudenak,  
aska bete ezkeron zuti dira denak.

Hiruzpalau behi lodi  
errapez haundiak,  
txekor eta bigantxak  
guri ipurmamiak  
urde lotsagabeak  
—lukainka iturriak—,  
idizaharren auzoko  
asto belarriak.

Horiek guziak dute bakoitzaren ago,  
—sabelean zuloa ote duten nago—  
beharko lana egin erruz eta naro  
horientzat; horregatik, artzain nik nahiago.

Artzainak luziritziz negu gordinari  
adi egon ohi dira kuku-soinuari...

Ta galeperrak doinu  
bakarra agertzean  
igitaiak irritsez  
sorora nahiean.  
Gari-ebakitzean  
ta gari-jotzean  
baserri euskaldunak  
joranez betean.

Basetxe ondoan ta larrein zabaletan



etxe ta ingurukoak horra auzo-lanetan:  
landan bazkari eder, gero lo itzalpetan,  
lo-xumearen ostean berriz saiaketan.

Urtearen gurpilak iraul-bitartean  
kolore-sorta agiri euskaldun lurrean:

negu-atean nabar  
biluizik alorra,  
urrun, ubel-margoa,  
edo-ta elurra;  
arbigaraz horizta  
udalen aparra,  
maiatzean orlegi  
soroa ta adarra.

Berun-hodeiak urre ta uda urdin heltzean  
urresalda gainezka garitza ertzean  
ta amapolak odol-huts, zauria agertzean;  
ozkorria zein eder garoa igartzean.

Nekazaria halare, beti ez lanari:  
igande arratsetan giz-andrak muslari;  
azoka ta dema aldiz joko ta bazkari,  
jaietan neska-mutilak emanak dantzari:

“Tirikitauki tauki,  
mailuaren hotsa,  
laster ezkontzen ei da  
gure neska motza,  
ai, ai, ai, gure neska motza”...

Gure neska motza ta  
auzoko txoria,  
horiek izango dute  
urrezko kabia,  
ai, ai, ai, urrezko kabia.

## ARRANTZALEARENA

*Arrantzuko nekeak*

Ene seme-alabok, Ester eta Txabi  
bakoitza bere ohean sartuta isil jarri;  
gaueroko ipuintxoak entzuteko adi:  
Arrantzaleen lan ta lor astunen barri  
jakin nahi al dozue? Erne, ba, belarri.

Abenduko gau baltza. Ta amaitu baino lehen  
deitzaileen oihua kalearen barren;  
arrantzaleak utzi dau loa lehenbailehen;  
ura izoztu hurren eta teilak dirdiz garden,  
egun-ilentia ez artean, ekalden.

Jagi da arrantzalea; jantzi bitartean  
otoiak lora ditu ezpanen artean;  
urari ikutu eta bildurra uxatzean  
emazteak irripar maitasun betean,  
izan ere, itsasemek beti ura aldean.

Otzarara jaki ta ogi tatar sar,  
ta oinetan zurezko txikitxokoa jar;  
umeak bitartean lo, zurrunga ta abar,  
aitak begitu deutse, bihotzaren atal  
haek lo ikusiaz ez inolaz poz txikar.

Sudurreko dindirri, lehiak gogortu nahi,  
arnasaren lurruna izpitan ikusgai;  
ontziratuak dira gizon ta lemazai:  
agur-egin ta utziaz (betiko?) euren kai.  
Hotz, ilun, itsasoa; uhinak irri, nasai.

Uhinak barre, nasai, gosea ase nahirik,  
ateko bandan gizonak uste txar bagarik,  
—antzinan abantean arraunak jasorik,

gaur sukalde ondoan, berotu gurarik—  
alkarri galde izango ete dan arranik.

Arrantzale euskaldunak begien argian  
itxaropen txingarra baitau agirian,  
bestela nola azaldu zintzilik harian  
biziaren arnasa beti galtzorian?  
Lehortarrak ez dauka zer hori igarrian.

Kalara heldu eta tresnak antolatu,  
tretzak eta tuntuizak euren lekuratu,  
hotzaren hotzez, alaz, eskuak manguitu,  
ondasunak ugari, ustez han bilatu;  
ahazturik han dabela hilobia gertu.

Kalan arrantzu ona hartzen hasi eta  
gizonen begietan pozak agerketa,  
ogi, jantzi, etxea... diru-banaketa,  
dendan zorrak ordaindu ta beste pusketaz  
oinetako barriak, txapel, txurruketa...

Eguberdi ingurua heldu jakenean  
hodei ilun ezainak ager goibelean,  
mustur erre itsusiak zemaika lehertzean  
uhinak irakiten hasarre antzean.

Aduaren ankerra galmendi haretan!  
gizon bulartsu haek alkarri itaunketan  
ekaiz gogorra sartu al dan bat-batetan.  
Ta ontzia iperloka zoro dantzaketan.  
Gero? Gu, arrainen zain. Haek, ito uretan.

Arrantzalearena bai lanbide latza!  
etxetik urten behar, galda izan nahiz hotza;  
kai maitean utzirik gogo ta bihotza.  
Kristal antzekoa dan kresal-lezea, hutsa.  
Lan-saritzat sarritan deus ez... heriotza.

# 1951

## ALABA GALDUA

—Aitatxo, nik dudan zoriaren beltza!  
Noizbait ezti iduri, egun bai mingotsa!

—Zer dinon, alaba, etxeko loretxo  
ez dinat hitz hori entzunik eguno.  
Hatozkit neugana, beso artera hel,  
hire oinazea niri isilik ager.

—Aitatxo alargun, lagunik gabe,  
zuhurtz egon zaitzu zure alabea;  
ama galdu nuen; zu, aita, urruti  
ta grinena lezea zabal dut iduki.  
Zabal dut iduki gizonen artean  
haien hitz aizuna<sup>1</sup> sinetsi bainuan.

—Oi, alaba maite, zori beltzak joa,  
lehia makurrak hori dun hondoa:  
lilizko bidea zabal lehenean  
arantzezko zidor malkar azkenean.

—Ene aita, barka nire oben handi  
ahalkeizun<sup>2</sup> zaitzu, ez duzu merezi.  
—Isil, ene haurra, zigorra dut zinez,  
aita batek ezin umetxoa minez  
bertan behera utz behar mundu huntan:  
deramagun huts hau bion lepoetan!

.. ..

---

<sup>1</sup> Aizun: faltso.

<sup>2</sup> Ahalkeizun: lotsa.

Aita eta alaba elkarri besarka  
zinkurinez otoi, zeruari barka;  
garbitasunaren jauntzia urratzean  
ordaina soil-soilik nekezko bidean...

## ZARAMA-ZALEAK

Huna zer dudan zinez  
egun ikusia:  
zikin artean usain  
gozoen antsia,  
zarama-orga zabal  
sabel idekia  
kalez kale ari da  
goizetik jeikia.

Orga horren gurpilak  
bai zalu<sup>1</sup> arinak!  
zaldirik ez du baina  
bai hegal sorginak,  
ordu laburrez ditu  
bideak eginak  
hiri eder handiko  
kale lau berdinak.

Turut-soinuz ohi du  
deia adierazi  
—zimistindar denean  
ate-txirrin bizi—  
eguneroko saila  
eginez geroztik  
etxe zokoak apain,  
eltxoak ihesi.

Zein, baina, zikinetan  
dela usain gozo?  
Zikin lorreta hortan  
zer dela eroso?  
Zer hauk ez, numbait ere!  
bainan eder oso  
orgako bi mutilak  
ta neskame asko.

Orga muturbeltz horrek  
Kalez kalekoan  
gainean gazte eder bi  
ditu, jaun antzean,  
heien zain, irriparrez  
ate bakoitzean  
hiruzpalau neskaxi  
jantzi arinean.

Mutilen poz handia  
goizeko orduetan  
neskaxak ikusteko  
soineko ilaunetan,  
ta neskame zoroak  
—ames, kolkoetan—  
mutilen hitz egarriz  
jeiki ta batetan.

---

<sup>1</sup> Zalu: bizi.

Kale gorrian berez  
sortu bertsoñoak  
gazteri ederraren  
maite izpiñoak!...  
hortxe dabil bizia,  
dardar, kirioak,  
ahoeak par, bihotzek  
zabalik hegoak!...

## MAITALE BI

Atzo ikusi nuen lerden,  
begi ederdun Madalen;  
kolore hitsa ostu zeraukon  
zume<sup>1</sup>-ostoei gau baten.

Zume-ostoak haizetan  
garagarril egunetan;  
lastokara<sup>2</sup> du ilea, garden,  
zintzilik lepo gainean.

Ba omen du beltzeranak  
zadorrez<sup>3</sup> betea barna,  
bainan emazteko hunek ere  
bere zadorra darama.

Begi urdin garbi oso,  
egun-abarrez itsaso,  
nini zurixkak badute estaliz  
zalantzarik gazi-gozo.

Ai, Madalentxo, Madalen,  
maitea ez duzu hemen,  
baina maitagai berria duzu  
lehena ez duzun arren.

Begi zurien zadorra!  
—amets urdinen alorra—  
nahi bazenu, laster zenuke  
gazte hunen maite-zorra.

Ai, neskato ameslari,  
hemezortzi udaberri,  
maite bat urrun joan zaizu ta  
bertze duzu ingurari<sup>4</sup>.

Bertze duzu ingurari  
—bihotza ohointzen ari—  
dudaz zer egin ez dakizua?  
Egin bihotza erdibi!

---

<sup>1</sup> Zume: sarats, zumitz.

<sup>2</sup> Lastokara: lasto-koloreko.

<sup>3</sup> Zador: sekretu, isileko.

<sup>4</sup> Ingurari: inguruka.



## AZKUEREN HERIOTZAN<sup>1</sup>

Iondone Martin bezpera,  
bozkarioa alper da:  
Seme handi bat galdu du eta Euskal Herria minez da.  
Oskarbi dago oskarbi,  
hegoa dabil zoroki;  
Bilboko ibai ertzean biltzen jende mordoia isilki.  
Gora da lerden iguzki,  
ez da hodeirik ageri,  
halarik ere nire kantua egun, hileta eresi.  
Kanpai astunak dorrean  
dulun ta dulun hitsean,  
zinkurin bana gorde ezinik bat-bederak ezpainean.  
Azkue handi, Azkue!  
Euskerak zuen zutabe,  
amarengandik ikas-mintzoak euskaldunon irakasle.  
Orain soilik, maisu gabe,  
alorra itzuliren larre?  
Berde gizona genuen soro, geroz nabar eta arre.  
Ohidura, ipuin, kanta,  
herri baten barne antza:  
anitz liburuk kutun gorderik dute hark egin urratsak.  
Joare hotsa berriro,  
negar isilaren giro,  
elkarrengandik banatu behar, bihotzetan sarrakio.  
Atalasean<sup>2</sup> gorpua,  
agure eder zimurtua,  
haren begien urdin betea zeruak zeken hartua.  
Berrogei apez zurizko,  
bertze berrogei beltzezko,

---

<sup>1</sup> Saritua Donostian, 1951-XII, "II Concurso de Poesía Eúskara".

<sup>2</sup> Atalase: ateburu, ategane.

erdi-erdian gurdi arin bat hilotzaren ebasteko.  
Apez kantuak geldiro  
betiko bakea, dio:  
anima-artzainak, euskal artzainak sailduki ukan du herio.  
Zeruko Jainko maitea  
sarien banatzailea,  
alderen alde idekiozu zorioneko atea.  
Zorioneko atea,  
hautsirik bizi-katea,  
betiereko arnasaz duke animak hango bakea.  
Iondone Martin bezpera,  
bozkarioa alper da:  
Seme handi bat galdu du eta Euskal Herria minez da.

## AMA, HITZIK GOZOENA

Zerbaiten bila ibili nabil:  
musika gozo nun aurki?  
oroipen samur nun idoroko,  
amets lorea nun kausi...  
Lehia bizian ene barruan  
muinak irakin diraki,  
doinu iturri, susmur biguna  
ene baitan dut isilki.

Ene baitan dut jario emez  
betiro etengabeen,  
hitz bakar baten oihartzunak dit  
musika sortzen barnean.  
Hitz hori zein dan? Zein izango da:  
Ama hitzaren aldean  
ipinteko den hitzik ez dugu  
gure hurraren ganean.

Ama, amatxu! hitz labur horrek  
ernarazten du barrena,  
hautzaroan guk ikasten dugun  
mintzakietaz lehena;  
bizitzaldiko bide hoietan  
batean poz, hurren pena,  
Amaganako dugun joera  
lehena dugu ta azkena.

Ginanik ere ez genekiela  
amak eman zigun bizi,  
amak odola, amak arnasa  
—Jainkoak anima, noski—;  
mundura agertu ginan orduan  
amaren minak bai hasi,  
dezaiokegun guztia baino  
amak gehiago merezi.

Jaio ondorean, odoletiko  
esnez hark ninduen hazi,

iturri gozo, ta emailea,  
amatxuren bular ezti;  
lurreko bazka ta janariak  
haurretan alde bat utzi,  
amak sortua amak asetu,  
deuseza gitxi iritxi.

Nork egin leza holako lanik,  
nork ezerezaz gizaki?  
mundu gainean ama bat aina  
ezertxo ez da izaki:  
diru, ahalmen, ospe ta aipu,  
jolas, dantza ta bazkari,  
urre ta zilar, jauregi, dorre...  
amaren pare ezin jarri.

Zorion betez gagozanean  
adiskideak ugari,  
ingurubiran ingumak antzo  
izaten ditugu sarri;  
gazte garela, eder garela  
emakumeak ere bai,  
diru soinura otseinak mila  
gure aginduaren zai.

Baina ekaitza ziztuka agertzen  
zaigun aro gaiztoetan  
dirurik gabe, lagunez urri  
soil gelditzen garenetan,  
gure osasun galduen galdez  
oihan minez gaudenetan...  
orduana Ama! deitzen dakigu,  
Ama! estu larrietan.

Ta bizi bada bizi, amatxu...  
dena utzi berehala  
laster askorik dugu ondoan  
gure minak osatzera.  
Ta, baldin ama hilik dela ere  
haren oroipen gozora

gure saminen aringarriztat  
Ama! dugu ezpainera.  
Ene amatxu maite zinana,  
beti zure oroipena,  
bertsu hobeak egin nahi eta  
ez da hau betarik onena;  
odola eman zenidan arauz  
ta bizi ta arnas lehena  
eman bekizu Aita goikoak,  
arnas amaitzen ez dena.

## BIHAR EZKONDUKO NAIZ<sup>1</sup>

Ama! noizpait ere bihar  
ezkontegun,  
niri begiraka egonen  
zenbait lagun.  
Oi, biharko goiz ederraren  
zoragarri!  
gau beltzak erdiren iguzki  
dirdizari.  
Nire jantzi harro apainak  
zuri-zuri,  
orenak oro lore itzuli,  
usain-lili.  
Ama, emanen derautazu  
onu<sup>2</sup> azken,  
alaba hau musukatuz  
onetsiren.  
Aldiak duen legearen  
betetzea,  
belaunik belaun gizakiak  
kimatzea.  
Laster helduko zait hegalez  
senargeia,  
txoriak antzo zeharkatuz  
goi hodeia.  
Gaurko arratsak lasterko du  
ilun nahi;  
etzinaldean<sup>3</sup> laino beltzak  
ote zemai<sup>4</sup>?

---

<sup>1</sup> Algortan gertatua, 1951-VII, hegazkin istripua.

<sup>2</sup> Onu: aholku.

<sup>3</sup> Etzinalde: mendebalde, sartalde.

<sup>4</sup> Zemai: mehatxu.

Ene! orain bat-bateko  
    haize ziztu,  
zanbulu izugarriz kulunkan  
    adaburu<sup>5</sup>.  
Ama, hegazkin hotsa entzun  
    ote dozu?  
Hegazkin hortan pozik dator  
    norbait, usu.  
Ene ba, zeruan ximistak  
    ari dira,  
barrenean min zolia dut  
    nabaria.  
Aldereren alde zurikatuz  
    oinaztura,  
samin edontzia dut musta  
    nik, ardura.  
Ama... entzun duzu arrabots  
    ozen hori?  
Agian, hegazkina ote  
    hor erori?  
    .. ..  
Haritzondo malda perdean  
    hegazkina  
zatiturik zetzan, zeharo  
    puskegina;  
barruan zerraldo, gazte eder  
    ta gordina.

---

<sup>5</sup> Adaburu: arbola-buru.

## GORAMINEZ

*Josemari, Augustin ta hirurok*<sup>1</sup>

Mendi garaietan eder, lizar, hurritz, pago;  
izadia eder da, Jauna ederrago.  
Beti gora nahirik du gizonak gogo,  
gorputzetik arima askatua bego.

Muinoz muino goraka zerurako mailak,  
erpin garaienean arrano arkaitzak;  
goian zerua zabal, hodeiezko larrak,  
mugaz ahantzi dira haizeen hegalak.

Arruetako bake aspaldi gezurra,  
bake ediren ezina, larre hutsa lurra;  
aberekoia baitu gizonak makurra  
ta areagotzen orain gure soin bihurra.

Utz, adiskide onok, ibar urduriak;  
utz, ordu batzuetaz eta igan mendiak;  
lainoen pare bitez arima intziriak,  
arin, goiaren gale<sup>2</sup>, lurrez biluziak.

Aloñaren maldako gandor medarrean  
hirur adiskideok uda goiz batean  
ikusia nagotzu zorion betean  
mintzaldi gozoetan, asper ezinean.

Mendiaren ederra artalde txuriez,  
txabola zahar batzuk zurezko hesiez;  
ardiak nare<sup>3</sup> han hor belar mizke<sup>4</sup> galdez,  
ikuskaria hiretzat, adiskide apez.

Behera xamarrago eleiz aipatua  
Andre Mariren alki askok ikertua,

---

<sup>1</sup> Jose Maria Arizmendi, Augustin Zubikarai eta Eusebio Erkiaga, 1937. *Eguna-*  
*ko idazleak*, gerratean.

<sup>2</sup> Gale: gogo, gurari.

<sup>3</sup> Nare: nasai.

<sup>4</sup> Mizke: gordin, guri.



mila eratakoen joera lekua,  
gizabihotzen berri, hik, filosofoa.

Eta hirugarrenak —beti ametsetan—  
galdegin zerauen, zer ote zeruetan?

Hemengo berrietaz betiro eletan  
ari ordez, zergatik ez amets goietan?

Ta solasok gozaro entzun bitartean  
Iguzkik irrialdi hodeien artean;  
hodei txuri apainak urdin nahastean,  
lerra ez dugu eder pagoa hainbestean.

Oi, mendiaren deia, sorginkeriz bete,  
negu ordez nahiago dut udako epe;  
nigar herri hau dugu arru beltz, negute,  
non ote dauka hemen zorionak ate?

Hiriko bizi behar latz hunek hezita  
halaere ez utzi goibide bisita;  
gauetz ilargiari zakurrak ausika,  
hekien antzora gu maiz maiz intzirika.

Baina ez hasperena soil, iguzkiari,  
iguzkia ere ba, noizpait itzul ledi;  
iguzkiaren Jabe, zeruen Nagusi,

Jainko eder bekigu minon osagarri.

Mendi garaian eder urritz, pago, lizar,  
zeru urdinean are, gau zardoiez izar;  
soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar,  
Hiri Berrian ikus dezagula elkar!

## AMAREN ITZALA<sup>1</sup>

Munduko bide hontaz  
larri gabiltzala  
maiz ahanzten dakigu  
anaia garela,  
gizonak, iraintzeko  
badu sen ergela  
denon gain bego zabal  
Amaren itzala.

Amaren itzal eder  
nik ahantz ezina,  
ama galduetz geroz  
enea dut mina;  
anai artean inoiz  
hasarre bagina  
itzal horrek birlotzean  
kateak adina.

Euskal semeak dira  
mundu bazterretan,  
adu gogorrek ditu  
elkar urrunetan,  
hurbil ez egotea  
badugu kaltetan  
ez gerta euskaldunok  
elkar hasarretan.

Itzal-zuhaitz horretzek  
badu igalia,  
amaren emaitzenez  
eme ta ezta:  
Zuhaitz sailduak antzo  
zitu berezia,  
barkatutzen dakien  
bihotz-isuria.

Badugu oraindano  
Arbola maitea  
guztion bihotzean  
zuzentza-bidea,  
ta are badugu Ama  
zoririk gabea,  
gure lan eske dugun  
Amatxo gurea.

Gauden, bada, euskaldun  
ta elkarren laztan,  
guti bagara ere  
beti lehenean;  
zintzoak sari duke  
egunen batean,  
bat gaitzean anaiok  
Amaren aurrean!

---

<sup>1</sup> "Amaren Itzala", *Gernika*, julio-septiembre, 1952, 20. zk., 200 or.

## MAO GORRI

Maho gorri,  
xuluf<sup>1</sup>,  
atzo hamar,  
gaur hogei.

Gazterik asko senargei  
ditun beti hire hitzetan;  
atzo hamar ta gaur hogei  
hire ondorik minetan.

Mao gorri,  
xuluprei;  
atzo hamar,  
gaur hogei.

Hamaika bihotz-eskeko  
hiregana ate-joka;  
hi, barriz, marfil-dorreko  
erreginkume panpoixa.

Mao gorri,  
xuluprei;  
andreak  
noiz eztei?

Bata besteen ondoren  
mutilak isil-mandatu;  
eta hik irriz, ez lotsarren  
muxin bihurritz ukatu.

---

<sup>1</sup> Xuluf<sup>1</sup>: klavelina.

Mao gorri,  
xuluprei;  
andereak  
noiz eztei?

Bihotzak, heldurik, zabal  
eskuetan abailduak;  
bainan hiretzako gezal  
maiteen hitz gozatuak.

Mao txuri  
xuluprei;  
lehen bero,  
orain lehi.

Heldu diranak ugari,  
alde eginak areago;  
baina lehio urratua  
inguru zuriez dago.

Mao txuri,  
xuluprei;  
lehen gori,  
orain lehi.

Oinezkorik gura ez ta  
zaldizkorik agertu ez;  
sagar heldua umautu dau  
astiak geldi egonez.

Mao ubel,  
xuluprei;  
atzo, barre,  
gaur, enei...!

## TXIBIRITAK AGERTZEAN

Ongi etorri           udalehen argi  
begiok alaitutzeraz,  
landaren azal           orainon itzal  
soineko bitxiz jaztera.

Lurgane nahi goi           dituzun morroi  
lili eta mitxeleta;  
bildots zuriak           jaio berriak  
jo neguaren hileta!

Kardantxiloa           oztan hegoa,  
hau bai eskola mutila!  
bertso artean           maisu antzean  
pirritxio biribila.

Mutil koxkorrak           kabi lapurrak,  
sasitza eta txaraka  
urduri dabiltz           neke ta izerdiz  
txorikumak nun harrapa.

Haize-egarriez           etxetik iges,  
umeteriak jai eder  
kaleen gerri           neurrien berri  
hoiek bai ikasi laister.

Ta ene enarak           gertu otzarak  
bidealdi luzerako;  
mosu beroa           urrutikoa  
gure egutearentzako.

Loretegian           harri-aulkian  
lagun bi esna, ametsetan...  
gazte alaiak           asmo argiak  
kolko eta ezpainetan...!

Adaburua            borobildua  
etxaurreko arkazia,  
lainoa galdu            (hodeiek saldu)  
urdin-jaio ozkarbia.

“Urdin jantzia;            are, begia...  
neskatx tankera irudia”  
holan esaten            ari izan zan  
euskaldun olerkaria.

Oroitzapena            bihotzarena  
usain gozo bihur bedi...  
Udaberriko            loren zimiko<sup>1</sup>!  
Oroiak nauka mineri...

---

<sup>1</sup> Zimiko: atximur.

## ANDRE MARI

Ikusi duzua txori polit horrek,  
Andre eder bat hemen zeihar iragaiten?  
—Zerua zeraman soinekotzat harek,  
oinetan hegalak haizea urratutzen.

Ikusi duzua lili txairo horrek,  
Jerikoko lore baino hobe denik?  
—Bai, eta haranetan sortu loreñoak  
hura ikusiz geroz, huna ahalkerik.

Ikusi duzua ene iturri garden,  
deus garbiagorik zure barna baizen?  
—Andre Eder-en pare ene kolko barren  
hau lohia duzu, arre ta beltzeren.

Ikusi duzua, gaueko izar zuri  
ilargi antzeko argi xarmantarik?  
—Zilar ilargia oinpean hartuki  
iguzkia baino aregoko Iguzki...

Zer duzue, beraz, ikusi hain eder,  
txori, lili, iturri, zilarrezko izarrok?  
—Erregin handia, Andrerik ederren,  
Andre Mari dugu ikusi guztiok!

1952

**GABON OTOIA<sup>1</sup>**

Gauetan gaua!  
Neguminean sua,  
nahaspil artean bake eder...  
Zer duzue, artzainok?  
Zer, harru eta gainok?  
Zer?...  
Zeru beltzean izar berria ager!  
Jaungoikoaren errainu,  
gizonentzat maite-soinu.

Din, dan, din!  
joareak egun, ez dizu min;  
haizean barna aingeru  
eta kerubin.

Dan, dan, din, dan!  
Har ezazue zuen hegalpean  
otoiaren oiharzuna:  
gure arimen zoriona,  
gure Herriaren osasuna  
mendeen mendetan!  
Din, dan, din, dan!

Ta Jaunaren eskuetan.  
Din, dan, dan...!

---

<sup>1</sup> "Gabon-otoia", *Gernika*, 25. zk., octubre-diciembre, 1953, 213 or.



## BETI GOSE<sup>1</sup>

Goizeko izar hori agertzen denean  
soina dut katigu, geldi, lo betean;  
egunaren lehen intziri gorbera  
ihesi doakit hedoiien artera.

Eguna aldaparen gailurreratzean  
lanari nagoko, zut, jende artean;  
Eguzkik gandorra<sup>2</sup> orduan harroen,  
ta ni, so egiteke, arazoen barnen.

Baina artizarrak agur egitean  
arima atzarri<sup>3</sup> dut ametsen menpean;  
ta ilunabarra ure mihisez jartzean  
zerumina sortzen giza bihotzean.

Zerumin bizia, Jaungoiko gosea,  
gizonak barnean dadukan lezea;  
alperrik bilatu laket eta atsegin,  
lehia min horren asetzea, ezin.

Ortziko zelaia izarrez jostean  
orduan ez iraun sinis gogorrean;  
eskuak bildurik, belaunak lurrean,  
idortu begiok esker-negarrean.

Begiok idortuz esker-negarretan  
zeruko zituak niretzat aletan;  
egunez ni sorgor bizitza aldapetan,  
ta zu, Jaun, gauean bihotz-lapurretan.

Erkiagarre<sup>4</sup>

---

<sup>1</sup> "Beti gose", *Gernika*, 17. zk., octubre-diciembre, 1951, 34 or.

<sup>2</sup> Gandor: gangar, kukulu.

<sup>3</sup> Atzarri: izartu, esnatu.

<sup>4</sup> *Gernika* aldizkarian (Buenos Aires) erabilitako izenordea.

## OLERKI-MATXINADEA

### I

#### *Gorpu-lorra*

Kristalezko kutxa baten  
maitekiro gorde dot  
gari-lastoz bildua  
nire bertso zaharren liburua.

Luma igerra, ugartua,  
lurpean dot sartua,  
galtzairuzko tresna motz.

Urrezko ortz zorroztua  
hartu nahi dot,  
barriraztua barik  
jaiobarria izan dadin  
nire asmoa.  
Halan be, lehengoak  
esku ta burua.

Betor ba, nigana,  
suspertze bardinbagea,  
edur-urtute osteko  
iturri gizen betea,  
ta irakinerazo odol barria,  
mordo maminen ardau gorria.

### II

#### *Erbestetuak*

Ondarzabalera dei egin deutset  
banan banan, bertso lotuei;  
Lea ibaiaren azkenertzera,  
zortziko nagusi ta txiki  
ta enparaukoei.  
Uretara bota dot  
neurri kordela.

Zergaitik gure hizkerea  
Lot zanaren emaztea bezela  
    geldi, nagi, aldaezina,  
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez  
bete dagiguzan paperak,  
hitzak banan zenbatzeke.  
    Hemen ditut erreskadan  
deituriko eredu zaharrak:  
    hamar ta zortzi,  
    zazpi ta sei,  
    sei ta sei  
eta abarreko hitz batzarrak.

—Erduze, maiteok,  
orain arte jauntxu  
zakiguzanok,  
Eta horretara ezkerok  
    bego Berzeo  
    alde batera,  
ta ez neurtu guk  
hatsez-hats lehengo antzera.  
Sasoia zan, bai gero!

Ta orain goazan, eskutxutik,  
izaroko horma-bidean zehar, kontuz,  
txirrist egin barik.

Hor gertatu deusuet  
atseginezko ugarte,  
larran ibili zaitezen  
    aspertu arte.  
Itsas urdina gerribiran,  
urrezko hondartzak urabeheran.  
    Neguan, gordezuloa babes

ta udan, pinadian geriza ederrez.  
Ez zan hain gozo, ai ene,  
bere jaunarentzat Muñatones<sup>1</sup>.

Hor edonoiz, kresal-usaindun orroa,  
—mugabako zurrunbiloa—  
udagoienez taldeetan  
pasako usoa.

Munduko geznari<sup>2</sup>  
hango ta hemengo barri  
itsastar ibiltaunak,  
santza<sup>3</sup>, kaio ta kalatxori.

Antzinako komentu zaharraren  
harri bananduetan  
salmo samurberak  
otoiez kantetan.

Ta ni, noiznahi  
zeuen adi,  
ta gero be,  
zeuekin sarri,  
auzokide kutun  
berberton, edegiak leiho ta ate,  
zuekandik ez urrun  
harrikadea bitarte.

Lumentxaren<sup>4</sup> oinean,  
neure habia maitean,  
eliza ondoan,  
hilerriaren alboan.

---

<sup>1</sup> Gaztelu horretan Garcia de Salazarrek egun gogorak izan zituan.

<sup>2</sup> Geznari: mezulari.

<sup>3</sup> Santza: itxas txori.

<sup>4</sup> Lumentxa: Lekeitioko mendia, “Kalbario” be baderitxoe.

## LEIHOAN<sup>1</sup>

Leihoan nago  
—berinak lano—  
maiteñoaren begira,  
zeru goiean  
zilar antzean  
izar zurien dirdira.

Izar zuriak  
dirdiz begiak,  
Maitea ez dut agiri;  
sagutzar baltza  
hegal zabala  
inguru dabil ibili.

Behin ta berriz  
eskuz igurtziz  
berinetik ken lanoa;  
halarik ere  
lagunik gabe  
ingurabira osoa.

Begiak bizi,  
belarria adi,  
—zaldihotsa dut haizean—  
orain, ene Jaun,  
gainezka joran  
ene bihotzak aldean.

Barneko argi  
—lehen itzali—  
berriz ari da dirdaiez,  
zaldi zalao  
arin zangoa  
ikasi dut belarriez.

Ai, baina, ene!  
haizeak eme  
sarats artean zinkurin;  
apatxots hura  
nonbait galdu da;  
heldu ordean itzuri.

Honerat nuen  
zaldiñoaren  
aztarnak galduak dira;  
zaldun ederra,  
bihotz ankerra  
ihesia urrutira.

Ai, ene leiho,  
hik ukan lano  
enegana duk aldatu.  
Ene zoria!  
nik iguria  
bertze anderez senartu.

---

<sup>1</sup> “Lehioan”, *Gernika*, abril-junio, 1952, 19. zk., 118 or.

## EUKARISTIA, BAKE OTURUNTZA<sup>1</sup>

Elurkara jantzizko Oturuntz zuria,  
ekiak zakarguzan zerutar Ogia!

Padu<sup>2</sup> huntako mana, goizero berria,  
ene barneak zaitu garazi<sup>3</sup> iturria.

Ur bizien iturri, mundukoez bertze,  
ene ezpainok hor ditut egarriaz eske;  
oreina bezala ni zalu bainoake  
iturburu hortantxe uros<sup>4</sup> naizateke.

Eliza ilunbezuko bazkari handia  
—han isil diren hitzez erasi eztia—

begiok lanopean badute nahaspila,  
gogoak, begigabe, Zu zaitu Iguzkia.

Zu zaitu Iguzki eder arimatxo hunek  
—hori ezagun nahi ez dute gizonek—;  
Zure izpi soil baikara, zure haur, zure ume;  
zer dezake egingaiak Egilerik gabe?

Ene barneak gogo duen etxeliar,  
osasan dakarkion Soin tinko ta gihar,  
idorraldian ezo, makalean indar,  
galtzer nagoenetan zeruko deiadar.

Aingeruen ahala dut, gizonen janari,  
Geroa argitzen duen oraiko dirdari;  
heriotze beltzean galdua iduri  
baina Zuhaitz saildutik odolez erosi.

Ni erosi ninduen odol baliosa,  
Kristoren sailhetsari oparo dinotsa;  
aldiak azkena du, Kristok heriotza  
ukanik, ideki du Ate bat niretzat.

---

<sup>1</sup> Oturuntza: jan-edan, otordu.

<sup>2</sup> Padu: basamortu, eremu.

<sup>3</sup> Garazi: grazia.

<sup>4</sup> Uros: zorioneko.

Zeruetako Ate, zorion muga arrai<sup>5</sup>,  
bizitzak betiere han du lur ta zelai,  
goi urdina tai gabe, nehoiz ere ez ekaitz,  
maitetasun beteaz han du errege gai.  
Bego aldebat gizon zirtzilen eroa,  
nik badut mahai baten zorion arnoa,  
Bildots zuriak duen Aragi beroa,  
barneak nahi duen Ogia, gozoa.  
Bego munduko oihana, ergelen biltzarra;  
bego arrabots ozen, karraska, nigarra.  
Garazi ibai ondoan eihara zaharra,  
han biraka gau ta egun arimaren garra.  
Isil-isiletako soinu isilbera,  
mintzorik ere ez duen aingeru hizkera,  
aldare apalean belaunak lurrera,  
Janarien janari baitatort barnera.  
Janarien janari nireganatzean  
ezereza naizenik ahantz, maizenean:  
hunelako zorion dudala lurrean  
Betikoa nahi dut Kristoren aldean<sup>6</sup>.

---

<sup>5</sup> Arrai: alai.

<sup>6</sup> Congreso Eucarístico, 1952, Eleder Sariketara, Bartzelonara bidalia.

## MINONDOKO ITXARO

Ene bihozpeko hots hori!  
Ixi, xixi,  
                    zagoz ixilik;  
ene gogamena lo baitago  
gauaren ohatzean etzinik.

Atsedean nahi dut, atsedean,  
ametsaren hegal gozoetan;  
lorreta huntarik irten  
eskuak garbi, poza begietan.

Ezin!  
Arantzak ditut oinetan;  
gorputz osoan min,  
tanta gaziak masailetan.

Badut zeri nigar,  
                    zeri hileta soinu;  
atsekabe ibarrean  
                    ezin ixil neke-zeinu.

Bainan...  
Ixi, xixi! Ene Nagusiak  
eman derauzkit lor askiak  
                    geroko geroan  
Atsen bete ukan dezadan.



## OIHARZUNA

Badut barnean  
isil-isila  
atsekabe baten samina,  
    oinaze mamina,  
intzirin-su ezin hila:  
    sorterri-mina  
    nigar-iturri egina.

Banituena aintzina  
mendietan oihan eder,  
ezpainetan mintzo uxter<sup>1</sup>:  
    Euskara mina.

Egun,  
beharriok sorgor  
nehon ezin entzun  
amaren intzirina.

Iturburuak agortuak ote?  
Oihanetan susmurra suntsi?  
Kaleak barna,  
mendiak zehar ere  
erdara-usaina soilik.

Ardi galduen arrana  
muino gainetan dalandan, hits.  
Bertzeena maitatzekotz  
nolatan norberarena utzi...

Amaren intzirina...  
semeetan auhen zikina!

---

<sup>1</sup> Uxter: samur.

# 1953

## ILARGITAN

Ilargiaren izpi esnekara<sup>1</sup>  
—olerkariaren maitari hauta—  
ibaiaren bular leguna  
urre zuri itzuliaz,  
sorginek irradaz  
dute gaueko biltzarra.

Ai, erreka-ertzean  
galdu artzaina...  
—hunen liluratzaille lamina—  
gau ilunaren ditzira urdinpean  
zure anima dabilkot  
ene oroimenean  
larri ta hersturik.

Hontzaren urubia<sup>2</sup>  
ihintzez ezotua dabil;  
oiharzuna lahar<sup>3</sup> artean  
askatasuna galdurik.

Gorputzaren lerak hautetsi  
zituen bide linburietan  
hor ari dira teiuki<sup>4</sup>,  
Zugarramurdiko zokoetan  
atso likits, mutil, neskatxi.

Halatsu, orainez orain,  
Saint Germain aldean  
soin erotuak lerre jarri  
ardoaz ta abere antzean.

---

<sup>1</sup> Esnekara: esne-koloreko.

<sup>2</sup> Urubi: ulu.

<sup>3</sup> Lahar: sasi.

<sup>4</sup> Teiuki: zikinkiro, lohikeriaz.

Mozkortzen dakizun  
ilargi eder horrek  
zergatik duzu barne aizun?  
Zer dute zure izpi emeek  
gizonen bihotzak  
hunela tutulikatze<sup>5</sup>?

Baina ene hitzon hotsak  
ez dute ihardespenik ukan;  
Eta, ditzira isilen tolesetan  
hontzak, urubio motzeko  
oiharzuna sortarazi zuen,  
han, inguruan.

---

<sup>5</sup> Tutulikatu: liluratu, limurtu.

## MAHAI SAINDURA

*Ezkon-anaia zaharrenari*

Uhin harroen gainez gain  
zoazan untzi hori,  
nun dozu atzo zurekin  
zegoen gazte gordin?

Hainbat lur ta itsastxori  
zeru ezberdinetan  
ikusten ditu untxiak  
joan etorrietan.

Mendi heze, hondar gorri,  
bazter urdin emeak,  
ta izpazter zoragarri,  
hiri urrez beteak.

Itsasgizonak kaletan  
han hor hemen maitetxo,  
lilurazko ele horrek  
nornahi mozkortzeraino.

Uhin artean zabiltzan  
untzi horrek erantzun:  
joera emaile hura  
oraingoan nun duzun.

Nora joan da ihesi  
mundu alaia utzirik?  
Porturik portu lagunak  
mentura amets eginik.

Untziei agur eginda  
joan zan gazte hura;  
soinean jantzi zuriak  
igon da Mahai saindura.

1953-III-25, Silos<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Aita Pedro Tellería, Silosen, Meza barri eguna, ta ha bera, beneditanoa.

## AMAREN GIRO

Dirdira zuri bat ene baratzean  
sartu zan, betbetan, isilean;  
anartean, laino zegon oro  
inguru eta barnean.  
Ostoak orbel ziran,  
enborrak goroldio,  
haizeak bazekarren eden ta herio.

Iguzki-izpi ote zan,  
ala ilargi-adar?  
Zirrara zorrotz bat ene baitan  
irauli zan, aparretan,  
iduriz uhinak haitzetan.

Argi-ziztaren ikarara, gero,  
haizea bero zan, eguratsa giro;  
zuri zegoan elorria, areago sagastia.

Eta lotatik itzarriak  
ene haur laztanak  
—bata xurixka, bi beltzeranak—  
baratzera ziran, argiaren deira.

Irudi berri bat islatu zitzaien  
zilarrezko nini garbietan;  
dena udaberriz jantzi zuen  
irudi maite hura, neure ama zan!

Jauzi eginik harmailetan  
nire hurrekin batera nintzan;  
ta zorion ametsa, ustez, haragi itzuliaz  
oihu egin nion abots zoliaz:  
“Ama, aspaldi utzi ninduzuna,  
etorri al zatorz berriro enegana?”

Ta amak, oskarbia zedukan begietan,  
abaraskaren ezitia, betiko antzera,  
jario emez ezpainenetan:  
ene zaurien gantzu, negarren oihal,  
lorraldietan paregabeko itxaro-dirdai.

Izadiak eman lezakidaken  
zorion behin bakarreko!  
Sortu ginduzena idukitzea  
gure lagun ta auzoko.

Munduko zeru: ama ari zitzaidan  
enekin mintzo gozoan  
lorategiko zokoan,  
eta —aingerutxo ziruditela—  
bilobak haren ondoan.

.. ..

Jaungoikoaren esker berariz  
munduan ama bat nuen;  
hartaz berriro jabetzarren  
nik dena utziko nuke hemen,  
bizia pozik emanen!

## BAKE-SOINU

Ene itxaropenaren zeruan  
izar berri bat izetu zan;  
—ametsaren zoroa!—  
gazte nintzan ni orduan,  
ezjakina bizitza bideetan.

Geroztik, urte laburretan  
asko ikasi nuen,  
zeruko ta lurreko suen  
distira liluragarrietan.

Buruaren apaingarri beltza  
zilar garbi bilakatzean  
ene barnearen zokoenean  
pake bat sortu da, jori, maratza.

Bai dela eder  
bizi-giro gorrian  
grinak bezatzea;  
oker-bideaz zeither  
argi-iturrian  
bakez bazkatzea!

Gurari-zelaiaren hezea  
emetutzean  
belar onduaren gozoa  
dut ahamenean<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Ahamen: kopau.

Orduan, bai, orduan  
oroimenaren argia haizetuz  
bide galduak utzirik,  
bihotza zituz  
betea izanik,  
atseginez nagoke  
Maitetasunaren galtzar beroan,  
Zorion mamiaren iguripen osoan!...

1953-III-14



1954

## ARBASOEN HERRI

Udazkeneko egun urretsu<sup>1</sup> batean  
heldu nintzan mundura itsas ezpainean,  
Kantauri harroaren hegi politean  
sortu eta hazia naiz pake eder betean.

Itsaso, arkaitz, hondar, zero azkengabe  
mendi, ugalde<sup>2</sup>, baso, uri ta basetxe,  
egunero nituan ene begiz aurre,  
Arbasoen herria nigan gain ta barne.

Ta batez ere, ene! zorion handia,  
Arbasoen mintzoa nuan edaria,  
euskeraz asetua ene belarria,  
euskeraren doinuaz inguru guztia...

Geroz... bildur lainoa dut nik bihotzean,  
urteen zimur-antza ote dut enegan?  
Edota inguruko izaki hoietan  
aldakuntza larria al dut bat batean?

Ezin dut nik ulertu aldakuntza hori:  
hor dagoz itsaso ta basetxe ta mendi,  
hor lehengo seme, alaba eta uri,  
lehengo abizenak, odol eta aiurri<sup>3</sup>...

---

<sup>1</sup> Urretsu: urrezko.

<sup>2</sup> Ugalde: erribera, ur-bazter.

<sup>3</sup> Aiurri: izaera.

Zeren hutsa du, bada, gure Euskal Herriak?  
Zeren huts gure begi eta belarriak?  
Ai! badakit zein lan beltz egin dun aldiak:  
euskalduneri ostu mintzo bereziak.

Mintzo ta gogo gabe ez dugu lehena,  
azal berdinkara<sup>4</sup> ta... galdurik barrena.  
Arbasoen herria idurizko dena:  
hala dut bihotzean minaren eztena!

---

<sup>4</sup> Berdinkara: antzeko, pareko.

1955

LEGORTE

Uda legor gori  
idorteak joa:  
belarrik inun ez,  
ta zimel artoa.

Zekor gaztea nuan  
aurten gizontzeko,  
neguminean hil ta  
gatza emateko.  
Alperrikako amets,  
ez, noski, beteko.  
Hodeiok, igesika,  
ez ditut menpeko.

Ekaitz gabeko lainoz  
zerua da agertzen,  
haize epela nagiro  
gau ta egun sortzen,  
iturriak, antzumin,  
sabelak urritzen,  
nekazari begiak  
nahigabez iluntzen.

Ene ibai zabaltxo  
etxeondokoa,  
ahatak maite duten  
urezko txokoa...  
Hezurruts dut, gorria,  
haitz ta harriz itoa.  
Noiz ikusiko ote dut  
berriz blei, ezoa?  
.. ..  
Uda legorbera,  
euritez alargun;  
zekor gazte hura  
nik saldu dut, egun.

1956

**MAIATZEKO ILUNABARRA<sup>1</sup>**

Hor dut Serantes mendia  
begien ikusgarri;  
ailarta, jeikia,  
Kantauriren bularrez-bular jarria.

Elkarri agurka  
suma ditut inularrean  
Txorierriko muinoak,  
beti goxo, emeak!  
halatsu udaberriz neska gazteak.

Eliza berri batek  
oihu bigun zolia  
barreiatzen du maldak zehar;

Andre Mari txuri,  
Fatima  
herritiko da, tipi maitagarri;  
ta badaki ostutzen anima.

Enekuri muino gain  
oihartzun biguina dilindan!...

Urrutian, Serantes mendia,  
iluntzeko eguzkiz, urrez jantzia.  
Txorierriko mendixkek  
—neskaño sail bitxia—  
Serantes dute itxastar maitaria.

---

<sup>1</sup> “Maiatzeko Illunabarra”, *Euzko Gogoa*, Intxauspe Etxeko Lanak, 1956ko ilbeltza-otsaila, 7 or.

## BIDE ORLEGI

Euskeratua<sup>1</sup>

Barriro joan naiz  
bide orlegi hartatik,  
bide hori ondo dakit  
gaur estu, lehen zabala.  
Barriro egon naiz  
Andra Mariko ermitan,  
eskatu deusat sarritan  
alkartu gaitezala.

Bide orlegi zehar  
bide polita  
ermitatxora,  
alde zenduanetik  
beti intzirika  
negarrez lorak;  
agortu da iturria  
ta zitoriak  
zimeldu dira,  
zu joan zinanetik  
lora gaisoak  
beherantz begira.

Barriro joan naiz  
bide orlegi hartatik,  
ta gomutauaz bakarrik  
galtzen dot zoriona;  
gure izenak ditut  
jarri arte-azalean,  
ta muinora naizenean  
begiotan negarra...

---

<sup>1</sup> Orijinala "Por el camino verde...", gaztelaniazkoa, herriak abestua.

## ZURE EZPAINAK IDURI<sup>1</sup>

Xistu egin dit udalehenak,  
xistu zehe, eme, guri.  
Txirintxoi<sup>2</sup> zuri artean  
arroxa gorri,  
zure ezpainak iduri.

Ostoak kurika ari dira  
adar muturretan,  
kolore bila dabiltz  
belarretan,  
berde-minak jo baititu erraietan.

Zelaien esnatu-beharra  
negu-nagiak aterarik!  
Berriz dator mendi-bertsolaria  
—kuku soinu berdin—  
zuhaitz zaharren atsegin.

Hemen hiritzar barrutian,  
ta nere kaleko lorategian  
erne dagoz tulipanak;  
eta txirintxoi txuri-ubel artean  
lirain, jori,  
milaka arroxa gorri,  
zure ezpain beroak iduri...!

---

<sup>1</sup> “Zure ezpainak iduri”, *Euzko Gogoia*, Intxauspe Etxeko Lanak, 1956ko ilbeltza-otsaila, 7 or.

<sup>2</sup> Txirintxoi: txidar.

## GARBI EDUKI NAZAZU

Zoragarriak  
dituzu udaran  
garitza mardul horiak,  
ikusgarriak  
gari arteko  
amapolatxo gorriak;  
sasi ta larrez  
inguraturik  
dagozan soro joriak  
poli-poliki  
zaitu ohi ditu  
nagusiaren begiak.

Grinen artean,  
ene Jaun maite,  
nik ere badut soroa;  
berau lantzeko  
eman zenidan  
mundu-bizitza osoa.  
Baina kemenik  
nahikoa ez ta  
nahasirik dut gogoia,  
ez nuke gura  
inolaz ere  
galdu ene uzta-arloa.

Gaurdanik beti,  
ene Jaun hori,  
izan zakidaz alboko,  
nire asmo ta  
burutapenen  
hasiera ta lekuko.  
Gazte denporan  
zakur-ametsak  
ez baininduen oso ito,  
garatutzean  
ere ez al naiz ni  
galdumendira helduko.

Garbi eduki  
nazazu, Jauna,  
lore berria bezela,  
Zure argia  
eta eskerra  
nire inguruka daudela.  
Samina baita  
hemengo aldi  
—ezin bizi ni horrela—  
berotu zazu  
zure arnasaz  
nire itxaropen epela.

## **BION ERRUA**

Hamalaukoa

Zuk ere baduzu errua, maite.  
Izarrak, isil, erran zidaten bart.  
Nenbilen bidetik oker nenbilke;  
zuk ere, sartu zenidan gezur bat.

Gure alkar minaren hasiera hartan  
inguruko gauzak bazuten zerbait;  
bakartade-bildur, agian, zinan;  
ta geroztik gure bihotzak gogait.

Zuk ere bazenduan zure lera  
niregandik urruntzen zinduzana:  
agertu dira zerok azalera.

Oraindik bagindezke elkarrengana;  
sua izetu genezake atzera:  
aski dugu biok ukatze bana.



## IZARRAK ISILIK<sup>1</sup>

Zilarra urtu dute goiko zelaiean  
ta diztiraz josi dizkidate begiok;  
zidorrez zidor, oihan-bidean  
mintzo isilez goaz biok.

—Maite, ez didazu adierazi zure pozik.  
Zure begien firfira, motel dago;  
irriparre iturria idor, murriz;  
zure haginena zuria ere, ilunago...

—Ez zazula horlakorik aipa,  
ene laztan, ene bizigarri;  
kezka bat dabilkit aspaldi zirika  
ta horrek jarten nau apal, larri.

—Badakit zure kezka petral horren berri:  
nire maitasunaz zalantza duzu.  
Miren zure adiskidearen lakio ta ziri  
bertatik baztertu ta ahiztu itzazu!

Zeuri eman nizun hitza, dardarti,  
gizon bezela, aitonen semearen gisa;  
izar ederron begi argipean alkarri  
betiko demaiogun aitor-hitza.

---

<sup>1</sup> *Las cien mejores poesías de amor de La Lengua Vasca*, Gran Enciclopedia Vasca, Selecc. de S. Onaindia, Bilbao, 1975. 88. zk.

## BIOK<sup>1</sup>

Zure begietan ikusten nuen nik  
nire gorputzaren irudi gaztea;  
eta nereotan hartzen nuen pozik  
zure soinak zuen tankera betea.

Gure genituen  
parkeko bideak;  
guretzat zituzten  
irri ta loreak.

Alkarrenak ginan, alkarrentzat noski;  
zure osabaren erleen ezitia  
alkarrekin, parrez, genduen edoski.  
Gure maitasunak bazuen astia.

Arratsalde leunak  
genituen jori,  
ta udazken emeak  
hats epel ozkorri.

Zu, lore zindudan, liluragarria;  
ene kordea<sup>2</sup> zuk lapurtu zenidan.  
Lore hori nuen maitasun kabia.  
Maitasun orduen goxoa, egitan!

Ene zoriaren  
minbehar gordina!  
Nun ote zegoen  
oinaze ernamina?

---

<sup>1</sup> *Las cien mejores poesías de amor de La Lengua Vasca*, Gran Enciclopedia Vasca, Selecc. de S. Onaindia, Bilbao, 1975. 89. zk.

<sup>2</sup> Korde: sen, konorte.

Erlabioaren<sup>3</sup> eztenaren zorrotz!  
Hark bai egin zuen lorean kabia!  
Agur, zure begi... ta besteren bihotz.  
Kabi behar zena, geroz hilobia...

---

<sup>3</sup> Erlabio: liztor.

## EZETZ

Entzun dut zure hitza  
—aspaldi sumatu nuan—  
ta geroztik nire bizitza  
enegan soilik dago, ez zuregan.

Ezetz erantzun didazu;  
zure bihotzak ez du zirkinik egin;  
alperreko nire urrats eta pausu,  
azkenera mingots eta samin.

Zergatik duela zazpi urte  
ez zenidan berdin esan?  
Tutuluturik oraintsurarte  
zure ondorik nik liluretan.

Kabia urratu dien txoria bezela  
txinta itunez nabilke.  
Zuk egin zauriaren urratua  
agian, beste batek osa dezake...

## MINGOTS

Ez dago gaur ortzean  
ilargi, ez izar;  
hodeien nahastea,  
beltz, arre ta nabar.  
Pagoak ez du itzalik;  
ximel-giroz belar.

Atea zabal dago,  
dan gino argiz blei;  
halarik ere, muker  
ene begion sein.  
Irripar galdez daukat  
ahoa, parre gei.

Alperreko nahia.  
Suntsitu da poza;  
txindorra isil dago,  
zimurrik arrosa.  
Hauts artean, beltzik,  
liluren ametsa...

## EGUANTZ<sup>1</sup>

Etxe-zokoak ilun dagoz oraino,  
sabel zuri-beltzez dugu laino,  
ibarretan.  
Bainan zure eskuak, ene Jauna,  
zer orori damaio iraun  
egun eta gauetan.

Zer duzu begi horietan  
nik ezagutzen ez dudanik?

Negar egin behar nuke  
nire akatsen parka-eske.

Zure arpegiak ez du behinere zimurrik,  
eneak bezela,  
ez kezka ta minik.

Utz ezadazu zure oin txurietan  
musu bero egiten.  
Zure ontziko gizonetan  
ea noiz nauzun hartzen.

Nahi bainuke, nahi,  
kai hartan  
sare graziz beteak  
biltzen ari  
iluntzerik ez duten egunetan.

---

<sup>1</sup> Eguantz: goizabar, egunsenti.

## AINGERUAK JO NINDUAN

Hegal biguinez, igurtzika  
aingeru batek jo ninduan  
—zeruan ote nengoan?—  
buru-buruan.

Lehenbizi, bildurrez nonbait,  
begiak itxi nituan,  
izu-laborri<sup>1</sup>, konorte erdi galduan;  
inor ez nire ondoan.

Geroxeago jaiki nintzan,  
begiak iriki, begira inguruan  
lorratza nun ikusiko ote nuan,  
taupadak denduan<sup>2</sup>.

Lurrean, hautsa, astindua;  
haizetan hutsa ta isiltasuna,  
xoilik uso batzuen urruma;  
goian, ke-lurruna.  
Ta nigan, ikaraka barne-guna.

---

<sup>1</sup> Laborri: bildur-ikara.

<sup>2</sup> Dendun: oreka.

## KALEKO LERROAK

Kale ertzeak berdin-berdin,  
zugaitzak lerroz lerro,  
gizonaren ikusmena  
geometrizar betea dago.

Lerroak zuzen,  
borobilak berdinkara,  
ez dute gure begiek  
politaren arabera.

Lerro aspergarriz josia  
uri haundia;  
kea ugari, hautsez betea,  
lur mamingabea...

Jaioterriko zugaitz,  
kale medar bihurri  
ta uginen aparra:  
horien huts-minez ene begi;  
itsas-hegian dan ikusgarri  
arrats-ondoko ilunabarra!



## AXULAR HANDIARI, OHORE<sup>1</sup>

Kanta dezadan pozez gainezka  
garai gogoangarria;  
jaso, eredu izan zitzaigun  
AXULAR gizon handia.  
Guregan bedi haren itzala,  
batipat mintzo garbia,  
haren arnasak suspertu beza  
gure Euskal Herri guzia.

Bil bitez zailu zeruan barna,  
bil bitez kantuz txoriak,  
iriki bitez lurrun-jarioz  
inguruneko liliak;  
jaietan eder bikaina baitu  
egun Sarako herriak,  
kantu, ohore, lurrin ta iguzki  
bitez naro eskainiak.

Ele ederrez predikari on  
ta animazai eredia,  
bizitzaldian irabazia  
lehen-oraiko dedua<sup>2</sup>;  
jakitun haundi, asmoz argia,  
eleketan txit gartsua,  
gizaldi hartan euskaldun orok  
plazerki goraipatua.

Hitzaldi denak galduak omen  
hizlaria joaitean,

---

<sup>1</sup> “Axular handiari, ohore!”, *Gure Herria*, 1956ko hazil-abendoa, 6. zk., 351 or. Saran, Lapurdin, 1956-IX-9-an, Eskualzaleen biltzarreko sariketan —Axular-en omenez— olerki-sailean lehenbiziko Saria irabazitako neurtitzak.

<sup>2</sup> Dedu: ohore.

hitz eta bihotz bukatzen dira  
aldia heldu denean;  
bainan Euskarak badu zorion  
gizon hunen izaitean,  
bere jakintza utzi baitzion  
liburu eder batean.

Urdazubin sor ta harat-hunat  
ibilitako gaztea  
geroenean Sararatu zan  
kausituz bere xedea;  
hemen egin zan gizon betea,  
hemen har maisu-legea,  
geroztandikan Euskal Herrian  
ezin nehork ken ospea.

Mendeak mende gureganaino  
heldu zaiku zure fama,  
ta zure eskutik, Axular gailen,  
sortutako eder-lana;  
Euskara baitan muga lehenak  
zure izena darama,  
zure lerroen muinean dugu  
bazka gozo ta ahamena.

Iduritzen zait gure artean  
oraino bizi zarela,  
arbasoen hitz ozen beteen  
berretutzaile<sup>3</sup> bezela;  
zu euskal maisu bikain izanik  
ikasle apal naizela,  
zeugan gihartsu zenuan mintzo  
enegan, aldiz, motela.

---

<sup>3</sup> Berretutzaile: berretzaile.

Barnean dudan inharrospenak<sup>4</sup>  
kanpora-galez dirudi,  
oraikoz duen pozkarioa  
ezin loturik iduki;  
iguzu lagun, Axular maite,  
ez dadin Euskara itzuri;  
gaitezen jator, aitorren seme,  
euskaldun orain ta beti!

---

<sup>4</sup> Inharrospen: astindu, astinaldi.

## IBAI GARBIA ZANA

Nork zikindu zaitu, ibai lehen garbi?  
Nork ezarri dizu kolore erre hori?

Goizero nentorren zure ezpainetara,  
zure soin gardena parrez ikustera.

Gardentasun haura galdua duzu bai,  
arre zikin hortaz, sakon, barren ta gain.

Gizonak dirutu ta aberastutzeko  
hautetsi zaituzte eder ta aukerako.

Zeruaren begi argien ispilu,  
orain lokatzaren uriol zirtzilu<sup>1</sup>...

Ibaizabal maite, lehen zilartsua!  
Zu ere, gizonek, lasai lizundua.

---

<sup>1</sup> Zirtzilu: lotsabako.

## MIRENTXUREN BURUKO ILEA

Hareinegun txorta eder bi zeneramazkin

sorbaldan gaintan apain;

atzo txorta bakarra, bainan lodia;

goizeon, ileak zabal, pikondoa bezela.

Ta orain ilemotza, mutiko iduria.

Bihar, Mirentxu,

zure ileak nola?

Andreen gogoaz badugu itxedon.

Oraiko ile eredu, behintzat, horra Marlon<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Zineko gizona, Marlon Brando.

## BETI ERE

Egunabarra pozez  
erditzen denean  
ta belar eta lore  
ederrez janztean,  
ez zazu hazi txarririk  
erein bihotzean.

Eztarrarian soinua  
sortutzen denean  
kanporat ihes nahirik  
leher beharrean  
ez giltzpean hertsiki zuk  
bular barrenean.

Kemen indar duzuno  
zeure gorputzean  
eta adimena argi  
daukazun artean  
bil onoimen-eztia  
erleen antzean.

Baina egun bakoitza  
ilunperatzean  
noizbaiteko Herio  
beltzaren antzean,  
zagokez, beti ere,  
Jaunaren bakean.

## DUNDUN

Ene ametsa badoa  
zalui zeruan zehar;  
ez du hesirik  
ez oztoporik,  
lehia gori batek  
baitarama  
zintzilik,  
halabehar.

Gizarte mailetan  
aiherga<sup>1</sup> ditut gizonak,  
bakoitzaren sabela  
beginini du edonork.

Ondasunez blei, gizen jario  
goikoek urrez estaltzen  
huts eta pekatuak;  
behartsuek ere  
badute etzangio<sup>2</sup>  
ardo zaragietan,  
horien garrik gabeko suak  
dauzka zoratuak.

Oihartzuna  
hutsartean,  
zeruaren dunduna  
ene ametsean.

Gizonen eskuak erpegabe  
ta bihotzak bakun  
ditezenean,  
amets horrek  
leku du eginen  
gizakien artean.

---

<sup>1</sup> Aiherga: gogobako.

<sup>2</sup> Etzangio: ganaduaren azpi.

1957

**ATSOTZEN**

Zer duzu gertari, harro zinan horrek?  
Zer beltz daramate zure jantzi horiek?  
Zure bizitz hortan, dena argi ta lore;  
ez nik sinisten min legokenik ere...  
Ordea, haitz sendoen lekuan, horra, hare!

Elurkara duzu buru ingurunean  
ta ximur tantoak begien ertzean;  
ez du aspaldion jardun makalean  
aldiaren ziak zure gorputzean,  
gaztetan alai zen soin nabarmenean.

Hemen edozerk du maila eta neurri,  
atzo ugari izan ta, orain, ostera, urri:  
eguneroko oihu lelo duzu hori.  
Lehengoen jarraika, horra giza berri,  
arroaren oinak, nornai-pare erori.

Oroitzen naiz neska xarmanta zinala.  
Nun duzu orduko grazia, odola?  
Gabe ote zara, noiztik eta nola?  
Ezin dut sinistu ikusten nagona:  
nik zahar, bihotza; zuk, gorputza... hola.

1957-I-3



## OHETIK OHERA

*Rufori*<sup>1</sup>

Aititaren txalupa gozo bigunean,  
hemen gagoz gu biok luze zabalean;  
hobeto zagozala entzun dodanean  
poz haundia hartu dot barren-barrean.

Noiz alkar ikusiko?... Hurrengo batean,  
Goiko Manuel<sup>2</sup> onak gura dauanean.  
Ordu atsegin hori heldu dedinean  
zal egon gaitetzala; zal, oinen ganean...  
oinen ganean eta umore onean!

---

<sup>1</sup> Adiskide kutunari, tokian tokiko hizkeran. Indautxutik Basurtora, 1957-IV-6.  
Bata operazinoz; bestea, sukarrez geixo.

<sup>2</sup> Goiko Manuel? Jaungoikoa, arrantzaleen hizkera apalean, etxeoian.

## OHETIK OHERA, BIGARRENEZ

Bertso barri batzuek  
deustazuz eskatu,  
zeure ordu mingotsak  
daidazan gozatu;  
barruan egon behar,  
ezin kanporatu,  
hormartean gu, gatzak  
gaitu inguratu.

Goizero entzuten dot  
txorien kantua,  
torretxoriak<sup>1</sup> euren  
arteko autua;  
kanpatorraldekoa  
eta hemengoa  
eskolaz eta kantuz  
bardin antzekoa.

Han ei dago Isuntzan  
Aitita Mokordo<sup>2</sup>,  
sekulako nahasteak  
laster ikusteko;  
itsasoz gertu dagoz  
desenbarkurako,  
baita legortarrak be  
jo ta su eusteko.

Kontra-atakerako  
ei dauke kuartela,  
Garratxeko zuloan

---

<sup>1</sup> Torretxori: artatxori, txolarre.

<sup>2</sup> Hatx txiki ta bakar, hondartza erdian. San Antolinetako jai programan agertu zan.

talaia ederra.  
Elun-n burdia blindau  
dabe goitik behera,  
ta Petakazala da  
euren koronela.

Zubietatik eta  
Kardin-txikinetik  
urtengo dabe tropak  
zenteilak harturik;  
ta desenbarkokoak  
atzera botaurik  
Petakazala garai  
izarrez beterik.

Gaurko nahikoa da-ta  
—seigarren bertsoa—  
gauza asko esan nahi, ta,  
etorri txatxua<sup>3</sup>.  
Oiloa jan joat gaur,  
mamina, tatua<sup>4</sup>...  
heuk be, izango al dok  
bardina tratua!...

1957-IV-10

---

<sup>3</sup> Txatxu: zuztarbako.

<sup>4</sup> Tato: zati.

## GILTZ BERRIAK<sup>1</sup>

Oraingo andre gazteen grina!  
joera makur zakarra;  
gorputza ezin menderatu ta  
senarrarentzat adarra.

Peilo Joxepe eman zizkigun  
espa mingotsik nahikoa,  
ordun bezela oraintxen ere  
berdintsu dabil jokia.

Praken gainetik baziran gonak,  
orain gonarik baterez;  
andrak? nolana? dijoaz eta  
gainez igarten ez errez.

Entzunik dugu: lotsa... azakin  
Aulestian jan ei zuten;  
gure aldia zera zeretik  
garai baino lehen eten...

Berriz berriro gure auzoan  
Pello Joxepe ugari...  
Antzina ere baziran eta  
ez da, ordea, mirari.

1957-VII

---

<sup>1</sup> "Giltz berriak", *Egan*, 1957 (5-6), septiembre-diciembre, 304 or.

## ILARGIAK KUKU EGITEAN

Ez du Martinek inoiz esango  
bart gertatu zitzaiona;  
hezurrak birrin omen ditu ta  
mutil ona dago, ona!

Ilargitxoak argia badu;  
badu, ez ordea, beti;  
beharren zuan unean bertan  
egin baizion bart tati.

Harizti hartan zuen gau-biltzar  
—ta ilargia laguntzaile—.  
Irenetxoren zain zegoan han  
etxeok jakin gabe.

Ilargi zoro aldabera hark  
aldatu zuan iritzi,  
ta argirik ez-ta, ezin Irene  
Martinengana iritxi.

Bildurrak jota, oihuak iges  
egin zion neskatxari;  
aitak, entzunik, makil sendo bat  
eskura zuan, gidari.

Geroztik ez zan izan Irene  
iritxi zana hariztira...  
bai ilunpean tankatekoak  
Martin gaisoaren bila.

.. ..

Ez du Martintxok inoiz esango  
bart gertatu zitzaiona!  
Bizkar-hezurrak minbera eta  
sukaldean du egona...

1957-VIII

## BAZENEKI...<sup>1</sup>

Bazeneki zuk buru-eiheran<sup>2</sup>  
nik ditudan gogoetak!  
Alez beteak, leher-aginean,  
nire ametsezko lekak.

Begi horietan zure irudia  
inoiz zitzaidan dantzatu,  
eta harrezkero, kilikaria,  
hementxen zaida geratu.

Alper-alperrik aldatu ohi dut  
herri, kale eta haizea;  
zukan zenuen usain gozo hark  
galarazten dit kordea.

Bazeneki zuk arrats haretan  
egin zenidan zauria  
izango nuke zure aldetik  
opa nukean saria.

Bai sari eder osagarria  
amets hau egia balitz...  
Bainan nire ta zure artean  
eragozpenak dira hagitz<sup>3</sup>.

---

<sup>1</sup> "Ba'zeneki...", *Olerti*, 1959, urtarrila-epaila, 10 or.

<sup>2</sup> Eihera: errota.

<sup>3</sup> Hagitz: asko.

## APIRIL URREGORRI

Nire lehioak edan  
goizeko lehen-argi,  
Hermesen<sup>1</sup> orkatilak  
hegoak zabalik...  
Etxaurreko arkezi  
adapurua artezi  
oso borobilik;  
orri heze joriak,  
irrinotsu begiak  
eguzki egarri.  
Parkearen zilean  
urmael zabalean  
atakumak igari,  
arroxa ta liliak,  
osto jaioberriak  
poz-festa nagusi.  
Begitandua?  
Ez, egi mamia agian;  
hutsezko abarkaz  
Udaberri, haize-zaldian;  
neska kriket<sup>2</sup>,  
lilura ta laket  
emanaz bihotz-erdian.  
Gazteak axanpaz<sup>3</sup>,  
helduok, damu bizian...

---

<sup>1</sup> Hermes: greziarren jainkoa, Zeusen semea. Erromatarren Merkurioren parekoa.

<sup>2</sup> Kriket: apain, dotore.

<sup>3</sup> Axanpa: nahibage, atsekabe.

## GEREZIAK LORAN

1

Ingumak ari dira  
lehendabiziz hegan,  
epaileko iguzkiak  
sua hegaletan;  
gerezien adarrak  
oparo loretan,  
edertasun kutsua  
dakust bazterretan.

2

Basetxearen txuri  
berbera ikusten dut  
adarretan jarria  
mardulik eta zut;  
bizia, berriz dator  
—begiok ez txulut<sup>1</sup>—  
inguma goiztarrak hor  
goxoaren zurrut.

3

Berriz, zeru ta itsaso  
ahizpa urdin dira;  
berriz zelai ezoan  
lilieak bigira<sup>2</sup>;  
elorri maiteari  
nagoko begira,  
maiz ernazi baitit  
ametsen pilpira.

4

Zabal ditut begiak  
muino tontor baten,  
zelai dira zidorrak,  
ibai-urak garden;  
ardi eta arkumeak  
alha guriz hemen...  
Edertasun honek dit  
bihotz-guna eten!

1957-3-10

---

<sup>1</sup> Txulut: porrot.

<sup>2</sup> Bigira: barriketa.



## TXORI AZKARRAREN EPAIA

Xiri-ezten

“Atarratzeko jauregian  
zitroin bi doratu...”  
bertze txoriren doinu gozoz  
ederki kantatu.

Luma apainez jantzitakoa  
gure txori azkar,  
txinta<sup>1</sup> ezti eta samurra  
aidean du zabal.

Nundik eta nora ote da  
horren kanta hauta?  
—bertze txoriok galde zorrotz,  
damuz, ta harrituta...—

Haizean barna bazebilen  
zalantza sistakor,

bertze txoriok jakin gura  
eskola hain jator.

Inoren doinuz jabetua  
txori kantaria,  
lagunek badakite orain  
horko ohoinkeria.

“Kukuak egin, amilotxak jan”  
kanta zaharrak muin...  
Elerti medar hau, horretara  
nola jori egin?

Bertzeren doinuz kantatea  
lan errez ta goxo...  
Epai-orduan ez beharko  
begietan lauso!

1957-XII

---

<sup>1</sup> Txinta: txorien txistu.

# BIKOITZA<sup>1</sup>

## I. IZU

Arrabete lur, Jauna,  
aski dugu azken,  
gure hautsak biltzeko  
heriotz-ondoren;  
halaz ere badugu  
suminik guk hemen  
begirakune zital  
ta deadar ozen.

Hilarrieta<sup>2</sup> baten  
izan berri nauzu:  
hobi edegi, leze  
aho ilunbezu;  
zerraldo zena, puxka  
besterik ez duzu...  
Hezur banakak han, hor,  
txoil, hits, mamin-hustu.

Euli makal zikinak  
sar-urtenka hegan;  
amio-usain<sup>3</sup> murriz  
barnean ernetan;  
kiratsik, halabainan  
ez guk sudurretan...  
Hutsaren kide itzultzen  
baikara benetan!

---

<sup>1</sup> "Bikoitza", *Euzko-Gogoa*, 1957, epaila-jorrraila, 8-9 or.

<sup>2</sup> Hilarrieta: hilerrri, kanposantu.

<sup>3</sup> Amio-usain: ustel-usain.

## II. ITXARO

Eder, mendian, uda-minean  
pagoak duen itzala;  
hamaika bidar nik ames egin  
herio-gaindi nintzala,  
herio-gaindi nintzala.

Hilerri hartaz kanpora eta  
bestelakora jo nuan:  
herioz aitzi Bizi-Iturria  
etxe isil baten zegoan,  
etxe isil baten zegoan.

Inguru zuriz mahai bat apala,  
horra Maiteak su-labe;  
kutxa tipian... ikus ez ikus  
bizitzaren Jaun ta Jabe,  
bizitzaren Jaun ta Jabe.

Begiok lauso, makurtu nitun  
belaun gogorrek lurrera,  
ta harako uste laudardukorra  
uxatu nuen atzera,  
uxatu nuen atzera.

Eta baita hasi ere, Jaunari  
barka eskeka orduan...  
herio-gaindi Hark baitu nitzat  
jarlekutxo bat zeruan,  
jarlekutxo bat zeruan.

## EGONEZIN

Neurri nagiez

Eguratsean belartxoak  
zanbuluka dabiltz pozik;  
eguzkipean dantzari,  
edertasunez dirdari.

Halaxen nire animan  
sartzen dira ilun-izpiak:  
arratseko beltzak baino  
tinkoagoki josiak.

Lerroaren zuzena min dut  
urrutiko itsasoan;  
arranoaren hegada  
haizearen bular arroan.

Adarrik adar  
                                  jauzi ta jauzi  
txoria saioari dago;  
hark soinu, ta dei ta albotiko,  
ni isil, bakar ta bakarrago.

Harri koxkor, ta hauts, lupetza,  
oinpeon nahaste zikin;  
aintziratxo batean ur gardenak  
ortziaren islaz dirdigin.

Jo dut bularra, jo dut gogor,  
Jeronim<sup>1</sup> doneak antzo,  
lozorrope hontan ez nadin, nagi,  
betigiroz auzo.

---

<sup>1</sup> Jeronim: San Jeronimo. Buruhazur batez bularra joten eban penitentziatzat.

Landa hezean belartxoak  
zanbulu egiten dute...  
Gure gogoak halatsu  
grazi artean behar luke!

## NORK DAKI ZERGATIK?

Urratu nahi du itsasoak muga  
niregan dabilen asalda<sup>1</sup> ikustean;  
gau-argia galdu da  
hodei zirtzil batzuen maindire belzpean.

Arroxa zurbilak esan du goizkanta  
ene bizitzako aldi-orrinoan;  
zakur baten zaunga  
trokaz troka doa. Bildurrezko joan!

Dardar egiten du ene haragiak  
inguruko zerbait atzi<sup>2</sup> ezin baitu;  
oinaze zoliak  
nekezko lokarriz horra dana lotu.

Zer? Nor? Zergatikan irakin gaziok  
itsaso-haria nahi didate urratu?  
Ez jakin, biziok,  
urre-goiz bat nola ditekean gautu...!

---

<sup>1</sup> Asalda: asaldura.

<sup>2</sup> Atzi: harrapau.

## BELU XAMAR<sup>1</sup>

Agertu zara, ta zertarako?  
nire begion aurrera;  
agertu zara beranduegi  
nire etxetik hurrera,  
agertu zara ta beharbada  
ene bakeau galtzera?

Nun zengozan joan urteetan  
hemen hurrean urruti?  
nun zengozan ni nenbilenean  
maitasun bila, amesti?  
Bazkal-ondoren heldu zatzakit  
ta zergatik ez goizetik?

Nik bidea hartu dudanekoxe  
egin zatzakit agertu;  
begi sakonok, ezpan lodiok  
niri torika zuk gertu.  
Ai, ez ederra, hartu bidean  
ez nuke nahi okertu!

---

<sup>1</sup> “Belu xamar”, *Euzko-Gogoa*, 1957, uztaila-dagonila, 2. or.

## NUN ZAGOZ, MAITE?

Zugatzak ez du arrasti hontan  
itzalik egin beharrik,  
goibel eman ez dabil eguzki  
oporgirotsu ta alperrik,  
laino lodian bildurik.

Maite-orduak jo zuan baina  
maiterik ez dut agiri,  
hamaika lore marguldu ohi da,  
lehertu hamaika gurari,  
karmindu<sup>1</sup> on zen edari.

Honuzkeroan ez dakusket nik  
zure masailen kolore...  
zauri hau nola osatuko dan  
jakin nahi nuke, halare;  
nork emango ote adore?

---

<sup>1</sup> Karmindu: garrastu.



## ZUTIK<sup>1</sup>

Uraren doinuak ez du atsedetik  
bolu zaharrearan tinkili tankala;  
ni ere ibilia naiz zure atzetik  
kalean behera ta kalean gora.

Apainik zegoan galondoa<sup>2</sup> zutik  
Madalentxoneko soro zabalean...  
maitasun-ogia egingo hartatik  
buru zedinean, ordun, uztailean...

Bolu zaharreko doinuaren gozo  
garia eihoko zulakoan, nunbait...!  
Ai, Madalentxoren galondo harroko!  
Mamirik ez eta, azal huts, iro<sup>3</sup> bai!...

1957-VII

---

<sup>1</sup> "Zutik", *Egan*, 1957 (5-6), septiembre-diciembre, 303 or.

<sup>2</sup> Galondo; galtzu.

<sup>3</sup> Iro: ardail.

## ZANBULUKA

Uztailak badu egun  
zeruan jai bete,  
makarrik inun ez-ta  
urdinezko parre;  
ames nereak ere  
jareirik du larre,  
ta hesiak askatuz  
mugarikan gabe.

Ume, neska ta gazte  
inguruka ditut,  
zilar soinu horra ari  
iturrien mutur;  
alda ahal baneza orain  
urteen herdoi<sup>1</sup>-izur!  
ezin, aldiz, gelditu  
joan-bide makur.

Berriz maite-zelaira  
nahi nuke agertu,  
berriz lehengo soinu  
ederrak kantatu;  
lehen bainon hobeki  
eskaini palagu,  
besteren begietan  
eneak bilatu...

Barneko uzi honek  
badu bai galera,  
gazte nahi degu baina  
ia gazte ez gera;  
lilura barrutian  
gutiziz aukera...  
Irudi bat heldu zait  
begion aurrera.

Irudi horrek nigan  
ez dakit zer duan;  
kezka urduria sortu  
bai, niri, kolkuan;  
hagin txuri, musu beltx,  
irriinoa ahoan,  
dei bai, dei ez, hor dago  
gerizpe ondoan.

Nundik iges egina  
ote zera, neska,  
niri zirikatzeke  
bihotzean kezka?  
Zoaz zure bidean  
gazteen galdezka...  
Ni ez nauzu haizeak  
igitzen dun seska<sup>2</sup>!

1957-VII

---

<sup>1</sup> Herdoil: uger.

<sup>2</sup> Seska: kainabera.

1958

ZEU ETA NEU

Zure masailean duzu  
ozkorriaren kolore;  
musu egin guraz nago  
ta ez dut nahikoa adore.

Ezpain horietan zer duzu,  
apirileko arrosa?  
Ez dakit zer duzun, bainan  
iturri hortaz dut poza.

Guzien gainez, ordea,  
zure begiak nik kutun;  
horietan neu ikusiaz  
baitakit nor dudan lagun.

Laguna dudano, zinez,  
ez nagoke bakarrean;  
gorde dezagun bi-biok  
maitazarre<sup>1</sup> hau barnean.

Gorde dezagun barnean  
zelo-belarrak jorratuz;  
maitasunez garenean  
arrotzak azkar uxatuz.

1958-III-13

---

<sup>1</sup> Maitazarre: maitasun.

## ASPERRALDI

Zure barruak zarabilkez  
eragozpenak menperaturik,  
auzokoen ardura ezak  
ez damaizu minkatxa besterik.  
Norberekeriaren sakon!  
Egin dizudan galderak ez du  
erantzunik errez iritxi.  
Bakoitzaren lorrak gaukaz estu.

Lurraldea latz agiri da,  
ez du gaur urertzak begi urdinik.  
Nardagarri, orduaria  
unearen hutsa bete ezinik.  
Aski da, Jauna. Atzaparrok  
baldar ditugu, baldar ta nagi;  
inguruan axolakabe  
datzate idekoak, ta ez adi.

Laino ur-esne horrek bekar  
ozkarbi baten ederra.  
Nagoen bakartadean, soil.  
Adiskide aizuna dan alperra!...

1958-III-13

## ONDO DAKIZU ZERGATIK

Banijoa zuregandik,  
banijoa, ta betiko;  
gehiago nire hitz gozorik  
ez duzu berriz entzungo.

Ez egidazu galdegin,  
ondo dakizu zergatik.  
Hitza jan zenduan, eta  
are, ez dugu behar hitzik.

Zu barik zelan biziko  
naizen ez dakidan arren,  
lehenbiziko zinan hori  
utzirik, betor bigarren.

Munduko egunen labur,  
—arroxak gordea arantza—  
itxaropen-lore zenak  
barruan zedukan gaitza.

Banijoa zuregandik,  
muxugorri, ezpain gizen:  
neroni xoil eskeinian  
gozaro dabil edozein!...

1958-III-17

## GEROKO

Hutsaren hurrengo izanik  
mundu-zil naizela uste nik.  
Harrokerizko belarra jan ta  
arolik<sup>1</sup> eta zutunik;  
ez nik nahikoa egunik.

Inarrostean abarra  
hondora doa sagarra...  
Ama gureak zekian sarri  
esaten: “Gauza beharra,  
han beheko su ta garra”.

Amaren filosofia  
ez omen ahanzgarria.  
Baina buru hau beltzez duguno  
nonahitik zorakeria.  
Helduko da ile txuria.

Neskatxa batek leihotik  
irriparre bat egin dit.  
Arraiopola! Inularrean  
neskatxa hori behar nik;  
bestelan ez dut bakerik.

Soinu ta soinu, panderu,  
soinu ostean zer dugu?  
Soinu ostean zer izango dan  
harek eta nik dakigu.  
Gorputzak nauka katigu.

Noizbait joango da indarra,  
orduan, aurki, negarra.  
Izan... gogoa badut hartzeko  
onbidetxior bakarra.  
Borondatea... makala.

---

<sup>1</sup> Arol: harro, apatz.

## GARRA BEZAIN GARBI

1

Goi ta behe, zeru ta lur  
zure mende dagoz,  
gure bihotz, esku ta  
oinak ere begoz.  
Bai gauez bai egunez  
zabala dan hegoz  
babes gaitzazu, Ama,  
babestu betikoz.

2

Eguzkipean ez da  
Andre ederragorik  
behinere agertu izan  
mundua denetik;  
Nazaretheko neskatz  
haren hitz batetik  
mundukuok dukegu  
zorion, eskutik.

3

Ederretan ederra  
dugu gure Ama,  
oroimen-iturri ta  
eskarren bilduma,  
pekatuak guregan  
zuen lor ta zama  
Amaren Seme onak  
bakarrik darama...!

4

Inor ez hainbatean  
ume zoragarri,  
sortu orduko Jaunak  
zinduzan hautetsi,  
beste inor ez bezela  
beti eder garbi,  
gurasoen kutsua  
Zuregan zan hautsi.

5

Zitoriaren pare,  
garra bezin garbi  
Zu zaitugu hilkorrok  
itxaropen berri;  
erakuts egiguzu  
Zeruko atari  
han ospatu dezagun  
betiko Bazkari.

## ORBANGABEA

### AMA

gabe zurtzik dugu mundua,  
egunantzik ez, etengabeko gaua,  
lainoz mendia,  
bidea hertsia,  
amets-leiho urratua,  
Amaren hutsune larria!...

### BIDE

hauxe bai latza, lagungabe!  
Sasiak errotsu, zidorra larre,  
uda ta negu ere  
ezin lo egin nare,  
gogoa minez ta erre;  
inguruan etsaiaren sare...

### GARBI

denik, nor hemen ote Amaren iduri?  
Zuriminetan zuri,  
zeru goitiko izar dizdizari,  
mendeen mendeko argi.  
Andre eder, Ama guri,  
Kristoren inude jori!

### ITXARO

galdu ezina dut adiskide zintzo,  
Goiko Amarekin nahi beti mintzo,  
hitz eta soinu naro  
bizitzako nekeak oro  
eskeiniaz, bihotza ez iro  
ta bai esker-urez ezotu aguro.



ZERU

zoragarria Kristok du aipatu  
—ez begik ikusi, ez belarrik aditu—  
hango poz ta atsegin-zitu  
gureztat sortuak ditu.  
Arren ba, AMA, guzaz errukitu  
iritxi dezagun Zorion okitu<sup>1</sup>!...

---

<sup>1</sup> Okitu: bete.

## EZBEHAR HAUNDIA

Hiru nobio omen ditu  
Larrabeitiko Mariak,  
hiru nobio herrian,  
hirurak ile gorriak.

Lubarriko sagastian  
zozoak daki kantatzen:  
“Mariak ikasiko du  
noizbait muxua garbitzen”...

Senargaiez hornitua  
Larrabeitiko neskata;  
bata gor, bestea konkor,  
hirugarrena hanka motxa.

Nor izango, eta izango  
haren bihotzaren jabe?  
Apostua egiteko  
hirurak gerturik daude.

Proba horretan epaile  
Maria berbera dugu:  
apostua, heltzekoa  
nork ondoen maneatu.

.. ..

Larrabeitiko Mariak  
izan ditu hiru nobio;  
apostu arratsaldean  
hirurak erre zaizkio!

1958-IV-25

## EZTA GAUR ERE

Ezta gaur ere, maite,  
ezin hemen geldi;  
arazoen erpeak  
mende naukate ni.

Egutegia eta  
orduaria are,  
ditugu gure uneen  
nagusi ta jabe.

Utz dezagun geroko  
laztanen ordua;  
hodei arreen gainez  
urdinik zerua...

Gaur ere ezin, gaur ere  
alkarrekin egon;  
samin-tantak enegan  
bai azal, bai sakon.

Halaz ere, nerekin  
daramat iduri:  
ezpain horien gozoa,  
begi horien irri.

Begi horien irri, ta  
bihotz baten giltza;  
betikoz emaniko  
maitetasun-hitza.

1958-IV-16

## LANGILE OIHUA

Laister da eguna  
jaiki gazteok!  
poz damaikeguna  
gora guztiok!

Zerupe ta urgain  
lana dan eder,  
pakearen etsai  
jauntxo eta alper.

Lanari zor zaio  
bere saria,  
gauari darraio  
egun berria.

Egunsenti horren  
begira gagoz,  
garbitu ditzagun  
begi ta bihotz.

Zagozte gerturik,  
gorputzak ernai;  
betor zuzentasun  
argien dirdai.

IV-14

## AIPU ONA

Denek diote omen zarela  
aingerutxoaren pare;  
haien antzean merezi izango  
ote duzu zuk aldare?

Aldaretako irudietan  
zein dan politen badakit;  
zure bizitza nolakoa den  
ez dut ezautzen, horratik.

Gorostiaren makil zuzenak  
arantzak ditu inguru;  
ura darama, noski, errekek,  
zabaltzen baitu dunduru.

Gaztezarroan alkarrekin gu  
ibili ginan eskolan,  
eskolan eta doktrinan ere  
elizondoko etxolan.

Orduan bai zu aingerutxoa!  
agian... nerau ere bai;  
gure animak txuri zituan  
orriak, nolatsu orain?...

Orri txuriok ongi betetzen  
zuk eta nik bageneki,  
bide bertatik gu joatea  
izango litzake egoki.

Aspaldidanik entzuna nintzan  
aingerutxoa zinala,  
aipu hoberik ezin nik eman...  
Jaunak bedeinka zaitzala!

1958-III-22

## KAIOLA POLITEAN

Askatasunak nora  
iges egin dizu,  
karnaba polit horri?  
Nora? Esaidazu.

Hor, urrezko kaiolan  
gordea zaituzte.  
Lokarria noizdanik  
ote da birtute?

Zertarako dituzu  
bi hegaltxo horiek?  
Min-txio jo dizute  
sarritan anaiek.

Gizonek, alafede,  
badakite jakin,  
lokabe biziguraz  
gaudela beti min.

Halarik ere, hortxe  
urrezko kaiolan  
zaukate anker horiek.  
Ta beurak... kanpoan.

1958-I-3

## LANEAN

Lanean  
ari naizenean  
badut leiho bat,  
goialdean irikia;  
handixek dakusket  
zeruaren zatia,  
batzuetan arre goibela,  
besteetan, urdin garbia.

Lanean  
ari naizenean  
atsegingarri izaten zait  
geldialdia;  
eskulan ta burulan  
zakarren etengarria;  
ametsetan jarduteko  
une egokia;  
aberea utziaz, gogoia hegaria<sup>1</sup>.

Lanean ari naizenean  
irrikiz ohi naiz  
lilura-zelaietan  
noiz ibiliko,  
inoiz bezin maiz.

1958-X

---

<sup>1</sup> Hegari: hegalari.

## HOGEI URTE DIRA

Iragan-beharrak duen seta gorri!  
astiaren ale txikerrak erauziz<sup>1</sup>;  
atzoko eguna luzea nabari  
ta halaz, ere, gaurko hau badoa irrist.

Ez dut oraindaino misterio hau jo,  
ezina dudala sobera baitakit;  
hemengo egona, igesi aguro...  
ordua, alabaina, ezin dogu igarri.

Hogei urte dira: gudate larrian  
bala zorrotz haura ene iztarreratu;  
zulo bat nahikoa izan ez bailitzan  
hiru gino egin zizkidan odoltsu.

Etxean dut bala zulatutzailea,  
haizean barruna arin zetorrena;  
orain geldi dago mahaitxoan, botea.  
Hogei urte dira, badut aztarrena.

Arestian zala uste nuen egun!  
Geroztik enegan badut aldakuntza.  
Gaztezero aldi hain dagokit urrun,  
ta ume ote ginan, dudazko ametsa.

Ez dut, orde, amets, haur izan nintzana:  
ene haurrok oroiz gaïnditzen bainaute...  
Ta elizan kantuz gaur entzun dudana  
oihartzun durunduz nigan xamur bete...

Seta gorria du, bai, iragan-minak,  
urteen-katea ehundu-beharrean...  
Horri esker ditut nik, seme-alabak  
ta emazte ona, ene etxe maitean.

1958-V-5

---

<sup>1</sup> Erauzi: garandu.



## ALDATU ZARA, BAI!

Ez egidazu, neska, jaurti zipriztinik:  
zure bizitza berri hortaz urrun nago;  
garbia zinanean nenbilen ni pozik;  
ni nahikoa izan ezta, zuk inor nahiago.

Dendua dugu zintzil gure egitadetan,  
onak alde batean; txarrak aurrez, noski.  
Begi haien urdina galdua benetan;  
garbi zan bihotzean zerk du orain toki?

Zidorra ezetsi ta bide zabala hartu,  
hasieran atsegin denik uka ezin;  
birtuteetaz landa, gaitzean gogortu,  
hondamendizaleen adiskideekin.

Ahaleginduko naiz, bai, ez zikinduteko  
zure bizimoduko zipriztin beltzetaz.  
Nork esango zukean ele hau, orduko  
zure gorputz ta arimak zuten goi-lurrinaz?...

1958-V-14

## HAIZETAKO KANTU ARINAK

Haizeari hots haundiz  
diot nik galdetu  
nire maite laztana  
nun ote dan galdu.  
Nun ote dan galdu,  
nun ote dan sartu,  
haizeari hots haundiz  
diot nik galdetu.

Amak emanik nuen  
zerbait zuretzako  
zer hori egitan zen  
balio haundiko.  
Balio haundiko  
ta ez nolana hiko,  
amak emanik nuen  
zerbait zuretzako.

Mendian aitu nuen  
kukua kantari  
zoroki hitzegin zidan  
egun hartan niri.  
Egun hartan niri  
ta gero besteri,  
mendian aitu nuen  
kukua kantari.

Ene maite laztana  
tunante polita  
haren irudia dut  
buruan josita.  
Buruan josita  
lehenbizi ikusita,  
ene maite laztana  
tunante polita...

1958-2-1

## AITA ANKERRA

Hotsegin diot, telefonoz hots,  
ene maiteari,  
bihotza tuntun, geldi ezinik  
jauzika, taupari,  
Neskameak du nire hitza jaso,  
—hariak geznari—.

Isilunea. Noiz ote dator  
ene Katalintxo?  
Belarriok nik erneak oso,  
gertu eta txintxo.  
Isilunea. Urduri nago,  
eta arnasa, itto.

—“Nor da hor ari dana?” “Zer nahi du?”  
—ahotsaren gogor—  
—Arraio t'erdi —nerekiko nik—  
haren aita zegok...!  
—Katalintxo-z dut galde egin, noski!  
—“Hil arte zaude hor!!!”...

1958-3-8

## ASKATASUNA

Bego lanaren behar estua;  
gogoak ez du lotu nahi.  
Soinuz beterik daukat barrua,  
kopetan txingar bat dirdari.

Zabal-zabalik ene bihotz hau  
eskale baten arabera,  
utzi ditut gaur lege ta ordu,  
kate-usain oro bertan behera.

Askatasuna dugun bikaina,  
jainkoen dohai paregabe;  
normahik maite ez du, ez, behar aina:  
hortik ditugu zenbait neke.

Ez dugu behar hainbeste muga,  
hesi ta horma ta oztopo;  
auhengarri<sup>1</sup> da jauntxoan sua,  
kartzela eta jopu-zulo.

Inartxi<sup>2</sup> damait beti txoriak  
haize-tarteen jabe baita,  
lur-axaleko lerro zirtzilak  
aizukeriak ohi dira ta.

Ai, al baneza egunero nik  
hesi bihurra gainezkatu!  
Nire ta auzoko gizon ta herri  
gaitz orotarik aisa askatu...

1958-V-7

---

<sup>1</sup> Auhengarri: errukarri, negargarri.

<sup>2</sup> Inartxi: enbidia.

## EZ DA EGIA

Ez da egia, adiskide,  
zuk diraustazun guztia;  
ez dute ematen loreak  
beti mardul igalia.

Arantza eta behazun  
ugari bildu dezaket;  
hau gezurti balin bada  
bihotz gogorra du horrek.

Harrokeriaren suster  
luzeak duen erroa!  
Hutsa bezenbatean du  
gizon apalen gogoia.

Ez du horren barruraino  
fedea ezpata sartu;  
larrua du lodi, sendo,  
ezin inolaz urratu.

Kanpo eder, ez da, noski,  
sarritan barru agerkai<sup>1</sup>;  
ezpain labainetan dantzan  
gezurraren haurrak lasai.

---

<sup>1</sup> Agerkai: agerraldi.

## BIDE ZAHARRAK

Odol-egarriz dabil berriro  
gizabarneko piztia;  
ez da haragia, ez da dirua,  
grinen grina nagusia.

Gorrotoa da, harrokeria,  
besteak ikusezina;  
auzokoaren onak damaigun  
erpekadaren sumina.

Ezin honela, Jauna; ezin da  
gizonen elkartea sor,  
nire ona txoil zait eder, eta  
besteren minaz entzungor.

Hagin-artean, kanibal antzo,  
ehio genezake sarri  
ingurukoen hezur ta mamin;  
izen ona... lehendabizi.

Ostoak eze, ostoak igar;  
belaunaldiak jaio ta hil;  
mundua mundu, birabiraka  
lehen bezelatsu dabil.

Hagin txuriak ez dira beti  
irrinoren agurra;  
ta ez uste izan urrun dagola  
kanibaltarren mutturra...!

1958-III-28

## HARAGIKERI

Kukurutxo luzea  
buruan zuela  
heldu zitzaidan heldu,  
gure Pimpinela.

—Zer nahi duzu nitaz,  
Pimpinela ezti?  
atzo nik galdetzean  
baitzeuden zapuzti<sup>1</sup>?

—Barka zadazu, gazte,  
barka ahaztutzeraino;  
atzo beste maite bat  
baitzitzaidan jaio.

—Zenbat maitari duzu,  
zenbat, Pimpinela?

—Egunez guti, bainan  
gauetan aukera.

Ta ele zalaparta  
horren ondorean  
mosu egin zidan hark,  
mosu, masailean.

Ene masailak ordun  
gorriaren lorratz;  
kolorete zikina,  
ez maite-arkakarats.

---

<sup>1</sup> Zapuzti: zaputz.

Kiribildu zizkidan  
besoak lepoan;  
hainbeste maitakeriz  
txororik nengoan.

Piztu zidan odola,  
linburtu ninduan,  
haragiak zapartaz<sup>2</sup>  
laket nahi zuan.

.. ..

Pimpinela panpina,  
ez bihotz, bai, grina;  
hobe nuan gau hartan  
heldu ez bazina...!

1958-IV-19

---

<sup>2</sup> Zapart: leherketa.



## GUTXI DIRA

Urian ibilteko  
gutxi dira begi bi,  
edonundik baitabiltz  
bai bus ta bai beribil.

Isokarro horiek duten  
abiada ta gatz!a!  
Harretaz ez bazabiltz  
arriskuz duzu galtza.

Lau gurpildun piztiak  
ugari diran arren,  
hamabikoak zinez,  
omen bildurgarrien.

Argi gorri ta berde  
bizitzaren gidari,  
lurrean baditugu  
lerro ta azkon<sup>11</sup> ugari.

Urian ibilteko  
ez dira asko begi bi;  
Argos<sup>12</sup>-eri eskatu  
beharko dozenerdi!...

1958-IV

---

<sup>1</sup> Azkon: gezi.

<sup>2</sup> Argos: Greziar printze alegiazkoa, ehun begiduna, lo egiteko be berrogeta hamar zabalik zituana.

## KRISTO BAKARTADEAN

Zer nahi dute  
herritik iges  
Aste sainduko egunetan?  
Jolas-giroa.  
Nun? eta auzoan,  
hondartzan eta mendietan.

Astunegi  
zaio  
gaurko gizonari  
egun biko  
dolu,  
ez zine ez dantzaldi.

Egun hauetan  
ere, Sugeak  
zorrotz ta gertu al du mizto?  
Aste sainduan  
ere, gizonek  
soberetsirik dute Kristo.

.. ..

Ilunbezu  
zagoz  
gurutzean zintzil,  
gure alde  
zinez  
nahi izan duzu hil.

Idiki zazu  
saietsaldean  
duzun urrikal-iturria,  
ta bete zazu  
asko ta askoren  
bihotzak duten gabezia.

1958-III-31

## ATZO BEZELAXE

Ez digu pakerik eman  
eguzkiak goiz beltz huntan.

Burruka-susmur, gudu-hitz...  
giza-zailetan odol, bits.

Amorruaren sutaian  
burniak galda gorian.

Ixterbegi ta gorroto,  
noiz ez ote orpoz orpo?

Hodei dunduen azpian  
aitzakiak gar bizian.

Gudotsak dira ibarretan,  
gudotsak gizonen baitan.

Zorroztu ezpata hori,  
bila zazu etsai berri!

Etsai berri bila zazu,  
pakea maite ez baituzu!...

1958-III-31

## BERRIRO

Zer isuri dute  
kristalezko ene  
ontzi zaharrear?  
Bildur nintzan eta  
horra berriz ere  
edena barnean.

Garraztu zait zehatz  
eztia, maitero  
gorderik nuena.  
Murko<sup>1</sup> polit horrek  
hutsean dit, horra:  
goxo orde, edena.

Bideko loreak  
izotzak jo ditu  
udazken goizean,  
intzaren begira  
eguzki-eskale  
antsiz zeudenean.

Nork ez ditu, nork ez  
arbin<sup>2</sup>-aldietan  
penak bihotzean?  
Belar-zorne errea  
dute isuri berriz  
edontzi-barnean.

1958

---

<sup>1</sup> Murko: pitxer.

<sup>2</sup> Arbin: artega, urduri.

## AZALKERI?

Kristo piztua da,  
kanpaiak dilindan;  
garizumak kuku,  
hildurak<sup>1</sup> iragan.

Pekatu zaharrak  
erauzi ditugu,  
ta grazi berriez  
barne epelok sutu.

Aldareak lorez,  
kanpaiak dilindan;  
grazi-iturritik ur  
gardena xirripan.

Ahuntzak mendirako  
bidea maite du,  
hildura itxuretan  
azalkeziek gu.

Iraungo ote dugu  
damu-egunotan?  
Indarrik ez dugu  
gogo erkinotan.

Kristo piztua da,  
kanpaiak dilindan!  
Zergatik berriz gu  
pekatu-larretan...?

1958

---

<sup>1</sup> Hildura: laztasun.

## HAURRIK GABEARENA

Auzoko umeen algara ta pozak  
ematen didaten zer unkigarria!  
Ez dut nik esango, harako mahatsak  
ikustean Lukik aipatu ziria.

Emakume baten ederrak lilura  
ninduan zeharo; gorputzaren lerak  
asetzea nuen irritsezko gura.  
Seme-kutizia bota alde batera...

Batu ginan batu, bide okerretik;  
harengandik, soilik, atsegina opa;  
ez genduan gura ondorenik, haurrik.  
Larruaren grina, barruan borborka...

Ene buruaren erotasun haundi,  
neurriaren sena galdu nuen zehatz!  
Andre batekin nik ez nuen, ez, aski.  
Sutara ohiturik, su-gaineko laratz...

Aldiak dadukan erloju zolia!  
Kanpairik jo gabe eman zidan muga.  
Lilura-zelaian, idortu lilia...  
Zain pekatariok minaren ulua.

.. ..

Gazte nintzanean ez nuen nahi haurrik:  
atsegin zitzaidan emazte antzua.  
Zeruak eman dit zigor hau isilik.  
Auzoan pozkarri zait haurren kantua...!

1958-III-20

## JAUNAREN IGOKUNDEAN

Fr. Luis de León-ena<sup>1</sup>

Ta uzten duzu, Artzain on,  
ibar arru ilun hontan artaldea  
txoil, malkoz ezinegon;  
ta Zu, urratuz haizea  
bazoaz betiereko babesera!

Lehen zoriontsuak,  
ta orain atsekabez eta larri,  
zuregan bulartuak  
geroztanik Zeu barik  
nogan asetuko zentzun-gurari?

Zer ikusiko dute  
zure musu ederra zekustenak,  
baizik eta atsekabe?  
hots goxo hori entzunak  
zertan ez duke zorigaitza suma?

Itsas nahastu honi  
nork balazta ezarriko? nork bildu  
haize hasarre hori?  
Alde egin baitiguzu,  
kaiera, untzia nork eramango du?

Hodei bekaizti hori,  
atsegin labur hontaz zeri espaz?  
norantz hegaz hain zoli?  
aberats hoa igeska,  
lander ta itsu uzten gaituzula, kezkaz!...

1958

---

<sup>1</sup> Orijinala "En la Ascensión del Señor".

## BASAMORTUKO OIHUA

Oihu haundiz, larri, hots egin dizut nik  
kalean, etxean, ta bakartadean;  
alperreko oihua; zure gerizarik  
ikusterik ez dut, ene inguruan.

Bideko harriak, lupetza kentzeko  
jarriak zituzten gure aurrekoak.  
Harri lodi horiek nerau erortzeko  
behin baino gehiagoz, alagalakoak!

Oihu haundiz, larri, deika ibilia naiz  
jendartea ere basamortua da-ta;  
han goiko izarrak ikusteko, garaiz  
lortu nahi baitut laguntxo bat hauta.

1958-III-28



## EZTEUSKERI

Goiz bakoitzak badu  
bere soinua,  
anima nereak  
bere kantua.

Iturriaren poz  
unerokoa,  
beti ezpain zabal  
ta irriz kolkoa.

Gauzarik tipienak  
dute lezio,  
guk ordea, aise  
aitzaki zio.

Kolore, izpi, hots  
eta usai gozo.  
Eta gu entzungor  
sor eta lauso.

Abereki dugu  
zerbait guregan  
ta adimena, sarri  
nagitsu, lotan.

Aharrausika hasi naiz,  
ez ur, ez ardo.  
Gogoak makal dut,  
gel bedi arlo.

1958-II-1

## ELKARREN ETSAI

Zeru-aldean dugu eguzki  
guztiontzat egunero,  
lurrazal hontan ezin elkartuz  
gizonok zital ta ero.  
Egunsentian ez dakigu inoiz  
zer eginen dugun gero.

Dantzaldi zoroan  
hamar pekatuak  
gure inguru beti;  
etxean, kanpoan,  
egunak, lekuak  
guztiak setati.

Halarik ere, jarrai dezagun  
maitetasun-kantak joten,  
negarrez jaio ginan guztiok  
ta negar dugu egiten.  
Gora bihotzak! Nekeak ere  
izango du noizbait eten.

1958-I-31

## MANUTXU

Ai, Manutxu, Manu,  
mutil gazte lerdén;  
ederki dakizu  
bihotzak ostuten.

Hitz bat esan dizut,  
zuk lehen esana;  
buru txarra edo,  
ahiztu zaizu dana.

Ai, Manutxu, Manu,  
atzoko senargai,  
gaur ikusi zaitut  
Mirenekin alai.

Ametsez beterik  
sortu nuan kabi!  
Ederra irten da  
harako zen txori.

Negar guraz nago,  
ahul oin ta besoak;  
norentzat ote gaur  
zure pa gozoak?

Ai, Manutxu, Manu,  
gaizto, latz, samina!  
Halare, berriz, ai!...  
helduko bazina!

1958-I-31

## EZ DA BERDIN

Ez da berdin, neskatxa,  
ez da berdin.  
Lehendabizi ez da minkatxa  
bizitza; atsegin  
ugari eskeintzen dizu:  
bizitza-atadian, begizabal  
minbera, izu:  
zelaiak lore,  
ta loran adar;  
ezpainak eze,  
bihotzak dardar.

Ez da berdin, maitagarri,  
ez da berdin  
hamazazpi urte  
ta berrogei.

Hamazazpian  
geldi zaite,  
beti gordin,  
beti gei.

1958-III-29

## GURAIZA ZORROTZAK

Lerden dago  
txortena,  
burukoan  
lorea.

Kulunkatzaile  
haizea,  
eguzkia du  
maitea.  
Neskatxa horrek  
ordea,  
begiz jo du  
lorea.

Ai, zorigaitzez  
betea!  
Guraizak duten  
erpea...!

1958-III-29

## MOSU MERKE

Okitua nauzu zure mosuez,  
lehen aingerutxo gurbil<sup>1</sup> zuhurra;  
ni eta bertzeak neurri berdinez  
garabiltzuz zoro, zuk dakizula.

Zure irudiaz gustatu nintzan,  
begiko zitzaidan zure gogoa;  
eta gorputz hori polita bazan  
zure bihotza nik maiteagoa.

Hasierako hitz haien gozoa!  
Mundua inguru, ta biok erdian;  
barne eneak zukan zuen ezoa,  
umezurtz bidexka idor gorrian.

Lehenbiziko mosu, zure kopetan  
egin nizun, mozkor, arrats batean;  
—txoriak ixilik kabitxoetan—  
ta ilargia parrez, mendigainean.

Ikusten zindudan bakoitzean nik  
dardare xamurra sentitzen nuan;  
pozez jarten nintzan zugaz egonik,  
eguzki baitzina nire neguan.

Geroz... ipar beltzak zartatu zuan  
zure ezpainetako axal biguina...  
Ta gaur, azkeneko zure mosuan  
nardatu<sup>2</sup> zait, zehatz, pozaren guna!

1958-2-3

---

<sup>1</sup> Gurbil: zuhur, zoli.

<sup>2</sup> Nardatu: gogaitu, nahigabetu.

## KADENTASUN<sup>1</sup> XUME

Kolkoaren izurretan  
kaden xumea dut minez,  
bihotzak nahi duana  
orain iritxi ezinez.

Arkitu zaitut arkitu,  
ta halare jabetu ezin:  
hurbil eta urrun, batean;  
ene siratsaren<sup>2</sup> gordin!  
Maiz ikusten zaitut irriz,  
zuri bea nik begiak;  
zuk ere, nakuszun arren,  
ez jaso ene adiak.  
Zergatik ez duzu ulertzen  
ene barnearen giro?  
Ez al dakizu nauzula  
hil-mugaratzen geldiro?

Zikin dut, egun, ortzia;  
haizeak, aizto bizarra;  
zure besoetan nuke  
soil legortuko nigarra.  
Hurbil nauzularik urrun,  
errairik gabeko neska;  
agertu nizuna, berriz  
ez dezaizuket nik eska.

Kolkoaren izurretan  
zauriaren beroa dut;  
Goi-larrainean ez ote  
oraindio izarren bat zut?...

1958-X-20

---

<sup>1</sup> Kadentasun: malenkonia.

<sup>2</sup> Sirats: halabehar, patu.

## GRINA-SAREPEAN

Zurea da errua, zurea.  
Haizetan jarei dabilen txoria bezelatsu  
nenbilen ni ere,  
maite.  
Zuhaitz guztiak  
zitzaizkidan adiskide;  
iturriak,  
lore ta liliak,  
neskatxa politak.  
Mutilekin, zenbat bidar  
egin nituan jolasaldiak,  
jai pozgarriak,  
—egunez urre-argi,  
gauez zilar—  
dantzaldi alaiak,  
musu arinak,  
edari finak...  
Zure maite-amarruzko  
sarepe ertsian erori nintzan  
itsumustuan haragitzan,  
gizagaiso hau,  
abere-atsegina arau.  
Loturik naduka zure haragiak,  
makal bainaiz  
zuregandik  
igesik  
egiteko.  
Gogo-indarrik  
ez, ezertarako.  
Katiguarenak ditut  
gau beltz ta egun argiak.  
Nolatan galduarazi  
gintzakezan haragiak...!

1958-X-21



## BEHI ITSUA<sup>1</sup>

J. Maragallena<sup>2</sup>

Anpor hontan eta hartan oztopo,  
zingiraruntz, aztamuka ibiliaz  
heldu da behi bakartia. Itsu dago.  
Habailaren<sup>3</sup> kolpe xuxen bihurritz  
begia hustu zion artzai-nausiak.  
Bestean, gandua du. Horra, ba, itsu.  
Iturrira dijoa, edatera  
lehen bezela, bainan ibilera  
sendo gabe. Lagun gabe. Bakarrik.  
Haren ahizpak, muino ta tontorretan,  
zelaietan ta ibaiondoetan  
arranak hoska, larran daudela.  
Ura, erori egingo litzake.  
Aska koxkatua muturraz jotean  
esti egin<sup>4</sup> du, zorabioz. Berrito  
uretarantz burua, ta bare, edan.  
Gutxi edan du, gogo gabe. Gero  
jaso du goirantz buru adardun  
haundia, zeinu itzalez. Beginini  
ilen gain, itxi-irikiz betazalak.  
Eguzki goriaren argiaz zurtz,  
itzuliz doa bide ezagunetaz,  
buztan luzea motel igituaz.

---

<sup>1</sup> “Bei itsua”, *Euzko-Gogoa*, 1958, epaila-loraila, 123 or.

<sup>2</sup> Juan Maragall: “La vaca ciega”. Katalan horren olerkietarik onena dala-ko.

Andima Ibiñagabeitiak *Euzko Gogoa*-ko artikulu batean Orixek be itzuli ebala aitaturten dau.

<sup>3</sup> Habaila: sendel.

<sup>4</sup> Esti egin: atzera egin.

## KRISTO ZULATUA

Ezin nezake inolaz, Kristo hori,  
zure izkutua azaldu;  
bakar-bakarrik dakit eskier  
nik ere zindudala saldu.  
Burnizko untze horien gogorra  
haragi hori zulatzean!  
Isurarazi nizun odola  
esku, oin eta sahietsen.

Odol hortan —jazoera bakan—  
ez nintzan lohitu ez zikindu;  
odol hortaz, aitzitik, ninduzun  
betiko ondu ta txukundu.  
Zuk garbitu arren, halabaina,  
neure erru berriak, berriro  
nadukate ustelgai, edentsu,  
galdumendiaren giro.

Bainan ez!... Soilik ezin baneza  
—ta ezin— gogo hau jaregin,  
Zeuri eskatzen dizut eskerra  
noizbait Zuregana nadin...

## NORA HOA?<sup>1</sup>

Nora hoa, gazte urduri,  
begiak zabal eta bizi,  
bihotza geraka,  
odola sastaka?  
Nora hoa, mendiz mendi,  
uriz uri, gazte hori?

Bainan ez hadi,  
hik uste baino lehen  
niregana itzuli  
nigar-malkoak legortzen;  
antola hadi bakarrik  
baztertxoren baten.

Ez al dik goizak eskeini  
bizitza-poz berezirik,  
edota ilunabarrak, isil,  
maitetasun-garririk?

Arpegi zurbilen batek  
sorgin-keinua egin al dik?  
Mozkor-usainez loreek  
hire barnegiroa zoraturik?

Ez ote hire kolkoan erne  
zalgi, zital belar erre?

Hoa, ba, hoa, hire bideen eske;  
hoa txairo, zal eta gazte;  
galde hitzak  
neskatxen begiak,  
hurrenik hurrena  
—noiz poz, noiz edena—;  
gaztezaroko odolkadak,  
maminean atximurkadak.

---

<sup>1</sup> “Nora oa?”, *Euzko-Gogoa*, 1957, iraila-gabonila, 10 or.

## JUAN RAMON JIMENEZI, AGUR<sup>1</sup>

Animan zeneraman zuk  
ederraren uki goxo;  
animan zeneraman zuk  
olerkia, gordin, ezo.

Zure hizkuntza-barrutian  
hutsaren haundi ta sakon!  
Andaluciako lurrak  
zeure minez, ezin-egon...

Hango zeru, lur, zelaiak;  
hango belar ta hango lore;  
hango haizearen doinu,  
eguzki eta kolore...

Loreil baten azkenean  
aidean hegal-dardara.  
Gogo urrinez beterik,  
Juan Ramón, suntsitu zara!

Beharrik, hurbil dantzugu  
zure esanen oihartzuna,  
behinere idortuko ez dan  
poesi-edertasuna.

Nik ere badut intziri,  
—euskalduna naizen arren—,  
zure lerroetan baitut  
leraz xurgatu olermen<sup>2</sup>.

.. ..

Animan zeneraman zuk  
ederrak duen usaina.  
Bihotzean gordeko dut  
eman didazun eskaina...!

1958. urteko loreilean

---

<sup>1</sup> In *Egan*, Diciembre, 1958, 3-6, 147 or.

<sup>2</sup> Olermen: olerkirako gaitasun.

## TORREAN DAGO

(Ume kantak)

(Doinua: "Camino ancho de San Fernando...")

1

Ene maitea  
torrean dago,  
torrean dago  
ene maitea;  
giltza nahi nuke  
idekitzeko,  
idekitzeko  
hango atea.

2

Ate-ostean  
herensugea,  
herensugea  
ate-ostean;  
gure etxean  
ezpata zahar bat,  
gordeta dago  
gure etxean.

3

Zorroztu zazu,  
ene aitatxo,  
ezpata hori  
zorroztu zazu;  
mamu bizartsu  
beltza omen da,  
nola hilko dut  
mamu bizartsu?

4

Maitagarriak  
ezpata berri,  
niri eman dit  
Maitagarriak;  
etsai guztiak  
hilko ditut nik  
maitenoaren  
etsai guztiak.

5

Ene maitea  
torrean dago,  
torrean dago  
ene maitea;  
etsai guztiak  
hil ditut eta  
nirekin dago  
maite nirea.

1958-IV-19

## OLALA, OLALA

Zuregana jarri nuan gogoa,  
zuregana itxaropen osoa;  
beti nenbilen pozik,  
nekeetaz biloizik,  
zure maitetasunez eroa.

Olala, olala!  
Orain badakit ez zela hola,  
barrenean zenduan gezurra ta  
airos, panpoixa ta eder axala.  
Olala, olala!  
Orain bai dana bukatu dala!  
Ene gazte,  
gezur nahaste,  
zuntzun<sup>1</sup> eta ergela.  
Olala, olala, olala...

E. Erkiagak euskerara atondua.  
1958 urrila

---

<sup>1</sup> Zuntzun: inozo, kokolo.

## EMAZTE ONA

Bai. Etxean dukegun zerik ederrena  
—amaren ordezkoa—, emazte ona da.  
Pitxirik bikainena, dohaiez betea,  
poz bihurtzen daki hark, etxeko nekea.

Bizitzako aldapan diran koxka, zoztor,  
eskurakoi aldatzen haura aina ez inor.  
Etxeko langile ta orobat erregin,  
etxea andrerik bage, okerrago ezin.

Eguneroko lanen suspertzaile ernea,  
saminen aringarri, ondasun-atea.  
Ondasun-atea da emazte zuhurra,  
urri dana ugalduz sortzen du altxorra.

Oiharzun gozo duen mintzo ugaria:  
senarrak badu onu, umeek ipuia.  
Sehaskatxoan maizter berria denean,  
haurra nork loerazi amatxok hainean?

Ta haurra eri jartean amatxo non ote?  
Ez zazula galdetu; hurrek baitakite.  
Bai. Etxeko ondasuna emazte ona da.  
Haren pare zintzoa ote da senarra?...

1958-IV-22

## BAIETZ ESANGO BAZENIT

Eder, neguan, hotz-ondorean  
hegoaldeko haizea;  
aspaldi ez-ta, gaur ikusi dut  
begiko zaidan gaztea.

Etxaburuan briskondoa<sup>1</sup> dut,  
ta etxabeen pikoia;  
alkarrengandik bereixi ordez  
zuk eta nik bai bikoa!

Bikotezale dira txoriak,  
haiek ohi duten kabia!...  
Kabi enea zein izango ote,  
baztertxo baten jarria?

Baztertxoa nik begiz joa dut,  
ta begizago, laguna.  
Lagunak baietz esan ezkerro  
Jainkoak eman eguna.

Nire bihotza zuk ostu ondoz  
zu eta ni bat gaitean  
itzal zadazu bihotz enea  
zurearekin batean.

Etxaburuan briskondoa dut,  
ta etxabeen pikoia.  
Badut kabia; maitea banu...  
nik zorionik nahikoa.

1958-III-15

---

<sup>1</sup> Briskondo: mertxikondo.



## LESBOSKO<sup>1</sup> SAFORI<sup>2</sup>

Aski ez zan, agian,  
zuretzat legorra.  
Maitariak hutsean zizunez geroztik  
aise nahi zenduan  
bizitzaren zorra  
ordaindu: itsasoan sorgor murgildurik.

Ai! gaurko maitariak!  
Ez dira itotzen  
ez, uretaratuaz;  
ederki dantzatzen  
dira beste gizonez;  
txanpanez asetzen.

Bihotzak lera berdin  
badu orain ere  
aldiak eman digu ohitura berria.  
Ez daiteke nolana  
arki zure pare;  
diruaren hotsak du berdintzen guzia.

1958-III-10

---

<sup>1</sup> Lesbos: greziar uhartea, Egeo itsasoan, Turkia ondoan.

<sup>2</sup> Safo: greziar poesia idazlea, Lesbosen jaioa (625?-580 K.a.)

## MARGARI PANPOXA

Lirainik baldin bada  
horra zure garri, (3 bidar)<sup>1</sup>  
nundik zu ikusiko  
nenbilen, Margari (3 bidar)

Aztalik<sup>2</sup> politenak  
dituzu agiri,  
mutilak zure galde  
irritsez, Margari.

Bizkarra txairo duzu,  
bularra ikusgarri;  
badakizu gizonak  
zorutzen, Margari.

Zure begi beltzetan  
zerbait ziztagarri,  
horietaz zuk edonor  
berotzen, Margari.

Hagin txurien gainez  
ezpain lodi gorri;  
bekatu-sua dute,  
kontuz ba, Margari!

1958-2-3

---

<sup>1</sup> Kantatzeko 2gn. eta 4gn. lerroak hiru bidar esan.

<sup>2</sup> Aztal: berna, zango.

## GOIZ ARRE BELTZERAN

Ez du gaurko goizak besteen taiurik,  
ez du distirarik eman goiznabarrak.  
Etxean eta kalean txoriak isilik,  
hodeiak akarrez ortzi bazterretan.

Ezpainak gogor-antx,  
irrinorik gabe,  
itun larri gagoz  
senar ta emazte.

Etxeko txikia isilik dakusgu,  
gaitz ezkutu batek mende baitarabil;  
alaba txikia sukarraren jopu  
ohe-kabitxoan, bai gorri bai zurbil.

Nolatan dezake  
pozak iges egin  
guregandik, honen  
usu, zailu, arin?

Bai samina dala txol<sup>1</sup> sakon hontatik  
edari mingotsa dastatu beharra!  
Batez ere beste oinaze batetik  
irtetzeko betik izan ez dudala!

Begiok ez dute  
harako soera<sup>2</sup>;  
betazalok astun  
datorzkit  
behera.

Egunsenti honen erditze nagia:  
txoriak ez baitu bere kantarik jo.  
Halare, ene emazte, hasi zuk otoia!  
hor baitugu Kristo, erruki jario.

---

<sup>1</sup> Txola: kopa.

<sup>2</sup> Soera: begirakune.

## ORIXERI LEITZAN<sup>1</sup>

“Ta argi bat izetuz...”

Barnan dugun ilun, argiez egarri;  
norabaitera nahi ta ezin igarri.  
Gaztezero kolokan nor biderakusle?  
Zein joeraz ekingo? Zein ote ibilbide?

Alper nagia utzi ta jite bat berezi,  
zaletasun guztien gainez, bat nagusi.  
Zaletasun errotsu, leraz maitatua,  
egun eta eguzki maitetzat hartua.

Maite horrek bihurtzen dizu maite-zorra,  
loriazko ereinotz-uztai distikorra.  
Gure Euskerak aspaldi bere kutun zaitu,  
Euskal Erriak zugaz zor haundiak ditu.

Herriak eskergabe maiz ohi diren arren  
gure endaren oiharra<sup>2</sup> bildu da gaur hemen.

Lehengo ta oraiko euskal-maitaleak  
zuretzat dituzte eiki<sup>3</sup> esker on aleak.  
Esker oneko uztai zure bururako,  
letretan zure izena duzu betirako!

1957-XII-22

---

<sup>1</sup> “Orixe'ri”, *Egan*, enero-abril, 1958, 12, 9. or.  
*Orixe* euskaltzain aulkidun egin zan egunean, Leitzan bazkalondoan irakurria.

<sup>2</sup> Oihar: oihartzun.

<sup>3</sup> Eiki: nonbait, antza.

## ELKARREN LEHIAN

Nire etxetik hurbil  
lehiaketa dabil.

.. ..

Elkarren lehian diote  
ezkiak eta arkaziak  
“Negu-zahar hil dela;  
guretzat halan hobe,  
—diote pozkiro; biziak  
guregan du suspertze”.

Azal legorpean  
ezo ezez zorne berri;  
inguruko haizetan  
Epelak muturra ageri.

Irrino gozo, mendiak;  
maite-keinu isil, eguzkiak.

Halaxen ari zaizkit  
ezki ta arkazi;  
halaxen ikusi nik  
Mirentxu ta Inaki...

1958-III-9

## BEGIRAKUNE BANA

Kalean ikusi dugu  
goizean lehenengoz elkar,  
zer duzu, zer, begietan?

Aurrera ekin beharrak  
eraman gaitu gu biok;  
ezin ahaztu nik begiok.

Beltzeranak dira oso  
bai begi ta bai azala;  
arnasean dut dardara.

Ez dira berdinak, noski,  
gogo guztien nekeak;  
zer dute begi zureak...?

Eguzkia ager-orduan  
kezkaz, arbin, jarri nauzu.  
Oraindio, barruan su...

1958-V-10

1959

UME TXIROA

Haize ta euria  
aterraldi gabe  
ari dira hotza  
gizentzen, haunditzen.  
Kalertze batean  
eskale txiroak  
ikusten du inguru  
jendea igaroten.  
Batto ere ez zaio  
benaz urrikaltzen.

Txiroaren seme  
dalako, badu bai  
ondare bikainik:  
hutsaren Ondare.  
Argia ta iluna.  
Eguzkia udaran  
ta neguan hotza  
eta gosea are.  
Haren soinekoak  
iduri du sare.

Gure semetxoek  
bero ta ogia  
aukeran dutela  
jakin nahi genduke;  
ta hortaz ditugu  
—atseginez inoiz—  
gure gain jasoten  
samin eta neke.  
Txiroak, dirua  
behar, esker-truke.

Gizonok berdinak  
geranik ezin dut  
inolaz ere nik  
osoro sinistu;  
urlia ni baino  
aberatsago dut,  
ta gainera, orain,  
zenbat zorri hil-piztu!  
Bainan landerrari  
urdailak huts-xistu.

Kristo Haur eginik  
agertu zitzaigun  
—izan dute, geroz,  
urteak sortarik—;  
baina ez da ontzen  
gogo-zuhaitzetan  
alkarrenganako  
maitemaitz mardulik.  
Gezurak garabiltz  
sasikoz beterik.

—Zoaz, haur behartsu,  
bai, kalertz hortatik!  
Ez baitugu eman  
gogorik batere.  
Bihotzak, harrien  
senaz du kutsua:  
ez dugu ezagun  
maitetasun-lore.  
Ezer ez duanak  
hilobia hobe...

1960

*Patxi Bengoa musikariarentzat lau abesti euskeraz jarriak*

**BILBO (Bilbao)**  
Canción-Marcha

I

Bilbo hor dago mendi artean  
langilea da ekinahalean,  
legorrean ta itsasaldean.  
Hau bai herri jatorra,  
pozkor eta begiko,  
maitagarria da-ta  
Gora Bilbo!

ESTRIBILLO

Lirain ta alai  
bilbotar neskatilak  
gure apaingarriak beti!  
euren jasa  
gogoa eta arnasa  
“Made in Botxo” da txit egoki.

Behin batean  
ingeles bat etorri zan  
ta lotu zan maitemindurik;  
ta harrezkero beste edonork  
hementxe nahi kabi egin.  
Neskatilok, maite ditut,  
tamalez baina eurek ez ni.



## II

Bai galtzairu, ta bai burdina  
sendoak ditu Bankuak aina;  
itxastarren txoko bikaina,  
kirolzaletasuna  
zainetatik dario,  
zintzo ta bihotz zabal...  
Horra Bilbo!!

(Al Estribillo)

## ZINKURINEZ

(Dulces quejas)

Lied euskeraz jarria, mezzosoprano eta piano

### I

Maite zaitut nik, etengabe biziro  
maite zaitut nik bihotzez ta benetan,  
ta zuk ezentzun egin didazulako  
ene aiuma badarama haizeak.

Zinkurin hauek parrez hartzen dituzu,  
ez baitakizu maitasunaren berri;  
zure hitz horiek muina dute edentsu,  
ta iltzez bezela gogor josten naute ni.

### REFRÁN

Zinkurinez dago landa,  
zinkurinez haize epela,  
ene hotsa hor joan da  
baso-zehar min duela.

Zerua ari zaitzu minez  
mundu oker honen aurka;  
barrena dut zinkurinez,  
nik zu galde, zuk ni uka.

Zinkurinez txoritxoak  
kabia nun ote dagon,  
minak ditut nik gogoan;  
behinere zuk ez jaramon.

## II

Zintzo-zintzo nik kutun izango zaitut  
ene begiok ilargiari soka,  
ene gogoan ongi gordeko zaitut,  
izango duzu samurkiro nun koka.

Zinkurin horiek bijoaz zuregana,  
soinu gozoen ohiartzun durundia,  
ta haiza bezate, ene maite laztana,  
lehen niganako zenuan guraria.

(Al Refrán)

## ENE, AMA!

Lied euskeraz jarria, soprano eta piano

### I

Amatxo! jakin ezazu  
nire barruko nekea,  
zugandik joana nauzu  
utzirikan sortetxea.

Ona zinan, ona zara,  
zuhur eta langilea,  
ene argi, ta atsedena  
betiko laguntzailea.

Amatxo, banatorkizu  
nire lorra esatera,  
zugan nahi dut atsedendu,  
ene izar, ama onbera.

### II

Amatxo, loren erdian  
nahi zinduket euki beti,  
ta ene beso artean  
laztan gozoez igurtzi.

Hegan dijoa enara  
zeru-ertza jotzeraino,  
haren hegalen dardaraz  
haizaturik dugu laino.

Ene ama laztan hori,  
nire ametsen erregin,  
zaite zu ene gidari,  
nagoan pozez zurekin!

(Al Refrán)

### REFRÁN

Sortetxe maite laztana,  
entzun bada, nire hileta,  
bizitza gozo nuana  
orain arantzaz beteta.

Gaurtik zure aterpean  
bizi nahi nuke hil arte,  
isil-isil ta bakean;  
zurekin bat, ama maite! (BIS)

## ROSABEL

Serenata euskeraz jarria

### I

Ez dakit nik zergaitik  
behinola aurkitu zindudan,  
orduantxe hitza nigandu nuan.

Orduan esan zenidan  
nirekin nahi zenuala,  
gezurra baldin bazan  
zergaitik lotu ni hala?

### REFRÁN

Gaizto... dirudizu zuk  
bata nahi bestea  
ala xuritzean;  
ai! zure oinazea  
larria izango da  
maitasun zintzoa  
galduko duzu-ta.

### II

Ez zaite txorora izan  
gizonekin mintzatzean,  
ez ari inoiz txantxetan  
maitetasun-jardunean.

Zeharo utzi itzazu  
xurikeri beltz gaiztoak,  
ez bezate inor lilura  
zure atzipe-xiztuak.

(Al Refrán)

## HIRUGARREN GAU BELTZA

“Parisen hil da...”<sup>1</sup>

Egungo kantagaiaren  
mami, odolik gabea.  
Bihotza geldituz gero  
bizitzak eten epea.  
*Eta hirugarren gau beltzak  
Ilundu ditu bazterrak.*

Siratsaren ukaldi hau  
ez zaigu orain onura,  
atsekabearen latzez  
animan dugu tristura.  
*Eta hirugarren gau beltzak  
Estaldu ditu bazterrak.*

Haizean barna dantzari  
etsipenezko berriak.  
Zergaitik hainbeste zigor  
ene asaben Herriak?  
*Bai. Hirugarren gau beltzak  
Armindu ditu bazterrak.*

Euskal gizon zintzoaren  
azken arnasa bai labur!  
Ezin jakin nola atzeman  
luzarokoa dan agur.  
*Eta hirugarren gau beltzak  
Ilundu ditu bazterrak.*

---

<sup>1</sup> Jose Antonio Agirre Lekube.

Alperrik diet galdetu  
ene begioi negarrik,  
ez didate oraikoan  
eman batere malkorik.  
*Bai. Hirugarren gau beltzak*  
*Zertu dizkit begi-ertzak.*

Bazuan eginbeharra  
epelok zuzper-arazten;  
abendaren izaera  
guk utz ez dezagun galtzen.  
*Eta hirugarren gau beltzak*  
*Edendu, euskal emaitzak.*

Beluegi ditekean  
baino lehen, euskaldunak:  
aintzat har ditzagun, otoi!  
arbasoen ohiartzunak.  
*Eta hirugarren gau beltzak*  
*Sortu, soroan lupetzak.*

Hainbeste bihotz erkinen  
ordez ari zan bihotza!  
Urtzik onetsi du, nonbait,  
zintzoaren heriotza.  
*Gure hirugarren gau beltzak*  
*Zauritu, euskal sahietsak...*

Bilbon, 1960-III-22





Getsemanirik ez guk, artean, ezagun;  
lorrinaldi latz honek ez al du mugarik?  
Eta haragi makala dugularik lagun,  
gogoa makalago, hobenez ernamin.

Hutsen garbigarri dan edontzi mingotsa  
eskuetan hartzeko kemenik ez dugu.  
Harrokeri doilorra ez da motz, ez lotsa  
uztarripe jarteko besteen aburu.

Auzokoaren haurra maite ez dugun arren  
anai artean ere, narda<sup>3</sup> eta laino.  
Inoren izerdia elkor bilakatzen  
pozago dakusagu, garaipena baino.

Norentzat gorde nahi ote dugu irria?  
Aho muker hauetan amurruz haginak;  
esku bigunen ordez erpeen ziria.  
Noiz dugu sendatuko anaiaren mina?

Gure baso saildunik egotziak gagoz,  
Paradisutik Adan ta Eba bezala.  
Halare entzun ez dugu Jainkoaren ahoz  
euskal enda zaharra dongetsia<sup>4</sup> dala.

Beraz... itzul gaitean oihan atarira,  
oinetan daramagun hautsa xahutuaz.  
Maitagarriek duten maitezko bigiran  
ken, izterbegi oro, anai aldenduak.

Egun, hautets dezagun harrobi gizena  
bertatik erauzteko harlandu mardulak;

---

<sup>3</sup> Narda: iguin.

<sup>4</sup> Dongetsia: txartzat jo, madarikatu.

etxe berriztatzeko behar dan kemena  
oraindino baitauka enda euskaldunak.

Moria mendirik ez Golgotarik ere  
ez ditugu aukeraz geronek jarriak;  
opari egokia ez bedi... abere.  
Ahalkez hutsik dagoz aldare harriak.

Osapide iturriko ur berri gardenaz  
egarrituak gagoz; eta nun ediren?  
Ikol<sup>5</sup>, antzu ditugu gogo-muinak, benaz;  
nolaz hasi gindezke hola aberriaren?

Ikus al genezake barruko emaitzik,  
opari saindu garbi ta duin izan dedin?  
Agian, mendiotan ez ote intziririk  
asaben oiharzunaz dezagun galdegin?

Jar ditzagun eskuak suaren gainean:  
jantziak urratuaz zauriak agertu.  
Ta bakoitzaren mina gozatu hainean  
anaiaren zauria gantzuez asetu.

Joan gaitean ortoz, Jordan berri bila,  
bekokietan hautsa, garbaia<sup>6</sup> barruan.  
Mendez mende euskalduna beti txit bipila,  
ez da, sorterra gabe lotuko munduan.

.. ..

Gure lan, atsekabe ta nekeen sorta  
bekizu opagaia, txukun ta zintzoa,  
gurazko aberria;

eta seme bortak  
har bezate galduen deitura ertzoa.

---

<sup>5</sup> Ikol: huts.

<sup>6</sup> Garbai: damu.



1962

**HILOBI IZENGABEA<sup>1</sup>**

Pinondoaren lerdeak malko geldia iduri;  
haren dizditzalea goiko eguzki zuri.  
Anaiarteko gudua bukatu rik zanean  
zauriak eta urratuak genituen muinean.  
Gudu guztiak baitute gizodola lurrean.

.. ..

Zuhaitz lerdenez zegoen pinudi ezaguna,  
gure aitaren denporan, hura harizti txukuna!  
Goiz erdian joan nintzan bakar bide hartatik,  
oro zaharrak nituen alde guztietatik;  
bideko harri leunduak lehenaren lekuko,  
euskaldunek mendez mende zapalduak orduko.

Ezagutu nuen lehen, bala arinen xistua,  
entzun nuen suhaga<sup>2</sup> ta kanoi latzen orrua.  
Hainbat gurdi ikusi nuen etxe-tresnaz beterik,  
alboan zahar, andre, ume ta ez gizon gazterik.  
Etxeak hutsik, exodu samin erdiragarri,  
gudu-oinak genituen hondamenezko iturri.

Su-lerroaren aldekal<sup>3</sup> ari ginan burruka,  
ta alde bakoitzaren barne, gorrotoa nork uka?  
Bidertzetan eraleak heriotzak ereiten,  
leotz<sup>4</sup> eta hilerrietan gizonek gizon hiltzen.  
Ontziak ere, kartzela bihurtu ziran hor, han;  
mendi-bizkarretan ere, odol-egarriak joran.

---

<sup>1</sup> "Illobi izengabea", *Egan*, 1962, 1-3, enero-junio, 1962, 12-15 or.

<sup>2</sup> Suhaga: kainoi.

<sup>3</sup> Aldekal: albo banatan.

<sup>4</sup> Leotz: ziega.

Pinudi gora hark badu gurdibide nabarra,  
ezin ahantz nezake han izan nuen zarrada,  
neurritzok sortu dituen barneko deiadarra.

Oroipenak ene baitan nituen irakiten;  
joandakoen itzalak ninduen lainoz biltzen:  
batzuek luban<sup>5</sup>-ondoan eman zuten arnasa:  
zenbaitek borrrerupean heriotza enasa<sup>6</sup>.

Alargunak, umezurtzak, kalegorrian deslai;  
eta hamaikatxo lagunek azken beltzaren zemai.  
Horma zaharren ondoan fusilak egunsentian,  
zuzentasunaren bila gizonak sarraskian...  
Bularra balaz josteko bi oinekoez jita!  
garunetan, lepondoan azkena ezarrita.

Joanak ditut joanak, adiskide maiteak,  
bai batetik, bai bestetik, etxeratu gabeak.  
Izugarrizko saria eskatzen du pakeak:  
anker, etoi bilakatzen guraso onen semeak.

.. ..

Udaberri atsarreko goiz argitsu batean  
zapi zuriak zegozten gerlarion aurrean;  
zelai-mendian berriro pakeak sortu-lore,  
lilura hutsa ote nuen txuriaren kolore?

Gogoak osatu-asmoz hasi nintzan lanean  
parkamen-kantak kantatzen gizaseme artean.  
Beti gorrotatu nuen iskilu beltzik gabe  
libre ibili nahi nuen, erromesaren pare.

Danbadak isildu arren, ez zan amaitu gerra;  
giza-bihotzetan maizter izaten baita herra<sup>7</sup>.

---

<sup>5</sup> Luban: lubaki.

<sup>6</sup> Enas: lohi, saskil.

<sup>7</sup> Herra: gorroto, amorru.

Hirietan, herrisketan, etsaigoaren indar!  
edonori zaio goxo auzokoaren nigar;  
borondatea saltzeko, nahikoa da inoiz, zilar.

.. ..

Haizetan barna dijoaz hondamendiko tresnak;  
haizetan barna dijoaz gezur, zema, ainenak.  
Urduritasun ezoak durduziatu gaitu,  
inpernuko zazpi indarrak ezin ditugu zaitu.

Nekaturik nauka orain gizarte gezurtiak:  
Jaungoikoa ta geidea<sup>8</sup> gurutzetan josiak  
nunahi soma genitzake, baditugu begiak.

Bakartade-irritsaz nago, hiriez aspertua;  
nahiago ditut ibai, landak eta zerua.  
Guduez lehen aldiko adiskideen minez  
zelai ta bide ezagunei galdegin diet zinez.

Isilaren ezpain mehiak hitzen ordez, irria;  
zenduekin ezina dut orain solasaldia.  
Gizon berriek bete ezin haiek utzi tokiak:  
madarikatuak bitez gerlazale guziak.

.. ..

Aurkientzak han nituen, aspaldiko muino, ibar;  
basobide bazterretan sasi, ota, isats ta inar,  
pinondoaren lardeak malko izoztua iduri;  
ene bihotz hau pilpiraz, lehen-minez urduri.

Azkenengo bidarrez han ibili nintzanean  
gerlaren grina suarra zebilen lur gainean.  
Nik ere banerabilen burni ta berun-zama;  
ez nuen balarik jaurti, bat heldu zan nigana.

---

<sup>8</sup> Geide: lagun hurko.

Iztarrean, sabelpean nuen odol-jario,  
orduan ikasi nuen biziaren balio.  
Aldamenean nituen gazte eroriak, hilak;  
bizi-haria ebaki zien guraize isilak.

Bala haren lau zauriak osatu zitzaizkidan;  
bihotzeko bost zauriek minez diraute nigan.  
Gaztezaroko ametsak goitzxo lorrindu ziran.

.. ..

Oroipen zaharrek berriz ninduten zorerazi<sup>9</sup>,  
bide bakartiko gauzek bazuten dohai, grazi:  
iturri aspaldikoa hantxe neukan begira,  
ur-kolko ispilu tipian ortziaren ditzira;  
garden, emaro zerion ur metal gorritzua,  
bidaztiak heze zezan idor zeukan txistua.

Bidaztia lipar hartan gizaiso hau, neu nintzan,  
erromes zaurtu<sup>10</sup>-osatu, amesti pakegintzan.  
Iturriondoko ihiez izan nuen bekaitza;  
legor neraman ahoa, legorrago bizitza.

Jo nuen liluraz goirantz, erpinera beharrez,  
sasi-larrez medartua zegoen gurdibidez.  
Begi erdi-lauso horiek zabal nituen jarri,  
aldameneko zerbaitek egin zidan aldarri.

Pinadi ilunbezu hartan harri-saila inguruka;  
belar gizenez betea; erditsuan gurutzua;  
egur-zati bi laztanki, lokarriez bilduak;  
lore ordez, pinu-orri hezea goiburuak.

Bihotz honen taupadarik ez nuen nik sentitu;  
ez zitzaidan halaere, betikoz erdibitu.

---

<sup>9</sup> Zorerazi: zoratu erazo, urduritu.

<sup>10</sup> Zaurtu: zauritu.

Norena nuen hilobi, lerrartean galdua?  
Gerraldiko oparia zan, gizon baten gorpua.  
Gerlari gazte, zaharra? Txuri, urdin, gorria?  
Poetaren bat? Apaiza ote, han ehortzia?

.. ..

Maiz joana naiz mendiko gizobia ikustera,  
ta beti idoro dut hezez, gurutzaren joskera.  
Hilobi-begiraleak maitagarriak ote?  
Gizaki damuz betea balitz agian, hobe.

Gurdibide bazterrean hobi bat, izengabea...  
Gizona gizon erale orain ere legea.  
Geroztik badut animan itxaropen eztea,  
beste nunbaiten dugula pakedun Aberria.



## ITURRI AGOR

Ken ezazu, ortzia, jantzi garden hori;  
zure urdin horrek mina sortzen dit neroni.  
Zigorrik gogorrena: landak murriz, hori;  
zelai ederra zanak, hauts igarra lodi.

Hodei etoiak noizpehin hegalak zabalik  
begi honi irrigaizto laburra emanik  
agertzen dira goian; eguzkiagandik  
emaitz ziztagarriak ditugu jasanik.

Sorginek bazekiten hodeiak sortutzen  
ta mila itxurazkoak bapatez taiutzen.  
Murumendin ta Anboton ekaitzak izutzen  
besterik ez dakite gaurkoan, hain zuzen.

Amaitu genituan etxe-janariak;  
hutseman zigun aurten soroko gariak.  
Arto ta babarrunak, idor, iraungiak;  
abelgorriak, horra, ogi-truke utziak.

Ortziaren ederra gorroto dut egun;  
trumoiaren orrua sarri nahi neuke entzun;  
neguan hain ankerra ekaitzetan berrehun,  
orain, neurritz gain txeraz, beti giro legun.

Haizeak al du erru, erraiagabeki,  
euririk gabe, hala gu izateko beti?  
Hodeiek, malko gabe, urdinezko begi,  
iturrien muturrak alperrik ideki.

Dugun behi bakar honek noiz belar hezea  
jan ote zuan, azken? Gosez dut ase.  
Goizean ihintz apurra, gosaria xehea;  
arratsean iparra, ta haitzosto<sup>1</sup> berdea.

---

<sup>1</sup> Haitzosto: haritz-arbazta.

Inularre dundua, egunsenti txuri,  
erauntsi-usaia arren, lainoak itzuri.  
Inguruko sasiak bizirik iduri,  
behi bakar hau ahuntz batez beharko ote itzuli?

Nik ezagutu nuan belardi gizena  
goizean ikusi dut kixkaldua dena;  
larrain itzul diteken lurralde zekena,  
dantzarako tokirik aukerakoena.

Basetxe-ondoan nik banuan osina,  
orain gorde liteke —bagendu— irina;  
errekak ageri du uberka-haitz gordina,  
iturri berria dut gaitzorduz egina.

Egarriak itoa emazte nerean,  
noiznahi du ezpainetan uraren galdea;  
bularreko haur hori hazteko nekea...  
Ote ditut galduko haur eta emaztea?

Haritz tantai bi ditut oraindio ezo,  
hauek ez dute, uruski, udateko gaixo;  
iluntzez osto-kiman aritzen naiz ertzo,  
abarren bila nabil, nekez oin ta beso.

Lur gaineko euria neronek ez aski,  
barrukoagoa dut egarria, naski.  
Idorra ta ezoa zeruak dakarzki,  
arima-uzta handiaz maiztxo nabil gaizki.

Ken ezazu, ortzia, soineko urdina,  
urdin horren bikainak baitit eman mina.  
Uzta eta abere gabe, bihotzak samina;  
auzokoaren pozak arindu ezina.

Lur emankor nuana, horra, orain antzu;  
ilargi eroxkoak ekaitza du aztu.  
Ortzia nahi izan du lurgaina zehatu.  
Lurra, zerurik gabe, alargun geratu.

1964

**MAITE MAITEENA**

Maite maiteena, maitetxo!  
Bete-hurren dut nik epea  
lurreko aldi zoroan;  
ez daukat ezer uzteko,  
soilik, azken-hitz nerea  
sar zenezake gogoan.

Zurekin ezkondu baino  
nahiago ninduan monja  
aita jaun gaizto nereak.  
Ortziri, haize ta laino,  
mendi-malkarrean nauka  
bele ta mirotz artean.

Aitak jakin zuanean  
alkar maite genduala,  
setakeriz esan zidan:  
—“Zirtzil horren odolean  
nahastu ezin inola  
gure jatorri garbia.

Zu horren emazte eginik,  
alaba, ikus ez zaitzadan,  
komenturatuko zaitut;  
osterantzean, ertsirik  
—zedorrek duzu erasan—  
lau horma artean katibu”.

Ta beste ziorik gabe,  
borreru biren menpean  
ninduan atxilo jarri;

soka gogor eta kate,  
eguna gautu zanean  
hona ninduten ekarri.

Gaztelu honen medarra!  
Medarrago du leihoa,  
nire janarien bide.  
Otso ulu deadarra  
bazterrik bazter dijoa  
bildurrarekin senide.

Burni zut-zeharrak ditut  
leihoaren estugarri,  
hura estu ez bailitzan.  
Haizearen xilibitu  
zakarra lazkiro da ari,  
lauorri jartzeko gisan.

Noiz behinka sumatu izan dut  
eguzkiaren urrea  
leihotxoaren zulotik;  
izarrak aspaldi kendu  
zizkidaten, ta ortzea  
ez dut gehiago ikusterik.

Bigarren negua hasi da  
—begiak txiki, mutur beltz—  
eremu legor hauetan;  
aintzinako maite-ipuinak  
izua baizik ez dute  
surik gabeko gauetan.

Udaldia nuanean  
egarriak sarri itotzen  
ninduan, sargori beroz;  
orain negu goibelean

itusurak naute jotzen  
errukigabe, irri eroz.

Ohatze honen gogorra!  
Lurraren azala bera  
baitut etzangu borobil;  
igaz, banuan garoa,  
aurten dana ezereza,  
artile ordez lur-mokil.

Sagu iruak ditut auzo  
ene gosezko bizitzan,  
gabeziaren mahaikide;  
ogi beltza zaidan goxo!  
Ez ohi dut egunero jan,  
aitaren galena<sup>1</sup> bide.

Beltzeran banintzan ere  
zurbilik ditut azalak,  
zainak tartean urdinxka;  
linaberazko maindire...  
marratsezko soinekoak  
bizarturik, zintzilika.

Monja nahiago ninduan  
zurekin ezkondu baino  
aitajaun bihotz matxarrak<sup>2</sup>.  
Baina ziega barruan  
hark naukanetik gaurdaino  
bizirik ditut ametsak.

Noiztik, Jauna, ote dugu  
hoben larria eginik

---

<sup>1</sup> Galen: zigor.

<sup>2</sup> Matxar: itxurabako, zatar.

gure bihotzok lotzeaz?  
Ba ote da munduz mundu  
zigor berdina duanik:  
heriotzazko dotea?

Hezurak ditut nabari  
ta kontagarri arean.  
Halare bizirik nago.  
Aitak ez dauka begirik  
amurru atzaparpean;  
zakurra du laztanago.

Gaur sumatzen dut arnasa  
makaltzen eta bakantzen,  
lo nagusiaren zantzu;  
esku ta oinetan hotza  
ari da nizaz jabetzen,  
behar osoko behartsu.

Izeki ezazu laister  
kandela apal bat etxean,  
nire heriotzaren lagun;  
ta duzu izanen, isilpe,  
argi hori itxungitzean  
ene amaia ezagun.

Maite maitena, maitetxo!  
Agur luzea dan labur  
une gorena heltzean!  
Senargei zorigaitzeko:  
betirakotz zauzkat samur  
atxikia bihotzean...

## ARRAIZPE

Música del maestro Fco. Bengoa. Letra de Eusebio Erkiaga.  
Tríptico Coral a cuatro voces de hombre

Aititaren egunetan  
zer zan Errekaldeberri:  
solo, zelai, zugaztiak,  
mendi-barreneko baserri.

Orain, uri haundi-nahiak  
guztia iruntsi gura:  
zelai, solo eta basetxe  
gun eta azal aldatu da.

Bizimodu baketsurik  
ez dogu lehengo landetan,  
dirugoseak garabiltz  
arduratsu eta neketan.

Belaunaldi honek ezin  
utzi auzoa gogaitan,  
Errekaldeberri barrero  
jarri dagigun goimailan.

## ZORTZIKO

### I

Ene Iturrigorri,  
basoko umea,  
ibitu ohi deustazu  
egarri neurea;  
Aspaldion zara izen  
onaren jabea,  
mardo nahi dot ikusi  
zeure izatea.

## ESTRIBILLO

Iturritxu, iturri  
mendi-artekoa,  
neure maitearekin  
sarri ikerturikoa,  
niretzat zeure uraren,  
uraren gozoa,  
zeinbat bidar ezotu  
deustazu ahoa.

## II

Aintxineko bidea  
erreka-ondotik,  
Pagasarri ta Arraizko  
zidorrak albotik;  
iturria kantari,  
kantari basotik,  
maitaleak amesez  
alkarren besotik.

## BIRIBILKETA

Arraizpeko neska  
alai gurbilak,  
zeuri begira  
begira mutilak.

Etxekandre maratzak  
geure pozgarri,  
Errekaldeberriko  
lora usaingarri.

Entzun nahi genduke  
garbi ta soilik  
maitetasun-hitza  
zeuen ahotik.

Ta auzo laztanean  
berpiztuko da  
aurrekoen kemen,  
indar, gogoa...

1964-IV-19



## INULAR BELTZ

Goi urdinean hegalak zabal  
zoin den eder arranoa;  
ni ere hala nintzen gaztetan  
askatasunez harroa.

Gaztezaroko ametsen muga  
lerrogabea omen da,  
goizean zabal den eremua  
inularrean zerrenda.

Untzira nintzen gazte geraka  
menturazko goiz batean,  
untzilaguntzat neska xarmanta;  
bat ginan itsas barean.

Honen laztanak nireak ziran,  
nirea haren gogoa,  
zinez genduan ingurubiran  
zorionaren giroa.

Arrainak antzo murgildu ginan  
amodiozko itsasoan;  
hala dijoaz txoriak binan  
udaberriko aroan.

Maitetasunak badu halako  
indar, zoratzen duena,  
zoin den mingotsa gaur niretzako  
pozkanta honen goena.

Ekaitz-haizetan zart urratu zan  
ene untzia ren ohiala;  
ene arrano zailak orduan  
zaurtua nunbait hegala.

Itxungi ziran azkar zuziak;  
ta lore-txortanak hautsi;  
leihoez kanpo zeuden argiak  
denak besterentzat utzi.

Zeureganaino heldu ezinik,  
emazteki lehen maite,

zuanat berriz joan nahirik  
nik bai alperreko ibilte.

Atzenduberrri den bidaztia  
bezala nenbilen deslai,  
lorratz zuzena, bide-haria  
kausitzeko ez nintzan gai.

Ene landare bitxi uxterra<sup>1</sup>  
bustitzen zuen ibaino...  
txit agorturik zeukan uberka<sup>2</sup>,  
zakarrrik saihetseraino.

Haizetan galdu zitzaidan noski  
amets ezoen lurrina;  
bide-zorroa euritan busti,  
lorrindu nuen irina.

Guk alkarrekin jango genduan  
ogirik ez da erreko,  
halabeharrez bion erruan  
asperkundera beteko.

Ezpainok penaz baztertu dute  
gorrimina, odol-irri;  
laru<sup>3</sup> kolorez nago negute  
anker hontan hits ta mirri<sup>4</sup>.

Oin nekatuak oinazez ditut,  
behatz-ardean zauriak,  
nire xangrin<sup>5</sup> hau ezin ibitu  
beste andreen liliak.

Akelarreko pago txuria  
noizbaiten lekuko zintzo,  
milaka izenez enbor joria  
oraindino landan trinko.

---

<sup>1</sup> Uxter: samur, bigun.

<sup>2</sup> Uberka: uharka, uraska.

<sup>3</sup> Laru: hori.

<sup>4</sup> Mirri: erre.

<sup>5</sup> Xangrin: atsekabe.

Ez, ez inola, neska xarmanta  
ez zaite begitaratu,  
nahikoa baitut kondaira ausarta,  
xoxokumeen bekatu.

Hitzen doinua bai eder dala  
andre batzuen ahoan;  
egun bateko lore ximela  
atsegin labur ondoan.

Itsas-orroen eskariz ditut  
belarri zoldu<sup>6</sup> horiek;  
doinu zaharrik ezin aditu,  
lehen latzaren gazitze.

Inular txoila<sup>7</sup>, gero inular beltz  
zitzaidan damuz itzuli,  
haragiaren loraketa amets,  
izotzak galdua iduri.

Egun ta iguzki nik ezin jakin  
izan dudan gertagia<sup>8</sup>;  
neska, zergatik, hain larri ta arbin  
utzi zenidan bizia?

Beste gizon bat nire ordainez  
omen duzu ohelagun,  
izara baltzak azpi ta gainez  
agortuko zuen egun.

Bihotz erdian sartu zenidan  
erdoitzen ez den iltzea,  
aztru-antzea<sup>9</sup> ustela nigan,  
herio zait bizitzea.

Nire bordako ate gaineko  
lizar-abartxo igartua,  
zuk uxa itzazu parte txarreko  
ditezken oldar ta sua.

.. ..

---

<sup>6</sup> Zoldu: zoritu, zornatu.

<sup>7</sup> Txoil: bakar, besterik bako.

<sup>8</sup> Gertagi: gertari.

<sup>9</sup> Aztru: azti, igarle.

Urratuko du egunsentiak  
gau ozpelaren gandua  
ta entzungo du nire hilobiak  
hezur minduen kantua.

1964-III-25

## BIDE ZAHARRAK

Odol-egarriz dabil berriro  
gizabarneko piztia;  
ezta haragia, ezta dirua,  
grinen grina nagusia.

Gorrotoa da, harrokeria,  
besteak ikusezina;  
auzokoaren onak damaigun  
erpekadaren sumina.

Ezin honela, Jauna; ezin da  
gizonen elkartea sor,  
nire ona txoil zait eder, eta  
besteren minaz entzungor.

Hagin-artean, kanibal antzo,  
eiho genezake sarri  
ingurukoen hezur ta mamin;  
izen ona... lehendabizi.

Ostoak heze, ostoak igar;  
belaunaldiak, jαιο ta hil;  
mundua mundu, birabiraka  
lehen bezelatsu dabil.

Hagin txuriak ez dira beti  
irriñoaren agurra;  
ta ez uste izan urrun dagoenik  
kanibaltarren muturra...

1965

**LEKEITIO<sup>1</sup>**  
(Hitz eta doinu)

Itsas-ondoan, mendien oinetan  
dagoan herri txiki zoragarria,  
ene sehaska,  
neure Lekeitio,  
herri guztietaz maiteena.  
Urteak badoaz, joana ez dator,  
guraso laztanak aldeta betiko;  
halan be niretzat  
emon eusten eurak  
amaitzen ez dan Jaunagan sinismena.  
Ez egin negarrik, ene bihotza,  
hemengo egunak iges arren,  
geroko herrialdea  
bikainagoa dalako  
ez dago han oinazerik, ez etsairik,  
goiko erreinua, Aitaren etxea,  
Jaunaren zerua betiraunerako.  
Itsas-ondoan, mendien oinetan  
dagoan herri txiki zoragarria,  
ene sehaska,  
neure Lekeitio,  
herri guztietaz maiteena.

---

<sup>1</sup> Euskal kantaldiak, 1965g. Donostian, Iruñan, Gasteizen eta Bilbon,  
V. Saria. Hitz eta Soinu, E. Erkiagak atonduak

## ZUBIGANEAN

Zubiganean nago  
urari begira,  
ibaieko urak gaur  
eguzki-dirdira;  
ontzia egotzi diot  
uraren erdira,  
honen iges-beharra  
ukatu ezina.

Zubiganean nago  
ontziari soka,  
haize ta tirainpean  
urgaina koloka;  
ene ontzi maitea  
urduri alboka,  
dakustan bitartean  
begiontzat poza.

Zubiganean nago;  
ontzia urrundu da,  
begiok lasterrean  
ezkutuzko muga;  
ontzian joan barik  
hemen geratuta  
arimatxu neureak  
nahiago legorra.

ALBISTA ARINA  
Mitxeleta nabarra  
lora bila amesti!  
Halantxe gura neuke  
ibili nik beti.  
Landa ta zelaietan  
haize epel ereti,  
nabilen ni be hegazka,  
laino ta eguzki.  
Mitxeleta albistari  
zatozke zerutik,  
udalehena zu bage  
niretzako hutsik.

## IMANOLETXU<sup>1</sup>

Imanoletxuk  
badau txakur bat  
goiz ta arratsalde  
txau, txau, txau.  
Nik bere laster  
dodala izango  
esan deust aitak  
barrez gaur.

Imanoleren  
txakurrak daki  
erbitokiak  
aurkitzen,  
erbi haundia  
harrapauko dau  
ta jango dogu  
bazkaiten.

Imanoleren  
txakur zuriak  
zapatak ditu  
oinetan,  
mendirik-mendi  
joango gara  
erbien bila  
domekan.

Imanoletxuk  
nebatxua dau  
mutil polita,  
Iñaki;  
neskatotxuak  
hari begira,  
eta Iñakitxuk  
ez daki.

Imanoletxu  
gure laguna  
neska pinpirin  
jatorra,  
gure jolasen  
azkortzailea  
Imanoleren  
txakurra.

Imanoleren  
txakurrak, horra,  
txakur azkarren  
sena dau;  
goiz ta arratsalde  
hara ta hona  
gure inguruan  
txau, txau, txau!

---

<sup>1</sup> "Imanoletxu", *Oleri*, 1966, garilla-lotazilla, III-IV, 29 or.



## URRUNETARA<sup>1</sup>

Bedar-kolorez  
ontzi barria  
osabeak deust eskeini,  
oihal txuriak  
tantaitxuetan  
egingo ditut esegi.

Urdin jantzita  
uhin eta bagak  
ontziaren azpigarri,  
azal kolokan  
dantza-dantzaka  
urrunera jungo naiz ni.

Urrunetako  
ugarteetan  
mila altxor dagoz utzita;  
baso ilunetan,  
artzuloetan,  
kutxa baltzetan jarrita;  
nire ontzian  
sartuko ditut  
isilpean ibilita,  
zorabiozko  
altxor zaharrak  
lilura-amesez josita.

Bedar-kolorez  
ontzi barria  
osabeak deust eskeini,  
tantai goretan  
oihal txuriak  
deutsadaz gaur nik ipini.

---

<sup>1</sup> “Urrunetara”, *Olerti*, urtarrilla-bagilla, 1966, I-II, 45 or.

## AITITA-AMAMAK<sup>1</sup>

Etzetik urrun  
bizi zirean  
bai aitita, bai amama;  
txiki nintzala  
joaten nintzan  
beti pozik eurakana.  
Aititak buru  
zuria eukan,  
makilatxua eskuan;  
niri jostailu  
politik gertu  
eta emoten eustazan.  
Amama, barriz,  
beti irribarrez,  
arpegi zuri-gorria:  
udan niretzat  
okaran, sagar;  
neguz, intxaur ta eztia.  
Gure etxeraino  
etozanetan  
jaia egiten genduan,  
aitak eta amak  
mahai zabala prest,  
ume ta nausi, inguruan.  
Etzetik urrun  
bizi izan arren  
gure aitita-amamak  
liluragarri  
ohi nituan nik  
euren berba ta laztanak.

---

<sup>1</sup> "Aitita-amamak", *Olerti*, 1966, urtarrilla-bagilla, I-II, 46 or.

## EMONGO DEUTSUT<sup>1</sup>

Ez deutsut emon, maitetxu,  
nire bihotzaren giltzik;  
txoriak maite, habia;  
ez dau nahi gizonen hitzik.  
Ez neutsun emon, maitetxu,  
eskubide hain haundia;  
txori-kantak maite ditut,  
maiteago goi-bizia.

Emongo deutsut, emongo,  
noizbait ni naizen guztia,  
batera lortutekotan  
betikotasun zuria.  
Ez deutsut emon, maitetxu,  
bihotz neurearen giltza.  
Giltz horrek euki dauka-ta  
zerutiko urre-bitsa.

Emongo deutsut, emongo,  
maite-laztan eta mosu  
biontzat gorabidea  
zeuk eskintzen badeustazu.

---

<sup>1</sup> “Emongo deutsut”, *Olerti*, 1966, urtarrilla-bagilla, I-II, 47 or.

1966

**NESKATXA ETA ARDOA**

(Verlaineren hariora)

Ez zenidan hori esan  
azkenengoz ikustean.

Zilarrezko

soinuz estali zenidan  
zure hitzen hots maltzurra,  
zapokiro birritan.

Zauri bizi bat urratu  
zenidan;

nola osatu baneki, osatu,  
sastakai horren mina enegan.

Hautsez igurtzi nahi dut  
atzoko egunen dirdaia,  
lozorroan estali zehatz  
mosu beroen alkar-lehia.

Itzaliko da noizbait  
ilinti erdi haustua;  
ez du nire lur honek erneko  
zugandiko hazi zimurtua.

Mozkor-galez naiz ibili  
Zazpi Kaleetako tasketan;  
zaragiei ta kupelei  
irrinogoxoz dei eginaz.  
Errukizko xirripan  
isur zezakidaten  
barneko mama gozoa.

Kristalartean bai eder  
ardoaren distira!

Kanta zaharrak dakarzkigu  
biguin, lo-giroz, belarrira.  
Parra-keinu xamur, begira.

Ez dit inongo neskatxek  
halako goxorik eskeini;  
atsegin iragankorrek baino  
nahiago nik  
ardoaren distira!

1967

**ENE MAITEA**

Ene maitea, maitea,  
aldegina urrunera.  
Zergatik utzi nauzu,  
utzi, maiteminez urturik?

Biona zen kabi epela  
urraturik, urraturik,  
hemen nabil bakarrik;  
bazter ilunen batean  
ez ote da hobirik?

Ezin dut ahaztu, maitea,  
aspaldiko poz betea.  
Orduan zoriontsu  
elkar beharretan suturik.

Biona zen kabi epela...

## TXAKOLINA

Edan nahi nuke  
txakolin txakolina,  
edari garbi  
gozo eta atsegina,  
gau txuri batean  
sorginek egina.

Udako atsalde beroan  
maitearen ondoan  
txakolina dugu bizigarri,  
auzoko ta etxeko  
larrituak poztutzeko  
aukerako edari.

Edan nahi nuke...

Ekarri ezazu pitxarra,  
badut edan bizarra,  
sabela ederki poztutzen du  
gogoz edan ezker  
soina eta zainak bero,  
egarria atzendu.

Edan nahi nuke...

.. ..

sorginek egina;  
txakolin txakolina.

## EZKONDUKO GERA

- 1 Goizean goizetik *Mercedes* ederra  
bialiko dizut etxeko atera,  
eztai ondokoan ilargi aldera  
biok alkarrekin jungo gera.

Tralara, laralara larai,  
ezkonduko gera badegu aukera,  
tralara, laralara larai,  
lalararai, goizetik gabera.

- 2 Bederatzi bider eman dizut hitza,  
ez dezu sinisten nire esan bortitza;  
alperrik ari naiz hitza eta pitza,  
zuk nahiago baitezue etxe berriko giltza.

Tralara, laralara larai.

- 3 Ezkonduko gera hurrengo urtean,  
ezkonduko gera egunen batean,  
haizerik ere ez dan ilunabarrean  
ezkonduko gera... motroilu gainean!



## ARRANTZALEA

Nere kaiera  
ontzi politera...  
Itsasoa bare dago,  
gaur ez du hasarrerik.  
Banoa kaiera,  
nere ontzi politera;  
etxe eta herri  
isil eta geldi.

Itsas handi ta zabalean  
etxetik urrun gaudenean,  
maiteenak ezin ikusi;  
goian zerua, behean ura,  
oroipen hutsez giza bizi,  
oroipenez eta amets-guraz.

**ZU GABE<sup>1</sup>**  
(Jatorrizkoa)

Ene samina bezin  
astun ez da harria;  
  
harripean zapaldua  
harripean zapaldua  
.....  
ezin askatua dut anima.

Hil zindudan  
errudun zinan-ta,  
hil zindudan  
errukirik gabe,  
etenazi  
nizun bizi beltza,  
ta geroztik  
mina nire jabe.

Ametsa zirudian  
aldi bateko pozak.  
Udaberri samurrak  
kendu zituen arantzak.

Iluntze ura  
bai goxoa,  
ez mingots ta ez neke!

Biok batean  
muxu ta laztan  
zoriontasun bete.

Nola?  
Nola?

Zu gabe, nola bizi naiteke?

Bilbao, 1967ko abendua

---

<sup>1</sup> Juan Cordero Castaños-ek musika ipini eutsan abotsetarako.

**SIN TI**  
(Castelaniaz)

Tanto como mi dolor  
no es pesada la piedra;  
bajo piedra, aplastada  
bajo piedra, aplastada tengo  
.....  
sin poder libertar mi alma.

Te maté  
porque eras culpable,  
te maté  
sin compasión,  
hice cortar  
tu vida negra (infame),  
y después  
el dolor (es) mi dueño.

Ensueño parecía  
de algún tiempo la alegría;  
la tierna primavera  
había quitado las espinas.

Aquel atardecer  
¡cuán dulce,  
sin amargura ni dolor!

Los dos juntos  
besos y abrazos,  
felicidad plena.

¿Cómo?  
¿Cómo?

Sin ti, ¿cómo vivir puedo?

1968

**“AITTITTA MOKORDO”**

(Tokian tokiko)

Hondar txikia eta  
gero Ondarzabal,  
hatx koxkor bat daukagu  
sendo baizen bakar;  
batzuetan morrosko,  
hurrengoan txatxar,  
“Aittitta mokordo” da<sup>1</sup>  
guztion laguntzar.

Munduan zehar dabil  
lekittarrik asko,  
esatea bakarrik  
ez da sarri nahiko.  
—Erdia! berbatxu bi  
entzuidazuz ondo:  
badakizu nun dagon  
“Aittitta mokordo”?

Galde horrek behar dau  
zuzen erantzuna,  
hori ez dakianak  
nun dauko zentzuna?  
Ur bizietan harro  
kresal erastuna,  
uraberan ederren  
“Aittitta” kutuna.

Hondar txikia eta  
gero Ondarzabal,  
hatx koxkor bat daukagu  
sendo baizen bakar;  
batzuetan morrosko,  
hurrengoan txatxar,  
“Aittita mokordo” da  
betiko laguntzar.

---

<sup>1</sup> 1735eko eskuidatzi baten “Achmocordo” irakurten da.

## ANAITASUNA<sup>1</sup>

Anaitasuna arkitu nahirik  
kalera noa goizero,  
urduritasun barnekor honek  
erremindu nau zeharo.

Hamaika ordu  
ditut eman,  
dardare hitzak  
argi esan...

Jaio eta hil egingo gera  
bakoitza bere lurrean,  
halare gizon guztiok degu  
amai berdintsu azkenaldean.

Anaitasunak zer eskatzen dit  
munduko gizon bezela?  
Zuk nirea aina, nik zedorrena  
begiratuko dedala.

Hasarre antza  
utz dezagun,  
elkar-premia  
gure lagun...

Eskubidea badet nik eta  
ez dezadala galdu inun,  
maitetasunak eragozpena  
bihur dezala elkar-ondasun.

---

<sup>1</sup> Musika Félix Ibarrondo, letra Eusebio Erkiaga.

## GURARI<sup>1</sup>

Eder da  
mendi garaiean elurra,  
ederren  
nere amatxoren musu xamurra;  
haura ezin det nik beti ikusi,  
bizitza latzak narama urrun ta  
igesi.

Eder da  
ilunabarrean zeru-ertza,  
ederren  
ama goxoaren mintzo baietza;  
haura ezin det nik beti ikusi,  
bide luzeak alde gauzka ta bere-  
zi.

Mingarri  
izaten zait nere bakartade,  
hutsetan  
bizi naiz neketsu ta zorigabe;  
ama ezin det nik beti ikusi,  
bakardade hau txit geroztik  
nahi det hautsi.

Ama maitea,  
laztan nerea,  
zuregan nahi det  
nik bizi.

---

<sup>1</sup> Musika Félix Ibarrodo, letra Eusebio Erkiaga.

1970

MAITATZEN<sup>1</sup>

Maitatzen bizi nahi dut,  
maitatzen.

Ez gara abere,  
ezta zuhaitz ere;  
badugu bihotza,  
badugu adimen;  
maitatzen  
bizi nahi dut,  
maitatzen.

Nire epaia  
nigan ez dago,  
bai areago  
bestegan,  
zer gerta ere  
kontuak argi,  
eskuak garbi  
ditzadan.

Atzerri ta auzo,  
seme ta guraso  
behar dugu jakin  
atsegin ematen;  
maitatzen  
bizi nahi dut,  
maitatzen.

Sentimendu gabe  
ez inor halare,  
bakoitzak berea  
ohi du eskatzen;  
maitatzen  
bizi nahi dut,  
maitatzen.

---

<sup>1</sup> Juan Oruek musika atondu “Kanta Berri” lehiaketarako, Arrasate, 1971.

**GURIA**  
(Canción bailable)<sup>1</sup>

Guria, Guria, Guria...

Goizean ikusi zindudan,  
arratsaldean maitatu,  
nire ekaitzaren haizea  
laster zenidan baretu.

Guria,  
Guria,  
goizaldeko argia;  
Guria,  
Guria,  
bidelagun berria.

Gau luze iluna joan da  
gure bizien erditik,  
egunero landu dezagun  
maitetasuna gogotik.

Guria,  
Guria,  
goizaldeko argia;  
Guria,  
Guria,  
bidelagun ezitia.

---

<sup>1</sup> “Kanta Berri” kanta lehiaketan lehenengo saria hartu eban Arrasaten 1971an. Doinua, Fco. Javier Gargallo-k antolatu eban; Barakaldoko Musika Bandako artezkaria zan.



## GURE KAI POLITEAN

Gure kai politean ontziak seguru,  
ur handiago dago, ez da ezer galdu,  
batzuk urteten dabe ta besteak sartu,  
haundi ta txikientzat lekua badogu.

Uriko ontzi guziak eta erbesteko  
neguan hona datoz arrantzan hasteko;  
gauza premiazoak hementxe hartzeko,  
gero ateko bandan itsasoratzeko.

Neguan holan dala, udaldean, barriz,  
aberatsen ontziak harro-harro dabiz;  
gureak atunetan arrainen gurariz,  
whisky-rik ezin edan batzuk marierdiz.

Nasa zaharra zana orain zabaldua,  
ontzi-lanetarako behar dan lekua;  
zoritxarrez kotxeek dauke dana hartua,  
garaje bihurtu da libre zan portua.

Erregu egin deusat alkate jaunari  
turismorik ez dedin moilara etorri;  
oinezkoak bakarrik gaitezen ibili,  
libre moila guztiak, libre Amandarri.

1971

LEHORREZ TA ITSASOZ

“Terra marique potens...”

Amandarri sendoan  
urrunera begira  
    itsasgizona,  
    lehorrekoa.  
Ta, zer agiri da?

Gure itsasaundia  
beti geldiezina.  
    Berrogei kaio  
    hegan luzaro  
    zeozeren bila.

Itsasbideak luze  
baizen zabalak ziran.  
    Gaur, estuago,  
    neketsuago  
gizonak lurbiran.

Hurrerago begira:  
uria, aldatua,  
    haundiagoa,  
    taiu bakoa,  
kaitik urrundua.

Uri txiki zanean  
polita zan, garbia.  
    Gaur, diruz eskas  
    neurri estuaz...  
ez hain egokia.

Zer eskatuten deusku  
jaioterri kutunak?  
    Bera jasoten,  
    bera edertzen  
gaitezan lagunak!

## LEKEITIOKO KANPAIEN DEIA<sup>1</sup>

Kanpaiak eban berbeta argia  
gaztetan jakun ezagun,  
erradiorik ez telebistarik  
hemen ez geunkan guk inun.

Kanpa nagosiak eberdian  
dangada astun sendoak,  
hiru ta hiru ta hiru entzunda  
etxeruntza etxekoak.

Gurma<sup>2</sup> gogorraldietan, edo  
su handirik inun bazan,  
luzarokoan ekin ta ekin  
nagosi horren dangadan.

Gaixoren bati eleizakoak  
etxera eroatean  
bosnako saila hiru jotaldiz,  
gero txilina eskuan.

Hilarra<sup>3</sup> betiro da lazgarri,  
—urrunean norbait hil da—,  
ez hildakoa, ez katabutik  
ez doa, ez, hilerrira.

Kreduak meza nagositan Kredo  
bat, bat, bat jota agertu,  
etxean dagoanak errezuz  
sinismena guztiz gertu.

---

<sup>1</sup> “Lekeitio'ko kanpaien deia”, *Lekeitio*-1, BBK-Kultur Ekintza, 1988, 72 or.

<sup>2</sup> Gurma: gandu, lanbro.

<sup>3</sup> Hilar: hil dana kanpoan (erbestean, itsasoan) hil danean joten dan kanpaia.

Albako kanpai itzartzailea,  
Aremaitekoan be bai;  
hiru binakoz oleazino  
une larria agerkai.

Jaiotean ez dogu kanpairik;  
azken-kanpaiak danok gei:  
zazpi dangada... gizonaekoa,  
emakumea bada, sei.

Kanpa nagosia ta kredoa  
zirean hileta-soinua,  
ta aingerua be, hirugarrena,  
euki ezkeru dirua.

Ezkiloi biak, etorte-deia  
meza nagosi aurretik,  
arratsaldean errosario  
unerako da ereti.

Eta Salbe esturazkoa be  
kantauko dala iragarri,  
premina latzez, arren bai arren,  
Antiguako Amari.

Aingeruak ba, izen polita,  
baina bakarrean ez da:  
aingerutxu bat joan dalako  
ames galduko hileta.

Egun-amaian azken dangadak  
arimenak dira izaten;  
zapatueta albakoan be  
txintxina dogu entzuten.

Urteak badau Aste gorena,  
Kristoren heriotzaldi;

bariku santuz Trikimakia  
motel, motz, legor ta geldi.

Kanpai guztiak direanean  
orkestarik ederrena,  
jai-antza dakar, poztasuna ta  
behar dan itzaropena.

Mezatarako txilina...  
eta Kofradiakoa...  
bitzuok ixildu dabez eta  
ilundu deuste gogo.

1972

EZPATADANTZA<sup>1</sup>

Ama, ama, amama  
a, a, a, lolo  
a!  
Ixil, ixil  
dator samina.  
—Nun da nire haurra?  
Nun da, ..... nun?

Nireak nora dira?  
Gaua, ixilik, ilun;  
ez eguzki,  
ez ilargi.  
A!

Abere pizti pizti  
haur galtzaileak!  
Ene seme,  
ene seme,  
ene seme,  
ene seme!

Basoetan  
elurra,  
nun ..... da  
lu ..... rra?

---

<sup>1</sup> Musika aurrerakoia daukan lan bakan hau, J. Anton Larrauri bilbotarrak atondua da, eta honen gurariz, berbak eta esaldiak ere, bakanak dira. Orkestra ederrak eta ABAO-k Bilboko Buenos Aires antzokian entzunarazi eben, txalo eta goratzapen ugari lorturik. Geroago, Madrilen entzunarazi eben, eta garaipen birit-bila lortu eban han bere.

Hartzuloetan  
heriotza,

su ..... a

su ..... a

hotzak erre erre  
haur beroa,  
gaxoa.

Jeiki, jeiki

egun egun

egun...a.

Txir txor txirtxor txibiritxi, i...

Bai, badator eguna,  
bai, bai, bai, uda.

Itzarri, gazte;  
pizkortu, zahar.

Gurpila suaren inguru.

Haitzetan go ..... ra,

ibaietan behe ..... ra.

Ho ..... rra!

Horra, aitamak  
haur berri jabe; horra aitamak.

Izar berri.

Hel, argia!  
Irrintzi zolia, gazte-eztaiak!

Bai!

Itsaso ta ortzi  
mugarri

bu      ruak,  
ilargipean  
gure suak;  
jeiki, jeiki  
gizaldi berria  
be      ti.

Hazi, bizi,  
lehen, gero, goraintzi!

1972-I-21



1974

**LEKEITIAK ENTZUTETSUA (1864-1951)**

(Hamalaukoa)

Lekeitiar gizonik famatuena  
ahaztu samar daukagu aspaldi,  
astindu daigun gure oroimena  
ta gomutau herriko seme handi.

Azkue Aberasturi zan bera,  
Resurreccion Maria izenez;  
harek bai ederto jakin euskera,  
harek bai ekin borondate onez.

Haren izena Europa osoan  
jakintsuek jakin dakie orain,  
hizkuntzalari handien ondoan  
lekeitiarra dogu Maisu apain;  
Euskal Herrian sortu diranen gain  
gorengo mailan, Euskera arloan.

1975

Letra nueva para **AURRESKU** (Reverencia)  
de ANTON LARRAURI

Zatozte  
zelaiera paketsu  
jai-egunean

asaba zaharren  
ohidura jakinean.

Gure gogo  
atzo eta egun  
lehenetan bezelatsu  
alai dezagun.

Doinuaren aginduz aritzean  
oinak dabilta azkar eta ernai

gazteak nahiz jaunak ere berdintsu  
solas-giro hontan dezaten atsegin

Guztiak  
bozkario handi  
bihotz eta buru

dantzariak elkarrekin,

(ta) herri dena  
beuron inguru.

75-VI-21

## GURE TXISTULARIAK

Horra, hor, txistulariak,  
guztiok lerden jarriak;  
gure ohiturak iraun begie  
zaharren ondoren barriak,  
horra, hor, txistulariak.

Arranegi eta Ateak  
luzeak daukez kaleak;  
txistulariek poztuko dabez  
bai zaharrak ta bai gazteak,  
Arranegi eta Ateak.

Kalerik kale goizean,  
jai-eguna heldutean;  
txistularien beharrizana  
“Kaxarranka” egitean,  
kalerik kale goizean.

Horra, hor, txistulariak,  
alai soinu ta begiak;  
“Agur Jaunak” jo ezkerokoan  
agurka Euskal Herriak,  
horra, hor, txistulariak!

1976

**PORTU-ERROTA<sup>1</sup>**

(Jatorrizkoa)

Errota, "Portu-errota"  
haran baketsuan,  
itsasoaren indarra  
galtzen dan lekuan.

Gernikaldeko harana  
urez, lurrez zelai,  
baditu Euskal Herriak  
mila mendi garai.

Eguzkipean sarri dago,  
laino artean sarriago:  
"Portu-errota" ate zabal  
adiskide jatorrentzako.

Indar ta bakez bazter eder,  
zureganako naiz zoroa;  
eiho ta eiho diharduzu  
euskal lurreko artoa.

Bizitzako errotan  
eihoko gu ere,  
askoren ordez  
bat bihurtuko  
gu guztion ore.

---

<sup>1</sup> "Portu Errota", Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinu-entzatzat, *Olerti*, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 174 or. Anton Larraurik musika ezarri.

Ene “Portu-errota”  
milazka artean,  
lehenez bakar izana, orain  
inguru betean. Kla, kla...

Errota, “Portu-errota”  
haran baketsuan  
itsasoaren indarra  
galtzen dan lekuan  
leku-lekuan, leku-lekuan,  
lekuan...

Gernikaldeko “Portu-errota”  
haran baketsuan.

1976-IX-17

**PORTU-ERROTA**  
(Gaztelaniaz)

Molino, molino de Portu,  
en pacífica vega,  
en lugar donde la fuerza  
del mar se sosiega.

Vega del Guerniquesado  
eres de agua y tierra,  
mas ya tiene Euskal Herria  
mil elevadas montañas.

Bajo el sol está muchas veces,  
pero más entre la niebla:  
“Portu-errota” es puerta abierta  
a la íntima amistad.

Rincón bello, de fuerza y paz,  
hacia tí soy enamorado;  
mueles y mueles el maíz  
que la tierra vasca nos ha dado.

En el molino de la vida  
también seremos molidos,  
y en vez de multitud  
se convertirá en uno  
la masa de todos nosotros.

“Portu-errota” mío,  
entre tamarindos,  
donde antes hubo uno solo  
hoy te rodean por entero. Kla, kla...

Molino, molino de Portu,  
en pacífica vega,

en lugar donde la fuerza  
del mar se sosiega

en tal lugar, en tal lugar,  
lugar...

En el Guerniquesado, "Portu-errota"  
en una vega de paz.

## ITZALI EZINA<sup>1</sup>

Hutsunez dugu etxea  
asabak hil baitziren,  
soinez ez ditugu, baina  
haien gogoa hemen.

Bazter horiek zer diote?  
zer diote herriek?  
Mintzo ixilez zaizkigu  
mintzaten beti haiek;  
sendoa den mintzo goxoz  
mintzaten beti haiek.

Aurretikoen  
argi,  
itzali ezina.

Adaxka berri baitu,  
zuhaitz zaharra zaitu!

Argi egina,  
itzali ezina.

Eman eta zabalduko  
esku eta zubiak,  
halare etxeak begoz  
lurrari atxikiak.

Mendez-mende dirauanak  
beharra du jarraipen,  
bide jakinen lorratzez  
berriak urraturen.

Argi egina,  
itzali ezina.

---

<sup>1</sup> "Itzali ezina", Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinu-  
tzat, *Oleri*, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ika-  
suntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 174 or.



1977

**KANPAIAK ERE<sup>1</sup>**

BEHAR ditugu kanpaiak ere,  
behar ditugu.

HAURTZAROAN  
eta gaztetxotan ere,  
kanpantorre ondoan  
durundi jario atseginez  
egunen iragan-jokoan.

KANPAIAK aldatzeke du aho-mihi;  
hala ere, mintzo ta esangura,  
doinu ta oihartzuna,  
maiz aldakor eta berri.

ANITZ esangurako baitira  
joareen durundak,  
noizko, nungo ta nolakoak diren;  
zoli, azkar, arin...  
astun, motel, ilun;  
batzuetan argibide,  
inoizka negar-eraginen.

ZERTARAKO ta zergatik  
oihu berezi?  
Aho-mihi duten gauzak  
direlakotz,  
hitzik gabeko mintzo bizi.

---

<sup>1</sup> *Agiriak*, euskal poetak eta artistak eginda, G. Arestiren omenez argitaratu zan liburua.

GAINERA  
kanpaia  
olerki  
aina da,  
gurari  
betea  
doinutan  
emana.

GIZONAK  
eskuak  
ukitzen  
duena  
ez baita  
betiro  
gauzetan  
onena.

AI, Goethek entzun kanpae  
Pazko-goizekoak!  
Ele ederretan barrena xurga ta  
ura zirraren goxo,  
sentimenaren muinean!

ETA halaxen urteoro ailitz,  
bake-soinuzko goiz ura,  
Jaun onari dakiono.

HAIZEAREN hegoetan  
oihartzunak bide bihurri,  
baina beti aske,  
txoriek baino ere askeago,  
albakoan, eguerdiko hamabietan,  
abemaritakoetan,  
eta arimen kanpaietan.

GAUEZ ari kanpaiak, ordea,  
izua du emaitz,  
neke eta gaitz  
aldarrika:  
estura-hitz, hel-oihu,  
kezka, ximiko ta  
auzo-premiaren ulu.

IZUA hurbil denean  
kanpaia nahi guk lagun;  
deusez baikara,  
zurtz eta alargun.

EGUNEZ entzun kanpaiak  
zaizkigun atsegin,  
neurrian emanak,  
ebakia berdin;  
halaxe odolak  
bere igi-tintin  
osasun denean.  
Entzumenak atxikia,  
ez eskuk ukia.

EZ baita  
betiro  
gauzetan  
onena  
gizonak  
eskuaz  
ukitzen  
duena.

ETA kanpaia bera  
uki badeza ere,  
doinu-durundia  
ihesi doa,

animaren intziria  
doan bezela,  
ezin atzemana,  
haizetan barrena.

HERRIMINEZ mozkortzen gaitu  
joare<sup>2</sup> jakinen mintzairak,  
hiri haundira bizibehar honek  
giro itogarrira erakarriok,  
ta hala, urrun-minez ero ditugu  
begi ta belarriok.

KANPAIAK ere behar ditugu,  
kanpaiak ere.

GAINERA  
kanpaia  
olerki  
aina da,  
gurari  
bizia  
doinutan  
emana.

ZERUMINA sorrarazten duena,  
olerki esan-ezinaren  
muin eta kemena,  
inoizka elkarrizketaz  
argi ezin ditekeena.

AI, Goetheren  
kanpai xamurrak,  
alaiak

---

<sup>2</sup> Joare: zintzarri, arran.

Pazko-goizean!  
Munduko bekaitzen hondagarri  
hodei txurien hegalean.

GIZONEN mintzoak  
—bai gezurti, ez zintzoak—  
zitalagotzean,  
zoin den eder  
dilin-dalan leuna  
gizonaren bake-gosean,  
zuzen eta askatasunean.

Fragmento de **DIRDIZ**,  
para mezzo y piano<sup>1</sup>  
(Jatorrizkoa)

.. ..

Doinuan batzarre  
ta ixiltzean ere,  
kantuz, kantuz ta jauzika;  
kalean gora, kalean behera  
txistulari jauna;  
kantuz gizonak, gazteak, neskatxak,  
batean zutinik,  
hurrena makurtu makurtuta  
kanta-kantari  
    jauzika guztiak gogo argi.

Txistu doinuan  
dantzari, kantari  
euskaldun kementsu, urduri  
doinu alaiean  
biribilketari,  
hurrena ixil, geldi  
atzaparra lurean...  
berriro zut.

---

<sup>1</sup> “Dirdiz”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinuentzat, *Olerti*, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 175 or.

Argitalpen honetako bertsinua nahiko ezbardina da. Hasieran estrofa bat gehiago dauka, hurrengo hau:

“Muino horretan  
agertu omen zinan.  
Agerkizun berri  
opa dizut nik:  
Gizadiaren arbola  
ilunean, ikus  
ditzan gizonak abar guztiak.”

Artaganean agerturik Ama,  
ametsa, egia?  
Esana ote, egia ote?  
Lainoaren truke eguzki  
dirdiz  
dirdiz berriztatua arbolan.

Artaganeko irudia:  
emaiguzu, eman  
dirdiz berriztatua  
betiereko den argia.

1977-VI-3

---

Eta hurrengo be ezbardin doa nahiz eta antza handia daukan:

“Doinuan batzarre  
kantuz ta jauzika gizonak  
baita ixiltzen ere  
lurrari atxikiak.  
Txistulari jauna  
biribilketa berri  
emaiguzu beti.

Doinua dugula  
dantza ta kantu, euskaldunok  
eta bitarteka  
atzaparra lurrean  
ixil eta geldi  
txitu-hotsaren adi.

Bakea gurari, bai!

Artaganean agerturik  
ametsa, egia bihurturik.  
Esana ote, egia ote?

Lainoaren truke, eguzkia;  
amets-orde, egia;  
gizonak du premia.

**DIRDIZ**  
(Gaztelaniaz)

.. .. .

En la música la asamblea  
y también en silencio,  
cantando y saltando;  
calle arriba, calle abajo  
el señor txistulari;  
cantando hombres, jóvenes, muchachas,  
unas veces erguidos,  
a continuación muy agachados  
cantando  
saltando, todos con ánimo abierto.

Al son del txistu  
bailando, cantando  
los bravos euskaldunas, inquietos  
al alegre aire  
en pasacalle,  
después silenciosos, quietos  
con el dedo sobre el suelo...  
y de pronto erguidos.

Sobre Artagan (sobre encina), apareció la Madre,  
¿ensueño, realidad?  
¿Es leyenda, es verdad?  
Se trueca la niebla en sol  
fulgor  
fulgor renovado en el árbol.

Imagen (de) sobre la encina:  
dádno slo, dadno s  
el fulgor renovado,  
la luz que sea eterna.



## LARRARA BIDEAN<sup>1</sup>

Hamazazpi bider heldu naiz honera,  
Larrak ohi duen Olerti-jaiera.  
Udazken ostoak orbel bihurtzean  
arima minberak abaro eskean.

Muinoak inguru, bertakoan zelai,  
badu bazter honek gozoa den emai;  
ezo antzeko du azaleko giro,  
larrazkenak<sup>2</sup> urrez jantzia leunki.

Larrazken arnasaz artisten biltzarrak  
hogei olerkarik kantika suarrak.  
Zaharren ondoren gazteak ernamin,  
betoz bertso sakon eta kanta arin.

Zeren bila dabiltz, zeren bila datoz,  
hainbat olerkari amets-neurtitz mordoz?  
Zer du suspergarri euskaldun bertsuak?  
Agian, Olerti Musaren muxuak.

Egunero dator argisenti berri,  
askok, ohean lo, ez inoiz igarri;  
ez ilunabarrak noiz duen ederrik,  
ez eta zeruan ote den izarrik.

Gizarte errukarri, pozez hain baraurik!  
Asmoak lurrean josita, zerurik  
denik ere askok jakin ez daki ta,  
sor, entzumena ta begiak itxita.

---

<sup>1</sup> "Larrara bidean", *Olerti*, 1985-86, Separata de Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1988, 231-232 or.

<sup>2</sup> Larrazken: udazken, udagoien.

Hamazazpi bider heldu naiz honera,  
aldi latzez ere genduen aukera:  
euskaldun bilerak, oi, zein diren eder!  
Gizonaren hitzen doinuak halaber.

Poesi-preminaz ari da mundua,  
oro zuzentzeko ez aski burua.  
Ez du politika soilak osatuko  
gizarte samina. Gizona lekuko.

Gizarte errukarri, gorrotoak joa,  
deabruak dizu jarririk jokoa.  
Jokoa jarri ta nork irabaziko?  
Arrisku larria, hil ala biziko.

Ondasunengana gizonak gaur grina,  
non-nahi dakus mauka ta harrapakina.  
Abereak ere doinuz emarazten<sup>3</sup>;  
gu, irain mintzoka, elkar gerraratzen.

Hainbeste inbentu, hainbeste makina!  
Gorreriak dakar ulertu-ezina.  
Gizarte errukarri, gorrotoak joa,  
deabruak dizu jarririk jokoa.

Lantua jotze hau, zertako, ordea?  
Atera dezagun barne-indar gordea,  
haizatu dezagun giza-maitasuna,  
goi-olerti garrak agertzen diguna.

Haizpean bolbolka, horra, iturburua,  
hatsarre ur eskas, gero mukurua<sup>4</sup>;  
urian, hormetan, bertsoek oihua:  
bezate poetek erabil, mundua.

---

<sup>3</sup> Emarazi: baketu, gozatu.

<sup>4</sup> Mukuru: ugari, bete, oparo.

## ORAIN ETA BETI<sup>1</sup>

(Jatorrizkoa)

### I Elegia

Itxaro-lore genuen seme...

Gazterik ederrena zen,  
sua zeraman begian,  
osasuntsu zen mutila  
hilik datza mendian.

—Aberriaren seme eder,  
bihotz zabaleko,  
bizia eskaini zenion eta, horra,  
odolusturik zaude.

Aidean ez da txoririk,  
denak adar-artean gorderik.

Gazterik ederrena zen,  
sua zeraman begian,  
osasuntsu zen mutila  
hilik datza mendian.

—Aberriaren seme eder,  
bihotz zabaleko,  
bizia eskaini zenion eta, horra,  
odolusturik zaude.

---

<sup>1</sup> “Orain eta beti”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinu-entzatzat, *Oleri*, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 175 or.

Lauaxeta gogoan dauala egina. Lauaxeta gartzelan hil eben. “Contracanto”, musika bi alkarregaz

Gazterik ederrena zen,  
sua zeraman begian,  
osasuntsu zen mutila  
hilik datza mendian,  
ez du odolik zaurian.

## ORAIN ETA BETI

(Gaztelaniaz)

### I Elegía

Nos era como flor de esperanza...

Era el joven más hermoso,  
tenía fuego en sus ojos,  
aquel joven lleno de vida  
yace cadáver en la montaña.

—Hijo hermoso de la patria,  
de corazón generoso,  
le ofreciste tu vida, y he ahí  
que estás ahora exangüe.

Ya no vuela pájaro alguno,  
todos están entre el ramaje escondidos.

Era el joven más hermoso,  
tenía fuego en sus ojos,  
aquel joven lleno de vida  
yace cadáver en la montaña.

—Hijo hermoso de la patria,  
de corazón generoso,  
le ofreciste tu vida, y he ahí  
que estás ahora exangüe.

Era el joven más hermoso,  
tenía fuego en sus ojos,  
aquel joven lleno de vida  
yace cadáver en la montaña,  
y no tiene sangre en su herida.

## II Zortzikoa

Egunsentiak gauazkena  
puxkatzean oskarbi,  
neska-mutilak dantzan ari  
eta kantari.

Gazte eder bat galdu zela-ta  
atsekabetan ginen sartu,  
huts haundi horren  
bete ezina  
aberri-minak  
gaindu<sup>2</sup> digu.

Aurretikoen maitasunean  
haien etxean hazi, bizi;  
gure Herriak eskatzen digu  
gure lana  
ta gure bizia  
atergabe,  
ta saririk gabe,  
zut iraun dezan jaun ta jabe.

Haizatu txalaparta  
eta alboka,  
jo txistua ere!

Gazte bulartsu harek  
erein hazia, horra, erne.

Egunsentiak gauazkena  
puskatzean oskarbi,  
neska-mutilak dantzan ari  
eta kantari.

---

<sup>2</sup> Gaindu: betearazi, gainditu.

Geurea zaitugu, Aberri gozo,  
egonleku xarmagarria  
menderik mende, Euskal Herria.

Gazte eder bat galdu zela-ta  
atsekabetan ginen sartu,  
huts haundi horren  
bete ezina  
aberri-minak  
gaindu digu.

Aurretikoen maitasunean  
haien etxean.

Haizatu txalaparta!

Aberri, Aberri!  
bakarra zara euskaldunontzat  
orain ta beti.

Billbon, 1977-X-8

## II Zortzikoa

Cuando el alba quiebra  
el fin de la noche, clarea el cielo  
los jóvenes bailan  
y cantan.

Por haberse malogrado un joven  
la pesadumbre nos acongojó,  
la dificultad de reemplazarle  
el amor a la patria nos lo superó.

En el cariño de los ascendientes  
y en su casa nos criamos, vivimos;  
nuestro Pueblo nos demanda  
nuestro trabajo  
y nuestra vida  
sin tregua,  
sin premio alguno,  
para que perdure señor y dueño.

¡Haced sonar la txalaparta  
y la alboka,  
tocad también el txistu!

La semilla sembrada por aquel  
joven valiente, mirad que ya brotó.

Cuando el alba...

Nuestra (te) eres, dulce Patria,  
morada encantadora  
por los siglos, Euskal Herria.

Por haberse malogrado...



En el cariño de los ascendientes  
y en su casa

¡Haced sonar la txalaparta!

¡Patria, oh Patria!  
única eres para los vascos,  
ahora y siempre.

## ESKERRIK ASKO

(Jatorrizkoa)

### I

Itsaso zangarra, lehor sendo:  
auzoak ditu Herriak;  
gizonek, lanez dituzte  
alor, etxe eta kale,  
itsasoetan ontziak.

Hemen eta urrunetan  
euskaldunak ernaiak  
arriskueta.

—Ontzi bat emaidazu  
eta joanen naiz ni  
txit urrunera,  
txit urrunera,  
aurrera,  
mundua besarkatzera.

Hemen eta urrunetan  
euskaldunak ernaiak  
arriskueta,

Hiri, alor eta bide,  
etxe, lantegi ta kaiak,  
hurrenez hurren jardunik  
bildutako dohaiak.

Burrukaz, lanez ta nekez  
jasotako Euskal Herri,  
izadiaz zein arrotzaz  
zureek ezin etsi,  
burujabetzaz baitute  
lilura berezi.

Buru jardunez  
beso jardunez  
gurean erori den orori  
arima-oroi xamurra  
maitasunezko opari,  
muxu bana bekokian,  
guztiak ditu Herriak  
oroipen bizi-bizian.

**ESKERRIK ASKO**  
(Gaztelaniaz)

El mar bravo, la tierra firme:  
los tiene por vecinos el País;  
los hombres, por su trabajo, poseen  
campos, casas y poblaciones,  
y navíos en los mares.

Aquí y en otros confines  
los vascos son despiertos  
en los peligros.

—Dame un navío  
y me iré  
muy lejos,  
muy lejos  
avanzando,  
a abrazar al mundo.

Aquí y en otros confines  
los vascos son despiertos  
en los peligros.

Poblaciones, campos y caminos,  
casas, factorías y puertos,  
son bienes que se han amasado  
por actuación de generaciones.

Con luchas, trabajos y dificultades  
Euskal Herria ha sido forjada,  
ante la naturaleza y el extraño  
los tuyos no se pueden resignar,  
porque por tu soberanía tienen  
una seducción excepcional.

Los que en su labor intelectual  
o en su trabajo físico  
en nuestra esfera hayan sucumbido  
un dulce momento en el alma,  
como ofrenda de amor,  
un beso a cada uno en la frente,  
que a todos el Pueblo los tiene  
vivísimos en su recuerdo.

## II

Sentimenduak eraginik  
ezpainetara kantua,  
kantu ondoren gel daiteke  
pakez barrua.

Lainoak urratzeko gerturik  
eguzki argia hor dator,  
seme-alabek umeak sortuz  
Herria jarrai doa bizkor;  
hodeiak uxa, lainoak suntsi  
ta josi oskarbi distikor.

Negu ondoko susperraldia  
landaren puntan jartzen den antzo  
arbasoentzat bitez liliak,  
haien goraipaz gure mintzo.

SOLO

Aipamen eder, aipamen orokorra  
mardul ta osoa,  
kabian txorinoak  
kutun du aitamen gozoa.

LÍRICO

Sentimenduak eraginik  
ezpainetara kantua,  
kantu ondoren gel daiteke  
pakez barrua.

Gizaldiz gizaldi  
Herri gogoa,  
bizinahi aitonen seme,  
aitonen seme  
jende mordoia,  
aurretikoei maitezorrez  
eskerrik asko,  
eskerrik asko  
esaka doa.

RELIG.

1977-X-5

## II

Impulsado por el sentimiento  
a los labios va la canción,  
tras la canción puede quedar  
tranquilo el corazón.

Presto para rasgar la niebla  
viene el sol luciente,  
nuestros hijos/as engendran seres  
y el Pueblo sigue con vigor,  
ahuyentad nubes, rasgad nieblas  
y clavad un cielo de esplendor.

Así como la reanimación surge tras el  
invierno en los extremos de las plantas  
para los antepasados sean nuestras flores  
y para elogiarles, nuestra voz.

Bella mención, mención universal  
vigorosa y plena,  
así al pajarito le es dilecto  
el delicioso alimento de sus padres.

Impulsado por el sentimiento  
a los labios va la canción,  
tras la canción puede quedar  
tranquilo el corazón.

De generación en generación  
el alma popular,  
ansiosos de vivir los hijosdalgos,  
los hijosdalgos  
enorme muchedumbre,  
para sus antepasados  
en deuda de amor  
eskerrik asko,  
eskerrik asko  
va diciendo.

1978

**GERNIKA APURTU DA<sup>1</sup>**

Zortzikoa

COMPASES

- |       |   |
|-------|---|
| 1-2   | Udabarriko<br>egun bat zelan<br>ilundu zan, entzun!   |
| 5-12  | Apirileko<br>astelehena da,<br>merkatu samina;<br>gudu-oinetan<br>burruka, baina<br>urian, jarduna. |
| 13-20 | Aretxagan askatasunak<br>hor dau irudia,<br>etoi eta gaizkileek alperrik<br>babes-eskaria.          |
| 21-26 | Gernika, ene Gernika,<br>euskaldunen santutegi,<br>Gernika, ai, Gernika!...                         |
| 27    | TIMBAL  |
| 28-35 | Bunbunbun burrun<br>burrun, burrun,<br>bunbunbun burrun   |

---

<sup>1</sup> Doinua Rafael Ruiz de Lejarza.

- burrin, burrun, burrun,  
 burrun, burrun,  
 bunbunbun bunbunbun  
 burrun, burrun, burrun.
- 35/36-43 Bizkaiko ibar maitea  
 ganean hegazkin-taldea;  
 amurruz burdina ta sua,  
 hondamendi ta heriotzea.
- 44-47 BOCA CERRADA
- 48-51 Bizi diranak, ihesi;  
 izu ikara da nagusi.
- 52-55 BOCA CERRADA
- 55/56-65 Gernika, Gernika...  
 Gernika apurtu da;  
 Gernika, Gernika...  
 Gernika apurtu da;  
 apurtu da,  
 apurtu da.  
 Aaaaa!!!...

Bilbon, 1978-II-10



## BIDAZTI, HOR DOZU AMA

Sua  
eta haize oldartsua  
ekazan gazte bizardun harek.  
Begietan distira,  
sakoneko urrutira  
lehenera begira,  
geroaren susmoek  
barruan irakina,  
izangoaren ernamina.

Saskarea<sup>1</sup> eta  
hautsa  
mende ta erdian  
euskal sutegian,  
aro apal eta latza;  
ahaztuaren ahaztuz  
makaldu,  
zidor, burdibide ta galtzarak  
larra ilunak  
zapaldu  
gura zituan.

Euskal buruek  
lanbroz ikusmena,  
lurra ta legeak  
zutundu guran  
... erdi hondatu.

Ugerra jungudan<sup>2</sup>,  
auspoa arrakalaturik;  
ura, egondua

---

<sup>1</sup> Saskara: saskarri, sastar, zabor.

<sup>2</sup> Jungude: aingura.

usteldua  
haize garbirik barik.

Halan bere,  
hauspean ez ete  
ilintiren bat?  
Arean  
txingar itzalgatxa  
arnas-eske?

## II

Odolak giza-zanetan  
bere etorri ta joanetan  
aterrunerik behar ez badau,  
—bestela horra hor, eguna gau—  
zirkin isil gorde hori  
sorgor geldi lotzea  
zer litzateke?

Heriotzea;

lorrinaren azkena,  
orriak orbel,  
haragiak ustel,  
bizi-hari  
mehekoak etena.

Bizi pilpirak  
kemen  
dinoan hainean,  
ezerezaz burruka maminean  
izpirituaren indarrak  
bai horixe!  
iraunerazoko;  
narru zaharkilduetan  
epika barria auzoko,  
hurrenik hurren datoza  
belaunaldiek landua

ekina barria,  
barria kantua,  
haizeetako uneetan  
egitada haundien doinua.

Odola ez da  
zauriaren ahotik  
soilik  
galtzen;  
bizia eskaini dauanak  
arnasea berari urritzean  
odol-isurketa hainean  
egin dau opari,  
bizidunak bere bizia  
hildura-mahaian ezartean  
gurari batean  
laga ta emon dau  
guztia.

### III

Herriak iraungo dau  
gogo berbiztutea  
lortu ezkeru;  
arau zaharrei  
indar barri  
eta  
arnasa bero  
ernagarria  
gehituta;  
asmo,  
argi,  
adore,  
hiru tontorreko  
torre.

#### IV

Apalen arimak  
nahastauteko  
zitalagoak prest dira,  
ta indartsu-aldeko.  
Historia barri  
ta leheneko:  
Herri txikia dana  
bestek dau menpeko.

Gure zuzenari  
arrotzak uko:  
gure jabetzea  
Madrilek dauko  
(eta Parisek, Sabin;  
Iparrean bere  
gure herriak min).

Izpiritu zaharrak  
belaunaldi hau  
barriraztu al baleu!  
Asaben arnasaz  
Basojaun azkarrak  
bete eta asaskau  
eredutsu,  
jator,  
lurrekoak lurreko  
jaun,  
etxeko semea  
burujabe  
ta arrotz oro  
adiskide:  
horra hor, bada,  
gure doktrina soilaren  
gun eta bide.

## V

Deadarra entzun eben  
gure mendietan.  
Deadar horren barri  
egokirik  
ez dabe oindino  
Gaztelako mesetan,  
are ezago  
Sena inguruetan.

Dardar egin eben  
gizasemeen  
eta gizalaben bihotzek,  
urdurizko joana  
nabari  
odolaren gunetan.  
Deadarra entzun eben  
gure ibarretan.

## VI

Hasieran nekez  
baina gerora  
epeletik berora,  
txinpartak gori albora,  
ta sua, lerden, gora.

Mendiko negarra  
baina bihotzetan garra.  
Lehenago hil?  
Ez.  
Bizi ta biziko  
abenda zaharra.  
Gazte bizar baltzaren oldarra...  
Begiak zabal,  
adimena itzar,  
oinak lurrean tinko

Abandoko errepublikan  
hemeretzigarren mendeko  
burruken osteko kinkan.

Adimen-ezpataz  
urratu eban  
bestek esegiriko oihala,  
ta etxeko gela  
lehen ilunik zana  
horra argiz betea  
argi alai, otzana.

## VII

Ehiztari trebe zan  
gazte bizar baltza  
asmo baten ereile,  
bide ilunetan gidari,  
ez sari ta sari-ondo  
lehendabiziko martiri,  
ondasun,  
kartzela,  
osasun;  
opari-harriganean  
Amaganako maitetasun.

## VIII

Hor dozu Ama,  
eusko-bidazti on horrek.  
Nekatsu diranen lorrek  
ez zagiezala hilerazo.  
Ez da Herririk jaso  
seme-alaben  
ahaleginik bage,  
lehenetan legetxe  
gerora bere.

Hor dozu Aberri,  
bidazti on horrek.  
Zazpitan bat  
bakarra:

Euskadi barri,  
Euskal Herri zaharra.

Albir (Alacant)-n<sup>3</sup>  
1978-X-23 gn.

---

<sup>3</sup> Opor egotaldixuak egiteko lekua.

## ITURRIGORRI

Kantua egiteko berbak

Ene Iturrigorri, basoko umea...!

Iturritxu, iturri  
mendi artekoa,  
inguruan zenduan  
maitale giroa.  
Guretzat zure ura  
urmetal gozoa,  
hamaika aldiz ezotu  
deuskuzu ahoa.

Aintzineko bidea  
errekondo zehar,  
Pagasari ta Arraizko  
zidorrak hor alkar;  
udako arratsetan  
eguzki distiraz  
gazte beroentzat zuk  
maite-edari bakar.

Iturritxu, iturri  
mendi artekoa,  
inguruan zenduan  
maitale giroa.  
La ra rai la rai,  
la la la rai,  
la ra rai la rai  
la rai, la rai...

Ene Iturrigorri,  
basoko umea,  
zuk dakizu hasetzen



egarri gurea,  
aspaldiotan zara  
izen on jabea,  
iraunkor izan bedi  
zurrutza zurea.

Iturritxu, iturri  
mendi artekoa,  
zure inguruan zan  
maitale giroa...  
Iturritxu,  
iturri,  
Iturrigorri...!

## ITURRIGORRI

(Gaztelaniaz)

¡Iturrigorri mío, criatura silvestre!

Fuentecilla,  
fuente de entre montañas  
a tu alrededor tenías  
ámbito de amores.  
Para nosotros tus aguas  
dulces ferruginosas,  
innumerables veces  
nos refrescaste la boca.

Camino antiguo  
parejo al regato,  
ahí se unían los senderos  
para Pagasarri y Arraiz;  
en las tardes del verano  
el sol con sus resplandores,  
para los jóvenes ardorosos  
tenías licor de amor.

Fuentecilla, fuente  
de entre montañas,  
a tu alrededor tenías  
ámbito de amores...  
La ra rai la rai,  
la la la rai,  
la ra rai la rai,  
la rai, la rai...

Oh, Iturrigorri mío,  
criatura silvestre,  
tú sabes calmar  
nuestra sed,

desde antaño tienes  
la buena fama,  
que permanezca inalterable  
tu chorro, tu manar.

Fuentecilla, fuente  
de entre montañas,  
a tu alrededor había  
un ámbito de amores...  
Fuentecilla,  
fuente,  
¡Iturigorri...!

## ETORKIZUNAZ GOGOETAN<sup>1</sup>

Goizero isil-isilik dator  
eguzkiaren argia,  
zahar ta gaztek premina dogun  
argi/bero iturria,  
gure onuragarria.

Herri goiztarra zan Lekeitio  
itsasorate-zalea;  
gau-ilunean gizonak bizkor  
kai generako bidea,  
deitzaile, emakumea.

Herri alairik bat inun bazan  
geure herri maite hauxe;  
jai ta domekaz eleizan, plazan  
gazte-zaharren alkartze,  
maitasunaren loratze.

Herriko seme jatorrak deslai  
berrogei urte luzetan,  
errazoi bako zigor okerren  
bildurrez beti penetan,  
zuzenik ez bazterretan.

Guztiontzako goizero argi  
Jaungoikoaren begiak;  
halan, guraso maite ziranak  
guretzat gogo biziak,  
laztantsu gara haziak.

---

<sup>1</sup> “Etorkizunaz gogoetan”, Lekeitioko jaietako programa, 1978.

Ezin gineike ezelan eten  
aurretikoen katea;  
zimelduko da berandu barik  
sustrai bako landarea;  
biziak bere legea.

Etorkizuna, lana, bakea  
gaurko gizonen ardurak;  
ikasi, landu, ikusi, gertau  
eta garaitu esturak;  
ez usteldu haize-urak.

Lanaren bidez gorantz edonoiz  
munduan herri azkarrak;  
atzeratuak ez dira izan  
aspaldi lekeitiarrak.  
Alkar daiguzan indarrak!

Lekeitio, 1978-VIII

## AURTENGO NEURTITZAK

Edertasun bila dabil  
gehienbat gizartea;  
bada, orain, apaindu beharra,  
bai, soineko, bai etxea.

Bere barrua dotore  
zeinek ez dau jarri gura?  
Horretarako bada, inor be  
ez da diruaz ardura.

Kaleko horma zikinak  
ostera, ez ziran eder;  
ta garbizale dan gazteria  
ez da izan nagi ez alper.

Etxe eta kaleak garbi  
hori herriaren jasa;  
ta garbirik arrantzu-ontziak,  
garbirik kaia eta nasa.

Horma-farolak polito  
zahar-barría alkartu,  
kale-izen aldakuntzaren bat  
ez jat atsegin gertatu.

Bostehun urte inguru  
“Beascocalea” zana  
ez dogu *beheko*, ez *barrena*;  
ikusi, paper lehena<sup>1</sup>.

Beaskoa bizkai-berba  
esanguraz egokiak  
orain arte lez begirunea  
ondotxu dau merezia.  
Ez murriztu hiztegia!

---

<sup>1</sup> Ikusi “Padrón de la Hacendera de los vecinos de la villa de Lequeitio, formado el año 1510”. “Orduan *Beascocalea* baino sakonerago *Urybarren calea* egoan, gaur Eskolapea dan horren zatiune bat. *Dendarycalea*, *Beascocalea* ta orduko *Urybarren calea* izakeran alkarren antzeko hiru kale ziran, lurrazalari atxiki eginikoak, Lekeitioko alde zaharrenekoak izan be. Arranegi aldea orain-tsuagoko dana, goitik beherako kale zuzenak erakusten dabe.”

1979

**LURRALDEA TA HERRIA<sup>1</sup>**

Lekeitio, polita zara!  
—heldubarriaren esana—.  
    Itsasaldean  
    lehor-ertzean  
urdin eta berde artean.

Hondartza txairo, portu, mendi,  
jokera aukeran Amandarri...  
    begiak pozik  
    ikusgarririk  
politena hor ikusirik.

Heldubarriak ezin jakin  
herriaren gogo ta mamin:  
    azalekoa  
    ez da nahikoa,  
barruan zuk takarakoa.

Zer dozu zerik ederrena?  
Andren ta gizonen kemena.  
    Alkartasuna,  
    laguntasuna,  
lekeitiarren bihotz biguna.

Itsasoa baizen emonkor,  
arnasa sendoz herri jator;  
    beti kantari,  
    begiak argi,  
agur-agurka edonori.

---

<sup>1</sup> “Lurraldea ta herria”, Lekeitioko jaietako programa, 1979.

1980

ARRANEGIKO ZABALA<sup>1</sup>

Arranegiko zabala, baketsu,  
itsasoaren auzokide zintzo,  
zutzat gaur nire neurtitz eta mintzo;  
hemen, begira pozez naiagotzu.

Bost bide ditugu zeuganatzeko:  
Atxabal, Narea kantak-barrenak,  
ta bi, zeure kale luze horrenak,  
ta moilakoa, nasai igoteko.

Haizebean<sup>2</sup> dozu bazter gozoa,  
ez dozu iparririk ez mendebalik;  
ez dozu hor barruan tabernarik,  
ixil manatan<sup>3</sup> gaulehen osoa.

Lekeitiar nire nobelatxuko  
Zuriñe, Arranegiko lorea,  
hortxe haren etxe ta atetea<sup>4</sup>;  
mutilak, zain, bera noiz agertuko.

Arranegiko zabal horretara  
helduko da Xirido, neska-laguntzen;  
maite-kontuak ixiliek esaten.  
Zeruan dirdiz keinuka, artizarra.

Kaxarrankeak hortxe be ekina,  
uiuiu zantzo zolien artean,

---

<sup>1</sup> "Arranegiko zabala", Lekeitioko jaietako programa, 1980.

<sup>2</sup> Haizebe: haizetik babestua dagoan zatia.

<sup>3</sup> Mana: itxura, antz.

<sup>4</sup> Ateta: atari, aterpe.



orduan beti zan arratsaldean,  
orduan bai San Pedro egun fina!

Kantal-barreneko bazter argia,  
eguzkia dozu uda nahiz negu;  
zeure andra garbien batzar-leku;  
umeek, maite zeure iturria.

Arranegiko zabala, goiztarra,  
herriko bazter askoren artean  
txit minbera zaukadaz bihotzean;  
hain dozu zeugan, amesen indarra...

## AGUR, XABIER!<sup>1</sup>

*Xebe adiskide ta anai-arrebok*

Ez dira Jaunaren bideak  
noski, beti gureak.  
Joan dan asteazkenean  
gaulehen ordu makalean  
euskal lan bat burutzen  
atseginez niharduanean  
barri mingotsa ate-joka,  
ta sinisgaitza, ezin uka:

—Xabierren izenean agurra  
maite zuan lurra  
utzi bezin laster.  
Oi, udazkeneko iluntze eder!

Ez nekian ezer,  
harekin udaberrian  
urrutizkin-harian.  
Gero, udara;  
ni honera, haura Tolosara.

Orain, haura urrun eta zuek  
—eta ni ere—  
norbaiten beharrez;  
aulki bat hutsik,  
gehiago ez haren hitzik,  
haren hitz gozorik.  
Azken orduan ere begirune,  
halaxe baitzan  
euskal kristau ume.

---

<sup>1</sup> Xabier Peña Albisu.

Jaunarena bedi gure nahia,  
Bera bekigu gure kaia,  
kai bakar, kai eder.  
Agur, Xabier!

Lekeitio, 1980-X-4

## ITSAS SOINUA<sup>1</sup>

Itsas haizea bigun gozaro  
lehor aldera jatorkula  
kresal gazia bitsetan dabil  
ta bauan bauan urazala.

Haize ta kresal, bits eta laino  
itsas soinua entzungarri,  
Lekeitiotik zabalduko dau  
munduarentzat bidebarri.

Itsas soinuak  
beteten deusku  
igarri barik  
ingurua,  
horretxegaitik  
bakarrak doguz  
bai itsasoa,  
bai soinua;  
bai itsasoa,  
bai soinua.

---

<sup>1</sup> 1980 inguruan edo, Endeiza kapitanari emon neutsan lantxu hau, eskatu eustalako.

## LUMENTXAKO KURTZIOA<sup>1</sup>

Giza talde handi batek

Kurtzioagan asmo ta bidea  
ezagutzen, onartzen ditu;  
hortxe dau itxaropen atea.

Inoiz kainoien leku

izaniko tontorra,  
Lumentxa gotorra,  
Likularratik<sup>2</sup> granadak...  
orduan liberalak laga,  
eta karlistak laster gora.

Garratxeko hartzuloa

antxinakoen bizitoki;  
aurrean, zabal, itsasoa  
beti indartsu, beti bizi,  
Jaunaren besoa.

Irudi zutuna

besoak luze dozuzana,  
orain nekatsu izan arren  
zakiguz gero zorion-giltz,  
eta mendeen mendetan  
Egia, Arnasa, Hitz.

---

<sup>1</sup> Kurtzio: kurutze.

<sup>2</sup> Likonalarra, Talaiazaharra egoana, Loibegoiko basetxearen goitiko tontorra.

1981

KASPARREN ZALDI SENDOA<sup>1</sup>

Harrizko zaldi eder sendoa,  
nun da Drake itsaslapurra?  
Gizon gaizkile harentzako be  
azken orduko egurra.

Zerualdea hodeiz jaztean  
hor zagoz dolidu barik,  
ekatx gogorren ostean une  
barea dala jakinik.

Iparraizeaz ezkutuan zu,  
arerio, mendebala;  
herriko haize epeltzan tente  
zeure buru ta bizkarra.

Noiztik zagozan inok ez daki,  
ezta Gaspar nor zanik be;  
hainbat olatuk landua zara,  
misteriozko ixilpe.

Gizaldi eta gizaldietan  
barrako orazinoa  
sarri entzuten zenduan lehen,  
hori be galduaz doa.

*Kulpitua* hor ikusten dozu,  
ez *Prailearen burua*,  
kresalez garbi zure apatxak  
ta *Islako Surtziluak*.

---

<sup>1</sup> "Gasparren zaldi sendoa", Lekeitioko jaietako programa, 1981.

Gorputza lerden, burua zutik  
lehorraldera begira,  
Antzar-Egunez lekeitiarrak  
zeugana joango dira.

## 81, ANTZARRALDI BALTZA, 81<sup>1</sup>

Horrelakorik ez da  
herrian ikusi,  
lotsea galdu eta  
portua itsusi;  
antzarraldia eten  
lagunak ihesi,  
Lekeitioren izenak  
ez hori merezi.

Demokraten herririk  
alai zindoena  
geurea izan dogu  
entzutetsuena,  
orain barrikeriez  
ahaztu lehena,  
lotsea galtzea da  
herrien azkena.

Uste-uste bagarik  
faszismoak gaitu  
bide bihurrietan  
gogor azpiratu,  
gurasoengandiko  
jaia da urritu,  
okerra dana ezin  
onean amaitu.

Bertso laburrok ditut  
benetan mingarri,  
etxeko pekatuak  
beti dira larri;  
Lekeitio goratuten  
ekin deutsat sarri,  
gaurkoan behaztuna  
barruan igarri.

Antzar-egunak eukan  
aparteko jasa  
erregimen danetan  
irribarrez poza,  
izualdi honetan  
gogorkeri giltza,  
gizonak berbaz barik  
ukabilez mintza.

Barrabasak darabiz  
zazpi ezpiritu,  
gizonak lorrintzeko  
erremintak ditu;  
beharrizanik barik  
matxinadak biztu...  
hemengoak ziranik  
ezin nik sinistu.

---

<sup>1</sup> “San Antolinetan kai-jolas horretako ontzi batzuetako gazte batzuek agin-tariakana hasarrez hurreratu, eta udal-gizon batzuei amurruzko zapladak eta ukabilkadak. Jai baketsu aspaldietakoa burruka zital bihurtu. Horra!... Inoiz ikusi ez zana. Negargarria.”



1982

ERLEEN ANTZERA<sup>1</sup>

I

Iturbekoa

*(Jose Mari Arizmendiarrieta)*

Basetxe zuri haretako  
mutiko zolia,  
etxauntzea uzteko  
goiminez igurtzia,  
Iturbe izan zan  
haren sortokia.

Gaztetan, ume artean,  
basetxearen gerizean,  
lanak eta pozak  
umetako gauzak  
beste ames batzuen eskean.

Ikasi,  
ikusi,  
jakingurea,  
bizitza barriko  
heldubidea.

.. ..

Dunbotsak mendian,  
suhagak urian,  
gerrate zital mingotsa  
heriotza ugarian.

---

<sup>1</sup> “Erleen antzera”, *Oleriti*, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 170-172 or.

Lan hirukotx hau, 1982an Zornotzako Larrako “Oleriti-Egunean” sarituen artekoa.

UU uuu u, u u uuu u  
ai ai ai ai ai ai  
ene ene ene ene ene ene  
o o o nahikoa da odolik;  
gorrotoa bego,  
ganezka egina  
honezkero.

.. .. ..

Jauna zuekin,  
Jauna zuekin...

Goizean otoi  
ta gero, ekin!  
lanaren santu-gatza<sup>2</sup>,  
ez usteltzeko  
behar dozuen  
lan gozo ta latza.

Mendi heze arteko  
uri politean  
abadekuntza hasi  
ta oztopoak gorabehera  
amaituko,  
borondate betean;  
zintzotasunean  
Arrasate-zale,  
Arrasaten beti  
Jose Mari Arizmendi.  
lan lan  
eta eta  
lan lan...

---

<sup>2</sup> Santu-gatza: santutasuna dauan gatza.

Argitasunez buruak,  
lanerako prest eskuak;  
bakea gizon guztiengan,  
bake horretan  
kirola, eta lan  
lan eta lan,  
lan, beti  
lan.

Aintza zeruetan,  
maitetasuna, jaiotengan.

Geldia, atsedena  
ez zan haren grinea, uzia;  
atseden egiteko...  
han, azkenean, Parusia<sup>3</sup>.

---

<sup>3</sup> “Parusia: *Gizonaren aldia* poeman ere agertzen dot Arizmendiren aburu hau. Bibliako hitza da, Kristoren grazia edo, adierazoten dau; azkenaren buruan zoriona, zerua. Poema hori, 70 orrialdeko liburu polita Arrasaten argitaratu dabe Lankide Aurrezkikoen 1990. urtean (Ikasbide obra social) Grupo Cooperativo Mondragon.”

II  
Eztigintzan  
(*Bitoriano Gandiaga*<sup>4</sup>)

Behinola...  
hatx erpinetan  
harriak pilatuz  
biribilduriko  
prailetegian  
ezagutu neban  
gaztetxu  
gozo, ixil,  
oldeder<sup>5</sup>,  
erditze-minetan murgil,  
ameslari ta otzana,  
behinola,  
Gandiaga.

Gure mintzo  
beheratuaren  
bizigureak  
sorturiko bilera  
minberatsuan  
batzandu ginan,  
aldi baltzeko  
laino artean  
Aloñapean  
bihotzak mintz-zart,  
lilura ta bildur  
arrotzen agintepaan  
orduan  
eta gaur bere,

---

<sup>4</sup> “Bitoriano Gandiaga: Bizkaiko seme olerkari bikaina.”

<sup>5</sup> Oldeder: barruko indar, ederbera; arean, musa ikutuduna.

giza  
-bildurra  
ta giza-kemena  
burruka  
etenbakoan,  
ene Gandiaga,  
bat ete da gizona  
ala bi?  
ta are hiru bere?  
asmo, gurari goitar,  
hegadun hegalari  
kemen, lur, grina  
ta odola  
narrastari;  
behinola...

Gerogarrenean  
Bizkaiko  
Larrako  
komentu aldean  
ikusia,  
—epaikari ni—  
ta Gandiaga  
olerti-saridun,  
gogoaz pozez igurtzia,  
baina atsekabe  
txiker batek zuloa  
begi sakonetan.

Anartean  
bezuzik<sup>6</sup>  
txanbelinena  
edergoaren  
altzora ekarri,

---

<sup>6</sup> Bezuzak: erregalu, esku-erakutsi.

*Elorri*

goi-gizonaren lurruna  
amaren berbeta biguna  
buru-belarrarian barrero,  
zeruaren urruna  
geureganago  
geunkan  
zorion txikiko  
unetxo laburrean.

Behinola...

mintza-ortzian  
izar dirdiratian  
zeruko intza,  
gogoarentzat ezti;  
haize, arimearentzat.

Behinola

bezala  
emoiguzu,  
Gandiaga,  
elorri gazte,  
elorri barri,  
gogo igarraren  
asegarri,  
guretzat ezti  
txertakari.

### III

Izurtzan jaioa

(*Nikolas Alzola Gerediaga*<sup>7</sup>)

Pagoak orriz jantzi  
-jantzi diranean  
aldegin dozu, alde  
ixil-ixilean,  
saminez lotu gara  
euskal alorrean,  
ta ustekabeen.

Gizadi sail handian  
banakako ume,  
lurtar baina goi-haizez  
sendo eta xume;  
lehengoez gainera  
barri dan hutsune,  
maitezko lokune.

Orainaz ta geroaz  
barrua urduri,  
gizon bakotxak dauka  
misterio txuri;  
misterio horrezaz  
galdeak zuk guri,  
ames ta gurari.

Ederrak ikutua  
arima zurea,  
begietan zenduan  
margo-dolarea,

---

<sup>7</sup> “Nikolas Alzola Gerediaga: Valentin Berriochoa *Bitaño*, eta beste ezizen ugari bere lanen firmatzat erabili zituan. Pintore, idazle eta liburutegi eta artxibuetan irakurle trebe ta kritikua. (Izurtza)”

lan txukun zuk bihurtzen  
zeru lurraldea,  
atal eta alea.

Gorantz abiauteko  
azkona bezela  
izpiritua zorrotz,  
gorputza kartzela;  
baina, bidazti zintzo  
maite zenduala  
herri ta euskera.

Euskal bide horretan  
zindudazan topau,  
harako ilunaldia  
bai egun ta bai gau:  
zerbait argitu jaku  
oraingoan lur hau;  
amesgurea dau.

Jakinguraz beterik  
gogoa itzarri,  
bidaldian batzaile  
inoiz ezin geldi:  
ele, ipuin, hizkera  
txorta zoragarri,  
arduratsu jarri.

Atalak atalkatuz  
osoaren bila  
zure jardun ekina  
apal ta ixila;  
orain burutu dozu  
ardatza, harila,  
Azken Biribila.



1983

**GORBAIERA ZOAZIE?<sup>1</sup>**

*Arratiako Gabirel<sup>2</sup> ene gogoan*

Uda beroko  
egun jator batean  
eguzkia nagiak hartuta  
izpiak makaltzen  
hasi zanean,  
aldapa luze-luzea  
neukan aurrean  
—gazte adiskidea<sup>3</sup>  
ene aldamenean—  
biok bizkarretan zorrotxua,  
eskuan gaztaina-makilea.

Egundo zapaldu ez neban  
tontor gailurra  
—beroaldian lurra,  
neguan edurra—,  
Bizkaian dogun  
mendirik gorena;  
ikusi gura neban, ikusi,  
inguru birloratsua,  
artaldeak gozaro larran  
ebiltzan eremua,  
pago garri ederren  
bakezko lekua.

---

<sup>1</sup> “Corbaiera zoazie?”, *Oleri*, 1984, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura-5, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1985, 119-122 or.

Lirika arloan saritua, Zornotzako Larran, “Oleri Egunean” 1983ko zemen-dian.

<sup>2</sup> Gabirel Manterola.

<sup>3</sup> Rufo Atxurra.

Han genduan geuri  
txerea egiteko  
aurreraturiko  
basosenidea,  
tokian tokiko  
San Juango ermitea,  
asabak laga euskuen  
ekandu ezagupidea,  
bidaburuetan  
lerden, adoretzu,  
harrizko ala  
zurezko gurutzea.

Bizitzako kale oztopozkoan  
izango dogun untzea,  
arantzak eta sastakaiak  
adierazoten deuskuzala.

Adiskidetasunez guk hari  
maitezko diosala:  
—Agur, ermitea,  
gorantzakoan;  
beherantzakoan bere  
bekigu zilegi  
zuri agur egitea.

Lehenengo aldiz  
ikusi eben ene begiok  
Gorbaiaren alorrean  
pagoaren pagoa,  
gerri gizenez beteriko  
zuhatzondoan basoa,  
inguruan hesirik ez,  
lurgune txukun errosoa.  
Eta goietan urdina  
azkenik ezina,

hondorik bagako  
ortze-zelaia,  
arranoek eta saiek  
hantxe euren jaia  
hegarik zabalenean;  
mende honetako  
hogeta hamaboskarren urtean,  
uda beroaren erdiunean.

Hegazkadak egiteko  
haek daben lumea  
baizen sendo ugaria  
balitz orain eta gero  
nik dodan idazte-tresnea,  
arin, gunetua, joria,  
haen hegaden pare joan dadin  
nire asmamenaren haria,  
begi-belarriak erne,  
arimea orekan,  
irakiten edermana,  
horraitino haek ez daben  
txiruliruli ta txinta fina  
enegan izanik,  
horixe gura nik.

Baso garbi eder  
bidezidorrez josia,  
landa txukunetan  
bedar, heze, guria;  
ardiak larran gogara  
ama lurraren titia  
atseginez miazketan;  
anartean, gizonek  
lorrinduteke zan  
abere-janaria  
Jaunak duban eskainia.

Pagoek sekulako  
gerizpe ederrak  
atondurik eukezan,  
korupe jasekoak  
txapel antzean izanik;  
errekastoek polpol esanik  
etxera doan eskola mutikoaren  
amesa eben gogoan, joan joiazan  
atseden lekura,  
jolas egin ondoren  
ibai zabalera  
edo osin baketsura.

Enbor zuri-baltzeko  
zuhazti sendoa,  
ederrez ugari  
pagoen besoa,  
beso morroskoa;  
aldorrea<sup>4</sup> batzen,  
aldorrea aldentzen  
adar, barda<sup>5</sup> eta adaska,  
betiro anaitsu,  
ez burruka ez gatazka  
auzo onen modura  
eratsu konpontzen.

Haizeak firi-firi  
doinurik emeenean  
orri biribil artean,  
latsen barbaroa  
amamaren  
errosarioaren  
antzean;

---

<sup>4</sup> Aldor: adar haundien sortokia, arbolearen gerritik gorago.

<sup>5</sup> Barda: abar.

doinua baizen garden  
errekastoen kristala,  
garagarrilean zein atsegin  
orripeko itzala.

Gerizpetako ixiltasunaren  
urratzaile bare-barea  
ardien arrana,  
hodeiska zurien lagun dilindalana,  
oihartzun samur, apala,  
uri handiek preminea dauken  
bake soinu zabala.

Laminaren bat noiz ikusiko  
ene barruan pilpirak,  
haizearen zurrumurruan  
kezkati nenkusazan  
orri arteko eguzki-distirak,  
sorgin-jokoa euken  
laminen begiek  
lotan jarri ez nengien  
zuhur nebazan  
ene men guztiak;  
ixiltasun lar izateak  
arean, arrisku zoliak?  
Ez jakin. Erakarkor dira-ta  
laminen haragiak.  
Bildurra emon eustan  
amamaren ohar zoliak  
behinola,  
burlezar ziriak:  
“laminak beti dira  
mutilarentzat  
galgarriak.”

Ai, Lamindanao!  
arriskua bego  
nigandik asao.

—Zuhur ager adi, aiko!  
Maitagarriak honago dira,  
honeek eskaini ohi dabe  
zorianera bidea;  
honeen bihotz onbera  
txanda onuragarriako  
aukera ezin hobea;  
lilurazko lotarako  
kirruzko izarak,  
bigunkeria lar  
izan ez dagian  
euskaldun zangarrak<sup>6</sup>.

Zidorren adiskide  
handi egitean  
haen gain ibili nenbilen  
unean unean.  
Basetxeak txiker  
bihurtu jatazan  
han behean  
urrinean,  
epotx antzeko nebazan nik  
begien aurrean;  
ardiak larran ainean  
etxe zuriak agiri  
zuhatz, solo eta  
zelai artean,  
lurrazalaren  
jantzi berdearen ganean,  
Herri gurearen zaindari,  
gizaldiz gizaldi.

---

<sup>6</sup> Zangar: bulartsu, sendo, adoretsu.

Lurragandik bereiz  
goietan goietan  
urdina zurituz joian  
irribarre zuriz  
hegal neurtu ezinetan.

Eta... bidea galdu neban  
zerurantz begiratu beharrez;  
ta hasarre, erremin,  
bidezidorrak  
niregandik ihes.

Neurea zan errua,  
neurea hobena;  
edertasun guztiez  
jabetu gura izatearena.

Muga guztiak errez  
urratu beharrez  
lurreko hatxa jo neban  
eta jausi, belaunak minez;  
gorputzaren oinazeak  
ez ninduan arduratu,  
lagun ona izan jatan  
zidorrari jaramon egin ezaz  
benetan nintzan  
orduana ni damutu.

Baina, hara!  
ardiak joiazala nenkusan,  
haen jarrai ni joango  
eskortara.

Lainoak asao ziran  
iluntze zoragarrian,  
Lekanda harro egoan  
bere aulki goitian.

Zazpi neke eta  
zazpi atsedeen,  
hazur samurtuok  
anartean  
joran apur eta kemen;  
eta saritzat  
lau eta zabal  
Arraba,  
Gorbaie esku zabalak  
eskaintzen euskun alaba,  
ederretan ederra,  
asaben batzarleku,  
ames amesgarrien  
amesezko eremu.

Zorabio zoroa  
niregan nebana,  
harik lasterrean  
Egirinaok guri  
opa euskun laztana,  
ostatu eta aterpea  
eta sutondoa,  
egurrez betea.

Gau ilunbezuan  
horraitino  
haizeen txistu gogorraz  
gure etxearen inguru  
etenbako durundu,  
loa uxatu arteraino;  
harako hildakoen burruka  
ospatsua barriztau beharrez.  
Basojauna zan  
gaueko ehizaldian.  
Gerogarrenean  
ixiltasuna,



gure lo astuna  
eta harik lasterrean  
leiho zirrikituetatik  
eguna.

Bigarrenez joan nintzan  
hurrengo urtean,  
garagarrilaren  
hamazortzigarrenean,  
gure Aberrian  
negarraldi luzea  
hasi zanean;  
hantxe harturiko hiru gazte,  
lehenengo hil-opariak  
dodaz oroimenean.

1983-X-28

## MINGOTSAK

Kafre<sup>1</sup> bat heldu da  
gure Lamerara;  
barrua baltza dau,  
eskuak erara.

Irudi bakar bat  
daukagu kalean,  
seme ongilea  
gure bihotzean.

Hamaikatxu gose  
kendu eban arren,  
Abaroa zanak  
etsaiak gaur hemen.

Gorroto-bideak  
gauza txarra dakar,  
ikusi-ezinak  
azkenean negar.

Barrua baltza ta  
eskuak erara...  
kafre bat heldu da  
gure Lamerara.

1983ko martian

---

<sup>1</sup> Kafre: "Afrikako gizon basatia. Noski, Afrikako karea ez da europar giza-semea baino gaiztoago. Geure eretxi harroak itsututen eta itsusituten gaitu."

## IPUIN TXIKI

Antxinetan  
antxinetan  
lekeitiarra  
Otaiora  
joan zan.

Zeozer jakin  
gura eban;  
kainubeta  
zorrotza  
eskuan.

—Otaio,  
badaukak  
odolik?  
—esan eutsan  
bero-berorik.

Eta dzast, dzast!  
kainubetea  
sartu eutsan  
Otaio mendiari  
gogorrear.

Lurganean  
gorriunea  
agertu zan,  
lekeitiarraren  
eskua egoan  
odoletan.

1984

**POLITAGO ZIREAN**

Neskatilak gonakin  
politak zirean,  
bestelako grazia  
euken ibileran.

Ikusgarri zan gona  
egoki egina,  
orain zoritxarrean  
prakestu berdina.

Prakestuak soinean  
hanka zabal harro,  
txibi liraina zana  
gaur hatx-karramarro.

Lehen, bakarra izaten zan  
estu nahi zabala,  
gaur matarla<sup>2</sup> bikoia  
dauke atabala.

Moden moda dirala  
ezin da ukatu,  
besigua zegaitik  
botakar<sup>1</sup> bihurtu?

Neskatilak gonakin  
ikusten genduzan...  
estimau zan lotsea  
betiko galdu zan.

Politago zirean  
emeak gonakin,  
euren gerribiran bai  
irudi atsegin.

---

<sup>1</sup> Botakar: lantzoi.

<sup>2</sup> Matarla: matraila.

## GOMUTAGARRI DOGUNA<sup>1</sup>

Behinola, han baserrian,  
beste ume batzuen erdian  
mutikotxu bat bizi zan.

Begi edegia,  
areago irria,  
irribarre gozoa;  
betondo bakoa  
geratu zan  
gure mutikoa.

Udabarrietan  
—haize ta lurra kantuetan—  
lora txukunetan  
haek aina txukun  
ziran mitxeletak  
ikusten ebazan edonun.

Aldi berean  
hurreen eta urrun,  
doinuaren ziria  
ikusten ohitua,  
egunero bedar artetik gora  
usain barritua,  
izadiaren pilpira gordeena  
bere barruan  
kilikari  
etenbage ohi eban nabari.

Sentimen sakonagoa,  
ez nagia, ez loa,  
eder-iturri bila  
artega urduri,

---

<sup>1</sup> Zornotzako Larran, Olerti Egunez, zemendiaren 18an irakurria

iturrira uretan  
begiak zorrotz,  
ezpanak kantari.

Baserriko semetxua  
baserri kutsua  
inoiz be galdu barik  
munduko bideetara zan,  
bide bereiz eta  
apartekoetan  
soloko lana laga eta  
muna berdean kantari,  
arimen artzain  
izateko gurari  
ernagarria  
gogoaren zanetan.

Harrizko etxe handi  
handietan beti  
harrezkero goraka  
gure fraile barri.

Harik lasterrean  
egunero mun egingo  
altarako  
harri santuari,  
amesbideko maizter,  
goi-jauregiko txori.  
Leihoan jarri dau dirdari  
bihotz-labako  
su itzalgatxaren ilintia.

Mutiko alai  
abade ta olerkari,  
atxurtuko, jorratuko  
elederraren zelaia,

lumea dau edonoiz  
bere soloko laia.

Olerti Egunaren  
zidar ezteguetan  
hiru eztegu ditu  
urteen mutxurioetan<sup>2</sup>,  
mende baten hiru lauren.  
Ba ete da besterik hemen?

Diamantezko kataia,  
kasik arrano dan saia,  
Txorien hegada hotsez  
ortze garaia.

Baserritar hori  
geure arten dogu,  
begietan dirdai,  
ezpanetan irri,  
ereinotzez bekokia;  
tolesbage, barruko  
ispilu garbia.

Hegalari  
egun eta gau,  
izena Santi dau,  
ta bere sendia  
—zeinek ez daki?—  
Onaindia.

---

<sup>2</sup> Mutxurio: “Azao batzuk pilotuz egiten zan mutxurioa. Mutxurio handien izena “meta”, gari-meta.”

## HIRUKOTXA

### I

Jaiotetxeko leihotik

Ni baino lehenagotik  
Lumentxa barrenean  
Uriarte bazterrean  
dagozan etxe,  
baratz, solo, kale...  
Baretasun ixilean  
nire begiok igiri,  
Ederraren eskuak  
hementxe jarri ditu  
ni baino lehenagotik.

Bizente Goikoetxea be  
bizi izan zan etxe honetatik,  
nire jaiotetxetik  
birlorazko zorabioa,  
ikusmena lanean geldi,  
gozo-unean goraka doa.

Bizkaiko Jaun Tello<sup>1</sup>  
bazter honen zalea zan,  
Lekeitio zaharrena  
alderdi honetan,  
Lumentxa barreneko  
muino ganean  
haren etxe ta jauregi;  
orain etxe apain zabalak  
kale aldapatsuaren  
inguru-minguru,  
bake-usoen hegalak.

---

<sup>1</sup> Bizente Goikoetxea musika-konpositore handia, polifoniar; Tello Bizkaiko Jauna, Aramaioko semea.



Sakonean Otaio,  
tontor haretan  
ez uso ta ez kaio.

Aldapan gora naiz joana  
eskolatxura umetan  
Luixa *Monjianera*  
lehenengo letrak  
gaztelaniaz ikastera,  
orain eskolaurreko  
deritxagunaren antzera.

Kanpilo baketsutik aparte,  
egon ezina dan itsasarte  
hor dot uriaren  
barrenerago,  
seinaroan sehaskan  
amairik bako soinuaro.

Hogeta lau urtean  
leiho horretatik  
edertasunari begira;  
gerrateak orduan  
ikaragarritzko dirdira  
eta guk etxetik aldegin beharra;  
malkorik bagako negarra,  
negar luzea hainbat urtean,  
urian eta erbestean.

Hamaika gomuta bihotzean!

Orainak lehenari deia,  
iluntze bakotxaren ostean  
goizabarreko argi mehea...  
Gauak osturiko irudi zoragarria  
barrero euki daiket  
begion aurrean.

Kanpilo barrenean 1984garreneko udan

II  
... eta iparraldeko leihotik

Gure itsasoa ikusten dot  
indartsua, bizia, egonezina.  
Nigana kresal eta oraldi usaina;  
haize hozkirriak niri arpegian pot.  
Mosu honen gozoa.

Harrizko torre sendoa,  
honeri deutsola eleizea;  
teilatu gorri hezea,  
eta hostalak antzekoa.

Bion bitartean magnolia galantak  
eta marru-marruz olatuen kantak.  
Izaroaren muturra eta Labagana,  
bitzuoirezko esku gaziak  
igurtzi laztana.  
Hantxe Kurlutxu harroa,  
karatx trinkoa dau bere erroa.

Eta goietan urdina,  
udazken honetan  
bitsezko oihal zuriz jantzia;  
haruntz doa amesez nire begia,  
haruntz, bihotzak daukan zerumina.

### III

...eta hegoaldeko balkoitik

Ene Lumentxa!  
zure oinetan nire sehaska  
kulunkaria,  
nire lehenengo negar ta intziria,  
hain zuzen  
herri-jaietan  
kaleetan  
txistua ta tanbolina joten.

Bizkarrean eta alboetan,  
Lumentxa,  
solotxu eta txaraka,  
baina aurrean  
sabel-aldean  
hilerria daukazu  
uda ta negu eguzkitsu,  
barrenean bizi diranen  
geroko atsedeen luzeko leku.

Ixiltasunaren toki horretan  
egunero  
bizien urrats eta berbaro.  
Loraz beteten dabez  
hilobiak, eta erreguz.  
Hortxe zaukadaz, Lumentxa,  
soil, lerdin, alai;  
ene mendi bakuna,  
guztien artean  
nire kutuna.

## LOTSEA GALDUTA

Lekeitiarrak sekula  
ikusi ez ebana:  
Talako kurtziari be  
irainezko orbana.

Gazteri gaixoa  
gorrotoz betea:  
hil, erre, apurtu,  
hau al da bidea?

Harrizko kurtzioari  
marra baltzak deutsez egin,  
mamarro baten taiua  
harlandu ederraren gain.

Marinelak itsasora  
joaten zireanean  
barrako orazinoa  
apal egiten ebenean,  
ez harrokeri, ez gorroto,  
bakea euren bihotzean.

Gaixotuta daukagu  
gazteria orain,  
hamaikatxu gurasok  
negarra begian.

Barrako orazinoa  
eskintzen zan ingurua...  
itsaslapurren kontrako  
leku sendo babestua.

San Juan Talakon be aurten  
santuak apurtu, erre;  
igaz Abaroa baltzez  
itxusi karenaz bete...

Mingarri da bai benetan  
polizi ta txapelokerren  
zigorrek leporatzea,  
baina aurrekoak hiltzen  
aurretiaz ibiltea  
ez da modu artez, ez zuzen.

Gaixotuta daukagu  
gazteria orain,  
hamaikatxu gurasok  
negarra begian.

## KARRASPIO TXIKI

Hondartza basati  
dirautsue orain,  
ez ete dago inor  
izen zaharren zain?

Karraspio Txiki,  
Karraspio Txiki  
izen polit hori  
nok deutsu ebatsi?

Hor Kurlutxupean  
Leari atxiki,  
udan iparraizetan  
biloizen abegi.

Hondartza basati  
kirten berbetatik...

San Juan Talakon bai  
lagun basatiak,  
etxea erre, ta  
bota irudiak.  
Igaz Abaroak  
baltz, buru begiak.  
Hondarra basati?  
Oinbiko piztiak.

Hondartza basati,  
kirten berbetatik.

Toki izen politak  
itxulastutea  
norberetasuna  
ezereztutea.

Holan ba, euskerea  
dogu galtzailea,  
mordoilokeri horrek  
dakarsku kaltea.

Hondartza basati  
kirten berbetatik.

Karraspio Txiki  
guk beti esana...  
ta Beaskokalea  
beti izan dana...  
Izenak galtzean  
ete dago lana?  
Atzerantza zoaz,  
ene herri laztana.

1985

**DAKUSTANA**

Udako egun argia  
goian eguzki zuria  
urdinaren margoa  
inguruetan,  
bedarkiak urre bihurtzen,  
apurka,  
lurrean,  
udagoenean.

Arbola bat,  
liburua,  
emakumearen igurtzia,  
laztana  
opor egunean.  
Ez da dana.

Asmoak,  
buru habian  
kokatua,  
zabaldu guran  
urruneko  
lilularen deia,  
norabaiteko gogoa.

Itsas-azalean  
urdin artean  
lerro zuta, zuria,  
jolas ontziak daukan  
bela luzatua,  
branka zorrotza  
eta popan

ubera sortubarria,  
amesen seme biloizak  
hortxe igiri.  
Oroldioek  
hondartzan atzenaldi.

Abuztu epel eta hozkirri,  
erdi zoro  
hasieran,  
bihar  
etzikaramun  
eurizko azaro,  
tarteka  
haize brastadak  
oparo.  
Jentea, nagi;  
eguzki egarri.

1985-VIII



## ERROTAZURIN EROSTAKA

Berrogeta hamar urte  
iragan ondoren,  
begira naiagotzu,  
begira ni hemen.

Errotazuri eder  
behinola zinana,  
ta orain zoritxarrez  
hutsik zagozana...

Zure hormak oindino  
sendo dagoz egon;  
errekeak ixilik,  
hor dauka erion.

Harlanduak dituzu  
leiho ta ateetan,  
kataia ta kandaua  
itsusi benetan.

Sarrerako atean  
asunak ugari,  
ateak arrakala  
luzeak agiri.

Errotearen klin klon  
soinua nun dago?  
Garirik ez Bizkaian  
zure errotarako.

Nun dozu neskatila  
hain ederra zana?  
Nun urun zuria ta  
sagardauen mama?

Horraitino tximini  
sendoa daukazu,  
teilatu garbitzen be  
nonor arduratsu.

Albatean<sup>1</sup> be, horra,  
serraila barria;  
barriro izango al zara  
euskaldun habia?

Etxe galanta hutsik,  
auzoan sabaia,  
egin dau horraitino  
txakurrak ausia.

Gizaldi hasieran  
sarithurikoa,  
baserri etxe zabal  
isurki<sup>2</sup> bikoia.

Errotazuri horrek  
tokitzat Armina,  
noizbaiteko gozoa  
gaur nire samina.

1985-VIII-21

---

<sup>1</sup> Albate: alboko ate.

<sup>2</sup> Isurki: Teilatua alde bitara atondua, euria joera bitan isuriten.

## CAVAILLE-COLL

Joan dan mendearen  
erditik gora  
Euskal Herrian lehenengo  
organu erromantikoa hemen,  
Lekeition ipini eben:  
“Cavaillé-Coll fils”  
Parisen egina.  
Historia ataltxu ahaztu ezina.

Mila zortzirehun eta  
hirurogeta bat garren urtean  
gure Basilikako koruan  
jotzailerik onena genduan,  
Altuna durangarra.

Bai organua, bai Juan Maria,  
Uribarren lekeitiarrak Paristik  
gure herrira ekarriak.  
Uribarren bai esku zabala!

Juan Maria Blas Altuna...  
“Gernikako Arbola”  
kantu ospetsuaren doinua  
euskaldunontzat atondu euskuna.

Doinu hori ez da  
Iparragirrerena  
Altunak, Garaiko  
zortziko  
hori  
eskaini eutsan hemen  
Jose Mariri,  
Trinidad kaleko  
boskarren etxean,  
Altuna hortxe bizi zanean.

Gero, Madrilen  
biok estreinau eben:  
Jose Mari kantari,  
Juan Mari pianuan laguntzaile,  
San Luis kafetxean,  
euskaldun entzule artean.

Egia da-ta, bego argi,  
Garaikoa zan doinu hori.

Eta oraindino be, gu goratuten,  
Lekeitioko hilerrian  
Altunaren hazurrak  
harri hotzaren azpian.

1986

**LARRAZKENEKO NEURTITZAK**

Oihenartek bere gaztezaroa  
hitz landuz idazteko  
kemena, astia ta gogoia;  
nik, arean bere,  
iruntzietara edo, landuko.  
Labur zurrian  
zahartzaroko  
bideko pauso-harriak.  
Mailukea zartatua,  
besoa indarbako.

Urteen meta neurribagea  
ez da soilik gure astungarri,  
bakotxak berak dau  
norbere osasunaren neurri.  
Hortik, gaztegina;  
Hortik, zaharkeria.  
Aldiak badau, arean,  
eskuerakutsirik,  
umetan begi haundiak  
betixe, harrituta, zabalik;  
zahartzaroan be,  
sineskatxa dan arren,  
munduaren bekoki  
eta eskuek  
salgei dauke  
gauza harrigarririk.

Baina begiok ez dabe  
lehengo argirik,  
gorreriak gure kaltean  
badau ausarkuntzarik.

Eta adimen-jauregian  
leihoak, herdoiak itxita.  
Azkartasunak aintzina  
eginiko irazeko<sup>1</sup> bisita  
—lehenminak gudan ziztatua—  
neguaren esku latzak  
ezabatu daroa.

Eta nik, orain,  
egia garbia,  
hotza iguin dot,  
maiteago beroa,  
eguzkiaren hegoa,  
atso-agureen abaroa.

Ai, gaztezaroa!  
Baso ilunean galdu neban  
altxor parebakoa,  
ibilpide behingoa.

Tontorrik tontor  
gure oinon arina  
birion adorea  
noizbaiteko egunetan,  
atseginetan  
genkusan  
aberriaren ederraldea.

Oraingo aldian  
kale soila dot nahikoa,  
urrun ditut mendi,  
baso ta itsasoa,  
arrantzale zaharrak

---

<sup>1</sup> Iraizeko: arin, azaleko.

ohi dauan inoiz-minaren  
antzerakoa.

Hirugarren adinaren atadian  
hirugarren oinaren preminan,  
edota saihetsazurren artean  
bihotz-mutil dan tresnea,  
aguretasunean al baitinka,  
osasun adabakia,  
taupadearen lagungarria.

Eresialdi neketsurik...  
gau ta egun eztularen  
erasoei eutsi ezinik.

Horraitino  
kurtzelua isioturik bego,  
gau luzea baino lehen  
izartxo baten distirea,  
gomuta zaharreko  
soinu durundi maitea  
bularrean gordea,  
itxaropenaren orri berdea  
gurariaren leiho idegian.  
Etorkizun ezagungatxaren  
susmo zalantzaz betea.

Goiz barriaren aintzindari  
ames helduezina,  
behera beharraren orde  
iraupena, bizimina.

1986-XI-23

## ANTZORIZ<sup>1</sup>

Gurma lodiz  
ez zaitut ikusi nahi,  
Antzoriz;  
bai barriz zeru urdinpean,  
bedar arteko lora horiz.

Gure itsaso hau  
Amandarritik  
ikusten dogun arren,  
Antzorizen daukaguz  
begiak zabalena,  
hor dira hainbat lehor-mutur.  
Matxixako  
eta Iger, urrunen.

Udako ilunabarrean  
Antzorizen  
eguzkiaren urrea  
zeru ertzean,  
edertasuna ikusmenean;  
izurdak dzauan dzauan  
askatasun betean.

Hor bazan antxina  
baseliza apaina:  
Santa Katalina.  
Gizon gaiztoek abadea hil eben  
bere Lekeitio maiteruntz  
bidean etorrela.<sup>2</sup>

---

<sup>1</sup> “Antzoriz”, Lekeitioko jaietako programa, 1986.

<sup>2</sup> Nikolas kapellaua, Arrietako abadea, 1493ko maiatzean. Ikus *La villa de Lekeitio en el siglo XVIII*, Pedro Aguado Bleye, Bilbao, 1921, 41 eta 42 orrialdeetan. Berebat, *LEKEITIO, Edestia ta Etnografi Aldizkaria*, 1985, 1. zenbakia, 10 eta 11 orrialdeetan Rufo Atxurak egindako idatzia eta argazkia.





1987

**KRESALAREN PENAK<sup>1</sup>**

Antzar egun goizean  
urtero-urtero  
txistu soinua dabil  
alai eta bero,  
Patxi ta Sabin honuntz  
agertu ezkeru  
txistulariok daukez  
milaka bezero.

Eguna argitzean  
kaleratzen dira  
tuntuna ta txistua  
alkarri begira,  
kalerik kalekoak  
jira eta bira,  
bizkor doaz Atera  
ta Arranegira.

Aitita txistulari,  
eta aita be bai,  
eurenez holakoak  
eurenez dira gai,  
lanaldietan lana,  
jaia danean jai;  
neguan miserian,  
udan danok alai.

---

<sup>1</sup> “Kresalaren penak”, Lekeitioko jaietako programa, 1987.

Bai Patxi ta bai Sabin  
hainbeste urtetan  
antzar egunez soinuz  
gure kaleetan,  
eta holan izango  
dalako ustetan  
aurten ipinten doguz  
programa honetan.

Ansola Erkiaga  
euren abizenak,  
alaitasunez dabez  
beti ahalmenak;  
gure Antzarrak orain  
hemengo zezenak,  
jai bihurtuten doguz  
kresalaren penak.

## AITABITXI

Aitabitxi neurea,  
ene Eusebio,  
aspaldion zeurea  
dozu Karraspio,  
neguan kainaberak  
eta lakario<sup>1</sup>,  
lotarako hementxe  
zeure Lekeitio.

Larogeta hamaika  
urte bete dozuz,  
askoz be errezago  
esaten da “Jesus”.  
Hara ta hona beti  
oinez eta eskuz,  
begiak ikusgura  
erabilten dozuz.

Txikia zinanean  
bizkor eskolara,  
geroago aitaren  
kordeleriara,  
Karraspiora bide  
estu ta medarra,  
geroago egina  
da bide zabala.

Besarkada linoa  
sokak egiteko,  
aurreruntz eta atzeruntz  
nekea bideko,  
soldau joan zinean

---

<sup>1</sup> Lakario: txoriak harrapatzeko egur-ziri, kordela ta amua lur-ganean ipi-  
nita.

ganera kuotako,  
Bilbon señoritoak  
zure kuadrilako.

Bilboko Garellanon  
ezauna orduan  
lekeitiar jasekoa  
teniente egoan,  
Eusebio permisú  
aparten asmoan,  
lortu eiten ebazan  
ta ekarri eskuan.

Joango, ez joango  
Afrika aldera,  
hoba inontzat laga  
halako aukera,  
batzuk joan beharra  
hango gerratera,  
Eusebio bihurtu  
nasai bere etxera.

Munduko urte arin  
eretziz luzeak  
norberak dakiz ondo  
eta ez besteak,  
hamaika bidar martxan  
jaiak eta asteak;  
ezin ba, aitabitxi,  
beti izan gazteak.

Eroapena behar  
azken urteetan,  
gauza asko argiago  
gure buruetan;  
urte joanen bila  
zetan hasi, zetan?  
Jauna gure begira  
goiko izarretan.

## BESOAK ZABALIK

Kosnoaga jagole izanik  
horra Lumoko lurretan Gernika,  
eta hemen Aretxa  
bakearen aulki nagusia  
haize garbiko muinoan.  
Herriaren ikur berezia,  
askatasun eguzkiaren zale,  
beti baikor, inoiz be ez etsia.

Gizaldietan zehar  
bulartsu eta nasai,  
harrokeririk bage  
gizon jareien erakutsia.

Godoen erasoak jasan antxinetan  
eta lautada nabarrekoenak.  
Aretxak zutunik zirauan;  
Gorozikatiko ibaiaren ura  
bare ta nare lauan.

Arerioa goietako hodei artetik  
heldu izan zanean  
—asmorik makurrenaz kolkoa—  
arerioaren kide ta laguna  
barrero be, godoa.

Ez daki inork hegazkinen  
siratsa eta patua;  
uriaren goialdea bego iraunean,  
Aretx inguruko auzunea;  
beste enparaua  
triskantzaz hondatua.

Hori ete zan  
misteriozko agindua?

Etxeak hausi, erre;  
hil jente gaixoa.  
Ezin jakin hegazkinetakoen  
ausiabartzako<sup>1</sup> mezua.

Eta hurrengo ekinaldia  
bai bihotz erdiragarri:  
harik lasterrean  
ezereztua Coventry<sup>2</sup>,  
ta are godoen eskutik.

Indarra ete da  
bakearen hazia?  
Heriotzea berezkoa izanik  
zetarako aurreratze gorria?

Munduak, ostera, jakin dau  
gudazaleek birrindu ebela  
Bizkaian, Gernika uria;  
saminaren haundiz  
Coventry-ren abizaria<sup>3</sup>.

Emon eta zabaldu  
—bertsolariak oihu—.  
Baina lehenetan eta gero  
gizonak indarra  
darabil maitero.

---

<sup>1</sup> Ausiabartzako: suntsipen, hondamendi.

<sup>2</sup> Coventry, Ingalaterrako uria, alemanak guztiz zapaldu, birrindu eben.

<sup>3</sup> Abizari: habirakoi, habiondoko.

Askatasunaren sehaska  
beroa izan dan Gernika  
askatasun ikurra izan dadin,  
euskaldunok egin ahalegin  
munduko herriei deika.

ASTELEHEN NEGARGARRIAN (1937-IV-26)

Hor datoz,  
hor doaz...

Burrin burrun burrun hegan txori baltzak,  
hondamendi tresnak sabelak betean,  
gure Bizkaiko lur estuen ganean  
bildurgarri diran zemai gogor latzak.

Hor datoz,  
hor doaz...

Burdinazko txori gaizkin ereduak  
herria birrintzen erruki bagarik,  
goian eguzkia guztiz harriturik,  
euskaldunon kaltez gorrotoitsuak.

Hor datoz,  
hor doaz...

Zerutarra ez dan amurru zigorra  
txistu ta orroe hementxe da jausi;  
zahar, gazte, ume eta abelgorri  
heriotza dantzan azkeneko lorra.

Hautsa eta sua,  
oinaze oihua.

Gaizkinak hor doaz...  
ariman zikina, guzurra ahoan,  
Gernika hilerri bihurtu ondoan.

1987ko udabarrian



## AGUR, KOLDO<sup>1</sup>

Hegadarik luzeena  
eginbarri dozu, ene Mitxelena.  
Aberri ta atzerri,  
mendi ta kartzela,  
ikasle urduri,  
irakasleetan ez azkena.  
Ezinegonak erabili zaitu  
haizeak ainara bezela.

Ilunaren ehunak  
adierazo deutsuz sarri  
esku gogorrez  
argitasunik bagako  
egunak eta gauak.

Ez dozu zeharo urrundu  
besteen eskertzarreko saminik.  
Oinetan berunaren astuna  
gogoaren akuilu zorrozpean  
gatazka betean  
lan luzeen garaipena lortu ezinik.

Hor aipatu zeuskun  
Unamunoren zalantzazko ezbai grina  
ta *Orizeren* lipizta ernamina.  
Baina suhar zeu ere  
bitzuok adina.

Horreen itsaserdian  
zeunkan zuk ontzia,  
ipar eta hego

---

<sup>1</sup> "Agur, Koldo", *Egan*, 1987, 3-6. zk., 25-26 or.

lemazain ernaia,  
hainbat izkuturen argia  
nondik bilatuko.  
Zidor eta zador  
altxor zaharra  
dirdiratsu jarri beharra.

Maite zenduan prosa,  
zure ezti barririk  
ezin daikegu goza:  
non dira zure memoriak?  
Paperik ez al dozu izan  
ala orduen uneak murriztegiak?

Txotxabarretan ibili beharko  
jasoko zenduan etxerako,  
gaiak biltzen noraezean.

Aspaldiko adiskide,  
gogoan dot behinola  
Salamancan egon ginala  
mahaiaren inguru,  
bazkari baketsuan gure bihotza ta gibela.

Ta orain barriro dantzut  
—nik bai, zuk ez—  
mendiko negarra.  
Zerutiko manaz ments gabiltz,  
areago bai dogu hasarre sagarra.

## DON NEMEXIO<sup>1</sup>

Egia maite zenduan;  
guzurra, gorroto.  
Bien bitartean barriz guk  
oroimenaren tolesak oztopo.  
Oztopo guk izur horreek.  
Modan zetarako da jarri  
“ez zaitugu inoiz ahaztuko”?

Gizonaren aho ziztrina;  
ziztrinagoa mihina.  
Ahaztuko ez dogun hori, sarri  
gure kaixkarretik aldegina.

Guzurraren senide  
izan gura ez arren,  
itxurakeriak bustiten gaitu  
zipriztin ilunez goien-barren.

Bai, don Nemexio.  
Oraingoan txori barriak ditugu  
euskerearen eremuan:  
arean... euskerazale diranak;  
arean... baztertu gura dabenak.  
Harrigarria, ezta?  
“Ezer ez eta festa”.

Erdal osineko hainbat ugarasio;  
zenbat aitzaki eta zio!  
Gaitzerdi  
batzuei noizean behin  
“asto gorotza” emoten deutsela;  
horrelakorik zelan jasan, bestela!

---

<sup>1</sup> “Don Nemexio”, *Karmel*, 1987-4, urria-abendua, 183. zk., 102-103 or.  
Nemesio Etxaniz.

Bai, don Nemexio.  
Hainbat urtez  
mahasti lanetan zu,  
eta hona, sasilarrak  
mahatsondoen inguru.

“Tomaxa, Peru... eta Ana”  
“hauxen da lana”!

Ez dakigu zertarako  
honenbeste Hiztegi potolo.  
Ipar/Hegoeko idioma biek  
deuskuez berbak eskintzen,  
ta izkiriatazaille barriek  
horreezaz baliatzen.

Prestamuak?

Bai, ba!!

Pantxotarako eta  
atunetarako amuak.  
Lazio-euskara gaur errez  
ikasi daike castellanuak.

Bai, don Nemexio.

Hamazortzi urtean

Larrako hormartean

Olerti sarien puntuak guk

kaltzetorratzean.

Baina, aldiaren zapi zimurak

gomuta-ohol baltzeko

letra makalak ezabatzen.

Ta barriri ez idazteko.

Adiskidetasuna

zein merke saltzen dogun!

Biziak, agertu;

joanak, urrun be urrun.

Bai, don Nemexio.  
Urteen buztarribean gu be  
okertzen, makailautzen.  
Irudimena orriuldurik,  
ta hotzak gure odola hartzen.

Nemexio,  
saria baino zigorra  
areago zenduan jaso.  
Giza-grinen olatuek  
hasarreturiko itsaso...  
Horixe urte luzeetan  
ezagutu zenduan mundua.

Orain, osterera,  
Jaunak emon bide deutsu  
betirako ostatua.

Halantxe zeunkan nitzat  
etxeko atea zabaldua.

Larrea, 1987-XI-29

1988

ANTERO TA SINKER

Gure Antero nor zan  
dabiz jakinguran,  
doinuaren sustraian  
ta literaturan,  
maisu giputxek galde  
urte azkenean,  
batxilerrak jarri nahi  
ezagumenean.

Lekeitioko seme  
uraren ertzeko,  
senidedun izan da  
orduan ta gero,  
jango bazan, beharra  
egin egunero,  
potinen baten bila  
ebilen Antero.

Orduan be baziran  
tximinozaleak,  
kalak isla ondoa  
eta kai-aurreak;  
agurarik ez gura  
atun-txalupeak,  
agur itsas frankuko  
itsasorateak.

Potina lortu eban  
auzoak itxita,  
apario bakarra  
ondo iratzita;  
horrez ganera berun,  
soka eta pitta,  
beste asmo bat eukan  
buruan josita.

Korainik<sup>1</sup> ez aukeran  
tximinotarako  
ta baldan lororik ez  
bera erosteko;  
buruko zapak dardar  
goiko eta beheko  
modu egokiren bat  
azkar asmateko.

—Sinker adiskidea,  
erdu potinera,  
tximinoiak hor datoz  
gure karelera;  
Sinker, zuk bibotea  
larga ur-ertzera,  
korain hoberik inun  
ezin lei aukera.

---

<sup>1</sup> Korain: potera.

Txamarrotea<sup>2</sup> Anterok,  
Sinkerrekoraina,  
bibote luzea zan  
erreminta fina.  
Kanta iluna argitzen nik  
neke atsegina,  
Sinkarren ta Anteroren  
histori txikina.

---

<sup>2</sup> Chamarrote: jaka.

## AGURRIK BAKO AGURRA

Isilik datoz  
hilerrirako mailetan behera  
senide eta etxeoak  
eguerdi inguruan,  
kanpai-durundirik ez da zeruan,  
baina norbait jaso dabe,  
norbaiten gorpua sartu gabe  
hilobian.

Goizean hil da  
baina botikaz betea  
haren bizitzako azken unea,  
eta behingoan usteldu daitekkelako,  
hortik estura, hortik itsumustuko.

Izurria, kutsua  
ez da gizartearen gustokoa.  
Azkenaldi-etena be  
laburtu beharrez  
pertsonek auzokidetzeari  
eten azkar,

dandarrez doaz  
besterenganako  
maitakuntzako  
berba samurrak  
inoiz egiazko,  
areago guzurrak.

Guzurra dala  
heriotzeak salatuten deusku:  
hil zara,  
zuloan dozu leku.

“Ez zaitugu ahaztuko ...!”  
—nork ete deusku sinestuko?



Isilik jatsi dira  
etxeko ta senideak;  
baina bizitzeak  
baditu bere bideak.

Gehien-gehienak  
tabernara sartu dira.  
Mundua aurrera,  
bira ta bira.

1988-X

## ARTXANDAREN OSTEAN

Landa zabal hau dot  
begien aurrean,  
harrizko ta bedarrezko jantzia  
dauka bere azalean,  
bide ta bidexkak  
zuta-zeharrean.  
Nekosta<sup>1</sup> da hemen  
    zuhaitz jeikia,  
punta zorrotza,  
lurrean oinak tinkoa  
eta zerura begira  
zerbait misterioitsua  
iragarri gura baileuan.  
    Isila da nagusi  
landa zabal honetan.

Bigarren bizitzako abaroa ei dogu  
—hainbat udaren ostean negu—  
gure odola hoztu danean,  
grinak beretu diranean  
eta mihina isildu,  
leihorik bako etxea  
kilkerraren antzera  
izango dogu egongu<sup>2</sup>.  
    Baina gure bururik  
ez dogu inoiz gehiago agertuko,  
ez gara izango ezaren lekuko.

—Hauxe izango dozu abaro—  
esan deuste senideek,

---

<sup>1</sup> Nekosta: altzifre, zipres.

<sup>2</sup> Egongu: egoitza, egonleku.

hauxe urteen urteek  
zapaldu zagiezanean.  
    Zulo baltzaren txapela  
    karatx<sup>3</sup> harlandu zapala.  
Egunero, egunak argituko deust  
nire lasterreko egoitza;  
gauetan, ilunaren gerizeak  
igurtzi arinak egingo.  
    Gurutze zutiaren  
barreneko zuloan  
harrek ez dakie orrurik egiten.  
Eta gure hazurrek  
biztuerea itxaroten.

1988-I

---

<sup>3</sup> Karatx: karehatx, kareharri.

1989

ARGATXEKO PEKAN<sup>1</sup> GABILOI<sup>2</sup>-HABIAN

(Tokian tokiko)

- 1 Cabiloi-kumak atrapatea  
sasoi baten dirua zan,  
arrantzaleak habiaren bat  
susmatu Argatxeko pekan;  
gabiloi-arra eta amea  
zuloan sartu-urtenetan,  
ahokadaka karrioan ta  
kumak be hantxe zirean.
  
- 2 Habia hori susmau ebana  
Erremueldo *Ilustraua*  
moilaldeko sagardautegian  
Leturiagaz autua;  
argitasunak guztiz egoki,  
tokia arriskutsua,  
bien artean burua bero,  
topau nahi eben modua.
  
- 3 Han soka behera joan ezker  
gauzea etorren ondo.  
Harrapatzaile nor aukeratu?  
Nor aukeratu? Juan Tonto.  
Honek ezetzik ta ez baietzik,  
morroia ixilik egongo;  
aldamilo motza, gindolia  
Santik<sup>3</sup> hara eroango.

---

<sup>1</sup> Peka: itsaslabar.

<sup>2</sup> Gabiloi: gabirai, mirotz.

<sup>3</sup> Santi, igeltseroa zan.

- 4      Santi Sesmaren lagun azkarrak  
Enrike eta Sabilo,  
polea-sokak sendo lotzeko  
aukeran hiru-lau pilo;  
peka-ertzean marraz-zakua  
lurrez betea gorailo,  
sokak narraska ez eteteko,  
eguzki, euri nahi lailo.
- 5      Egun izentaua aukeratu:  
harako Korpus Eguna;  
Kunko, Tomas ta Rufo gehituta  
bederatziko bilduma;  
Juan Tontok hasi orduko toton,  
adore motel biguna,  
sokan behera martxan joateko  
ez zala bera laguna.
- 6      Holan Juan Tonto talaierutzat  
abisugile jatorra,  
hatx punta baten egoteko be  
agertu eban bildurra;  
sokak lotzeko han euken gertu  
pilondo gerri gogorra,  
Josek eskopeta baltz haregaz  
seguridade apurra ...
- 7      *Ilustrauari* ipini eutsen  
gindolea papapean,  
gindolearen soka bikotxak  
ta meheago bat aurrean;  
zuri-zuri eukan arpegia,  
berbak dardar ezpanean,  
bere burua aurkitu eban  
izugarritzko trantzean.

- 8 —“Zortzi seme-alaben aita naz,  
zortzi umeren guraso,  
ni arriskuan sartuko naz ta  
zuek hementxe eroso;  
dindilizka gabiloï artean  
ez dakidala ezer jazo;  
nire umeen ardura zeuek,  
bazarie gizon oso”.
- 9 Dindibili-danbala kanpantorran  
prozesinoko kanpaiak;  
*Ilustraua* alkondara hutsik,  
manu bere briol<sup>4</sup> meheak,  
tretza<sup>5</sup>-txikota<sup>6</sup> ingurubiran  
lokarri deslai gerriak,  
txapel zikila buruan eta  
sakon-sakon begi biak.
- 10 Aita-ameak uxatuteko  
armaduna Leturia,  
Juan Tontok barriro be zarata:  
—“Ez dot ikusten pekia”.  
Astiro-astiro *Ilustraua*  
bistatik zan itzalia,  
ilortxuk be ez eban ikusten  
beheruntz joian gindolia.
- 11 Berbaren bat edo beste bazan  
Argatx-ganean entzuten,  
gero hasi zan ixilaldia,  
eta arnasak estutzen;  
kanpaiak be ixildu zirean,

---

<sup>4</sup> Briolak: prakak.

<sup>5</sup> Tretza: bisigua harrapatzeko aparejua.

<sup>6</sup> Txikota: soka.

- bildur-susmoa hor hemen,  
zortzi lagunek begiak larri  
alkarrerri begiratzen.
- 12      Telegrafoa zan sokameheak  
halako baten tiratu,  
—“Bizirik al dago *Ilustraua*?...  
erantzun barik geratu.  
Zortzi lagunak orduan ezin  
euren kezkea uxatu,  
Josek agindu: “Ixa, mutilak!  
ahaleginik ez ukatu!”
- 13      Ta baetorren, goruntz etorren...  
bai garizuma luzea!  
goikoen berbak alperrekoak,  
erantzun hutsez haizea.  
—“Hementxe izan behar jok horrek!  
Hala dogu guk sokea,  
pisu ixila jatorku hemen,  
akaso nobedadea?...”
- 14      Zer ikusiko... Beharmodua!  
*Ilustraua* odoletan  
esku ta beso, kokot, matrailak  
ardau baltzen koloretan;  
txapelari eutsi haginakin,  
txorikumak pikoketan,  
galtzarpectan gindola-sokak,  
haize preskua braetan.
- 15      Tretza-txikotezko gerrikoa  
pekan narrasean eten,  
galtzak orduan bajoiakozan  
iztarretan behera jausten;  
belaun zankabeen preso galtzak

ez laga itsasoratzen,  
zortzi umeren guraso zana  
lotsariak erakusten.

- 16 Argatx-ganean oratu eutsen,  
bedartzan itxi etzunda;  
berbatxu bi dakiz gure Rufok  
*Ilustrauari* entzunda:  
—“Ziarro bat”...ta ez beste hitzik.  
Gorputza, erria manda.  
Lau zirean lau, gabiloi-kumak.  
Pasadizua holan da.



## ALPERREKO DEIAK

Ohean datzan agureak  
deadar motela:

—Marinazi... Mazi... zi... zi...

Iragangoan zehar doa  
oihartzuna makal, apal.

—Gure andreak zetan ete dihardu?  
loak hartu ete dau?

Eta ni hemen, premina gorrian  
eta jagi ezinik.

Behin eta barriro  
egiten dau deia.

—Mainazi... Demonintres hori.

Ixilaren izareak  
ito daroaz ohekoaren intziriak.

Gizonari ahaztu egiten jako.  
Emaztea gorra da.

## FAUSTO, ABELARDO<sup>1</sup>

Norbait erakarkor —berez mazal—  
aurkitu leiteke bidean,  
laneko lagun danean.

Emakumea ta gizona  
adinean alkarrengandik  
hurrean egon ez arren,  
inork ez daki arpegi barriak  
barruan zer dakarren.

Begien bistan ez daukagun egoerea,  
gizasemeen ta gizalaben joerea  
ez da beti, ez da soilki haragiarena,  
irritsa<sup>2</sup> ez da beti sustrai ta azkena.

Badogu gogoan, badogu zerbait  
espirituzko dana,  
ta espiritu zipriztinek  
menturaz  
ezotzen dabe  
gure ariman ezkutuan  
etzunda egoana.

Ez ikusle, ez entzule  
ta ez ikutuzale  
izan zareen mistikook  
ez dakit zelan berotu  
ahal izan dituzuen  
zeuon deserriko neguak,  
zelan menperatu arima-suak,

Fausto doktore jauna,  
Abelardo lilureak jana,  
sirats belumendua<sup>3</sup>, zuena!

---

<sup>1</sup> Dr. Fausto Goetheren pertsonaia eta Abelardo filosofoa, Eloisarekin ezkondu eta gero zigortua.

<sup>2</sup> Irrits: grina, irrika.

<sup>3</sup> Belumendu: berankor.

Zahartzaro atadian  
gazte amesetea.  
Espiritua tximurtu ezker  
ez dau gizakiak itsaso barerik.  
Nun da zozo zuririk?

## EULIA TA ATSOA

Udea morroskotu da  
eta egunik beteenak oraintxe  
kanikulak darabiltz  
esku jolasetan.

Atsoa —amamatxu gozo—  
besaulki bigunean jesarrita  
euli urduri baten  
hegakadei begira.

—Euli zoranga hori,  
zetara hator beti  
nire aho ertzera,  
nire begi malkotsuen iturrira?  
Hoa, lagun ona barik  
auzo zirina haudalako.

Euliak, ostera, jaramonik ez.

Atsoa, zapi zabala eskuan,  
euliari zapladea emoteko  
baina eulia hor doa firiri  
hegararik bizkorrean,  
irria musturrean.

Harik eta atso maitagarria  
loak hartzen dauan arte.  
Orduan bai euliak  
kezkarik bako egona  
toki jakinetan.

## RUFO CASTOR

Errotarriaren antzera  
urtea bere orpoaren biran  
    ibili dabil,  
    hilabeteak ditu aginak;  
    eta hilabeteak be,  
mordoetan batzen dira, eta horra,  
urtaro gogor eta atseginak.

Egunokaz ez dakust  
    Rufo Kastor gurea;  
    honek be, urteak ditu  
baina ez da oindino agurea.

Itsas-usaina egun batzuetarako  
    bauan-bauan laga,  
    eta mendiak gora joanik  
egutaro ezberdinetara heldu da.

Buruak, etenbako ekinetik,  
    atsedena gura,  
eta gorputzak be, beti dau  
    osasunaz ardura,  
itxieztina den jardun-muga.

Ezo-urdinetik  
    idor-urdinera  
ez da bide handia,  
baina gure soinak  
batzuetan nagia.

Gure *mutil handi* hau  
mutiko koskor ginanetik  
    ezagutu dot,  
praka motxeko ginan biok;

bera, altara aurreko  
eta ni, kantari altara atzean.  
Orduntxetik dogu  
hartu-emonaren lokarria.

Gaztetxu apostoluen artean,  
bera, Aste Santuan  
Kristo birritan izan zan.

Handik geroetan  
hamaika ibilte astero,  
mendirik mendi,  
gerrate aurreko urteetan,  
harek eta biok.

Gizona aiurriz  
aldakoia izan ez arren,  
inguruko jazoerek  
eta buruaren argialdiek  
aldakuntzak ekarri ohi dabez.

Izan be, norbere buruko  
armarioaren giltza  
norberak bakarrik dauko;  
albokoak asko jakin lei,  
baina inoiz be ez azken-hitza.

Horraitino, zorionez,  
gure *mutil handia*  
ez da barruz aldatu:  
sinismenean dirau,  
sendia eta herria  
uneoro ditu maitatu.

Eta testigantza arteza bailitzan  
jazorikoaren agerpenak

gordeten ditu ariman  
eta liburuetakoko argazkitzan.

Ikasketa apaletik  
apurka-apurka  
bere burua landu dau,  
eta argazkiak batuaz  
begientzako ta belarrientzako dan  
gauzaki berezia  
deutso eskeini  
Lekeitio geureari.

Merezi dau-ta,  
beretzat gaur bertsook,  
txaloak eta esker ona.

Antxina hasi...  
bedi sekulakoz  
gure adiskidetasuna.

1989ko irail erdian.

## TXALUPETXEAK

“Gure Katalin jaio zan egunean  
herria ta Kofradia aparta zirean.  
Salomeneko mahaiak baleki berbetan  
harek esango leuke hemen zer pasa zan.”

Hainbeste txalupetxe  
zirean antxina,  
bakotxak berak eukan  
baztertxu jakina,  
etxean bazkari ta  
afari arina,  
lauretako gura  
aparte egina.

Lauretan gura eban  
umeak ogia;  
gizonak, barriz, ogi  
eta lazeria<sup>1</sup>:  
ogi barruan jaki  
apurra iratzia,  
eskua atzekaldean  
eta han, amuzkia<sup>2</sup>.

Txikito kosterarik  
ez egoanean  
egotaldi nasaia  
taberna ilunean,  
kuartilerdiko pitxar  
zuria aurrean,  
mahastiko ur baltza  
pitxar barrenean.

---

<sup>1</sup> Lazeria: gabezia, txirotasun.

<sup>2</sup> Amuzki: beita, jaki. Esakera honetan: gizonezkoak etxean ogia eta jakia hartzen eben, eta erdi disimuloan eskua atzekaldean.



Pitxarrekoa astiz  
edan bitartean  
batzuk kanta kantari  
gertatzen zirean;  
“Markesaren alaba”  
kantuen artean,  
bihotzak samur-samur  
ilunabarrean.

“Amoriua zeukan  
barrena sartua”  
holan amaituten zan  
bigarren bertsua.  
Markes baten alaba  
txit maitemindua,  
arrantzale bategaz  
zorabiatua.

Arrantzaleen kanta  
bigun gozatsuak  
betiko galdu ditu  
giro modernuak;  
han amaitu zirean  
hango berbaruak...  
telebisteak gaukaz  
gaur menperatuak.

Zer ikusiko gagoz  
eta zer entzungo,  
tresna zirina ez da  
ixiltzen egundo,  
tramankuluak hainbat  
kanal eta zingo<sup>3</sup>  
estres edo expresak  
gaitu danok jango.

---

<sup>3</sup> Zingo: sakonera.

## ETXENAGUSIA (KARMELO) JAUNARI<sup>1</sup>

Errekastoaren ura,  
ur garbia arean,  
beheak beheara  
udan otzan doanean,  
doinua entzutea  
ez da errez.

Errekastoaren  
ertz bietan  
ilarren adarren  
nagiak atera beharrak  
eta ira berdeen beso narok  
estaldu samar dabelako,  
uraren joanaren  
bizkar kixkurra  
gure begiokaz ikustea  
ez da errez.

Horraitino,  
ixilean  
—zaratea asao—  
geldi ezinean  
—ur egondua ona ez dalako—  
joan doan ur horrek,  
gurari zabalenez  
ezotuten ditu  
bazterrak eta haragokoak,  
eta hortik sortuko  
aitor dan lurrean  
hamaika emoi,  
hamaika zitu.

---

<sup>1</sup> Derioko Udako Ikastaroak Karmelo Etxenagusiari egindako omenaldikoa, Derio, 1989-VII-14.

Ur ixil hori,  
ur estali hori  
Arizmendiren harako  
saraspeko iturritxuaren  
jarraipen antzo,  
gure don Karmelo  
ez ete da?

Zeruan zehar  
arin  
irradan  
igaro dan  
izarki ixila,  
lur ganean  
geriza gozoaren  
azterren suntsikor  
iheskaria  
erakutsi dauana...  
euskal-solo  
preminatsu  
egarberan  
ongile  
ta ur-ekarle mazala,  
don Karmelo gurea  
ez al da?

Gizonon bihotzetan  
bizitzako gorabeheretan  
sasilarrek sarri  
lur emonkorra  
ohi dabe estali.

Gaurkoan  
larrak mozturik  
brastadan beioaz sutara,  
Donianek ihes egin deusku

baina ez da ardurarik,  
inguruan dabil hegan  
sentimenaren aurreku.

Esker onaren baratza  
bihotz aberatsa  
besterik ez da ta,  
Labayrukoen omen  
txiker gozoan  
pozezko txalo ta zarata.

Beiondeizula,  
euskal nekazale;  
laga dozuna  
euskaldunek jasoko dabe,  
esker oneko  
txorta usaintsuek  
zeure barru otzana  
onduko,  
ta zugaran loratuko  
iraupenezko ondare.

## GOIERRI IXILA

Lumentxa mendiskearen  
gerrialdetik beheruntz,  
mendebaldera  
hortxe dago goierri bat.  
Goierri horren  
ezaugarri nagusia  
bere egote ixila;  
egunean aina gauean be, hor,  
zaratarik ez dalako.

Egotetxolo  
ugari dauka,  
ostatuak harrizkoak dira.  
Bada hor plaza ta kale,  
eta arbola lerdin sendoak  
uda ta negu orrijabe.

Horraitino,  
goierri horretara  
bertan geratzeko  
joan baino lehen,  
beterrian bizi behar da,  
aldi labur  
aldi luze  
inorentzako be ez da  
epe jakinik.

Hain zuzen be  
ezustea, bapatekoa  
izan ohi da  
goruntz joateko erabagia.  
Hobeto esan, deia.  
Sekulako itsasoratearen  
dei ixila.

Deiaren ostean  
kanpantorran kanpaiak.  
—Noren kanpaiak dira?  
— ... Urliarenak.  
—Goierriera doa.  
—Doa ez, enetxua. Daroe.

Lorak eta koroiak  
ugari eskeiniko jakoz,  
ez jakin otoiak.

Altzipresek, beti zutunik,  
helduberry guztiei  
irribarre:

—Amaitu da zure nekea,  
ta orain, betiko bakea.  
Hemengo itsasoa  
edonoiz dago bare.

1989-IX

## SAKABANATZEN

Oi, Aberri maitea,  
aspaldiotan saminez betea.  
Seme-alabok  
—erbestekoen menpe egon arren—  
ez gara alkarregaz ondo konpontzen.

Berba on eta bigunen bitartez,  
barriketaldi baretsuz  
ezin edo ...  
Indarrez,  
iraultzez,  
odolez beharko ete?

Taldeak eta lerak,  
bide ezbardinak  
aukeratzen ditugu,  
eta horra hor gure neke  
ta atsekabe,  
sumin eta saminak,  
arimako minak,  
pozik bako etxakide,  
noiz arte ...?  
Noiz arte Tubalen lilurak?  
Aitorren laino-amesak?

Bihotzen gogorberatasuna,  
adimen muinen uxatu beharra,  
alkartzearen ezina,  
barriro ta barriro  
mendiko negarra.

Aberri buztarpetu honetan  
aspaldiko dazaugu  
gero ta zitalago dan samina.

89-X-15

## MINTZ

Harlandurik izan dogu  
eta badogu  
gure etxeetan, urietan.  
Hargin euskaldunik izan da  
bazterretan.

Oraingo aldian hizlanduak ere  
aurkitzen ditugu  
—bilatu bage—  
olerkari gazteen lanetan.

Hizginen giroa lorán dogu,  
—maitearen izatea aina—,  
lilurea dakarskue  
hizgin gazteok  
gure zain zaharkituek  
darabilen odolera.

Solasean edo sasoian  
ari da norbait,  
beste bat mintzominak jo dau,  
euren olde jolastiek  
bihotz eta besoak  
zabalik ditue.

Hiztegi-olerkiaren seinek  
—haurrek, jakina—  
liburuaren kartzela  
orrialdeetarik  
ihes egin guran susmatu daikeez  
euren buruak;  
hitz-haurrak, sorberriak  
eta antzaldatuak.  
Guztiei, diosala.

1989-X

## JOSE MIGEL BARANDIARAN JAUNARI

(Bilbotik Ataunera)

Izena dauan edozerk  
badau bere izana,  
hainbat bidar aditu dot  
zurea dan esana.

Euskal mundu bat kolkoan  
erraz daroakezu,  
bizipen anitz dozunez  
inoiz ez zara kexu.

Gure Herrian, pizkundera  
zenduan zuk ikusi,  
geroago iluna ta  
barriro ere eguzki.

Lumentxapean jaio ta  
mutiko nintzanean  
hiru gizon kobarantza  
aldapa hasieran:  
Aranzadi ta Eguren  
eta Barandiaran...  
hamaika gora ta behera  
lehenaren atzean.

Zure adiskide handi  
zenduan Larruzea  
izan neban Lekeition  
nik bataiatzailea;  
ta Arizmendiarieta,  
zure ikasle trebea,  
nire ezkontzan apaiz gazte  
onespen emailea.

Euskaltzaindian zaitugu  
urteetan aurrena,  
jakinean ta lanean  
etenbako kemena.

Oroipen-xorta txiki hau  
neguko oparia,  
Sarako atadiraino  
di Joan bidazia.

1989 abenduaren azkenean.



## ETXAKI LAZTAN

Etxea betidanik dogu  
gizakien leku;  
horren atal bat  
etxaki laztan,  
badogu hementxe  
bihotzen maite-hegaden  
toki txiker,  
toki barru.

Ezaguerea ta  
irribarre otzanak  
biztanle bakanak,  
bakarti samarrak,  
arean.

Sentimen-kutxeak  
gorderik ustebakoak,  
atseginak sarri,  
inoizka mingotsak.

Kutxearen giltza  
ez da arrunta,  
gain-gaineko tresna  
txiker ta ikusezina, ausaz.  
Gurari, erakarpen,  
grina, borondate,  
alkar-dei sotil  
lotsa-ikutua dauana.  
Batzuetan zalantza  
eta lanbroa.

Gaueko olerkia sor daiteken  
habia epel azaldugatxa.  
Egote jauregi,  
loaren gaztelu,

xumea da bihotz umea,  
hazi nahi ez dauana,  
ume iraun,  
Kupidokide betiro,  
umezaroaren harresia  
iragitearen alde  
arnasa hartzen dauana.  
Etxaki laztana,  
hantxen irudi maitearen  
dan-dana.  
Zetarako itxartu  
hodei arteko  
ames etenzale ez dan  
jarraipen oldarretik?

1989-IX

## INOK ENTZUN BARIK

San Antolin,  
geure santu poxpolin,  
hainbeste jai  
zegaitik egin?  
Horixe nahi dogu jakin.

Oraingo aldian  
santurik asko  
baztertu samar;  
zu, barriz, goisko,  
inguruan eta urian.

Izan be,  
zein santuk emon  
zazpi jaiegun?  
Horretan zeu zara  
kanpeoi, txapeldun.

Baina zeu be,  
barruan zagoz,  
preso.

Lehenago, ostera,  
kalerik kale txairo  
musika ta guzti,  
lagun artean,  
nasai ta aske.

Ez ete gara  
erdi-guzurrezko?  
San Antolin...  
Sasoi baten  
txistu ta tanbolin,  
sagardau ta txakolin.

Gizon adoretzu,  
zintzo eta bero,  
San Antolin,  
herritarrok  
alkar maitatzeko  
zeugaz urtero  
ohi dogu atsegin.

1989ko irailean

## GIZON URTETSUAREN LELOAK

### LELO 1

Gorputzak, zahartze aldiratzean  
bere berotasuna  
sakabanatu dauanean  
eguzkiari ostu nahi deutsa  
urrunik bada be,  
beroaren igurtzia,  
uneroko guraria.

Horma zahar horituak  
aspaldiko harlandu urreztatuak  
bilatu ohi ditu,  
zahartzaroaren ardau motela  
egunero edan daroan  
gorputz horrek.

Hotzak bere burduntzi zorrotzagaz  
zizt eta zazt egiten deutso  
bizkarrean, lepoan,  
belaunetan, oinetan.  
Hatzamarretan eta beste nunbaiten  
agureak berotasunik-eza  
susmatzen dau,  
eta nekea dakartso.

Bazkalostean  
egunero burruka  
lo-sumeak<sup>1</sup> bekainera  
salto egiten deutsanean.  
Eguzkiaren maitale bihurtua;  
bai emaztea bai amorantea

---

<sup>1</sup> Lo-suma: lo-kuku.

ahaztutze basoan zehar  
murriz uxatu ditu.

Ai, eguzkiaren beroa,  
igurtzi garbi sendoa  
agureak aroa.

Bakartade antzeko horretan  
eguzki gozo berotzaile  
nahi leuke ohakide.

## LELO 2

Gelaurreko leihoak  
bai zirrikitu luze samurra,  
haize hotzak hortxe zehar  
sartzen deusku musturra.

Negua, zetarako?  
Atso-agurak bildurtuerazoteko  
seguru asko.

Eta ez da bapere gustagarri  
inguruko hotz hori  
gorputzeko haragi  
ta hazurretaratzea.  
Epeltasunaren kaltegarri  
ondoezaren eremu  
kaxkarrera garoakez,  
atsegina  
ezereztu,  
ta atsekabe ta mina  
gure maizter bihurtu.  
Utikan ut!  
Inungo atsok ez agurek  
ez dau hotza maite.  
Hotza, hobiaren senide dalako;  
gizasemeok arrainak ez garealako.  
Egun ilunen iragarle,  
berorik-ezaz ez da inor maitale.

Betoz udaleheneko  
eguerdi alaiak,  
betoz udako  
goizalde ta iluntze epelak.  
Horrezaz jakitun dira  
gure gelak;  
eurek be, udea gurago,  
zabal-zabal  
ate eta lehio.

1989-X-13

## EGUNEROKO PURGATORIOAK

Gaixorik dagoana,  
edo preso, askatasun bage,  
edo lan eta diru gitxi daukana ...  
eurotarik edozein da  
purgatorioko aulkijabe bakana.

Lehenak zetarako dau erromeriarik?  
Bigarrenak, eguzkiaren distirarik?  
eta azkenak,  
finantzen haunditze ta gorakadarik?

Bakoitza bere zoroak daroa,  
geureen esaera antzinakoa.

Baina bakotxaren zoroak  
lagungin batzuk  
eta eragozle ugari ditu.  
Purgatorioaren taiuaz  
ez dakigu ez txistu ez txilibitu.  
Ta San Pauloren harako umezurtzak  
purgatorio txikerretan  
ibiliak dira, edo egonak.  
Bada bai, atsekabe tokirik  
mundu zikin honetan  
ez da neurri jakinik noizari dagokionik.  
Horraitio, Purgatorio honek  
badau bere amaia,  
bakotxa berari arnasea etetean,  
bihotza gogortzean,  
burua zimeltzean ...  
albista baltz horren emoile  
elizako kanpaia  
uri txikinean.

1989-X-13



## ZIKINA INDARTUZ

Erromeri egunetan aldi baten  
jente gaztea alai eta pozik,  
arpegia eta eskuak baizen garbi  
soinekoak.

Gazteri zein ederrak  
ezagutu ditugun!

Orain beribila gehitu da  
eta gasolina,  
ta soineko zatarra,  
urratua ta iluna.  
Buruetan kirikio uleak  
beso eta iztar ugarrez beteak,  
zikinaren erresuman  
... gaztetxeak.

Ez da sinisgarri  
detergenteen garaian  
hainbeste gazte  
neska ta mutil  
etzunda zelaian  
lotsariak agirian,  
gose ta egarri  
eta ganora barik.

Lanik ez dabe oraingo  
gazte askok  
—badakigu gurasook—  
egia mingots honek  
erraietan egiten deusku hots.

Heroina ta kokaina,  
lapurretarako bide jakina,  
hondamendirako ate,

besteak beste.  
Gizaldi nekeak joa  
gure seme ta bilobena:  
txeratsuegi kulunkatua,  
bigunkerian hazia...  
gurasoen begia  
malko iturria.

Euren egoereak  
gure haragian  
zelako zamtadea!  
nork ikusiko ete dau  
gazteri barria  
zindotasunean  
ganoraz jarria?

89-IX-11

## BIDE ZIDOR

Sasibidean sartu ez dana  
zorioneko da, nunbait,  
bide edegiak,  
trabagabeak besterik  
idoro ez ditualako.

Ai, bakotxa bera  
honelako bagina!

Cure erremina  
ezerezturik bailitzateke;  
harri koskorrak aitatzeke,  
jakina.

Bideak mila dira  
mundu txikian  
(larregitan esan dogu  
mundu *zabal* honetan),  
munduki ikaragarriagoak  
eskergak, kontaezinak  
hor diralako urrunetan.

Txindurri edo hondarra  
aina gara  
gizaki bakotxa,  
ta jainko izateko  
ausardia, hemen dogu gogara;  
baina bururatu gura ez  
laster laburrean  
gu be zuloratuak izan ondorean  
inortxuk gomutan  
izango ez gaituana.

## AZAL BARRIA ZERGAITIK?

Ezer aldatu ez danean  
izenari zetan ikutu?  
Biskokalia<sup>1</sup> zana  
Beheko kale dabe bihurtu.  
Hizkuntzearen esan-moduak  
ez dagiguzan murriztu.  
Aldakuntzea egin dauanari  
guk... didar, zarata, txistu.  
Beheko kalea, izatekotan  
Eskolapea izango zan,  
ordu ba, beherago egoan.  
Barrenkale be, izan eitekean.  
Horrelan gabiltz  
geure gauzetan  
jatorra baztertu  
arrotzaren onetan.

1989-IX

---

<sup>1</sup> Lekeition Beascocalea zan kalearen izena, XV. mendetik oraintsurarte. Lehenago be, idatzi dogu honezaz, San Antolinetako programa baten.

## EMON EGIDAZUE

“Sol implacable de julio  
sin nubes en el azul denso  
pienso...”

Goizak itsas azalean  
esne-antza dauanean  
    lehiora naz,  
ta itsas eder horri  
    begira geratu.  
    Zeruaren eta uraren  
laztan amaiezina dirudit,  
ixiltasunik handiengan.  
    Horraitio,  
itsasoaren gona luzearen  
azkenetan uhin jolastiak  
umetxuen bihurrikeri  
arinetan dantzari.

Goiz honen barea  
goiz honen gozoa!

Laster, goialdeak  
mantu urdina zabalduko dau,  
eta torratxoriek  
olatu txikinek baino  
bihurrikeri azkarragoak  
    egingo.

Uriko seme-alabak  
eta heldubarriak lo dagoz,  
jai entzutetsuaren ostean.  
Ez dira egun guztiak bardinak.

Hor doaz nagiro potinak  
txitxarro lerdanak

nun atrapako.  
Bart egon da iretargia  
laba ganean,  
Karraspio auzoan.  
Bai biribil, bai eder,  
emakumearen irudia  
gomutarazoten dauala.

Iretargiak  
gizonagan dau eragina,  
eta izadiagan,  
emankor entzutea  
dualako.

Horretara ezkerro,  
berari nagoko  
ta itsasoari  
une honetan:  
—Emon egidazu,  
iretargi zuri,  
ordu baktxean  
behar dodana,  
ordu baktxean  
nahi neukeana.  
Zeuk eta itsasoak dozue  
lotuerea nigana  
Lehorra... horixe ba,  
lehorregia dalako.

Emon egidazue  
min makal uneetan adorea;  
ta behar bada, hasarrea.

Emon egidazue  
gurutz aldietan  
esnearen samurtasuna,  
goxakien gozoa.

Bizitza-itsaso  
asaldatau honetan  
ontzilo neurea  
—intxaur azala,  
noizbait kantatua—  
trubiando<sup>2</sup>  
gerta ez nadin, urartean.

Zauriaren ordezt  
osoaren jatortasuna  
izan dagidan,  
beti azalean iraun dagidan  
murgil gaizto hondoratu barik.

Argia ta adorea,  
eder-igurtzia  
ta maitetasuna  
emon egidazue.

1989-VII

---

<sup>2</sup> Trubiando: jitoan, nora ezean.

## ATZENERANTZ

Geldiezinak dira aldiaren  
erlojuaren besoak;  
besook garoiez atzenerantz,  
apurka-apurka beherantz.

Itxaropenaren izarrak  
dirdisak makaltzen deuskuzanean,  
zalantza bildurrantza  
sortzen da bihozpean,  
ez jaku argitasunik sartzen  
leihorik zabalenean.

Iluntzea da, ta zulora deia,  
dei ixila, dei lupua, ankerra.

Zorabioa amaitu-hurren da.

Lagunei, gauzei, etxekoei, guztiei  
agur egin beharra.

Agur betikorra.

Agur baltza.

89-X-10



## AI, ALIA<sup>1</sup>!

(Tokian tokiko)

Nun da, nun da, nun dogu  
antzarren jaubea?  
Sama samurregian  
alperrik koipea.

Hil aurretik gosekil  
egozan antzarrak  
birritan eten dabez  
soka ta amarrak.

Antzarrak bigun eta  
sokak bigunago,  
Aitita Mokordo be  
lotsatuta dago.

Lekeitiarrok odol  
zaleak ei gara,  
hori esan dauanak  
ez dau jan bedarra.

Agur, antzar gosekil;  
agur, kofra<sup>2</sup> gazte,  
Aittita ez dadila  
lotsatu hainbeste.

“Ai, alia! Ai, alia!”  
antzar lumakin dabil  
olgetan umia.

1989 Antzar-egunaren ostean

---

<sup>1</sup> Alia: mesfidantza adierazteko esapidea.

<sup>2</sup> Kofre: zanga.

## UDA BERO

Zigorra eskuetan aurtengo udeak  
bere labako atea dangino edegi,  
eta suzko olatuak —baina ikusiezinak—  
burutik behera bialdu deuskuz.

Bedarrak hori,  
errekastoak ur mehez,  
arrainek ezin igeri.

Hodeiak, jolasti,  
irri eta ixeka,  
agertu eta ihesi,  
ez zaparrada ta ez euri-tanta.

Urdinaren urdinez  
zerua ederregi,  
baina gizonaren gorputzak  
nekea, izerdia, arnasestua.  
Ai, urdinegi dan zerua!

Azkenaren buruan  
hodeiek guzaz errukitu  
eta sabel ezoa edegiaz  
busti deuskue lurra,  
ta hobatu da gure adurra.

Soineko barriz jantzi da  
behin behinekoz, bedarra,  
bai eder begiontzat  
bedarraren berbea.  
Itxaropenaren hasiera soila  
besterik ez ete izango?  
Erreka, aintzira, osin handiak  
egarriz ta bular idor dagoz eta,  
hodei euritsu emonkor gehiagoren  
eskabidea gure barruak.  
Entzun begisku zeruak.

1989-VIII

## AHO ITXIAN (ERRAN ZAHAR)

Ezer esateko ez dauanak  
hoba dau ixilik egotea,  
edo ez idaztea.  
Jakitunen esana da;  
baina jakitun ez danak  
ez dau aintzat hartzen.  
Horrelan... entzuleak  
edo irakurleak aspertu arren...  
Bakotxa bere zoroak bizi  
eta ekin barriketa hutsetan,  
ekin zerrendetan  
zirriborrocketan.

## ILUNTZEA

Ezetariko zaratarik bage  
arrunkiro dator iluntzea:  
uriko teilatuen gain  
hodei mengel zuriskak,  
luzangak, nagiro orekan.

Eguzkiak gorde dau  
bere zarpa zabalean  
azken distirea, azken gezia.

Ezarian, teilatu gorriak  
teilatu baltz bihurtuko dira,  
oraingo tximinietan  
kerik ez dagoan arren.

Ume sostorrek etxera doaz,  
erdi zikin, erdi logura.  
Neon farolak berez  
isiotu eta itzali,  
buru arinaren antzera.

Azkenengo potin txikinak  
hor datoz banan-banan kaira.  
Arrain ixilak eskuratzen  
eta jaki gozoaren bila,  
gizona bai horretan abila.

Jateko jaio ete ginan?  
Ba... horixe dogu  
eguneroko zeregina.  
Abereek (batzuek) alkar jan.  
arrainek (gehienek) alkar jan.  
Eta guk  
abere eta arrain

jaten ditugu,  
lehen eta orain.

Jateko jaio ete ginan?

Gorputzean dogun grina hau  
ba ete dogu ariman?

Iluntzearen doinu bakarra  
kanpantorran arimenak  
dan, dan, dan...

Amaierako otoiaren kanpaiak.

Ilun dagoz teilatuak,  
itsasoa ta zelaiak.

89-IX-5

## *BAI ETA EZ BURRUKA*

Baietz(a), ezetz(a)

Orain ez dabil gure kalean  
ez enararik udan,  
ez saguzarrik gabaz.  
    Beribilak dabiltz,  
lau burpilekoak gehienbat,  
    baina bikoak be bai,  
    zaratatsuak.

Kaleak estuegiak gertatu dira,  
    espaloietan bide medarra  
pertonak oinez ibilteko;  
    beribilek zapaltzen dabez  
    espaloiak  
eta guk, oinezkook  
    kalerdira, kaltzadara  
    jetsi behar izango dogu  
zapalduak edo azpiratuak  
izateko arriskua dogula.  
    Zelako aldrebeskeria  
    munduaren adurra.

Ostera, lorategietan  
    eta parkeetan  
bidesketan zehar joateke,  
    jentea bedartza lehen zainduak  
aintzat hartu barik,  
    dogun bedar apurra zapaldu,  
    oinperatu beharrez...  
Hau da saskeleria!

Espaloietan zehar  
aukerarik ez dalako,

parkeetako bedar guri hezea  
lorrindu gura.  
Oraingo gizonari  
(esango ala ez?)  
kontradizinoa dario.  
Astoa ez ei da aldakorra.  
Gizon jakintsua, bai horraitio.

Antxinakoaren esana;  
“Gure Marixe goruetan,  
behar ez dan orduetan”.

89-IX-15

## IZEKOK ESANA

Olgetan benetan  
esan eustan izekok:  
“Zelako edo halako,  
bizi izateko modua  
izango dok”.

Arean, biziteko moduak  
hainbat dira,  
eta lekuak.  
Inguruko onak izatea  
horixe joera asea,  
bizimodu ona izateko.

Maitatze, maitagabetze ...  
bakartade, norberekeri ...  
Aukeratuak izaten ete gara,  
ala geuk aukeratzen ditugu  
toki, lagun eta abarrak?  
Ez dagoz beti argi  
gure kaskarrak,  
eta grinaren baten indarrak  
okertzen, hausten,  
lorrinduten gaitu.

Sarritan ezin ulertu,  
baina hego haizeak  
hautsak emoten deuskuz,  
eta guk errez galtzen  
uneak, asteak eta urteak.

“Zelakoa edo halakoa” ...  
gure aldia be, badoa.  
Hurrengoek ezagutuko  
dabe hurrengoa.

89-IX-21



## EULI ZIRINAK

Gure atzamarrakaitik  
ez deutso ardurarik euliari,  
ausarta da, guztiz mutiri,  
arrisku jokoan;  
eta noizik noizera  
eskuaren eta zapiaren zapladek  
hilda lagaten ditue.  
Eta kitu.

## BERTSO MENDITARRAK

*Alperrarria ezagutu ez dauan<sup>1</sup>  
Aita Santiri*

Atxuriartean<sup>2</sup> sortu,  
jaio ta hazia  
mendimutil sendoa  
azkar ta bizia,  
sokil<sup>3</sup>-hausten hasteko  
ez zan egokia,  
harik laster izango  
kaleko txoria.

Fraile zuri-nabarrak  
Markinan ikusi  
mundu ta zerurako  
bidea non hasi?  
zana zala, eskolan  
letrak iragazi,  
ta kaskazur barruan  
asmoak egosi.

“Fraile izate hori  
ez dok hain motela,  
altara ta kulpitu  
jantoki ta gela,  
praka estuen ordez  
soineko zabala,

---

<sup>1</sup> “Alperrarria ezagutu ez dauan Aita Santiri Bertso Menditarrak”, *Karmel*, 1989-3, uztaila-iraila, 106 or.

Zornotzan omen baterako egina.

<sup>2</sup> Atxuriarte: Aita Santi Onaindia jaiotako baserriaren izena.

<sup>3</sup> Sokil: mokil.

makailaua janda be  
konforme sabela”.

Bizarrak urten hurren  
agur gurasoak,  
Zornotzan bazan Larra,  
bazter erosoak,  
kolore zurigorri  
mutil bardingoak,  
komentuko hormetan  
zerurantz lehioak.

Gaztelania, latin  
ta griego pitin  
euskaldun menditarrak  
zer ez gura jakin?  
ikusi ta aztertu  
zaharren hondakin,  
idazleen zelaian  
jolasten eurekin.

Jolasten eurekin ta  
bai bakarrean be,  
luma-jabe egin zanik  
ez da izan herabe,  
batu dau batzekoa  
ipuin eta asele,  
ogi gozoak deuskuz  
bere laban erre.

Horra ba, Aita Santi  
Abraham barria,  
larogeta hamar ume  
bere familia,

euskal lurrean naro  
erein dau hazia,  
mutilzahar izateko  
ezin sinetsia,

San Pedrok eskeiniko  
ate edegia.

1989-V-13