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ATAURREKOA

Liburu bion zabalerak idazle eta olerkari fin baten aurrean
gagozala erakusten deusku argi eta garbi. Liburuoi lehendik pro-
sazko lanak batuta, Andres Urrutiak atondu ebazan beste biak
batu ezkero (Berbalauaren Kulunkan I-II, Labayru Ikastegia-Bil-
bao-Bizkaia Kutxa, Bilbao, 2001), Eusebio Erkiaga idazle oparo
eta gure artean ugarienetakoa dala konturatuko gara. Izan be, lau
liburuotatik kanpora geratzen dira haren nobelak: Arranegi, Arai-
bar Zalduna, Batetik bestera, Txurio txoria, Jaioko dira, Irriba-
rrea galtzen danean.

Eusebio olerkiak idatziz sartu zan literaturaren arrastoan,
Euzkadi eta Eguna aldizkarietan XX. mendearen hasierako urte-
etan. Beti euskeraz eta Lauaxeta maisutzat hartuta, Erkiagarre
eta Endaitz ezizenak erabilita agertu zan.

Baina nobelak lehentxoago-gerotxoago argitaratu izan badi-
ra be, gainerako idazlanak be han-hor-hemen atera izan dira,
baina soltean, banan. Hori dala-ta Eusebio Erkiagaren idazlan
laburrak sakabanatuta geratu dira, bere corpusaren ikuspegi
osoa hartzeko aukera barik. Hutsune horregaz jabetuta, Bizkai-
ko Foru Aldundiak 1992ko maiatzaren 22an egin eutsan ome-
naldian, ohore-aitorpenaz gainera, olerki guztiak batuta argital-
pena egitea agindu eutsan, jakinda material ugari batuko zana
eta liburu moduan argitaratzea ezinbestekoa dana haren poesia
irakurleen esku jartzeko eta osotasunean irakurgaien ibilbideaz
ohartzeko.
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Bilduma zabal hau hona dakargun moduan osatu ahal izate-
ko behar-beharrezkoa izan da Eusebioren beraren eta haren fami-
liaren laguntasuna. Eskertzekoa da laguntzeko eta animoa emote-
ko euki daben jarrerea eta pazientzia, lanaren martxan ahal izan
daben guztian euren aldetik ahalegina eginez. Bego argi nire eske-
rrik bihotzekoena.

Eusebio Erkiaga idazle

Erkiagak berak esaten eban moduan, lanbidez edo ofizioz
zenbakiakaz behar egiten baeban be, letra-gizona zan sentimen-
tuz eta zaletasunez. Arlo biak igarri-igarrian ditu bere idatzietan
zetan edo hatan. Zer da literatura Erkiagarentzat? Ez da erreza
halango itaunari erantzutea, berak emongo eukean erantzun doto-
re-zehatza asmatzen hastea. Badakigu ha ta guzti be, gazte-gazte-
tan idazten hasi eta mendearen joanean aldiak, aroak, gustuak eta
personak eurak be aldatzen joan arren, berak ez eutsala idazteari
itxi azkeneko eguneraino. Horrezaz gainera, burua beti argi eta
zabalik euki eban ikasteko prest. Ibilbide luzea eginda gero be,
bere burua putzitu eta inoren gainetik dagoanaren jarrera barik,
besteek dakiena aitortu eta hareekandik ikasteko borondatea euki
eban beti. Idazle unibersalen lanak irakurri eta mira eginda ego-
ten zan, baina baita be unibersidadean hasi barri egoan Euskal
Filologia karreran lizentziadu barrien ikerketakaz be.

Literatura-joera guztiak irakurri eta ezagutzeko zalea da
Erkiaga, gustuak gorabehera. Prestakuntza aldetik autodidakta-
tzat aurkeztuko neuke, irakurri eta irakurrita bere bidea egiten
joan zan, aldian-aldiko joeretara gitxi gorabehera egokituta, bai-
na beti bere bidetik aldendu barik.

Bankuan behar egiten eban batentzat, zenbakietako presta-
kuntza eta ikasketak egin ostean, alderdi humanista lantzeko
bidea zan literaturea. Bere lanbideari egokituko geunskion zehaz-
tasuna igarri-igarrian dau idazlanetan be, hasi itxuratik eta azke-
neko zehetasunetaraino. Haren testu originalak erabili doguza-
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nean argi ikusi dogu papela garbi-garbi aurkeztu dauela, makinaz
idatzikeran akats gitxi egiten dauzala, oharrak zehatz egiten
dituala eta edozer egiteko orduan ez dituala gauzak erdizka ixten.
Idatzietan zehaztasun hori berori agirikoa da, berbak eta egiturak
kasuan-kasuan aukeratuta dagoz, beti hitzen adiera eta zehetasu-
nak kontuan hartuta. Gauza bera esan daiteke testuen egiturake-
tan, hariari emoten deutsan garapenean.

Eusebio Erkiaga gizon fina da, fina berbearen zentzu bietan:
alde batetik gizon behargina eta bestetik sensibilidade handikoa.
Behargina dana begien bistakoa da, ohiko lanbideko beharraz
gainera, lau seme-alabako familia ederra aurrera atera, hainbat
erakunde eta alkarteri lotuta euskalzaletasuna zabaltzeko zenbat
gura behar egin eta ikusi dogun bolumeneko idazlanak prestau, ez
da makala, ez.

Idazle moduan genero mota guztiak landu ebazan: nobela,
antzerkia, artikuluak, literatur kritika, itzulpenak, danerik. Lite-
ratur lehiaketa askotan parte hartu eban, genero guztietan. Lotu-
ra handia euki eban hainbat erakundegaz: Euskaltzaindia, Zer
aldizkaria, Lekeitio jaioterriko kultur ekintza guztiak, Labayru
Ikastegia.

Esan dogu gizon fina zala beste zentzuan be, eta horri lotu
beharko litxakio hainbeste alkarte-erakundegaz hartu-emon ego-
kia lortzea be. Literaturaren osagarri diran beste zaletasun batzuk
be baeukazan, danen gainetik musikarena segurutik. Musika-jole
ezeze, hartu-emon handiak euki ebazan musikaririk handienakaz,
baita kolaborazinoan be, bilduma honetan bertan ikusten danez.
Hainbat olerki musikeagaz lotuta dagoz, edo berak musika jakin
baterako idatzi ditualako edo berak idatzi eta musikariak doinua
jarri deutselako. Musikariok honakoak: Francisco Bengoa, Juan
Cordero Castaños, Felix Ibarrondo, Juan Orue, Francisco Javier
Gargallo, J. Anton Larrauri, Rafael Ruiz de Lejarza.

Eta beste ezaugarri bat be azpimarratuko neuke. Artistak ohi
dabenez, Eusebio inguruaren obserbadore ona da. Lekeitio,
herria, personen ezaugarriak, jokabideak, hartu-emonak, hiz-
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kuntza-erregistroak… zehatz-mehatz jaso eta emoten ditu,
kasuan kasurako espresabiderik egokiena aukeratuta.

Eusebio Erkiaga nobelagile

Genero honetan ezagutu izan dogu gehien Erkiaga orain arte,
hainbat idazlanen egile dalako. Nahizta idazle moduan poesian
hasi, nobelak idazten jarri zan laster, euskal literaturan horren
preminea egoala-ta.

Sei nobela idatzi ditu guztira. Ikusi daiguzan banan-banan.

Arranegi (Itxaropena, Zarautz, 1958; Labayru Ikastegia-Biz-
kaiko Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1985).

Nobela honi kresal usaina dario alde guztietatik, Txomin Agi-
rreren Kresala gogoratzen dauela. Hango Arranondoren moduan,
kostako herri baten kokatuta dago, Lekeition. Herriari egindako
kantua da nobelea, haren erretratu etnografikoa, zeozelan esate-
ko. Badira pertsonaia batzuk eta argumentua be, baina nahiko
ahul edo apalak, eta beti be Lekeitioren goraipamena egiteko
atxakia bihurtuta. Bitarteko betegarriak astirotu egiten dabe ira-
kurgaia, moteldu.

Irakurgaiari bizitasun handiagoa emoten deutse betegarri
diran pertsonaiek, herriko arrantzale eta arrain-saltzaileen gora-
beherek, esaterako. Arrantzale herrietan ohi danez, Arranegin be
persona eta familia gehienak ezizenez ezagutzen dira, eta halako-
en deskribapen eta pasadizuak polit-polito emoten ditu idazleak.

Nobela kostunbrista da, aurretik Txomin Agirrek eta beste
batzuk idatzi ebezanen haritik datorrena. XX. mendearen hasie-
rako hamarkadetako Lekeitio gozoa, ohitura zaharren jagolea
goratzekoa.

Ekintzetan ezeze hizkuntza aldetik be beste horrenbeste esan
daiteke. Herriko hizketa bizi-aberatsa nobelara ekarten ahalegin
apartekoa egin dau, berba, esakera, joskera jator, esamolde eta
inguruak jasotzen.
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Araibar Zalduna (Itxaropena, Zarautz, 1962).
Berez nobela 1958an idatzia da, eta urte horretan Euskal-

tzaindiko Domingo Agirre nobela saria irabazitakoa.
Lehenengo begietara joten dauena gipuzkeraz idatzita egotea

da. Lehenago Txomin Agirregaz konparau badogu, barriro be haren
antzera jokatuko dau, gaia eta testuingurua ezbardina bada be.

Araibar izeneko zaldunaren istorioa da nobelaren haria.
Barriro be jatorrian Lekeition kokatuko dau, baina oraingoan
ahalegina egingo dau nobelea urira eroaten, urira joatea galbide-
ra joateagaz lotuta. Zaldun gonazale horrek aldaketa egingo dau
galbidetik bide zuzenera. Liburu osoan andra-gizonen arteko
maitasun gorabeherak dagoz, batzuk artezak eta beste asko nahi-
ko ustel, sasi-maitasun eta sexu-kontu arinak baino ez diranak.
Azkenean zentzunak eta etikak aurrera egingo dabe, moral kutsua
emonaz liburuari.

Pertsonaiak eta egoerak aurrez aurre jarrita dagoz, onak edo
txarrak dira, batzuen txartasuna besteen ontasuna indartu edo
azpimarratzeko dala.

Aitagarriena, edozein modutan, nobela uritartzeko ahalegina
da, ordura arteko kostunbrismotik aldentzeko, horretatik hondino
asko geratzen bajako be.

Batetik bestera (Itxaropena, Zarautz, 1962; Labayru Ikaste-
gia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, Bilbo, 1985).

Nobela honek Euskaltzaindiaren Domingo Agirre saria iraba-
zi eban 1961ean.

Nobelako pertsonaia nagusia Nikanor Zorrizto da, eta libu-
ruaren haria haren joan-etorriak, txikitatik hasi eta Bartzelonan
hil arte. Umetako sasoia Latsetan (Lekeition) gertatzen da eta
garai lasaia, baketsua, zoriontsua da. Koskortu ahala, ostera, bes-
te bidezidor batzuetatik abiatuko da, ez beti garbiak gainera.
Umearo-helduaro banaketa gogorra da pertsonaia horrentzat eta
liburua bitan zatitzen dau. Behin gazte mardula dala Bilbora alde
egiten dau, herria txiki geratzen jakola-ta, itogarria jakola-ta.
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Han langileen giroan, uriaren zurrunbiloan gero eta azpikeria
gehiagotan nahastau eta azkenean Bartzelonara alde egingo dau.

Leku bakotxak esangura oso ezbardina dauka. Umetakoa
giro gozo, apartsu, idealizatua da. Uria, ostera, galbide eta zital-
keriaren eskola. Langile fina zanak, sozialismoagaz liluratu
zanak, lapurretan amaitzen dau. Egonezinaren egonezinaz barri-
ro be alde egin behar dau beste leku batera, eta oraingoan uri
handira, Bartzelonara. Han anarkismoa aurkituko dau, barriro be
itsutu arte. Baina noraezean dabil, kartzelan egotea be suertauko
jako, azkenean gaisotu eta bertan hil arte.

Barriro be uriko girora ekarri gura izan dau Erkiagak nobela,
eta uritartasun horretan beste pauso bat egin dau gainera, uri ez
handi batetik Mediterraneo aldeko uririk handienera, esangura
oso argiagaz.

Txurio Txoria (Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa,
1986).

Nobela hau 1963an idatzia da, nahizta 1986 arte argitaratu
ez. Barriro be uriko girora garoaz idazleak, gaizkileen eskutik.
Melki pertsonaia Txurio izeneko nagusia ezagutu dauenetik oker-
bidean sartuta dabil, gaizkin talde baten lapurretak eta antzeko-
ak egiten. Melki bera da narratzailea eta kontakizuna bere bizi-
tzaren hariak osatuta dago, Txurio ezagutu aurretik eta ostean.

Alde batetik uriko giroan kokatutako intriga osotu nahi dau,
baina amaieran Melkik Jaungoikoarengana egiten dauan aldake-
ta sinisgatxak barriro be ohiko balore etikoetara ekarriko gaitu.

Uriko giroa agertzen da batez be, baina oraingoan ez dago
esaterik uri hori zein dan, zein neurriraino Lekeitio edo Bilbo izan
daiteken esaterako.

Jaioko dira (Labayru Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa,
1984).

Aurreko nobeletatik hogei urte igarota, giro historikora jo dau
idazleak oraingoan. Idazlan hau aurrekoetatik nahiko ezbardina



29

da, 1936ko Gerra Zibila gaitzat hartuta, orduko gertaerek gure
herrietara ekarritako eragin kaltegarriak gogoratzen ditu. 

Arranegi-n hartutako bideari helduta, Lekeitiora jo dau
barriro idazleak. Baina lehenengoan herriaren ederra eta bakea
goratzeko bada, oraingoan agintari barriak bat-batean herrira
heldu eta dana hankaz gora euren aginduetara jartzearen kalte
larriak darabilz. Agintari barriak aurrekoak zapaldu ezeze, herri-
tarrak alkarren barri ezkutuan emoten jarri gura dabez, auzoen
artean hartu-emonak usteldu arteraino. Lekeitioko hori, gainera,
beste herri askotan gertatutakoaren erakusgarria da.

Gai labana da, zauri handiak itxitakoa, eta idazlea be jaube-
tu da horretaz. Oraingoan hizkuntza sobrioagoa darabil, irudi eta
poetikotasun gitxiagogaz. Ha ta guzti be izenburua itxaropentsua
da, jaioko dira barriak, etorriko dira beste gazte batzuk.

Irribarrea galtzen danean (Bizkaiko Foru Aldundia, Bilbo,
1987).

Azkena dau lan hau nobelen artean, 1986an Bizkaiko Foru
Aldundiak eratutako literatur leihaketan saritua. 

Barriro be beste era bateko giro eta gaietara joteko ahalegina
egingo dau, barriztau beharrak eraginda. Gizarte gaiei helduko
deutse batez be, ezkontza-haustea atxakia hartuta, beste balore
askoren aldaketa aurkezten dau, bizimoduaren bilakaerak lehen-
tasunetan dakarrezan gorabeherak tartekatzen dira liburuan.

Egitura edo itxura aldetik be ezbardina da, testua ataletan
banatu barik txatal labur asko daukaz, hutsune bat tarteko dala. 

Alde guztietatik igarten da barriztetako ahalegina, molde eta
gai barrietara egokituteko. 

Beste genero batzuetako idazle

Esandako lanez gainera, Eusebio Erkiagak prosa-orri asko
eta asko idatzi ebazan, beste genero guztiak ukutu zituan-eta.
Idazlanok liburu bitan batuta dagoz, Berbalauaren kulunkan.
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Prosa lanak I, II. Andres Urrutiak, Erkiagaren jarraitzaile eta
ikertzailerik hurrenetakoak, han eta hor arakatuta, mila eta ehun
orri pasau batu ditu liburuotan, Erkiagak, liburuetatik aparte eta
poesia ez diran generoetan, idatzitakoakaz.

Generoka bereizita, lehenengo aitatuko doguz haren narrazi-
noak. Aldizkarietan eta han-hor-hemen idatzitakoak dira sor-
kuntzako lan laburrok. 1936an hasi eta 1990ean amaitzen dira,
eta banaka batzuk argitaratu barik egondakoak dira.

Atal honetan sartuko doguz Ibaizabal argitaletxean argitara-
tutako ipuin bi, Gizon totoloa eta Arpeko Mari, liburu biak
1984an kaleratutakoak dira, umeentzat, irudiakaz horniduta.

Aldizkariei lotuta dagoz hainbat eta hainbat artikulu be. Orri
asko osotzen dabez. Lehenengoak 1936koak dira, eta txorta han-
dia osotzen dabe Euzkadi egunkarian 1936-1939 bitartean ida-
tzitakoak. Bera Lekeitioko barriemoile agertzen da eta hango
barri emoten dau, baina askotan barriok euskereagaz lotuta
dagoz, adar horri beti emon izan deutso aparteko garrantzia eta
indarra. Bera hizkuntzaren militantea da batez be.

Artikuluetan euskal literaturaz diharduenak be asko dira,
idazle baten gaineko azterketa bat dala, idazlanen bat gai hartu-
ta darabilela, edo libururen baten sarrerarako prestautakoa dala.

Kazetaritzari bete-betean lotuta dago 1965-1968 bitartean
egin eban Boletín Informativo de la revista financiera del Banco
de Vizcaya (BIBV). Berak behar egiten eban banketxe horrek Eus-
kal Herritik kanpora eukazan beharginei hemengo barri emoteko
zabaltzen zan aldizkaria. Horren barruan hemengo herrietako
barri eta osterantzeko beste barri batzuk euskeraz joaten ziran,
eta horreek, gehien-gehienak behintzat, Erkiagak idatzitakoak
dira, batzuk berak sinatuta eta beste batzuk sinatu barik badagoz
be. 

Antzerkian be lan batzuk egindakoa da, hemeretzi batu ditu
Urrutiak bere edizinoan, batzuk sariak hartutakoak dira gainera.

Azkenerako itzulpenak itxi doguz, eta hemen be arlo guztiak
erabilitakoa da. Alde batetik Platonen lana daukagu. Beste bate-
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tik medikuntzako gaiak, Gaceta Médica de Bilbao aldizkarian
medikuntza-gaien laburpenak euskeraz berak jartzen ebazan eta.
Eta lege arloa azkenik, Bizkaiko Batzar Nagusietako aktak eta
Kontzertu Ekonomikoaren legea.

Labur esanda, hau da Erkiaga idazleak egindakoa, esandako
lanetan batuta dagoan moduan.

Eusebio Erkiaga, poesiagile

Idazle honen ibilbidea poesiak idazten hasi zan, eta bide horri
eutsi eutsan azkenera arte, bitartean gainerako genero guztiak
erabili arren.

Augustin Zubikarai lagunak honetara azaltzen dau Erkiaga-
ren olerkigintza: “Erkiaga, bere bizitzan izan dana: olerkari gozo
ta ezti, idazle txukun eta jator, euskal idazle etenbako eta bere
sorterriaren maitale gartsu, baina herriminak egiari kerizperik
egin barik.”1

Hona liburu hau prestatzen ebilela berak idatzitako oharretan
zelan adierazten dauen bere olerkari jarduna:

“Olerkari handien asmo eta burutapen zorrotzik ez
dago hemen. Poesi goitarreko zelai-hurbilean ez naz ibi-
li. Sentimentu agerpena, eguneko eta tokian tokiko per-
sona, gauza eta jazoerak kantatu ditut. Umore tanta ba-
tzuetan, zirikadak hurrengoan. Beharbada, poema edo
lan luzeagoetan kemena eta indarra areago azaltzen dau
egileak arnasa luzeagoko lanak direanez, labea beroago
jartzen dabelako edo”.

Bere estiloari lotuta, itu-ituan jo dau, hobeto esaterik ez dago:
sentimentu agerpena, eguneko eta tokian-tokiko persona, gauza

1 Augustin Zubikarai: “Bizkaierazko literatura idatziko idazle bi”, II. Jardunal-
diak, Bizkaiko euskera bizkaiera?, Bilboko Udala, Bilbao, 1994, 123-136 or.
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eta jazoerak kantau ditu. Halan da, hori igarriko dau irakurleak
liburu honeetako poema guztietan. Poesia Erkiagarentzat berba
egiteko modua da, bere espresino bidea. Lekeitioko jaiak dirala,
ba berso batzuk egingo ditu; baten batek zoritxarren bat euki
dauela (gaisotasuna, istripua, heriotza…), ba poema bat dedikau;
baten batek zeozer ona daukala (ezkondu, umea euki, sari bat
hartu…), ba bertso bat agindu. Horrek beste barik ondorio bi
dakarz argi eta garbi: alde batetik olerkien gaietan eta lantzeko
mailan gorabehera handiak dagoz, batzuk landuagoak eta finago-
ak dira, beste batzuk, ostera, arinago egindakoak, traketsagoak.
Beste alde batetik idatzien kopurua. Liburuok ikustea baino ez
dago Eusebio Erkiagak bertso moldean asko eta asko idatzi ebala
jaubetzeko. 

Denporan, lehenengo testuak 1931koak dira, azkenekoak
1990ekoak. Ia-ia XX. mende osoa. Argitaratzeko lekuei errepare-
ta, hogeta bost egunkari-aldizkaritan dagoz sakabanatuta, sasoi,
aldi, joera askotakoetan.

Datei begiratu ezkero bi parentesi edo hutsune dagoz, aldi
bitan olerki gitxiago idatzi dituana, gorabehera personalei lotuta.
Berak esanda, beharlekua aldatu ebalako, seme-alabak txikiak
ziran garaia. Horrek ez dau esan gura orduan ez ebala idazten,
baina poesian beheralditzat hartu daiteke.

Aldizkarietan gehienetan ezizena darabil sinatzeko: Endaitz
eta Erkiagarre batez be. Urteak joan ahala eta mendean aurrera
egin ahala, bere izenez sinatzen ditu, prosazko lanetan moduan.

Baina olerki solteak ezeze, Erkiagak olerki-txortak banan
argitaratu izan ditu. Halakoak ez doguz hona ekarri, leku arazo-
akaitik batez be, eta bere bidea eginda daukielako. Holangoak
dira Gizonaren aldia (1990, Ikasbide-Grupo Cooperativo Mon-
dragon, Donostia, 70 orri), Jose Maria Arizmendiarretaren ome-
nez egindakoa, eta Ez zaitez Gernikara joan, Lauaxeta (1989,
Idatz & Mintz-Literatur Atalen Sorta, 18-19 zk., separata, 31
orri), Lauaxetari buruz.
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Poesia gaiak

Erkiagaren olerkietan era askotako gaiak aurkituko doguz,
berez edozer da poesiagai.

Olerki serio eta jostagarriak daukaz, narratiboagoak eta liri-
koagoak. Eguneroko gauzetatik hasi, herriko gorabehera eta per-
tsonaiak, nahiz barrukoagoak, danetarik aurkituko dogu.

Hari nagusi batzuk erakusten ahaleginduko gara, dana dala.

– Aberria behin eta barriro agiri da Eusebioren poesian. Nor-
bere herriak, harenganako zaletasun eta maitasuna zabaldu
beharrak ez dauka neurririk. Eta aberriari lotuta dago
gehien-gehienetan euskerea, gure hizkuntza, berak hain
maite eta hainbeste landu ebana. Eusko, euskal, euskera
berbak sarri-sarri aurkituko ditu irakurleak testuotan
zehar.

Herriak iraungo dau
gogoa berbiztutea
lortu ezkero;
arau zaharrei
indar barri
eta
arnasa bero
ernagarria
gehituta;
asmo,
argi,
adore,
hiru tontorreko
torre.

Bidazti, hor dozu ama, 1978.

Euskaldun izatea pozgarria da beretzat, euskerea jakitea
zorion eragilea:
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Ta batez ere, ene! zorion handia,
Arbasoen mintzoa nuan edaria,
Euskeraz asetua ene belarria,
Euskeraren doinuaz inguru guztia.

Arbasoen herri, 1954.

– Kristautasuna: Sabino Aranagandik datorren euskal
abertzaletasunean ohikoa dan moduan, euskaldun-fede-
dun bikotea alkarri lotuta doaz. Jaungoikoa, fedea, sinis-
mena, aginduak, Aste Santua, Gabonak… Kristau eleizea-
ren jokabidea hur-hurretik segitzen dau, baita haren ira-
kasle agertu be.

– Omenaldi moduko olerkiak be ez dira gitxi, norbaiti eskini-
ta egindakoak. Oso samurra da holangoetan idazlea. 

– Hona Axularri egindakoa:
Ele ederrez predikari on

ta animazai eredua,
bizitzaldian irabazia
lehen-oraiko dedua;
jakitun haundi, asmoz argia,
eleketan txit gartsua,
gizaldi hartan euskaldun orok
plazerki goraipatua.

Zu euskal maisu bikain izanik
ikasle apal naizela,
zeugan gihartsu zenuan mintzo
enegan, aldiz, motela.

Axular handiari, ohore, 1956.

– “Garaiz” poema luzean, Rosalía de Castrori egindakoa eder-
-ederra da adibidez, hona pasarte batzuk:
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Rosalía de Castro

Ehun urte laster
hil zinela,
Rosalia.

Eta nik ezin zu
bizirik ezagutu,
alegia. (…)

Oparo erein zenuen
aberriminaren hazia,
ta zoritxarrez ezagutu
mergatz den atzerria.

Hor laga zenigun
inoiz ahitzen ez den

Olertia,
Agur, zuri; txalo, zuri; omen, zuri

Rosalia.

– Nori idatzi deutsan, nori eskintza egin deutsan, nor aitatu-
ten dauen errepareta, iturri ezin hobea izango dogu ze zale-
tasun, lagun eta hartu-emon euki ebazan jakiteko.

– Idazleen artean txorta handitxoa daukagu, euskal idazle-
ak eta kanpokoak, danak kontuan hartuta. Hemengoen
artean Axular, Eusebio Mª Azkue, Resurrección Mª Azkue,
Orixe, Lauaxeta, Aita Santi Onaindia, Augustin Zubikarai
daukaguz besteak beste. Kanpokoen artean Juan Ramón
Jiménez eta Rosalía de Castro. Idazle ez diranen artean,
ostera, Jose Maria Makua, Jose Mari Arizmendiarrieta,
Ama Teresa Kalkutako eta beste asko. Eta gainerakoan,
etxeko, lagun, hurko eta senideak hainbat dagoz aitatuta
olerkietan izenez zein zeharka.
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– Bizitzari eta egunerokoari adi begiratzea gai-iturri amaiezi-
na da Erkiagarentzat. Gertaerak, epika kutsukoak, anekdo-
tak olerkien gai bihurtzen ditu, kontakizunak bertsotara
ekarrita. Batzuetan doinu narratiboa emonda dagoz, beste
batzuetan beste era bateko gogoeta egiteko atxakia dira, eta
beste batzuetan zirikatzaile bihurtzeko, anekdota edo pasa-
dizuren bat tarteko dala.

– Maitasuna gairik emonkorrenetakoa da Erkiagaren poesian.
Maite bertsoak, maiteari egindakoak, andra-gizonen arteko
maitasun hartu-emonak... Gai ugaria da liburu honetako
poemetan. 

– Maitasunak, ostera, beste adar asko be baditu. Lehenago
aitatu dogu herriari eta euskereari deutsen maitasuna.
Familia edo senideen artekoa be sendoa da, amarena kasu-
rako. Inguruko gauzen artean be edozer da maitatzeko
modukoa: lekuak, paisajeak, ohiturak…

– Amaren maitasuna: ama pertsonaia apartekoa da poetaren-
tzat, haren maitasuna ez da inoiz agortzen, eta seme edo
alabarentzat be inoiz ez dago sobran. Amatasuna gizakiaren
baloreen artean gorengo mailan jarrita ikusiko dogu. Ema-
kumearen irudia sarritan horri lotuta agiri da. Neskalaguna,
emaztea, emakumea orokorrean, maite dau, baina neurri
handi baten andra hori ama bihurtuta ikusten dau. Eta
behin ama danean, orduan doinua sublimea egiten da,
samurtasun eta goraipamenez josita.

Ama hitzaren aldean
ipinteko den hitzik ez dugu
gure lurraren ganean.
Ama, amatxu! hitz labur horrek
ernarazten du barrena,
haurtzaroan guk ikasten dugun
mintzakietaz lehena;

Ama, hitzik gozoena, 1951.
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Bai. Etxean dukegun zerik ederrena
—amaren ordezkoa—, emazte ona da.
Pitxirik bikainena, dohaiez betea,
poz bihurtzen daki hark, etxeko nekea.

Bizitzako aldapan diran koxka, zoztor,
eskurakoi aldatzen haura aina ez inor.
Etxeko langile ta orobat erregin,
etxea andrerik bage, okerrago ezin.

Eguneroko lanen zuzpertzaile ernea,
saminen aringarri, ondasun-atea.
Ondasun-atea da emazte zuhurra,
urri dana ugalduz sortzen du altxorra.

Oiharzun gozo duen mintzo ugaria:
senarrak badu onu, umeek ipuia.
Sehaskatxoan maizter berria denean,
haurra nork loerazi amatxok ainean?

Ta haurra eri jartean amatxo non ote?
Ez zazula galdetu; haurrek baitakite.
Bai. Etxeko ondasuna emazte ona da.
Haren pare zintzoa ote da senarra?...

Emazte ona, 1958.

– Itsasoa eta Lekeitio beti dagoz era batera edo bestera, agi-
rian edo irudian, hizkuntzan edo erreferentzietan. Eusebio
Erkiaga ezin da aitu Lekeitio kontuan hartu barik. Inguru-
ko parajeak be aitatzen ditu, edo leku jakinik ez dago agi-
rian, baina kresal usaina dario liburuari orokorrean, gaine-
rako idazlanetan gertatzen dan moduan. 

– Lekeitioren historia, ohiturak, lekurik ezkutuenak, herriko
kontuak eta kantuak, persona ospetsuak, gertaera historiko
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zein barregarriak. Hori dana jasota dauka Eusebio Erkia-
gak, esan dogun moduan obserbadore on-ona zan-eta.

– Hango barri zehatz emoten dau, sarritan miniatura
moduan, gauza txikiei aparteko zehetasunez errepareta.

Arrantzalearena bai lanbide latza!
Etxetik urten behar, galda izan nahiz hotza;
Kai maitean utzirik gogo ta bihotza.
Kristal antzekoa dan kresal-lezea, hutsa.
Lan-saritzat sarritan deusez… heriotza.

Arrantzalearena, 1950.

Inusente!…
potente!
Kaixki kaixko!…
Buruen erdian
Sartu deutse.

Inusente, potente, 1990.

– Kostaldeko herrikoa izan arren, Erkiaga baserri munduari
lotuta dago, eta hori agirian dago poemotan. Nekazaria,
baserria, eta horregaz lotuta natura, behin eta barriro aur-
kituko doguz. Batzuetan ikuspegi idilikoagaz, beste batzue-
tan lanon nekearen erakusle, baita be euskaltasunaren
errotzat. Hona aitamen batzuk erakusgarri:

Ni ere nekazari 
izana nozue,
eta aititaren bordan
laba-arto gozoa
jana nago sarritan.

Eder, larran behi-txahalak
Eguzki gozotan,
Areago gizonak
Jarei lau haizetan.

Larran, 1950.
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Hirian jaioa naizen arren
Halare min dut mendia,
Barren hontako maizterrak beti
Du harako egarria.

Landa gizon banintz, 1950.

– Poesia honetan guztian erritmoa eta musika agiri-agirian
sentitzen dira. Ezaguna da idazlearen musika-zaletasuna
eta olerkietako batzuk kantatzekoak dira. Baina ez hori
bakarrik, olerkien erritmoak, egiturak, soinuak musika
sortzen dabe eta kantuan moduan eroaten gaitue testuetako
asko eta askotan.

– Literatura eta poesia bera gaitzat darabilz batzuetan, litera-
tura egin ezeze haren gainean ze eretxi daukan, beretzat zer
dan azaltzen dau behin baino gehiagotan. Hona adibide bi,
batean neurrian askatasun gehiago eskatuz eta bigarrenean
barruko adierazpena eginez:

Zergaitik gure hizkerea
Lot zanaren emaztea bezela
geldi, nagi, aldaezina,
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez
bete dagiguzan paperak, 
hitzak banan zenbatzeke.
Hemen ditut erreskadan
deituriko eredu zaharrak:
hamar ta zortzi,
zazpi ta sei,
sei ta sei
eta abarreko hitz batzarrak.

Olerki-matxinadea, 1952.
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Berandu bada ere,
Poesia ezagutu dot.
Ez dau egunik, ez urterik;
ez gorputzik ez neurririk. (…)

Poesia
inoiz ez da zahar,
gazte da betiro;
biloizik edo jantzita
hor dabil etxean
gizartean,
auzoan, kale gorrian
baina askoren inorantzian. (…)

Ez da poesia
esate soila;
arimearen dardarea da,
putz eta haize ikusiezina;
batzuetan hizkeraz agertua,
baina ez beti neurtua.

Poesia ezagutu dot, 1992.

– Literatura arloko aitamenak era askotakoak dira. Idazleei
eskinitako lanak gogoratu doguz lehenago, Lauaxeta, Orixe,
Mitxelena, Lino Akesolo… euskal kulturan erreferentziatzat
hartzen doguzan idazleak eta kultur arloko jentea. Baita
kanpokoak be: Juan Ramón Jiménez, Rosalía de Castro esa-
te baterako. Antzeko aitamenak testuan txertatuta be bada-
goz: “Orati eta Bergili ditut / ene begien aurrean.”

– Ia mende osoko ibilbidea egin dauen olerkigilea izanda,
garai horretan gizarteak egindako aldaketen barri agertzen
da testuetan, aldian aldiko ohitura aldaketen aurrean idaz-
leak hartzen dauen jarrera erakutsiz. Gizarte-gaiak dira,
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garaiaren arabera indar eta eragin handiagokoak, jakina.
Esate baterako langabezia eta horrek familian eta jente gaz-
tearengan daukan eragina; gazteentzat umeak eukiteak
dakarrezan arazoak; gaisotasun agertu barriak; autoagaz
gaurko gizarteak daukan morrontza; telebisinoa etxeetan
sartzearen ondorioak; andrazkoak frakak jazten hastea;
ibaiaren zikintasuna. Halako aldaketak testuetan behin eta
barriro agertzen dira, gai hartuta batzuetan, bide batez bes-
te batzuetan.

Ibaizabal maite, lehen zilartsua!
Zu ere, gizonek, lasai lizundua.

Ibai garbia zana, 1956.

Han amaitu zirean 
Hango berbaroak…
Telebisteak gaukaz
Gaur menperatuak.

Txalupetxeak, 1989.

Estres edo expresak
Gaitu danok jango.

Txalupetxeak, 1989.

– Hau lanau irakurten dauenak Erkiaga zirikatzaile eta umo-
re finekoa be aurkituko dau. Gizon umoretsua da, inguru-
koei barre eginazoteko joera eta erreztasun handikoa, eta
idatzietan hori igartzen da, ziri-bertsoen antzera eginda-
koetan.

Larrabeitiko Mariak
Izan ditu hiru nobio;
Apostu arratsaldean
Hirurak erre zaizkio!

Ezbehar haundia, 1958.
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Txikito kosterarik
ez egoanean
egotaldi nasaia
taberna ilunean,
kuartilerdiko pitxar
zuria aurrean,
mahastiko ur baltza
pitxar barrenean.

Txalupetxeak, 1989.

– Azken urteetara hurreratu ahala heriotza gero eta agiriago
dago era batera edo bestera:

To be or not to be…
Badakigu hor dogula
Gure zain 
Hobi.

Betorz gazteak, 1990.

– Gai zabal-handiak tratatzen ditu, garrantzi handikoak, bai-
na gauza txikien poesia be bada hau. Berak txikiok handi
bihurtzen ditu, ostera, hain zehatz eta hainbeste balio
emonda tratatzen dituan ezkero.

Literatur hizkuntza

Lauaxeta gogoan

Erkiaga idazten hasi zanean, bat egin eban euskal literatura-
ren historian poesiaren urrezko aroa osatu eben idazleakaz. Laua-
xetaren garaikidea izan zan eta bat egin eben Euzkadi egunkarian
esaterako. Erkiaga Lauaxetaren jarraitzaile agertu izan da beti,
eta halan igarten da bere idatzietan be, bai idazteko eran bai hari
egindako aitamen eta olerkietan.
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Ez da erraza Erkiaga literatur mobimentu edo garai baten
kokatzea, ibilbide luzea egin dauen ezkero. Idazten hasi zanean,
literaturaren gaineko eztabaida bizia egon zan, eta bide bat baino
gehiago igarten zan. Eztabaidaren muina poesia gatxa eta erreza-
ren arteko hautua zan neurri handi baten. Hau da, alde batetik
poesia tradizionala, ordura arte gehien ezagutzen zana, bertsolari-
tzan oinarritua, erromantizismoaren jarraipentzat hartzeko
modukoa eta deskriptiboa. Eta beste aldetik poesia barria, sinbo-
listen poesia lirikoa.

Aldi horretakoak dira Lauaxeta ezeze Lizardi, Orixe, Lora-
mendi eta orduko aldizkarietan idazten eben beste hainbat ber-
tsolari eta idazle, ez hain ezagun baina bide erakusle izandakoak.
Danakaz dauka antzekotasunen bat Erkiagak. Gaietan abertzale-
tasuna, euskerea, natura, maitasuna agiri dira batean eta bestean.
Poesia egiteko moduan herri literaturatik hasi eta molde barrieta-
ra egokitzeko ahaleginerainoko tartean dagoz, ur bietatik edaten
dabe eta. Hizkeran, irudi sinbolistak erabilteko saioaz gainera,
euskeran bertan sartutako barrikuntzak agiri-agirian daukiez ba-
tzuk eta besteak. Giro horretan kokatu behar dogu gure idazlea.

Erkiaga Lauaxetagaz lotuko dogu gehien, haren moduko
gaiak darabilz, eta sinboloetara joten dau bere olerkietan. Baina
haren aldean, deskripzinoetarako joera handiagoa dauka eta
herrikoiagoa da hainbat ezaugarritan. Gero ikusiko doguzan
ezaugarrietako asko dagoz herrikoitasun horri lotuta: estrofa mota
batzuk, herri kantuen erara atondutako estrofak, herri kantuen
aitamenak, konparaketak, paralelismoak.

Pasarte edo olerki zehatzetan beste idazle batzuen traza hartzen
jako, esaterako Eusebio Mª Azkueren ziri-bertsoak gogoratuten
dituen umorezko testuak daukaz eta, haren moduan, antzinako
idazle klasiko eta mitologia zaharrera joten dau. Txomin Agirreren
nobeletako giroa agiri-agirian dago Erkiagaren nobeletan ezeze
olerkietan be. Hainbat deskribapenetan Bilintx eta Xenpelarren
moduan dabilela esan daiteke. Aitatu doguz Lizardi eta Loramendi
be, baina Arrese Beitiaren zantzua be badago testu batzuetan.
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Neurria eta errima

Olerkien neurriari errepareta, hainbeste idatziren artean
danerik aurkitu dogu, bertso lotuak eta libreak, estrofatan zati-
tuak eta errenkada luzeak, atalka banatuak be bai batzuk. Beste
horrenbeste esan daiteke errimaz be, batzuetan errima osoa egiten
dau, baina beste askotan hoskidetasunean oinarritutako puntuak
egiten ditu. Soinuen efektua garrantzi handikoa da gainera, sarri-
tan bertsoaren barruan be jokatzen dau antzeko hotsakaz.
Hurrengo estrofan esaterako, gorputzari-Puri-nabari hitzak soi-
nuz lotuta dagoz:

Zure gorputzari, iratzeko Puri,
Oparo, nabari, zerion lurrina;
Nire inungo inun idoro ezina.

Gaztezaroko ele arinak.

Neurrietara itzulita, bertsolaritzako neurrietan egindako poe-
ma asko eta asko aurkituko doguz, zortziko nagusi eta txikiak,
laukoak. Neurri klasikoak be baditu, sonetoren bat be tartean
dala. Baina egitura barriagoak egiteko ahalegina be badago, ber-
tso txortak libreago lotuta.

Asko jokatzen dau lerroen ertzakaz, hasierak barrurago edo
kanporago jarrita, testuari itxura aldetik irudi ezbardina emonaz.
Batzuetan olerkien forma aldetik jostaria da, berbak dantzan
balegoz moduan eta irudiak eginez jartzen ditu eta. Irudiok, gai-
nera, esanahiagaz lotuta doaz. Adibidez urkatuaren irudia egiten
dau “Isilak jan ditu” izeneko poemaren barruan.

Erritmo eta musikaltasunari lotuta datoz bertso-neurri asko.
Egitura lotuetan mamina horren martxan doa, baina gura badau
beste efekturen bat adierazo ez dauka eragozpenik neurri lotu hori
hautsi eta indar berezia emoteko, edo nahi dan eran molde bat
aldatzeko. Esaterako, estrofa bati lerro baten berez ez jagokon
neurria emotea.
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Hona adibide batzuk.

Zortziko nagusia

Gabiloi-kumak atrapatea
sasoi baten dirua zan,
arrantzaleak habiaren bat
susmatu Argatxeko pekan;
gabiloi-arra eta amea
zuloan sartu-urtenetan,
ahokadaka karrioan ta
kumak be hantxe zirean.

Argatxeko pekan gabiloi-habian, 1989.

Zortziko txikia

Goi ta behe, zeru ta lur
zure mende dagoz,
gure bihotz, esku ta
oinak ere begoz.
Bai gauez bai egunez
zabala dan hegoz
babes gaitzazu, Ama,
babestu betikoz.

Garra bezin garbi, 1958.

Trikiti-koplen antzera

Haizeari hots haundiz
diot nik galdetu

nire maite laztana
nun ote dan galdu.

Nun ote dan galdu,
nun ote dan sartu,

haizeari hots haundiz
diot nik galdetu.

Haizetako kantu arinak, 1957.
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Eredu libreen adibideak

Maitatzen bizi nahi dut,
maitatzen.

Ez gara abere,
ezta zuhaitz ere;
badugu bihotza,
badugu adimen;

maitatzen
bizi nahi dut,

maitatzen.
Maitatzen, 1970.

Ama, ama, amama
a, a, a, lolo
a!
Ixil, ixil
dator samina.
—Nun da nire haurra?
Nun da, nun?

Nireak nora dira?
Gaua, ixilik, ilun;
ez eguzki,
ez ilargi.
A!

Abere pizti pizti
haur galtzaileak!
Ene seme,
ene seme,
ene seme,
ene seme!



47

Basoetan
elurra,
nun da
lurra?

Ezpatadantza, 1972.

Erritmoa

Esan dogu musikaltasunak indar handia daukala Erkiagaren
poemetan, eta horri lotuko deutsagu erritmoak daukan garran-
tzia. Bertso-lerro luze-laburrak tartekatzeaz gainera, nahinoz
txertatzen ditu puntuak, geldiuneak, galdera edo harridurak, edo
berez tokatzen ez dan neurriko lerroa. Erritmo jarraia edo hau-
tsia, arina edo geldoa, astuna edo arina, gaiaren arabera aukera-
tuko dau, baina argi dago garrantzitsua dala.

Arroxa zurbilak esan du goizkanta
ene bizitzako aldi-orrinoan;
zakur baten zaunga
trokaz troka doa. Bildurrezko joan!

Dardar egiten du ene haragiak
inguruko zerbait atzi ezin baitu;
oinaze zoliak
nekezko lokarriz horra dana lotu.

Zer? Nor? Zergatikan irakin gaziok
itsaso-haria nahi didate urratu?
Ez jakin, biziok,
urre-goiz bat nola ditekean gautu...!

Nork daki zergaitik?, 1957.

Olerki honetan, kasurako, estrofa guztietan lerro bat laburra-
goa da, zeozelan estrofeak daroan abiada eten egiten dau. Baina
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horrezaz gainera, lerro barruko puntuazino-markak, geldiuneak,
galderak eta harridurak direla-ta, irakurlea saltoka moduan doa,
testuaren indarraz jaubetzeko.

Antzeko eragina dauka zangalatrauak, hau da, lerroa amaitu
eta gero be esaldiak jarraitzen dauenean:

Orduan ez neutsun nik negarrik egin.
Ez baitzindudazan, ez ondo ta ez gain,
ezautzen; baikeunden hain hurre ta hain urrin;
geroztik, hamaika bidar nik hozkamin
zure idazlanetan gozaro, atsegin.

Karmelo Etxegarai, 1950.

Zu barik zelan biziko
naizen ez dakidan arren,
lehenbiziko zinan hori
utzirik, betor bigarren.

Ondo dakizu zergatik, 1958.

Herri literaturako moldeak

Neurrietan ezeze, bertsoak egiteko orduan, hau da, edukina
bera edo mezua antolatzeko orduan be, hainbat bider joten dau
herri literaturako moldeetara. Hona adibide erakusgarri batzuk.

Bertso barri batzuek
deustazuz eskatu,
zeure ordu mingotsak,
daidazan gozatu;
barruan egon behar,
ezin kanporatu,
hormartean gu, gatxak
gaitu inguratu.

Ohetik ohera, bigarrenez, 1957.
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Adibide horretan bertsolarien moldean dabil, eta hurrengoan
kopla zaharren erara. Kopla zaharretan ohikoa da naturagaz zeri-
kusia daukan irudi bat emotea lehenengo erdian, eta beste erdian
gaiari heltzea, bien artean lotura agirikorik egon barik. Halango
estiloko estrofak aurkituko doguz Erkiagaren olerkietan be.

Uraren doinuak ez du atsedenik
Bolu zaharrean tinkili tankala;
Ni ere ibilia naiz zure atzetik
Kalean behera ta kalean gora.

Zutik, 1957.

Txorta honetakoa da lehen trikiti-koplen eredua erakusteko
aitatu doguna be.

Herri literatureagazko loturea

Herrikoitasuna danean igarten da, halako usaina darie testu
guztiei. Orain arte esandakoez gainera, hainbat bider aitatzen ditu
kantu ezagunak, jenteak edozein aukera daukanean kantatzen
dituanak:

Pitxarreko astiz
edan bitartean
batzuk kanta kantari
geratzen zirean;
“markesaren alaba”
kantuen artean,
bihotzak samur-samur
ilunabarrean.

“Amoriua zeukan
barrena sartua”
holan amaituten zan
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bigarren bertsua.
Markes baten alaba
txit maitemindua,
arrantzale bategaz
zorabiatua.

Txalupetxeak, 1989.

Berriz berriro gure auzoan
Pello Joxepe ugari…
Antzinan ere baziran eta
Ezta, ordea, mirari.

Giltz berriak, 1957.

Mitologiaren aitamenak dira beste halango ezaugarri bat:

Ai, erreka-ertzean
Galdu artzaina…
-hunen liluratzaile lamina-.

Ilargitan, 1953.

Atsotitz zaharren kutsua darien hainbat aforismo sartzen ditu:

Oinezkorik gura ez ta
Zaldizkorik agertu ez.

Mao gorri, 1951.

Ohiturak be tartean dira:

“Inusente! ...
potente! ...
Kaixko kaixko! ...
buruen erdian
sartu deutse. ...”
Inusente… potente, 1990.



51

Kostako herrietako beste ohitura bat be nahiko sarri igarten
jako, gatx-izenak erabiltearena. Behin baino gehiagotan azalera-
tuten ditu holangoak.

Beste ezaugarri formal batzuetan be ikusiko dogu herri litera-
turaren eragina, geroago aitatu ahala, errepikapenetan adibidez.

Soinuan oinarritutako irudiak

Liburuotako olerkietan indar eta garrantzi handia hartzen
dabe soinuak eta orohar zentzunakaz zerikusia daukien irudiak.

Hots-hitzak esaterako, oso adierazgarriak dira, zerbaiten ize-
na esan barik zer dan erakusteko bidea dira sarritan.

Turut-soinuz ohi du
deia adierazi.

Zaramazaleak, 1951.

Kanpai astunak dorrean
dulun ta dulun hitsean.

Azkueren heriotza, 1951.

Pirritxio biribila.
Txibiritak agertzean, 1951.

Uraren doinuak ez du atsedenik
bolu zaharraren tinkili tankala

Zutik, 1957.

Aliterazinoak guztiz garrantzitsuak dira poemen musikaltasu-
na indartzeko. Hurrengo adibidean, binaka bertso hasierako soi-
nuak antzekoak jarri ditu:

Eguneroko saila
Eginez geroztik
Etxe zokoak apain,
Eltxoak ihesi.

Zaramazalea, 1951.
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Azal legorpean
ezo hezez zorne berri;

Halaxen ari zaizkit
ezki ta arkazi;
halaxen ikusi nik
Mirentxu ta Iñaki.

Elkarren leihan, 1958.

Adibide horretan soinu txistukari asko dagoz alkarren on-
doan.

Haizearen xilibitu
zakarra lazkiro da ari,
lauorri jartzeko gisan.

Maite maitena, 1964.

Soinuen bidez adierazo nahi ditu azaltzen dituan kontzeptuen
irudiak: lehenengo lerroan s/x/i soinuen bitartez haizea adierazo;
z/k/rr/k/i/r/i bigarren lerroan eta rr/r/k hirugarrenean, txistuka-
ri eta konsonante gogorrak haize indartsua adierazoteko.

Zentzumenakaz jokatu

Aldareak lorez,
kanpaiak dilindan;
grazi-iturritik ur
gardena xirripan.

Azalkeri?, 1958.

Poza adierazoteko loren kolore-usaina, kanpaien hots alaia,
ur gardena, uraren xirrista, hau da, zentzun guztietara jotzen dau
garbitasuna adierazoteko.
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Loreari buruz honetara azaltzen dau:

Kulunkatzaile
haizea,
eguzkia du
maitea.

Guraiza zorrotzak, 1958.

Deskribapenak

Deskribapenak leku handia hartzen dabe Erkiagaren olerkie-
tan, dala personena, lekuena, paisajeena edo sentiementuena. Per-
sonen deskribapena egiten dauenean askotan gogoratzen dau
Bilintxen estiloa, gorputz-atal eta ezaugarriak banan-banan
zerrendatzean:

Uleak zuri baltzak,
Arpegia tximur,
Begiondoan eta
Kokotean izur,
Mintzokera nagia,
Hitzak isil, labur,
Nekezale ez dirudi
Eta bai jaun gailur.

Arrantzale zaharra, 1950.

Deskribapenekin lotuta dago adjetiboak erabiltzeko modua,
asko eta ondo aukeratuta, beti adierazgarriena eta egokiena zein
dan asmauta, lirikotasuna handitzeko be balio dabela.

Xistu egin dit udalenak,
xistu zehe, eme, guri.

Zure ezpainak iduri, 1956.
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Burruka-susmur, gudu-hitz…
giza-zailetan odol, bits.

Atzo bezelaxe, 1958.

Aurreko adibide horretan ikusten danez, berbak eurak ezeze,
konposatuak be egiten ditu, berba-pareak lotzen ditu, berez hiz-
tegian daukan aberastasuna handituz holan. Horren bitartez,
sinonimoak, kontrakoak eta antzekoak gehitu egiten ditu askorik
errepikatu barik. Testua freskoa da, ez dago monotoniarik, ideak
errepikatu arren, forma ezbardinaz adierazota dagozanez, beti
sartzen da matiz edo zehetasun barriren bat, soinuekaz egiten
dituan jokoez gainera.

Berben balioa

Erkiagarentzat euskereak sekretu gitxi dauka, ondo be ondo
ezagutu eta erabilten dau. Hango zein hemengo euskerea izan,
berak leku egokia egingo deutso, berba bakotxari jagokon esan-
gura, zehetasun eta kontestualizazinoa itu-ituan asmauta. Erre-
gistro aberastasun ikaragarria dauka eta konnotazino edo aparte-
ko erabileraren bat bada be, dana kontuan hartuta erabilten dau.
Ahaztu barik, gainera, bera autodidakta dala eta ez eukala esku-
ra gaur egun hiztegietan daukagun iturria. Erkiagaren kasuan
hiztegiak beretzat iturri izan barik, bera da hiztegigileentzat iturri
agortezina. Ikusi baino ez dago Retanaren Diccionario de Autori-
dades del Euskera dalakoan zenbat eta zenbat adibide diran
Erkiagarenak. Ordura arte beste inon jasota ez egoana hor aurki-
tuko dogu, eta adibidea sarri-sarri Erkiagaren idatzietatik atera-
ta. Baekian Aita Lino Akesolok gure idazlearen zehaztasunaren
barri, hiztegi horretan lanean ibili zanean.

Euskal Herri osoko euskera-moduak, eredu zahar eta barrie-
tako ezaugarriak, danerik darabil Erkiagak. Bizkaieradun idazle-
rik eredugarrienetakoa izanda, euskera-molde guztiak batzen
ahaleginik handienetakoa egindakoa be bada.
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Horrezaz gainera, hizkuntzagaz olgetaria da, berba-jokoak
egin, soinuen antzekotasunaz zentzunak gozatu, adierazkortasu-
nari bidea emon, horrek guztiak bere lekua dauka gure idazlearen
olerkietan. Lekeitioko berbetea ondo sendo errotuta dauka eta
behin be ez deutso uko egiten. Baina beste joera eta euskalki guz-
tiak be ondo be ondo ezagutzen ditu, eta ez ezagutu bakarrik, bai-
ta erabili be.

Aurkientzak han nituen, aspaldiko muino, ibar;
basobide bazterretan sasi, ota, isats ta inar,

Hilobi izengabea, 1962.

Hona berba-jokoen adibide bat, Luis Mitxelenari egindako
poeman:

Hegadarik luzeena
eginbarri dozu, ene Mitxelena.

Agur, Koldo, 1987.

Konparaketak

Literatur hizkuntzan ohikoak diran beste baliabide batzuk
hemen be aurkituko doguz. Konparaketa da horreetariko bat, eta
Erkiagak asko egiten ditu:

Eltxo moltzoak antzo dijoaz
Udaran gizasemeak
Uritik iges baso aldera
Gizon, andra ta umeak

Landa gizon banintz, 1950.

Halangoetan konparagaiak argiak dira, eta lotura hitzak kon-
parazinoetako ohikoak: antzo, moduan, antzera, -ago…

Izadia eder da, Jauna ederrago.
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Adibide horren moduko konparaketak ohikoak eta bereizga-
rriak dira ahozko baladetan. Harako “Frantzie kortekoa”ren
“abadea urrin dago, eleiza urrinago” haren oihartzuna barrunta-
tzen deutsagu honi. Baita hurrengo honi be:

Gaztelu honen medarra!
Medarrago du leihoa.

Maite maitena, 1964.

Errepikapenak

Errepikapenak era askotara egiten ditu. Erabileretako bat da
estrofa bat amaitzeko darabilen esaldi bera hurrengoa hasteko
erabiltea:

Ai, neskato ameslari,
Hemezortzi udaberri,
Maite bat urrun joan zaizu ta
Bertze duzu ingurari.

Bertze duzu ingurari
-bihotza ohointzen ari-
dudaz zer egin ez dakizua?
Egin bihotza erdibi!

Maitale bi, 1951.

Halaz ere, nerekin
daramat iduri:
ezpain horien gozoa
begi horiek irri.

Begi horien irri ta
bihotz baten giltza;
betikoz emaniko
maitetasun-hitza.

Ezta gaur ere, 1958.
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Bigarren adibide honetan bertsoa errepikatzen danean ‘ta’
gehitu deutso. Holangoak asko eta asko dagoz, ahozko literatura-
ko hainbat generotan erabilten dan modu berean hona ekarrita.

Zeruko Jainko maitea
sarien banatzailea,
alderen alde idekiozu zorioneko atea.
zorioneko atea,
hautsierik bizi-katea,
Betiereko arnasaz duke animak hango bakea.

Azkueren heriotzan, 1951.

Olerki horretan bertan beste errepikapen mota bat dago, poe-
ma hasi eta amaitu egiten baita estrofa beragaz:

Jondone Martin bezpera,
bozkarioa alper da:
seme handi bat galdu eta Euskal Herria minez da.

Beste errepikapen mota bat da ‘eta’ gehituta egiten dana:

Zal egon gaitezala; zal, oinen ganean
oinen ganean eta umore onean!

Ohetik ohera, 1957.

Testu horregaz hasi eta amaitzen da poema, biribila sortuz.

Metaforak

Metaforak be euren lekua daukie, hori bai, errez ulertzekoak
dira:

Ttantta gaziak masailetan (negar anpuluak)
Miñondoko itxaro, 1952.
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Buruaren apaingarri beltza
Zilar garbi bilakatzean (heldutasuna, zahartzaroa)

Bake-soinu, 1953. 

Amorruaren sutaian
Burniak galda gorian

Atzo bezalaxe, 1958. 

Poesia zuzena

Erkiagaren olerkietan ez dago zeharkako esanahirik, irudiak
erabilten ditu, baina ez da ezer ostonduten, anbiguedaderik edo
ezkutuko esanahirik ez dago. Normalean erraz ulertu eta inter-
pretatzeko poesiak dira.

Irudiak apaingarriak dira, baina ez dabe interpretazinorako
aukerarik zabalik ixten. Joskera aldetik nahiko osoa da, nekez
jaten ditu aditz edo lotura-ezaugarririk, horregaitik, adierazkorre-
na izanda be, gozatsua egiten da, ez da trinko-ulertezina, nasai-
-arina baino, zirrikituetatik ibili barik.

Agurrerako

Orain arte esandakoakaz Erkiagaren olerkigintzaren ezauga-
rri nagusiak azaleratu eta nabarmentzen ahalegindu gara. Jakina
da lantxo honetan ez dagoala jasota idazlan-corpus zabal honek
emoten dauen guztia. Horretarako azterketa sakonagoak beharko
dira, baita tesiak be. Lan honen helburua testuak danak batera
aurkeztea da, langaia bera atondutea, gerora azterketa horreek
egin ahal izateko.

Idazlan asko dira, era askotakoak, aldi edo garai oso ezbardi-
netan egindakoak, horregaitik aldian aldiko giroagaz lotuta azter-
tu beharko leitekez, osotasunean homogeneidadea emotea gatxa
da-ta.

Zeozer azpimarratzekotan, hizkuntzaren erabilera zehatz-
-gozatsua gogoratuko neuke. Idazleak berbakaz olgau egiten dau,



59

baina beti emoten deutse lotura egokia, berez-berez irakurten joan
ahal izateko.

Gai narratiboak, lirikoak, umorezkoak, etnografikoak, era
guztietakoak aurkituko doguz. Bakotxean deskribapen zehatz-
-ugariak, aitamen jakingarriak, lerrokada ondo josiak, alkarriz-
ketak nagusituko dira, edukinaren arabera.

Danetan dauka aparteko garrantzia erritmoak, musikaltasu-
nak, soinuakaz egindako jokoak, errimaren oihartzunak. Zentzun
guztiak bizi-bizi dagoz testuetan, sentsazinoen poesia dala esan
daiteke.

Era berean, eguneroko bizitzako gaiak darabilz, eta inguruari
emoten deutso lekurik handiena. Obserbadore handia da, sensibili-
dade handikoa, hurrean daukanari zehatz erreparetan deutsana.
Sarritan ondoan daukagunari, edo egunero ikusten dogunari ez
deutsagu garrantzirik emoten, eta hori poesiagai bihurtzen jakin
dau Erkiagak, hor dago bere ekarririk handienetakoa segurutik.

Edizinoa

Liburu biotako olerkiak aurkezteko modua erabagiteko, eris-
pide nagusia ordena kronologikoari jarraitzea izan da. Irakurleak
urtez urte sailkatuta aurkituko ditu testuak. Baina,horrezaz gai-
nera, beste banaketa bat egin dogu, poema luzeak danak batera
atzean, amaieran jarri. 

Eusebio eta biok testuak batzen eta ordenetako modua aztert-
zen ibili ginanean, zalantzan egon ginan poema luzeok holango
bilduma baten sartzekoak diran edo ez, baina azkenean baiezko-
aren alde egin genduan, osterantzean inoiz argitaratu barik gera-
tuko zirala-ta. Horregaitik, nahiz ta beste poemakaz batera ipini,
liburuaren erritmoa apurtuko ebelakoan, aparte ipinteari hobeto
eretxi geuntsan, eta danak batera datoz azkenengo partean, beti
be ordena kronologikoan.

Testua aurkezteko modua izan da erabagi beharreko beste
puntu bat, hau da, idazkera. Garai batetik bestera idazleak joera
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bat baino gehiago jarraitu izan dau, euskera idatzia finkatzeko
egin diran proposamenak gogoan hartuta. Horrezaz gainera, eus-
kalki guztiak erabili ditu, eta horrek be eragina dauka idazkeran,
batez be Iparraldeko kh, ph, eta antzeko soinuen idazkeran.

Azkenean danak gaurko grafiara ekarri doguz. Jakinik Erkia-
garen ibilbidea euskeraren normalizazinoan egin dan bidearen
erakusle dala, ha ta guzti be idazlea gaurkotuta aurkeztu gura
izan dogu, liburuok irakurriko dituana haren poesia ezagutu eta
gozatzera doalakoan, eta ez azterketa filologikoa egitera. Gainera,
bera ezagutu genduanok badakigu egunean egoteko zalea zana
eta, barrikuntzak barrikuntza, bideak urratu ahala bereganatu
egiten zituana. Labayru Ikastegiak argitaratutako liburuetan
inoiz ez eban eragozpenik jarri aholkatutako oharrak onartzeko,
testuaren onerako izango ziralakoan. Hori be kontuan hartu dogu
testuei eskua sartzerakoan, berak pozik onartuko ebala jakitea.

Testu batzuk egilearen oharrak daukiez, era askotakoak: sari-
ketaren batera aurkeztu ebala, aitatzen dan lekuren baten gaine-
ko argibideak, musika nork ipini eutsan eta abar. Ohar guztiok
testuaren beraren azpian ipini doguz, ahalik eta ondoen aurkitze-
ko.

Bardin jokatu dogu olerkiren bat argitaratuta dagoanean
haren argitalpenaren barri emoteko, oin-oharretan sartu doguz
argitalpenen datuak.

Eta azkenik, gure oharrak be sartu doguz, gehien-gehien hiz-
tegiari jagokozanak. Esan dogu lehenago be hiztegian guztiz abe-
ratsa dala, horregaitik ikusi dogu berba asko eta askotan argibi-
deak emon beharra. Halangoak oin-oharretan sartu dira, danak
ez bada be gure eretxiz ezezagunenak diranak, irakurleari irakur-
keta errazteko gogoan.

Igone Etxebarria



Goizean eta arratsean
Eskubete neurtitz
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MENDI GOI-GOIAN

Mendi tontortxu zorrotz batean
nago begira:
agiri dira

alde batetik itsas zabala
eta bestetik, barriz, lehorra.
Ortze zabala eguzki izpiz

urdina dago,
eta beherago

haize garbia mendi goietan
ta ur gardena iturrietan.

Txoriak jarei hegan dabiltzaz
txori politak,
abeslariak.

Tontorrean ni bakartadean.
Edertasuna,
askatasuna

mendi-goietan hementxe dago,
eta ixilik oldozkor nago.

Neu... bakarrik?
Ez, bakarrik ez;
beste bat zinez

dot albokoa, ha bai laguna,
benetakoa: Aloroduna.

I
Itsas-uhinak urrumaraka,

ontziak uretan zehar,
ta uhinak baxaz aurkitutean
bits zuriak egin behar.

1931
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Itsaso zabal orlegi urdina
horra orain bare-bare,
han urrunean zeruak eta
urak alkar laztan dabe.

Itsas barrurantz mendiak doaz,
hango olatuak lurrerantz,
itsasontziak arraina harturik
pozarren datoz kaierantz.

II
Eusko mendiak sendo jatorrak

dakusguz ernai zutunik,
goialdeetan laino melgeraz
ortziagaz bat eginik.

Mendi-goietan ermitatxua
ixil eta bakartia,
sarritan hantxe geratuko da
joan doan bidaztia.

Landa ta larrak, baso-oihanak,
sagasti eta zelaiak,
muino ta mendi, ibar-haranak
iturri eta ibaiak.

Artzain txabolak artegiakaz,
basetxe zuri-garbiak,
burdibideak, bidezidorrak,
antzinetako harriak.

Baserritarra bere lanean
basoan edo soloan,
etxean ama, ume kutuna
lolo daukala altzoan.

··   ··   ··

Gautu orduko ihes eginez
eguzkiaren agurra,
jatsi naitean badot aukeran
oindino argi apurra.
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AITITAREN BASETXEA

Bideak zehar basorantz doa kirrin-kirrinka burdia,
hegan ez dabil, kikilik dago udazkeneko eulia.
Gabonileko aldian gagoz: gabonileko eguna
argidiria izan daneko datorkigu gau iluna.

Aita-semeak basorantz doaz behi-buztarridun burdiaz
basetxe ondora ekarteko beterik azpigarriaz.
Seme-alaba txiki sendoak joan zirean eskolara,
aitita zaharra ohetik jagi ta berehala sutondora.
Ezkaratzean sehaskatxuan datza negarrez umea,
bere zaintzaile arduratsua amatxu bizkor ernea.

Basetxea sendo ta zaharra da, harrokeririk bakoa,
gure ibar eta mendietan direanen antzekoa.
Basetxe aurrez labagelea, urruntxuago osina,
atartean dau burdilekua, etxaburuan patina.
Basobidean dau iturria bere izenez Urgozua,
hango uragaz beterik beti gure edarra piloa.

Etxe ondoan ibilten ziran oraintsurarte oiloak,
hara ta hona gelditu barik arakaturik soloak.
Etxetik dakust orain basoan eurena daben tokia,
zur ta zohiakaz eginak ormak, teilatutxua gorria.

Beheko erreka ondoan dago arditxabola lehen zana,
gaur ardiz barik orbel ta iraz beterik egoten dana.
Intxaurrondoak, mahasti txikerra, kerixa eta ikoak,
basalorak eta sagastiak, madariondo sendoak.

Landa ta mota, larra ta baso basetxearen bazterra,
bekazaleak arduraz zaintzen dakian bere altxorra.



66

EDUR ZURI

Edur-mataza zuriak datorz mara-mara,
ixil-ixilik, bigunki jaisten dira,
izara barri zuri luzeak dagiezala.
Zelako jantzi apaina dan, begira!

Mendiak edurrez zuri dagozanean
negua dala dirausku izadiak,
buruko uleak zuri dagozanean
zahartzaroa agertzen bizitzaldiak.

Oi, zahartzaro latza, eta bildurgarria,
zein ituna dan zure irudia,
zein hotza dan negu edurtia;
ez da ikusgarri horreen arpegia.

Leiho barrutik begiratu eta
begientzat zaiataz liluragarri,
ta su-ondoan, zeure garbitasuna
ikustearren, su-ondoan naz jarri.

Edur zuri, edur zuri
begien liluragarri;

baina zuri hori hotza da, hotza,
ta hori niretzat
txit bildurgarri.

1932
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URTARO KUTUNA

Orril loratsua
hilik pozkorrena,
lili usaintsua
irriz dagoana,
izadia piztu,
gauza oro esna,
gogoa alaituaz
pozetan barrena.

Etorri jaku bai
hegaz udabarri,
maitasuna, gentza,
ondasun ugari;
txoriak hor dabiltz
txioka urduri,
eta edonor da
eguzki egarri.

Haurtxuen irripar
ezti gozatsua,
neska-mutikoen
urre loratsua,
guraso maiteen
besarka estua,
aitita-amamen
berba eratsua.

Izadi berbiztu
liluragarria,
gazte bihotzetan
zirikalaria,
maite berbak sortzen
jauntxu nagusia,
olerkariaren
ames iturria.



68

GAU-ERESIA

Joskatetan dabil ilargi zuria
hodeien artean,

noizik behin agertzen da haren irudia
itsas-ur ganean.

Itsas-urrumarak datoz naro-naro
belarrietara,

joaleen hotsak haizearen hego
ganetan dardara.

Gabontza hegan argiontzi inguruan,
orioa guraina;

hortxe ez ete dabil aztikerietan
Loibeko sorgina?

Haizearen murmur biguna, emeki,
zirrikitu bila,

bakea ta atsedena eskeintzen
gauaren ixila.

Izarrak kurika dabiltzan artean
gaueko bakean

nahikunde zindo bat biziro sortu jat
ene bihotzean.
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AITONA ZAHARRA

Ortzia urdin dago,
urdin itsasoa,
baketsu eta bare
izadi osoa.
Aitita eleizara
geldiro hor doa,
laguntzat makilea
eskuan daroa.

Baztertxu kutuna dau
bere zokondoa,
bakeak igurtzia
inguru osoa,
errezateko leku
egunerokoa,
hantxe ikusi ohi dot
gizon zahar osoa.

Eleizea isil dago,
altarea argiz,
leiho margotsuetan
eguzkiak dirdiz;
notin bakanak ahuspez
otoika lehi biziz,
aitonaren bazterra
urri, argi-izpiz.

Zokondo kutunean
belaun biak behera,
banku ganean utzi
dau bere txapela;
makilea zut, makur

1933
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burua lurrera,
uleak zuri eta
bihotza minbera.

Errezuan gogotsu
ta arduraz aitona
sarri entzuten jako
Jesus izen ona,
erruki-eskale da
hobenez egona,
baina garbai1 dalako
badau itxarona.

Begiak makal ditu,
entzumena gortu,
bizitzearen sena
orain dau mamurtu,
inoiz hoben bidean
dongaki hats hartu,
baina nork gaurko damu-
malkoak legortu?

Eleizatik aitona
azkenen atera,
garbai-malkoen ordez
bakea barnera,
behazun orde eztia
haren bihotzera,
ilun-truke argia
haren gogo onera.

··   ··   ··
Baina aspaldion ez dot
ikusi eleizan,
gizarajo haundia
hil ei zan, hil ei zan.

1 Garbai: damu.



71

TXINTAK

Txori-txinta1 hotsera
goiztxu naz esnatu,
aspaldiz atsegina
nahi neban bilatu;
jo dot hara ta hona,
zentzuna estutu,
halan eta guztiz be
haxe ezin aurkitu.

Urikaleak zehar
sarri ibilia naz,
mendi maldetan gora
maiz neketsu arnas;
atseginen kolkora
pozez daiket hegaz...
ez dot zoztor egingo
inoiz atseginaz?

Hona gaur goiz-goizetik
barrua kantari,
etxe leihoan zehar
eguzkia alaiki,
ta begira hasi naz
sabai urdinari,
begi handi lotu naz
argia ikusirik.

Lilitegietarantz
mitxeletak doaz,
izadia itzartu da,
ez da lagun loaz;
ta atseginerantz
ni be, uste osoaz,
liluratua loren
lurrinkai gozoaz.

1 Txori-txinta: txoriaren kantua.
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Udaleneko izadi
erditze bikaina,
hi ete haz atsegin
iturri apaina?
Heu, alaitasunaren
adiskide egina?
Arren kendu egistak
barreneko mina.

Gaurgeroz uxatuko
ditut ames baltzak,
ta betiko aldendu
oinaze arantzak;
udabarri irudia
maitale bihotzak,
txastau lora gozoak
eta utzi mingotsak.

Bertan behera itxi daigun
lehengo aldi iluna,
maite daigun gau ordez
pozkor dan eguna,
mustau2 daigun bizitza
ta maitasun-guna,
maite abestia ta
atsegin leguna.

··   ··   ··
Txintan entzun nituan

udabarri goizez,
bihotza alaitu jatan,
lehen neban ilunez.
Eguzkik ni berpiztu
bere mosu leunez,
ni bila nenbilena
aurkitu dot, ustez.

2 Mustatu: dastatu.
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Ames bide lausoak
nahi ditut ezautu,
arantza artetik landa
gustora hegatu,
min-txinta negartiak
zeharo akitu,
eder dan gauza oro
leratsu maitatu.

Agur, egun goibeltsu,
aro ta aldi ilunak,
agur, neke sortzaile,
arantza ta asunak,
agur, gogo itunbera
ta bihotz arrontak;
barrura sartu jataz
udabarri-txintak.

Txori pio alaiak
eta atsegin-brintzak
urratuko ditue
itunkeri-mintzak;
amaitu dira, zinez,
gaurdaino zalantzak.
Argi-maitale egin naz,
kutun ditut goi-intzak.
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ATABAL-JOTZAILEA

Uritxu baten bazan
atabal-jotzailea,
guztiz esaeratsu,
barriketa zalea.

Gaztetatik hasi zan Egun baten bandoen
atabala joten, paperak harturik
ta udal ta saltzaileen kalera arin-arin
deiak zabalduten. pregoia jo nahirik.

Arlo horretan jakozan Jo eban atabala
urteak igazi tarranpantan-pantan...
ta aldipean uleak ta betaurreko bila
zurituten hasi. esturaz hasi zan.

Pregoiak buruz, edo Oharturik etxean
irakurri ahala itxi ebazala,
zertzen ebazan gazte hasi zan didar eiten
eta argia zala. esanik honela:

Zahartzaroan begiak “Atabalak tanpantan,
lausotu jakozan, jotzailea ixilik...
betaurreko preminaz ezin irakurri nei
halan aurkitu zan. betaurreko barik”.

··   ··   ··

Herriska baten bazan
atabal jotzailea,
haren lepotik sarri
izan ohi zan barrea.
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ABENDA-IRRINTZIA1

Euskadi,
neure Aberri laztan,
leze amil behera hoan

ene herri,
gel adi:

bizitzea don pozkarri
ta hi ere

bizitza-egarri.
··   ··   ··

Urre margoa dabe soloak,
garia heldu da eta,
ta artzaina mendi goietan dabil,
aldegina da negua.
Izadia itzartu zan lozorrotik
ta udako jantzi apaina
dau soinean; gure artean dogu
jolasketa aro bikaina.

Abenda-gogo
garbi alaia,

udan poz-atsegindu
ohi dana

—amesa dirudi
baina ez da—

negarrez dago
zotin bizika.

Mendi-tontorretan eta muino
maldetan ermitatxuak,
horreetan bakotxaren garaietan
ugari jolas-zantzoak.
Atzo haretan, hemengoan gaur,
hurrengo baten beste han...

1 Getxon Euskal Egunez, 1933-VIII-27, Olerti-guduan bigarren saria.
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Eusko abendar neska-mutilak
ez dabe bardinik dantzan.

Gorputza
oraindio sendo samar

eta bizkorra,
Hau lotsa...
bihotza

galdu edo egin don,
Euskadi, hi ez haz lehena.

Gaixoa!
Eguzkik urrezko euri jasa,
ira berdea basoan,
lilura hutsezko ames luzea
neska sorginak buruan.
Udazaleak uritxuetan
ta hondartzetan ugari,
arrotz hizkuntza lar entzuten da.
Beroa dogu nagusi.

Ortzia urdin,
jaieguneko,

ta halantxe itsasoa.
Ontzia,
txoria

antzo, itsaso erdian.
Katepean

euskoen Herria.
Eleiz-torreko kanpaiak hoska,
jaiegunaren ikurra,
gerotxuago plazan agiri
dantzari soinu ta agurra;
txistu-tanbolin zirikariak
bihotzei triska eragin,
zaharrak barreka, gazteak pozez,
dantzarien oinak arin.

Zer? Usteldu edo,
bihotza,
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euskaldunen Herri?
Erantzun:

arrotzak jopu
bihurtu

ta jopu azala
zelan jolastu?

Eusko abenda: ezin orain hemen
uda benetakorik,
aberri-arerioen jopuak
gogoa dauka galdurik;
soina bizkorra baina
bihotza usteldurik,
morroi izanik, zelan
dantzan? Ez da lehengo odolik.

Asaben abenda:
itzartu adi,

ta gogoa askaturik
lotsarik

izate ezkero
buztarria kendu

euskoen bizkarretik.
··   ··   ··

Ta aldi zoriontsu hori
heltzen ez dan bitartean

irrintzi
sendo zoli, ozena

jaurtigi:
Euskadi,

lehena izan hadi,
euskoen Aberri.
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UDAKO HODEIA

Udako hodeia, zuriz jantzia
eta oztina hegala,
egurats-zehar hegaka doa
arin, gotzon bat bezala.

Lur legortuak so egin itun
—halatsu maite ezetsiak—
ta begiakaz, hitzez ezinik,
dagitsoz bere eskariak.

Erantzunik ez. Ai, hodeiaren
bihotza altzarena izaki,
ta olde bage, haize-morroi lez,
lurrari joiako igesi.

Ortzi aldean agertutako
udatar hodei zuria,
lilura-amesez bete ondoren
lurra hase bage igesia.

Udako hodeia, bihotz bagea,
eskerren ukalaria...
zeu bezelaxe iges joan zan
nire maitasun guria.
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BALTXERANA

Oi, horreek begi baltzok,
ene baltxerana,
tinka-egiten deuste
tinka zeuregana.

Sugearen begiak Lora-orri orleia
txoriari antzo paparrean txairo
nire ikusmen oro daroiazu; bai, maite,
jarten deuste lauso. an betiro.

Hagin zuriak dozuz, Orlegi dan margoak
gorriak ezpanak, bai damost kemena,
ta oinak bai politak margo horrek ikurtzen dau
polit eta arinak. ene itxaropena.

Eta irripar kirkira Poztu nire bihotz hau
leunagorik ete? ta bai besteenak;
Zoragarri zarala osatu, maitasunez,
danak uste dabe. zauri minkorrenak.

Argitu niri bizitz
biderik onena;
ez ahaztu inoiz ene hitzok,
begi baltxerana.
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EZ DIRA ETORRI

Izaro ta Osasuna ontzien 
ezbehar gordinaren gomutaz 

Joan zirean bai arrantzuan
itsas barrurantz ontziak,
kai-urtekeran lurrun-indarrez
jorik txistu-hots zoliak.

Joan joiazan itsasontziak
ur-azal ganez dotore,
uhin bizkorrak ontzi arinei
emoten eutsen amore.

Eskuma aldetik lerden Izaro,
arrantzaleen gidari,
ta asago hurbil ez da lehorrik,
bizidunak oro igeri.

Arrantzaleak joan zirean
beti lez, itsas-aldera...
begira nago aldi luzean
noiz datozenetz kaiera.

Zeruko Ama! Ontziok, arren,
eiguzuz kaira igorri.
Itsasora bai joan zirean,
baina ez dira etorri.

(1933-8-27)
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MENDI ZORAGARRI

“Maite ditut gailurrak...”

Oi, mendiko ikuskaia,
beti zahar beti barri;
igoaldi bakotxez
zer barriak nabari.

Aldapa gora hasi ta
aldarrika izadia:
“zuzendu, behin honuntza,
behin bestera begia”.

Oi, mendi zoragarri,
beti jantzi barriez;
neurtu gura haut bigun
neure mahai-min neurriez.

Oskarbi hire aiskide
dan aldi oroz, ertzik
ez dazau hire ederrak,
ez begiak nagirik.

Ta, noiz behinka hazanetan
ahul, atseden beharrez,
heure begia itzaltzen
lainoa dator maitez.

Barrua hasi ezkero
maitaleari deika,
hor da bizkor Eguzki
maite-modu eskeinka.

Haren mosu beroa
zinez bizi-sortzaile,
landarentzat kirio,
ortziarentzat lore.

Oi, mendi eder bikain,
beti zahar, beti barri;
heure gailurrenean
oina nahi dot ezarri.



HAREN ETXEA

Etxeen artean bat
nitzat begi bete,
han bizi dan neskatxa
bihotzez dot maite.
Maitasun honen barri
ez dau hark susmatzen,
bihotza eskatzera
ez naz ni ausartzen.

Noiz behin agur gozoak
dagistaz barreka,
ta inoiz aldamenetik
iges agurtzeka.

Bihotz zeken ete da
loreño maitea?
—ene baitan dot galde
saminez betea—.
Ta barruak, ostera,
“ez dago bildurrik;
haren bihotz-atera
heldu kezka barik”.

Bihotzaren esana
nahi neuke nik bete,
eta haregana heldu
itxaropen eske.

Begiz jo dot etxea
—bihotza taupaka—
heldu nadin haraino
ta hasi ate-joka.

82
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NEURE ABERRIARI

Ene aberri maite kutuna
Amatxu laztan samur biguna,
neure oinaze nekeak
ta saminaldi guztiak
zeuri ditut eskeiniak.

Izen samurra, leun ta gozoa,
arbasoen odolez ezoa,
Amaren izen ederra,
izen osoa Euskadi,
munduko ene aberri.

Hutsuneren bat neban barruan
lo haundi baten azken buruan.
Su barri batek biztua
lo alperreko txingarra,
aberri maitezko indarra.

Hegaz egin nahi ta ezin hega,
neure herria ene ziega,
arrotzen menpe eroria,
burdina oboz1 josia,
negarrez dakust Herria.

Su barri batek horra biztua
ikusgarria txingar gartsua.
Bihotzean dot zauria,
suak damost min bizia,
aberri-arren etsia.

Su gorria dot nik barrenean,
amesen ames, ames artean:
su gori honek urtua
bedi estuntza2 moltsoa
eta Aberria askatua.

1 Obo: eraztun, uztai.
2 Estuntza: katea, lotura.



OTOIA:
Jaungoiko ahaltsu bardinbagea,
oron egile Urtzi donea,
ene asaben Herria
bedi, Zeure menpe hezia,
bere buru ta nausia.
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ALAIA

Udabarriko txori alaiak
baizen alai dot bihotza;
poz zalea naz, ez dot aiskide
negutarra dan izotza.

Abestu nahi dot, beti abestu,
kantarienak bezela
askatasuna, eder bikaina,
benetan maite dodala.

Abestu nahi Amaren mina,
Euskadiren oinazea,
gaurko zoritxar baltz honetan be
itxaropenez betea.

Ama goratu neure txintakaz,
bere semeak alaitu,
ta neure kemen ta itxaropenez
arrotz-kateak apurtu.

Eguneroko nire jarduna
aberri-alde lan egin,
eta aldi labur batean albait
besteen menpetik jaregin1.

Eusko bihotzak sutu nahi ditut
eta adimenak argitu,
Amaganako maitasun zindoz
seme guztiak zuritu.

Ta behin betiko hausi birrindu
buztarri lotsagarria,
ta ikusi aske, Euskadi maite,
euskotarron aberria.

1 Jaregin: askatu.



NEGU-ERESIÑOA

Neguaren arpegia
egunokaz badazaugu;
baina ostean udalehen,
Jauna lagun, dakuskegu.

Gabak bildurra damosku
—halantxe negu gorriak—
negu gordineko gabaz
haizearen hots zoliak.

Neguko ekatx-gabetan
txori batzuk erostaka,
gau ilunez hegaberak
intziriz bidekatuta.

Zein kutuna su-ondoa
neguko egun hotzetan!
zeruari esker ona,
hasi nadin otoizketan.

Otoizketan hasi eta
Jesus ta Miren gomuta;
alaitu, kristau maiteak,
Gabonak laster dira-ta.

Belengo estalpetxuan
Seina egoan dardarez;
gu be jaio ginean, ta
ibili beharra lorrez.
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EUSKADIREN URTEBARRI

Urtezaharra joan da, barria etorri:
ene Euskadi kutuna, zer deutsu ekarri?

Askatasuna galdu zenduan ezkero
goiz argi ederraren zain zagoz urtero.
Gau baltzik izan bada, zeurea bai baltza,
egun argi ostean gaua izan be latza.

Aldi baten ugari zenduzan semeak,
zure esanen otseinak, seme maitaleak.
Semeoi gatx makurra barruratu jaken,
ta zeuganako on-nahia hasi zan igartzen.

Igartuten hasi ta gatxa indartsuago,
maitetasuna ahulduz gatxa sendoago.
Ama maitatu ta ama ez zana areago,
gatxa nagusitzeko bide laburrago.

Aberriez osoro jabetu zan gatxa,
makaldu lur onean egoan Haretxa.
Haretxeko txoriek hil-hotsa txintatu,
ta ikaraz, lasterrean asago hegatu.

Harrezkero Haretxak ez dau orri onik,
ama ezin bizi da, ez badau semerik.
Noiz ikusiko dogu Haretxa orlegi,
noiz helduko ete zinez udabarri?

Noiz arte iraungo, Ama, zeure gau ilunak?
noiz argituko zaitu, noiz askatasunak?
Ames-egun hori nik ikusiko ete?
Hemen ez bada, goitik ikusi nahi neuke.

Urtezaharra joan da, barria etorri;
Euskadi, izango zara aurten jarebarri?

1934



ALDE GUGANDIK

Hor dok betilun
negua
adorez aldatzean gora.
Horrek bai indarra
barruan,
noranahi ta hara
joan doa
ta ibili dabil
oin sendoen ganean
inguruan.
Udearen garaile,
aro baltzaren
ekarle.
Bildurra
sartzen daki
bazterretan.
Bihotzik bage
ankerkiro daki
barre egiten.
Negua...
izaki irua1,
aroetan kaskarrena,
ez dakit
noiz eta zelan
jarri deutsugun
izena.
Negu...
edurte,
txingor ta izotzen
alkarte.
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Kanpai ilunen
suspertzaile,
haizeari be
negar eragiten
deutso,
lur-ganea
erdi biloiz
izten dau
ta hainbat pizti
euren zuloetan
lo ta lo.
Arpegi itxusia,
irribarrea zer dan
ez dau ikasi.
Ez jaku
auzo guragarri,
baina badau
bere misterioa,
guretzat ez
errez ezaugarri.
Horregaitik
ondo etorri
esatea
ez jaku atsegingarri.
Bai ostera
deadar hau egitea:
alde gugandik,
Negu,
beste hiruren izenez
hain ezbardina,
hain mozolo
ta poxelu.



Erreka ertzean haltza,
ertzerago errotea,
inguruetan ederren
errotako alabea.

Marti-zozoa kantetan
bidez goiko sagastian,
astotxu zaharra zamauta
nekezka aldapa erdian.

Erreka ondoko bolu,
zuria goitik beheraino,
gordeta daukan pitxia
ez dot ikusi gaurdaino.

Boluko neskatileak
larrosa ederra dirudi,
ibar osoan ez da inor
bera baizen ikusgarri.

Epaila lehenen egunak,
garia aspaldi erne zan,
artean ez da lorarik
ezkaratzeko arasan.

Neskatila zoragarri,
hemeretzi udabarri,
bere ibilera erneak
haundikiena dirudi.

Txakurrak zaunka kanpoan,
atak1 errekan igeri,
neskearen ezpanetan
barrea loratu bedi.

ERROTAZURI
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1 Atak: ahateak.

Errotako alabeak
urrezkoa dau bihotza,
ai, ederra, nork leikean
entzun ezpanon baietza.

Mendi artean ibarra,
errekertzean errota,
bolu haretan euskaldun
neska garbia gordeta.
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ETXEKO POZA1

Adiskide ona, aita egin danean, 
bere berbak bailirean

Ene alaba, bihotz zatia,
kutuntxu pinpilinpauxa,
entzun maitea, ene lorea,
jan egingo haut mosuka.

Heure sehaskan ez nahi egon, e?
maltzur zahar tolesbagea,
benetan bere atseginago
hiretzat beso neurea2.

Gaur be, drogatxu ez haz hasi ba,
goizean goizik negarrez?
Uste al don zain gagozala hire
ederra egin beharrez?

Orain barre, ezta? maturrangatxu
heureaz urten ostean.
Mosua mosu, etxeko poza,
ta egin lolo bakean.

··   ··   ··
Lo, lo, lo egin, babalorea,
udabarriko lilia;
ta entzun ames gozotan goiko
soinu hots zoragarria.

1 “Etxeko poza”, Yakintza, 12. zk., 1934ko azaro-lotazila, 407 or.
2 erdu, ba, neure besoetara,

txikitxu lotsabagea.
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BIDE ONDOKO ITURRITXUA

Iturritxu bat ezagutzen dot
bide-ondotxu batean,
haretx haundien babes gozoan;
hantxe nengoke bakean.

Haize samurrak orri guztiak
hor darabiltz bizkor dantzan;
mendi aldean euren pentzudan
ardi ta bildotsak larran.

Bazter honetan ixil ta nasai
nik neure egotaldia,
bidean gora, bidean behera
baserritarrak burdia.

Harestipeko iturritxuak
bere soinu ta abesti:
“Neu naz iturri garbiena, ta
edan hementxe, bidazti”.
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AIROKO PAGADIAK

Igon mendi aldera Udalen jantzi aratz1

euskaldun gaztea, ene aberrian,
igon, gomutautera gazteak legez, otak
asaben etxea. loratsu mendian.

Muinoaren sorbaldan Basetxe agurgarri
basetxe zuria, bakedun habia,
baserritarra dogu gure asabentzako
geure jatorria. gaztelu bizia.

Hara, eguzki alaia Asabek jagoniko
zeruak betean, pagadi ederrak,
bazterrak jarri ditu nork dakaz zuekana
alaitasunean. zatar diran lerrak2?

Txoriaren goizeko Artzain: hona gu esne
atsegin soinua, ta gatzatu eske.
hegan garaitu nahi dot Mendiok lez nahi dogu
goian arranoa. iraun eder, gazte.

Ene bihotz hau dodan Maitatzaile ta sendo
Askatasun zale! geure mendiok lez,
Goirantz gura dau beti, euron laztan gozoa
goirantz neurri bage. hartu nahi dot pozez.

Igon, jo gailurrerantz
askatasun bila;
han dakuskezu jarei,
han, artzain mutila.

1 Aratz: garbi, eder.
2 Ler: pinu.
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MAITAKETAN

Kantau eben amilotxak1

iluntzeko maite-kanta,
mendi ostera da eguzkia
ikusi arte agurka.

Iluntzeko oskorri eder
—sorginen gona barrena—
zelaian xomorroak xirxirka,
zapoak hots bardinena.

Artzain mutila, zer dinok?
Maite dok itxaroten.
Haize epelaren mosu guriak
gazte bihotzak goritzen.

“Ene maite, bihotz-atal,
ezpanak urrunederrez
begi baltzon dirdira argiak
jarri ohi nau ni kemenez.

Artizarrak barre dagi,
areago heuk, kutuna;
ezer baino be nahiago jonat
ai, heure maitetasuna.

Gaba datorkigu bizkor
ikusmena moteltzera,
baina ilunak be ezin garaitu
gure alkarminon lera.”

1 Amilotx: sagutxori, katanar.
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Ixi, ixi, olerkaria,
nahikoa edestu dozu;
inoren maite arazoetan
beste inork zetan dau sartu?

Orraztu, iluntzeko haize,
gazte biren berbetea;
lagundu, itsaso, susmur ixilez
gazteen bakartadea.

Basetxeko sukaldean
txinpartaka su goria;
ta goriago mila bidar be,
neska-mutilen zoria.
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NEURRI ETA DOINU

Urdin, udalehenez goia;
musker panpina, zelaia;
ene oldeak tai bage dauka
norbaitenganako nahia.

Urak laztan hondarrari,
haize meheak hostoari;
kutuntxuaren irribarreak
atsegin, maitaleari.

Lan eragile, akulu;
ilun gauean ikuilu;
neskatilatxu baten bihotza
enetzat ezti-gordailu.

Hatxak soina dau sendoa;
haretx mardulak erroa;
gure nahitasun barri hau bedi
enetxu, areagoa.

Muino ganean gaztelu;
ezkaratzean zizelu;
lagunak zintzo maite bazaitu
bedi dana abespelu1.

Eguzkik argi-erreinu;
adu on sorginak keinu;
neska pinpirin ezpan gorriak
opaldu2 deust maite-doinu.

Sapailopean3 enarak;
solo ondoan burdinarak4;
sutei5 gorian artez landuta
bion irrits eta lerak.

1 Abespelu: konfiantza.
2 Opaldu: opatu, eskeini, emon.
3 Sapailo: balkoi.
4 Burdinare: itaila, golde mota bat.
5 Sutei: arragoa.
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Baratzean lili guri;
larran artaldea zuri;
gure alkarmin on egartiak
edur barria dirudi.

Horma zaharra laztan huntzak;
olio gozoa hontzak;
ezotu begi gure amesa
eten barik maite-inontzak.

Bizkor, usoak hegala;
eder, udaran itzala;
neskatoaren begiradeak
dirdizean dau zidarra.

Eder, hitza mingainean;
guraria barrenean;
bihotzak tinki alkartu beitez
urrunean nahi hurrean.

Eder, udaondoz uzta;
bazkal ostean loxusta;
inork eskeini arte ezin daiket
maite-edontzia musta.

Eder, alasan mertxika;
neskatxak alai, maixika6;
euren irribarre gozoagaz
zoratu dabe karrika.

Bihotzak alkarri tinka;
maho7 gorriak zotinka;
ilunabarreko orduetan
gazteñoak maiteminka.

Ipar-haize bigunak putz;
txibiek karpinei8 zaputz;
kezkaz itxaiten dagoanari
neska-lagunak ezin huts.

6 Maixika: maiseka, marmarka.
7 Maho: klabelina.
8 Karpin: hiru-lau amuen moltsoa, ainguru itxuran.
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Liluragarri amesak;
urratzaileak arantzak;
barruko soinu hotsez alaiak
neska ta mutilen dantzak.

Eder, goian artizarra;
maitearen irriparra;
ez dau errezto inork ahaztuten
zorioneko sagarra.
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MUSKER

Bagila adineratu da
—hogeta bigarren egun—,
baso ta mendi margoa
esmeralda dot edonun;
ikusgarri zelai ta mun.

Txorikumak hegaketan
galanto dabe ikasi,
euria urritu da eta
erreken bularra jatsi,
Gaztainak garbaz apainki.

Lurra dogun emoilea!
motan1 basoko mailuki,
bidertzean kerixea
hor da eskeinka ale gorri,
bidaztiaren pozgarri.

Basoan irea gazte,
etzunteko ohe ezti,
gariak otantza hartzen;
orail, bedar-meta guri.
Abaroan txinta abesti.

Artoa jasean gorantz,
jorraketa dau eskatu,
berorik bako iturriak
emoirik ez dau ukatu.
Han guk egarria akitu.

Atsegingarri benetan
begientzat izadia,
onurea besoetan;
bagilak dakar zoria,
gizonarentzat saria.

1 Mota: muna, muga.
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LEKEITIO!

Paskual Abaroa herriko seme 
ongile eskuzabalari omen egunean

I
Putz, putz, ipar-haize mehea,
hondarrez uraren behia;
baltz-moltsoka jolasketan
tutulutik goirantz keia.

Kaia, apain, lehor-ertzean
itsasoaren aurrean;
ontzi askoren etxea
uretan, kai-barrenean.

Oihal, sare ta burdina,
nunai oraldi mamina;
egurats garbiaz nahaste
kresal-usain atsegina.

Luzangak hiru-lau nasa
—nun dago gure lanbasa?—
nasa bakotxak ugari
harri-mailadi erreza.

Talatik begiratuta
ura zeruaz mosuka;
erdialdean lerdenik
islea uragaz muturka.

Lehorreruntz urre-jantziz
hondartzak hare ta ur garbiz;
ausart eta nasai samar
gure barrakatxak1, barriz.

1 Barrakatxak: barrako hatxak.
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II
Ai, geure herriko kaigana,
danetaz kutun dodana.
Nun ete da antzinako
lekittarren sinismena?

Atzerri-usain zatarra
honaino be errez heldu da;
lehen euskaldun ginean,
gaur erderea barrura.

“Lehor ta itsasoz ahaltsu”
asabek esaeratsu;
gerokoan be bide horreri
jarraitu behar deutsazu.

III
Arrantzuan ibilita
ontziak etxera jita;
kaian bizi direanak
betiro luzeretxita.

Lemazainaren semea
mutikotxu errimea
ontziei begira dago
ta dino: “haxe, gurea”.

Gerizpearen susmora
autuan hiru agura,
sarri itsasora begira,
itsasora ta zerura.

Nasan dagoz neskatilak,
bidean datoz mutilak;
berbaroak urratu dau
aurreko une ixila.

Beterik datoz ontziak,
karelak euren neurriak;
albista onak portuan
argitzen ditu begiak.



BASERRITAR

Nekazari kanta

Aida Gorri, aida Txuri!
baso aldera daroat burdi
burdi kirrinkalaria,
goizean goizik agurtu dogu
eguzkiaren argia,
mendi-hegian edegi da ta,
hantxe egunaren begia.

Goizeko izarretarako 
jagi ohi naz jagi egunero
barruan poza dodala;
gorputza garbi ipini gura;
garbi, gogoa bezela;
ikusi ditut ene umeak
lo betean dagozala.

Gero ikuilurantz noa,
eta nigaz emazte zindoa;
behiak eratsi ditugu,
tangartetara1 erroberoa2

ta ondoren arduratsu
amaren errapera egarri
zekorra bildua dogu.

Askea ondo beterik
abelgorriak atsegindurik;
ene emazte maite zuhurra
kalera doa gaiak saltzera,
badaki bide laburra,
aldamenean zamaritxua3,
buruganean otarra.
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1 Tangart: txalupetako balde, galdara.
2 Erroberoa: esne batu barria.
3 Zamari: zaldi.
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Amama prest sutondoan
—aitita zerura joan—
etxekoandere maratz
aspaldion da Otaegiko
erregin garbi aratz,
larogei bidar ikusi ditu
sagar barri eta mahats.

Eder, eguzki argia;
ainurik4 bage garbi mendia,
urdin-urdinik ortzia;
zerua baizen eder urdina
ume neureen begia.
Emazte ona etxeratu da...
Kirrinka ene burdia.

Aida, Txuri, Gorri!
ene hots zolia.

4 Ainu: laino.



EZKONTZEA1

Txit argi ortzea —egun maite lehenen—
urdin dana eta gorriska ekalden2.

Altara erdian Kristo dago zutik3,
esku oinak untzez, gorputza zintzilik.
Neska eta mutil, bitzuok ezkongei4,
apaiz ta laguna, lekukoak hogei.

Hamaikatxu begi gaur zuei begira,5

eraztun horrek bai maitezko distira!
Zidarrezko azpil txukun ta garbian
horra, hamahiru diru; andra-salneurria.

Emaztea diruz erosi al dozu?
Ez, jopu6 ez da-ta. Kristok emon deutsu.
Etorkizuna, ustez, amesti, zoritsu;
baina poz artean zenbat gurutzetxu.

Kristok gurutzetik onetsi zaitue;
zeuon nahi bizia gaur bete dozue.7
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1 “Ezkontza”, Yakintza, 14. zk., 1935eko epaila-jorraila, 101. or. Argitalpen
horretako aldaerak ekarriko ditugu hona.

2 Ekalde: ekialde, eguzkialde.
3 Han oholtza erdian Kristo dago zutik.
4 Mutil bat ahuspeztu, alboan ezkongeri.
5 Hamaika begi gaur zuei begira!

Eraztun harek bai maitezko distira!
Zidarrezko azlau txukun ta zurian
hara, hamaika diru: andre-saneurria.

6 Jopu: zerbitzari, esklabu.
7 Amaieran beste estrofa bat gehiago:

Alkarberatasun Jainkoak sortua,
malko ta atseginez bedi oretua
gero izan daitean osoz saritua.



Ama emonkor
gose itsugarri,
beti heze ta
dantzari,
erraldoi gizen
sabel haundia
zenbat lagun zuk
iruntsi?

Urmendoi1 jaso
mardoak dabiltz
zaldi sailak bailirean,
etenik bage
ontziak dantzan
kezkaz uraren
ganean.

Gizonak sortu
ta eginiko
ontziak bide
labana,
apar eta bits
ugariduna,
egarbera txit
bakana.

Itsaso urdin
barre negarti,
arrantzaleen
hobia,
inoiz amaitzen
ez dan altxorra
eta itxaropen
habia.

Gazia zeure
ur guztia ta
sakona, leze
antzera,
ai, zenbat gizon
zeugana joan
ta itzuli ez
etxera.

Ekatxaldian
bildurgarria,
goi argietan
urdina,
zelairik zabal
eta lauena,
hortxe bizi da
arraina.
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KRESAL-OHEA

1935

1 Urmendoi: olatu.
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Bare garaian
zoragarria
bai iretargi
zuritan,
eguzki jantziz
baina, ederren,
itsaso, urdin
izpitan.

Hainbat bihotzen
hezitzailea,
amore emoile,
itsaso;
gizonak zerbait
idatzi gura,
erreten orok
hor lauso.



Txalupa, gorriz jantzia
bihotz odoltsu irudia,
kaian zakust geldi, hondar-jota;
ixila dozu nausia,
mingaina sor2; hits3, irria.

Bost arrantzale barruan
zenduzala joan zinean,
eguzkia baino lehen jagita
itsasora goiz baten,
bost gizon haen menpean.

Ontzi abarotegitik4

atera zineanetik
sorterriak ez dau ikusi izan
seme haen gerizarik,
ez entzun neke-intziririk.

Etxera ordua jo ta
ez zu agertu, txalupa;
lehortar begientzako
uretan erdi ezkuta,
heriotzeaz kukuka.

Ta egun barria hastean
huts-hutsik itsasganean
idoro zinduzan bakar, deslai;
ura ingurumenean,
urdina goian ta behean.
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ONTZI GORRI1

Mundakako “Juan Bautista” ontzia, geure uriko
kaian, hutsik ikustean, 1935-II-6an galdua

1 “Ontzi gorri”, Lekeitio, 2. zk., BBK-Kultur Ekintza, 1990, Lekeitio, 62 or.
2 Sor: torpe, itun.
3 Hits: triste.
4 Abarotegi: babesleku.
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Txalupa bihozkatua5

atoian6 kaira heldua;
gizonen barri jakin gura nik,
baina ixilik zuk barrua,
zoritxarrak mingostua.

Ontzi gorri, margo bizi,
oinaze odol irudi;
hondartzan ixil zagozan arren
bost etxetan negar zoli,
bihotzen samin-iturri.

5 Bihozkatu: adorebagatu, gogoa galdu.
6 Atoian: erremolkean.
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Argitasun distira
bazter guztietara
naro zabaltzen dauan
eguerdiko izpi,
gaua baino nahiago,
goiza baino minago
ene barruak nahien
lirlarka eguzki.

Abesteli lekura
behe-behetik sapailora
mailaz maila goiraino
heltzen dan antzera,
ene barruko lehiak
haizea baizen meheak
lur-azaletik iges
goi aldeetara.

Lur barruan sustraiak
dituan landarea
bezela nago hautsen
erreinu honetan;
baina lili gurien
usain zoragarrien
taiuz, ene gogoak
beti amesetan.

Zuti dagoan haretx zahar
—erdoi zirrituz azal—
baina bizitza esnez
beteturik zanak,
zugatz horren antzera
dala nire gorputza
irauteko asmoa
beti dau gogoak.

Ume arpegi gorri
begi zabal ta urdin,
makurkeria zer dan
ez dakian pitxi,
bildots zuri otzana
baizen eder, barrena
bare euki nahi neuke
egun ta eguzki.

Aterpeko zokoak
gaiztoen batzargoak
baino enekoiago
ozkarbia bekit,
burrunba aizunen orde
mendietako bake,
muga zidor ziurra
dala nik badakit.

GOGOAREN IRRITSA

Bedi ene bihotz hau
grinen hezitegia,
ekatxen urmendoiek
garaitu ezina;
ta higitu begikedaz
ez narraz, ta bai hegaz,
begiok ta gogoa,
eta iritxi Gaina.
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AMARI MAIATZEAN1

Zuriaren zurimin,
ederretan eder,
ama danen artean,
andra danen ganean
Amatxu, zeu goren.

Zelai eta landetan Pagopean gozaro
lorak jaio dira, dago artaldea,
ta gure bihotzetan abaro gerizeak
naro ernaminetan eta bazka hezeak
maitasun-distira. ardion hasea.

Bake aingerutarrez Sagastia loratsu
urdin dago goia; hor begi aurrean,
bego guganik urrun ez al deust huts emongo
txerrenaren adur-mun ene madariondo
hobenaren lohia. lerdenak udaran.

Maho ta zitoriak2

opa nahi neuskizuz,
baina lora atseginik
gaur aurkitu ezinik
nabil, lor ta estu.

Lili bat baino ez dot:
bihotz gaixo hauxe;
ta berau eskeintzera
natortzu, oinetara,
Ama garbi maite.

1 “Amari, maiatzean”, Argia, 1935eko garagarrila 9, 739. zk., 11 or.
2 Maho eta zitoriak: klabelinak eta azuzenak.
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ETEN KATAIOK1

Negar intziriz makalik dogu
geure Aberri laztana,
aspaldiotan zuri gorriez
atsekabez dagoana.

Seme gehienek
utzirik dauke
bizia emon
eutsena,
ez da harritzeko
ama gaixoak
daukan arnasa
astuna.

Maitetasunik inun ez dogu
Amari zor jakon haina;
erbestekoa nahiago dogu,
bego Amaren samina.

Gure lurreko
zerualdea
orain baltz ta lehen
urdina...
lokarri bage
legoke Ama
seme zintzoak
bagina.

Adore barriz jantzi gaitezan
euskotar seme guztiok,
antzinan lez ikusi daiguzan
euskaldunpean mendiok.

1 “Eten kateok!”, Euzkerea, epaila-jorraila, 1936, 80 or.
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Atzerri danak
arrotzik begoz,
euskaldun hutsik
herriok,
euskaldun zaharren
bidetaz zuzen
joan gaitezan
biziok.

Ez dau gizonak katerik behar
ez herriak buztarririk,
guztiok gara Jaunaren nahiaz
sortuak ezerezetik.

Gizon handiak
giza txikia
joteko ez dau
zuzenik,
Euskal Herria
zapalduteko
beste herrik ez dau
eskurik.

Ene asaben herri maitea,
Euskadi zorigaiztoko,
ehun urte baino lehen ez al dogu
morrontza barik utziko?

Ama lotuten
dauan kataia
oinazpiratu
orduko,
etsaiak Bera
hil badagisku,
agur, euskook
betiko!
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ZEURE MAHAIRA

Bittor Alegria Uriarteri,
bere mezabarri egunean

Zenbat urrats ez ditut nik alperrik egin!
jatetxe bila sarri ta aurkitzeko arbin1;
oztopoen ganez nahi asetu ene min,
irritsa honen lorraz azalpenik ezin.

Uriko kaleetan jaio ohi dan bedarra
ta bideetako sasi eta otabarra
sarritan intzeztatu dituan negarra
ene begion emoi eskaritsua da.

Bai zadortsu2 sakona barruko gosea!
jatetxeetan be inoiz ez asea;
arroztetxeko mahaian lorak ikustea
ez nahiko, suspertzeko bihotz-lili zehea.

Ez nabe mahai otseinek egundo asetu,
ez amantal zuriak begia zoratu;
azpil txukunetako jakiak ez ditu
ene zentzunen lerak nahi haina atzipetu.

Emon ahalean erre daroan su-garra
ta jaurti haina iruntzi ohi dauan itsasoa
kideko ditu ene barrengo beharrak:
beti dendun3 batean eskari didarrak.

Baina... tira, bihotza, uxa etsipena,
gizonaren minak ba, badau gozapena;
gaur izan dot abegi txit atseginena,
adaska barriez dot jantzia barrena.

Gaurdanik ene ezpanok begoz ixilduta,
zeure mahaira, Jaun on, deitu deustazu ta;

1 Arbin: artega, urduri.
2 Zadortsu: misteriotsu.
3 Dendun: oreka.
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Ogi ta Ardau santuz neu alikatuta,
bihotz hau ezin neizu oparitzat uka.

Bai, zeure mahaira, Jauna, dei egin deustazu,
gaurdanik jataile4 ta morroi nerau nozu;
Zure otseintza honetan nahi nik indar hustu,
Eztegu urenetara5 eroan naikezu.

4 Jataile: mahailagun, bazkaltiar.
5 Uren: noble, handiki.



Kemena dariela
urte-malda gora
gazteak datorkiguz
amesez ganezka;
Udabarria heldu
jaku edonora,
irribarrea aboan,
paparrean lora.

Odola dirudian
zerbait eskuetan
han-hor jaurti daroa
parraztaka irradan5,
sustarturik sendo da
lotu bihotzetan,
nork ez dau zer hau izan
barruan gaztetan?

Maitetasuna dogu
barruko zer hori,
gorri-gorria da-ta
odola dirudi,
sorgin antzera dabil
zirika nornahiri,
kezka ziztagarria
bihotzean zauri.

Lozorroan egoan
elorri zuria
arnasaldi beroaz
barriro itzarri da;
baneban itxaropen
atsegingarria
zugatz hori ikusteko
lehen baizen bizia.

Ez da agiri lainorik
Lumentxa-hegian2

ez orbelik zumardi3

txairo betargian4

urdintasun polita
zabaldu ortzian,
orbanik ez dakusgu
eguzki zurian.

Gerizpe hozkirria
gaurgero basoan,
alaitasun gozoa
dardaraz kolkoan;
ezpanetara nahiez
nik bihotzondoan
kanta maitagarria
irakin harroan.
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LORA GORRIAK1

1 1936ko bagilean, Lekeition, Olerti-Egunez “aipagarri” eretxitako lana.
2 Hegi: mendi-lepo, magal.
3 Zumardi: zugazti.
4 Txairo: lirain, lerden; betargi: alai.
5 Irradan: eskukadaka.



hantxen egin daroa
mehe zoragarria
kate ikusi-ezina
bihotz-lotzakia.

Bakarrik egoanak
laguntxu bat nahi dau,
amestia ez zana
amesez dago gaur;
bere kolkorako hark:
“artega nagon hau,
nundiko zorakeri
barrik jo ete nau?”

Bere gogoa urduri
norbaitenganako,
gertu maitearekin
beti egoteko;
harengandik urruti
geldi dedineko
begia malko gaziz
estaliko jako.

Udabarriko egun
argi ta urdin batez
birloratu egin zan
irudi ederrez:
arpegi zurbiltxo bat
ikusi ebanez
berak ez ekiala
maite-minak ganez.

Zauri honen barririk
buruak ez daki,
maitetasuna itsua
gehienez izaki;
begibako izan arren
zorrotza harek gezi,
aldakor dala baina
ezin inork hezi.

Ordurarte ezaguna
ez zan taupaldia
gogoak nabari ohi dau
zaztada zolia,
egundo isiltzen ez dan
kardin6 kantaria,
beti erion dagon
gurari-iturria.

Soinu honek ez dauka
eresi bardinik,
batean pozgarria,
hurrengoa itunik;
irudimena lagun
hegadak eginik,
nik ez dazaut oinaze
bako maite-minik.

Maitetasunarena
bai sutei goria!
jungura7 bikaina dau
oso egokia,

116

6 Kardin: kardantxori, kaiolatxori.
7 Jungura: jungude, aingura.
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Irudi laztan hori
ikusi ebanetik
ezin aldendu izan dau
inolaz burutik,
bere kutunarekin
hitz egin geroztik
begi-ninian dauka
liluraz beterik.

Kaperio ertzean
enara tokia,
kukuak amaitu dau
bere abestia;
urreztatzen hasi da
soloan garia,
intzirika susmau dot
larrosa gorria.

Bihotz-lora mardula
kimatu baino lehen
egizu habitxoa,
ene gazte lerden;
ozkarbia hodei ta
lainoz josi arren,
heriotzak bakarrik
maitasuna eten.
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ARRANKURATSU

Luma, ene luma hori!
behinola azkar arina zinan
nagirik bageko ardatz;
hainbestean ez txori
eguratsean zeharkari
zalu, jolasti, arina,
zer dala-ta orain horren latz?

Zu ere zahartu egin ote zara,
ala tamalago dana, zure ugazaba?

Bildurgarri da herdoi,
ez baita geroz erraz lohi
hori kentzen.
Ez negar ez hasperen
kukuriko
baztertxo baten.

Barreiatu gura ditu
hodei ziztrinak
arteuneko1 haize gotorrak;
hitz gaiztoek badute zitu2

—edenezko3 ur zirinak—
gogoa makal darakar lorrak.

Gurarien maindire txuriak
ebakiarazi nahi dituzte;

1940

1 Arteun: txalupako oholen arteko zirrikitua, arraina eukiteko.
2 Zitu: fruitu.
3 Eden: pozoin.
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anitz neke,
anitz urte,
ta inguruak sorgor beharriak.

Luma, lehen alai eta langile,
zu ere zarkildu ote, zu ere,
jabe landerraren4 pare?

4 Lander: pobre, txiro.



NEGU-GOIZ BATEKO ABESTI ALAIA

Adiskide kutun baten ezkontzan

120

1942

Mendi-bizkarrak nabar,
gorrizka zerua,
goizeko izarra igesi
lainoez bildua;
laminen azken-kantak
ziztaz itzartua
eguzkia alai dator
albistaz poztua.

Zeruaren urdinak
milaka diztira
udaran epel-giroz
izarren izpira,
orduan maitasunak
ernemin ohi dira,
bihotzak kilibera
alkarri begira.

Larrosa apain panpoxa
zauri bat iduri
behinola idegi zan, ta
geroz, zelan ertsi?
Hondartzea ta uginak
hasarretan sarri
baina ezin inolaz
alkar-beharra hausi.

Tinko, bizitza-itsaso
arropuztu hontan
tostarteko lerdena
bezela arraunetan;
kaia jadetsi nahirik
asmo ta lorretan
atsegin ta oinazez
legorreko bandan.

Gizakiaren asmo,
ames sakon, bizi,
biren gurari gozo
bihurtu nahi egi;
hodei arrearen zai
ekaitz bildurgarri,
baina ilunpea urratuz
txinpartazko argi.

Kabi, urrezko kabi,
haretx-adarrean
esegi eta koka
oihan itzalean,
kardantxiloa txintaz
ari dan artean
lore eder bat erne
zelai gizenean.
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Lore! —sorginen emaitz—
gogoaren dirdai,
zorionaren txistuz
belarriok ernai;
loreak zitua zor,
etxeak apaingai...
sehaska zahar kutuna
seintxu barrien zai.

Eskuan urre-edontzi,
ezpanak parre alai,
mingainak oparia:
Zorioneko jai!



AMA HIL JAT

Heriotzak, makurkeri zitalean,
izara zuri bi zabaldu ditu;
haretxezko kaixa ilunean
amak tolestuak aspalditxu.

Amestoki epel dan ohea,
bestelako bihurria gaurko zure dohaia.
Argi-zirrintaren ordez, gaua;
dana lotua, isil, geldia.

Ez dot ezagutu hau lako egunik.
Gaur

neure amak 
ez deust egin

ohi eban lez,
mosu legunik...!

Nire mosuak gaur ez
beti ohi eban erantzunik!

Ez dakit bihotz hau
zelan ez dodan hausirik.

Dei garratzaren hotsera
heldu naiz herrira,
sartu etxera.
Egia, bai, egia,
albiste larria.

Ene arnas itoa,
bularrean zapaldua;
konorta galurren,
begietan lanbro,

saman kusunka txistua...
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—Amatxu, ama!
ene oihu apala, makal.

Isilik...
dana isilik...

Soilik gorpua,
lo irripar, izoztua.

—Ama, nun zuk gogoa?
Badakit.
Zerura igoa...?

Horra nik izan neban
ontzi bakarra hautsita;
itzalia
bidean neban ilintia1;
nire bizitz-iturria
agortua,
ta isilik musikarik gozo
gozoena
—mintzo garai, amarena—.
Iges egin deust

andrarik onenak,
ha barik beharko nik
nire ordurik zailenak.
Neureen neban zerbait

joana, suntsia,
Astiaren esku zigurrak
erraia barik erauzia.

··   ··   ··

Ez dot inoiz ezagutu
gaurko eguna lakorik,
nik amari mosu egin,
ta amak ez niri jamonik.

1 Ilinti: errondo, itxindi.



Haren bekoki gurena
hotza egon da benetan;
nire ezpanon beroak gaur
dardara-izua gunetan.

Amaren hitza azkenengoz
oin aste bi entzun neban:
herritik alde egitean:
—“Zoaz ondo, ta bakean”
Hitz ederrok ezin ahaztu
nik, bizi naizen artean.

··   ··   ··

Jaun errukiorrak badau
zorionezko Altzoan
ni be egunen baten hantxen
jarriko al nau alboan...!
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KAIEKO HAIZETAN

Ene kai garbi
atseginean
txalupetxeak1 hor hemen,
ate txikiko
leku bareak
ekatx-bildurren ondoren.

Nasa ganean
odol ta zikin
laster dabez garbituten,
goiko balkoi ta
leiho askotan
zapi zuriak legortzen.

Hamaikatxu kanta eder eta
bertso barriak esanaz
gure itsasgizon bildurbageak
dakian halako jasaz.

Abesti zaharren ezti gozoa
besteoi irakatsi,
eresi samur eta sendoak
hurrengoei eskeini.

Antoisin2 bete
ardautxu baltza,
batzuetan txetxu-erdi3,
Berceo zanak
irakatsia
kantarien lagungarri.

1 Txalupetxe: txalupa-jabearen etxea.
2 Antoisin: txolet, txonil.
3 Txetxu: kuartilo.

1945



FAURÉ-REN SOINUAZ1

Bart izan dot apari,
ez jakin sorgin-emai
ala baso-jaunen edari.

Pianu zaharrak barrutik
atara-ahala, jaurti
ertzikabe dan eresi,
neurrigaitz, mugaezin.

Fauréren arima
gure artean zan nabari,

esanbako hitzez,
betseina2 neban etzina

oherik gozoenean,
betazalak loaren kabian,

belarrietan durun,
mingaina sorgor
hitzak txito urrun,
egoera txorakor!

··   ··   ··
Musika betegarri horren menpe,
astiaren eskuak batzandu,

ta dana bego
bertan behera gozo.

1 Fauré (Gabriel), frantziar musikaria (1845-1924), bere lanen artean dau-
de Requiem, Prometeo (pianoa) eta Penélope operea.

Gerardo Diegok, Bilboko Filarmonican hitzaldia egin ostean, haren obra bat
pianoan jo eban. Orduan gustura sentitu eta horregaitik egindako olerkia da hau.

2 Betsein: begi-nini.
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Ateak ertsi, baita leihoak bere.
Ez da ez goiz ez belu.

Lotu zaldiok lotu,
hemen behar dogu gaur gelditu.

Gaua, mozkor, beioa aurrera.
Amets barri batek

enegan dau, ba, sorrera...



LORAKETA
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1 Anpor: enbor.
2 Urin: ur.
3 Arru: troka.

Errekastoa aparrez
bertso berrietan,

zelaieri lilura
txertatu nahiean.

Tontorrean egoan 
edurrak urina2

bialdu dau noranahi,
uraren sein-mina!

Zelai ta alor ta arru3

hezetu ostean,
itsaso-eske doa

errekabidean...!

Martiak galdu ditu
egunik erdiak;

basalorak, horra ba,
lehenbiziko jaia.

Negu-estalki motza
urratu gurarik

hego haizeak badau
puzkada ederrik.

Zorapenezko bultza
jostunen kemenak,

edozer jantzi behar
bai lur, bai gizonak.

Arnas horren beroaz
Ama Lurra jagi,

begi eder zabalak
osoro edegi.

Indarra be jagi da
lurpetik ganera,

landaren anporrera1

eta adarretara.
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SAN MARKOS

Ira1-metatzarrak, urez gaineztuak
pixkanaka ibituten2;
bizkarra gero ta makurrago
etxondoan ardatz-inguruka;
ta basoan
ira jaiobarri

guri, orlegiak
—hirusta mozten dabiltza
kantari, itaiak—

soina lirain, besoak goian,
eskuak txaloka,
guraso zaharrei oleska3 alaian,
oinordekotasun jatorra ager-nahian.

Nagi, oraindio,
intxaurrondo ta pagoa
—hori dok mutil, lozorroa!—
esna bai esna,

alper-sunda4 zoroa.

Sagastiak eskatu ditu
soineko berriak,

gorri-ttanttoz
elur-maluta txuriak.

Horixe ikusteko bizi naiz 
negulehenetik azkeneraino...
Kuku-soinua maiteago baitut

hegaberarena baino!

1 Ira: iratze, garo.
2 Ibitu: baretu, arindu.
3 Oleska: deika.
4 Sunda: kirats.

1948
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Arbigaraz apain
soloak horizta,
kerizondoa zut
zurizko jantzita.
Ikuskari eder
suzko iturria
mendien ostean
etzinik, geldia.

Ez argi
ez ilun,
ta ezerk
ez itzal:
une pakezkoa
isilik, ez hiztun,
gauak esku leunez
estalkia zabal.

Urrutiko muino
dirdai egarrian,
diztira makal bat
hiltzeko zorian...
Errainu luzeak
gaina zeharkatuz,
lurrazala, eme,
laztanka hegatuz.

MARTI-AZKEN

Ta ni itzar, erdi lo,
noranahi begira,
nire niretarrak
nontsu galdu dira?...

Ilunak
emeki
belztu du
guzia;
malkoak
busti dit
xamurki 
begia.
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IZARREN ORDUAN1

1 “Izarren orduan”, Egan, 1951-1, 15-16 or.
2 Ernemin: erne, begi, kimetz.

Eder zeruan zehar
binaka txoriak,
eder basora bidez
kirrinka burdia.
Ene bihotz gaiso hau
lehen soil, bakartia,
irribarre eme batek
orain igurtzia.

Goizetan txoriandrak
lainoa urratuaz
eguzkiaren bila
amesetan doaz;
neugan ernemin2 dodan
gogoa, itzartuaz,
irudi kutuna nun
dagon galdetuaz.

Beroak erreten dau
udan bedar, orri;
maiteminak halantxe
alkarren lokarri;
barru-dardara honek
hegaz al balegi
haren bular barruan
eingo leuke habi.

Intxaurrondo bik itzal
borda zuriari
—kurutza teilatuan,
atean elorri—
ostu al banengio
bidea urrunari
poz emongo neuskio
ene barruari.

Kantari diharduan
neskatxa bitxia
—txindorraren antzera
doinu bihurria—;
sarri urrun nabil, ta 
hutsik belarria
baina durundi gozoz
izate guztia.

Gaur ikusiko al dot
ilunabarrean,
uste horrek narabil
oraingo lanean,
begi haen dirdaia
nireganatzean
ahaztuko dira minak
nire bihotzean.



Agur, maiteño ezti,
izar ordurarte,
haizearen eskuak
gezna3 hau daroake;
zeru-arnasa, iruntzez4

daitenean bete
zoroki ilargi-izpitan
zugana naiteke.

3 Gezna: mezu.
4 Iruntz: inontz, garo.
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Aurresku honen barri
Azkuek badaki,
soinua paperetan
ez al dauko euki?
Tanbolinteru zaharrak
ez leuke ahazturik;
harako bertsotxua
gogora datorkit:

“Zeure bular arteko
klabelina alpakaua3,
zeuri begira dago
herriko eskribaua...”
Luisatxu Kaiganeko
gaur be gomutaua
aurreskua eiteko
berez izentaua.

Neskatila ikusgarri
gitxitxu lakoak
sokan ohi diran lora
udabarrikoak;
laguntzat bai topau be
euren gustokoak
mutil kolore eder ta
bana-banakoak.

Urte asko ez dala
neure herri maitean
Doniane jai batzuk
egiten zirean;
jai berezi bat beste
askoren artean
Andren aurreskua zan
eberdi-aurrean.

Danok meza nagosi
ostean plazara
—lagunez jurjiduta2

batetik bestera—
ohitura begiko hau
pozik ikustera,
hoba geure egunotan
bagendu aukera.

Gona baltzak jantzirik
ta gorantz gorriak,
buruko zapietan
harro txori biak
sorbaldetatik txairo
loradun krespoiak,
Manilan eginiko
sedazko mantoiak.
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LEKEITIOKO ANDRA-AURRESKUA1

1 “Lekeitio'ko Andra-Aurreskua”, Lekeitio, 1. zk., BBK-Kultur Ekintza,
1988, 19 or. Azken estrofa falta dauala argitaratu zan.

“Lekeitio'ko andra-aurreskua”, Egan, 1951-1, 13-14 or. Osorik dago.
2 Jurjiduta: josita, bete-beterik.
3 Alpakaua: alpakazkoa.



Bira eta artaziak
irradan4 puntuak,
aurrera-atzerakadak,
oin-muturrekoak...
Gure neska-mutilak
bizkor fandangoak,
arin-arinak eta
biribilekoak.

Geure mahastietako
txakolin gozoa
edaritzat, kentzeko
egarri beroa;
kai eta lehorrean
poz herri osoa,
kale zaharrak betea
ujuju zantzoa...

4 Irradan: ilaran.
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SALTZAILE!

Lehen niri hitz emon
ta gero, besteri;
alagalako1 morroi!
bestelako azeri!

Ehiztari bihurri
zizpa galtzarpean;

kurumino2 zital,
eztena noiz azal.

Lakario3 zorrotz
muturra amoduna,

hegazti gaixoren bat
hor errez jausten da.

Ondoko apario4,
oroldi artekoa;

olatu azpiko
olagarro zipotz...

Atzo niri aitor,
gaur auzora zidor;
ai,

hire barrua,
ardatz okertua;

txerrenen goizeko
ardo-katilua!

1 Alagalako: egoki, apropos.
2 Kurumino: liztor, erlastar.
3 Lakario, lakirio: lakio, segada.
4 Apario: arrainetarako aparejua.
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GAZTAROAREN IGES EGITE

Loretu jataz garunak
—belarri-inguruan zidar-
aldiaren lorratz—
ta mehaztu ule baltz ilunak.

Ohetik jaikitean banekian
kantari jarduten,
ametsak irakiten,

leihoa osoro idikiaz
oinetakoak jantzi baino lehen.

Grinak bare-aldian ditut.
Larrosen orri leguna

nun sumatuko
nabil, ta jezarleku biguna

atseginago
bide harritsuak baino.

Bego bidertzeko asuna,
bego auzo-hesia zut.

Harako odol-galda
ta zainetako txinparta

ibitu, naretu1 da.
Maizter okerra lez jaurti dot.

Ene baitako baratzeak
bere horma ta ezpel hesia;

lehengo maita-zauriak
osapen2 ta gantzu guria.

1 Naretu: baretu, nasaitu.
2 Osapen: osatze, sendaketa.
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Ta zokondoan neban lira enea
barriro neureganatuaz

ta manu3 dituan hariak
tinkan4 zal5 jarraraziaz

jo dagidazan soinu barriak,
bizkar astunduan

sortu daitekezan
doinu baretsu pozgarriak...

3 Manu: laso.
4 Tinka: sendo.
5 Zal: gogor.



inundik ere...
Negargurea dot
begion sare.

Ito egin ete da
eztarrian gora
azken mailak bila
etorri ohi zan ezoa2?
Azken arnasa
emona ete dot
nire bideko
arbolatxoa?

Etsaia, atea jo barik
sartu da zure zanetan,
hazi hilkor erein inguru,
ezoa edendu3,

enborra gogortu
ustel-hiro4 barruan.

Antsi5 egin deust
ene arimeak.

Bekaitzez hil deuste
arbola maitea.

Dongaren6 baten
birao errea...

Arbola bakar
orri-eske;
lagunak, bipilak1,
urratu ditue.
Lo ete oindino,
ala igar?
Egunak egun
nire lanera
noalarik
begiak zuregana
ohi ditut sarri
arduraz itzuliak.
Besteek orrimin deia
nun entzun daben,
egizu zuk galdea.

Belarriak, sor;
soina, biloizik;
muturrak, gogor.

Enborrean,
zauri bat,
minsor latzean.
Eri, bakarrean...

··   ··   ··
Egunak aurrera.
Ez orri ez lore,
ez zitu,

138

1 Bipil: kementsu, ausart.
2 Ezo: umeltasun, hezetasun.
3 Edendu: pozoitu.
4 Ustel-hiro: ustel-kirats.
5 Antsia: hasperen.
6 Donga: doilor, zital.

MAIATZEAN IGAR
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Adarrok azkenez, hazur mehe,
gerriak izur ta zimur,
zedenaren7 habia,
susterrak,
bizilekuan bertan hobia.

Noren ainenak8 eratzia?
Gaurdanik, papargorria
hil-txintaz da hasia.
Arbolatxu, arbola;
zuretzat azken-agur berezi
Arratseko eresia.

7 Zeden: pipi, sits.
8 Ainen: madarikazino.



Negarrez ikusi zaitut
(malko-iturri begi lirainok)
bizkarra makur,
zotin haundiaz arnas-estu,
gorputza ikara ta izu.

Zeugan al dozu samina,
gaurdaino ikusezina?

Beti eztitan bizitea,
gaitz dana,

ez al zenkian jakin?
atzoko nire dama,

nire birloragilea?

Nora da, nora,
atzoko irribarretxua
zorrotz, lilurakorra
harrezkero niri ukatua?

Ibilaldiko txiorrak
aintzina lora hezez

ta gaur idorrak...
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Zeugaitik josi jatan
barrua amesez;

gero, egin nituen negarrak.
Bide berdinetan

zehar joanak gara.

Ai, bihotzeko landare txuri,
gaztetako eri

sukarrez betea;
klabelina panpoxa

orain orri eze bagea.

Amets-orbel ximelak
udazken goiztarrak hil,

ta ostean,
erreka zikinean,

lotsa antzean,
amil.

AMETS URRATUA
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ZURI-BALTZ

Kendu zakidaz leiho ondotik
ilun egiten deustazulako.
Olerki zaharren liburu bat
eskuetan dodalarik,
kristalen geuna1 garbituaz,
eztizko abao2 guria

iruntsi nahirik
nagolako.

Leihoa edegi egidazu isilik,
zeruak daukan gandua
hobeto ikusirik
egunsenti ala ilunabar dan
jakin beharrean nago, ba, ni.

Emoidazu igitai zorrotza
lanbroaren sabela urratzeko,
eltzun edo urkien erpinetik3

ortzi-azala ikutzeko.

Halangoren baten be...
Badator, badator
opil erreten hasia,
urrezko talo borobil
gazte ta zaharren maitea.

Eguzki bizigarria,
ertzak ez zuri bai hori,
ta azkenez, urregorri.

1 Geun: lauso, gandu.
2 Abao: abaraska.
3 Erpin: mutur, punta.
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Ene nagiaren astun,
zuribaltz dot gaurko egun

··   ··   ··
Musak irrigaiztoka joan dira.
Alperreko lana

oraingo hitzen bilera!
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EGUNA

Zilarrezko turuten algarazko irria...
Ibarren esnatzaile oilar-eresia.
Leiarrez1 jantziriko goiz jaioberria,
narru gorritan dagon haur gizen guria.

Esnetzan du sehaska, ta aparrez betea.
Egunsentiak keinuz, berotu haizea;
lehenbiziko dirdaiez ezti-kolorea,
urresaldaz edertuz sapaiko ertzea.

Ene besoetara, hatoz, gabaren sein,
aspaldiz itxaroa, erdu, usu2, lehenbailehen;
ezer begininiak ames badu hemen
hire betartea duk, erdilun bederen.

Ikusmen enearen zelai loretsua,
gogoak arnas duen leiho zabaldua.
Eriak irrits3 ohi dun alde neurtua
ta urkatu-epaituen bildurrezko ordua...

Haurtxo masail betea, gorrixka ta garden,
gizenezko txoloak4 maminaren barren.
Garranga5 potoloak beso eta iztarren
inguruetan; estu, axala noiz eten.

Ama beltxeranaren umetxu kirrua,
goi ta behe ihintz ezoez xamur gantzutua;
haurra garbitzeko ur garbia gertua,
ala, amaren izerdi larriz osindua?...

1 Leiar: kristal, beira.
2 Usu: arin, laster.
3 Irrits: irrika, gurari.
4 Txolo: zulotxo.
5 Garranga: girgilo.
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Larreko izakiek besakada gaiez
jaioberriarentzat opaka alai deiez.
Liliek ontzinoak bete lurrinkaiez,
txoriek egutea6 josi eresiez.

Ta hor, jauzi ta ijutiz7 jaun orail8 argia:
mendien bizkar-gora, xixtuz, Eguzkia,
parrea ezpainetan, irrika begia,
gauz orori ukituz, eskeini bizia...!

6 Egute:eguraldi.
7 Ijuti: jauzi, saltu.
8 Jaun orail: eguzkia, Lizardik esaten eban moduan.
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JAIOTERRI KUTUN

Isuntza1 zubipeko anpor luzeak
isil dagoz, uretan etzunak,
luze, hondoa joten;
geroago, uraren gainez
urrunetara joango diranak!

Oraldiaren igurtziz
soineko ilun xamarrez dagoz;
pinadi gizenak eta sagasti
emonkorrak ditue ikuskari,
begi ilun, urpeko lanbroz.

Etorkizunak, ontzi zati eginik,
eroango ditu, luze edo zutik,
beste zeru eder ta itsas urdinak
ikusten; untzi lirain arinak.

Zubipeko ene anpor luzeak,
arrakala barik, oraldiz beteak!...

Loibe ta Marierrotako iturriaren
ur hondakinak,
—hantxen sarri laminak
amodiozko zinkurinak—
kresalaz batzen dira, maiteminak.

Uragorak harro ta indarrez
bustiten ditu bizkarretan,
ta urabehera samurrez

1 Isuntza: toki-izena, Lekeition.

1950
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kilikili gozoa dabe sabeletan,
hondar ibiltaunak
basatzatik iges nahian dabiltzanak.
Izkira arinak, karramarro motzak
ibili dabiltz artega,
batean jolas antzean,
bizibeharrez bestean,
hondotik azalera purrustila gardenak bialduaz.
Ontziaren lepokazur ala haize oihalez tantai
izango diran anpor zuzen, lerden, garai...
Isuntza, zure inguruaz ez dot ahaztu nahi!
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LANDA GIZON BANINTZ

Bizkaiko itsaso hasarreberan
ta hogeigarren mendean
Orati eta Bergili ditut
ene begien aurrean;
hek izan zuten Musa sorgina
orain banu nik aldean
bertsu xehe horiek bai giro, lorak
maiatzez duten antzean.

Hirian jaioa naizen arren
halare min dut mendia,
barren hontako maizterrak beti
du harako egarria:
goian zerua, zelaia behean,
landan atsegin-alkia,
hiriko kale ta hango istiluak
uzteko dun irrikia.

Hiriko jopu zaigun gizonak
ez daki mendia zer dan,
ez baitu inolaz aintzinetako
jainko-edaria edan,
askatasuna zein dan ederra
dio arranoak hegan,
noiznahi ortzira, gero lurrerantz
gogoak hala, orekan.

Udara dala, nahiz udagoien
zelaian dut etzantoki,
belartza guri, garotza gizen
ene soinaren lotoki;
hariztiaren orri artetik
urdinez aratz zeruki,
hango izakien zorionaren
zertxobait ohi dut eduki.



148

Landa erdian jauna bezela
ingurutako nagusi
—urteak alper suntsiak ote?
Erdi-mendea berpizi—;
ondasun eta bizitza oro
nekazariaren uzi1,
abelgorriak, zaldi ta ardiak,
larra, alor, baso ta guzi.

Errege gudu laboraria
bordaren lau hegaletan,
olaetako2 morroi-txisturik
ez du hark lanaldietan;
ordulariak eguzkia ta
zilar-argia gauetan,
mandioan3 du zer jana, eta
ur gardena iturrietan.

Bego ogiduna goizbeluz lotan,
esneduna bidean gal,
dendari oro bihoaz nagi,
noizbait, saltokiak zabal;
aintzirak urez urri daudela
turtuki-lanik ezin ahal,
hiriko etxe harroak ilun:
jauregi ala leze-hegal?

Nekazariak gaur lehen bezela,
hor dauka ogia laban,
badu esnea, erraberoa,
zintzilikan laratzean;
eltzekaria noiznahi ohi baitu

1 Uzi: irrika, gurari.
2 Ola: lantegi.
3 Mandio: aletegi.
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tupina bete alean,
suspergarritzat sagardo ondua,
ta argia, zeru betean.

Eltxo moltzoak antzo dijoaz
udaran gizasemeak
uritik iges baso aldera
gizon, andra ta umeak;
izurritea zaldi gainean
ala herio-belea
haien inguru ari ote dan
nekazariak galdea.

Mendi-hegian ala haranean
negu nahiz uda gaztelu,
inoiz ez dio laborariak
aldiari iritxi belu;
haren urratsak betiro baratz,
barruan oharkeak4 leku,
mundu honetan nahien dudan
hantxe dut: lurreko zeru.

Hogeigarrena dugun mendean
Bergili berpiz baledi
hiri handiko bizitzearen
asper kutsua hark ageri;
giza bihotza lehen ta orain
zorionaren egarri,
landa-bizitzan baitu pakea
landazale bihur bedi.

4 Oharka: ohantze, kamastra.
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KARMELO ETXEGARAI1

Haren heriotzaren XXV urteurrenean

Mutiko nintzala zentzuna lo-zorro,
heldu jatzun anker, herioren erro.
Euskal Herriaren nekearen orro.
Semerik onenak gabe epel, lehen harro,
argiak lausotua, oro itzal, zomorro.

Euskaldunentzat bai pozgabeko ordua,
edestien hotsa baitzan isildua,
lehengo aldiaren isil-ezkutua
argitzen ari zan gizon ausartua
zerraldorik zetzan geldi, hotzitua.

Haren bihotzaren ederra, samurra!
Hogeta bost urtek geroztik agurra,
baina haren gomutea —hain on ta zuhurra—
ezin errez gure gizaldiak urra.
Harrorik bego gaur gipuzkoar lurra.

Gure herri zaharraren kondairagilea,
larru lerinduen2 irakurzalea,
anaien burruken adierazlea,
gure gauzetara gogo-esnalea,
zure lanetan guk mardulik, alea.

Orduan ez neutsun nik negarrik egin,
ez baitzindudazan, ez ondo ta ez gain,
ezautzen; baikeunden hain hurre ta hain urrin;

1 “Karmelo Etxegaray”, Egan, 1951-2, 11-22 or.
2 Lerindu: heldu, zahar.
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geroztik, hamaika bidar nik hozkamin3

zure idazlanetan gozaro, atsegin.

Euskerarentzako zure maitasuna!
“Behin ta betiko”-zaz idatzi zenduna
gogoan dot orain; arima lurruna
mehe, zehe, usaintsua lerrotan barruna;
kutun arbasoen hizketa leguna.

Euskal edestiko zuzi dizdizari,
elerti sailean bazka gizon, jori;
kristau zintzoa arras, guraso leinargi4,
euskal semeetan jator, bihotz handi:
Jaunak bemokizu irabazi sari.

3 Hozkamin: kirri, hozki.
4 Leinargi: noble.
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BILINTX

“Loriak udan intza...”

Donostiako seme jatorra,
maitasun olerkari,
nire gaztetan zugan edan dot
samurtasun edaria;
euskal elerti zelai urrian
bihotzaren kantaria,
ehun urtekoan egin nahi deutsut
neure opari txikia.

Opari hauxe txiki izan arren
baita bihotzetikoa,
horrexegatik har egidazu,
holan dot uste osoa;
sarri askotan kantau izan dot
zure bertso txit gozoa,
zure kolkoan beti irakiten
maitetasun itsasoa.

Asentzi eta Kontxesi, eta
Juana Bizenta Olabe,
Dolores bat ere izan zenduan
zure barrenaren jabe.
Zenbait aingeru, hainbat larrosa,
anderetxo ta mirabe,
donostiarrik ez zan gelditu
zure hitzak kantatu gabe.

Zalantza gaberik euskaldunok
Becquer bat izan zaitugu,
andrak zugandik hartu eben, ba,
maite-txera ta palagu;
argizaia lez zure barrena
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urtuten ikusi dogu,
baina andrak marmola izan nunbait
ta ez entzun zure erregu.

Egun batean txori izan zinan,
txori kabirik gabea,
kabi-tokitzat begiz jo zendun
arbola lerden gaztea;
hurrengo baten arroxa-zale
ta izarren begiralea,
barrenen zendun maite-egarria
egundo ezin asea.

Indalexio Bizkarrondo zu,
donostiar txit jatorra,
ziribertsoak esaten ere
ez zinan inolaz sorra;
zure kanta haiek bildu ezkero
gazteentzako altxorra,
ikas dagien zelan bigundu
neskatxen bihotz gogorra.
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ARRANTZALE ZAHARRA1

Pablo Bilbao Aristegiri

1 “Arrantzale zaarra”, Egan, 1951-1, 17-18 or.

Urrunera begira
itsaso ertzean
aspertzeke egon dago
ke ta ke artean,
pipa zaharrari teinka
egin bitartean 
kaioak dabilkioz
hegan goienean.

Egunaren sorrera
uda nahiz neguan
sarri ikusia da
Bizkaiko itsasoan;
beti itxaropen dirdai
bular ta buruan
lehengo oroipen samurrak
ames, gerokoan.

Txapel maiz zuloduna
buruan jarrita,
praka adabakituak
belaunak puxika,
alkondara ukondua
txatalez josita,
begiak zidar garbi,
geun, erdi itzalita.

Uleak zuri baltzak,
arpegia tximur,
begiondoan eta
kokotean izur,
mintzokera nagia,
hitzak isil, labur,
nekezale ez dirudi
eta bai jaun gailur.

Lekittar arrantzale
honek esakera
soinuaz egiten dau
amai isilbera,
badirudi apaizen
jai-abestukera
mezatan heldutean
Ogia onestera.

Eskuak geldi daukaz
mintzo bitartean
itsas-semeak holan
hitzera barean;
mila elezahar eder
entzun ondorean
aldendu natxakio
ondamu antzean.
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Urrunean begiak,
soina lehorrean
utzi dot laguntzarra
Talako kurtzean;
goian artizarra ager,
kanpotsak dorrean...
marinela burutsik
isil, otoitzean.
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Ni ere nekazari
izana nozue,
eta aititaren bordan
labarto2 gozoa
jana nago sarritan,
aste labasua
zortzian behin genduan
umeon zerua!

··   ··   ··
Aldiz-aldi egoten
nintzan baserrian
anai-arrebak utzirik
kaieko herrian;
amaren itzalpean
—ni uzkar ume izan—
saia zeru goira lez
basoratzen nintzan.

Bizargabe aroko
bizi atsegina,
orduan ez jakin zer
zeitekean mina;
ene barne-landarak
ez lei ez gorrina,
garden ta izurrik barik
bihotzaren grina.

Mutikoa izan arren
behiak nik menpean,
akulua sorbaldan
gizonen antzean,

LARRAN1

Larreko ta Irular adiskideei

1 “Larran”, Egan, 1951-1, 19-20 or.
2 Labarto: artoa, labean lehortua.
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abereen aurretik
errekaratzean,
han ura edan aurrez
gozaro larrean.

Behiak otzanak ziran
bai, bat ez, besteak
bat honek begi bizkor,
apatxak gazteak;
bakartia, zoranga,
baltz-baltzak uleak
hark nahiago auzoko
larra eta aleak.

Zerbait aldegitean
heltzen nintzakion,
ta akuluagaz zizta
ezer balerion,
errekaldetik goirantz
lehenengo nik igon,
handik sokil3 bat jaurtiz
izualdi emon.

Hori ikusita azkar
bigantxa izubera
larrari agur eta
etxera bidera,
nik zidor laburra hartu
ta urten aurrera,
bigaia barriro be
ene esanera.

Behi-bigantxa haek biak
“Baltxa” eta “Arrio”
izengoitiz nituen:
“Zoro”, “Zorabio”;

3 Sokil: mokil, zokor.
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haura erosia zan,
hau etxean jaio;
senide zirudien
biek, horraitio.

Urrun, tontor aldean
herriko eliza,
eguberdian ozen
Andra Marin hitza;
arratsberan ostera
gabaren geriza,
haiek nik orduzari
jatorraren gisa.

Larran edoski neban
nik haizutasuna4,
txoriaren hegada
jareia, laguna;
haien kanta alaietan
musta askatasuna;
geroz, gorroto hil arte
kataien astuna.

Eder, larran behi-txahalak
eguzki gozotan,
areago gizonak
jarei lau haizetan;
uritzarko bizitza
neketsu honetan
kai eta zelaietaz
beti amesetan.

··   ··   ··
Ni ere laborari
izana nozue,
gaur ere hozkamin dot
labarto gozue...

4 Haizutasun: askatasun.
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NEKAZARIARENA1

Zahutu zituan azilak egunik gehienak,
auzoko arkaziak galdu orri denak.

Nekazaria zaintsu
goldearen jarrai,
aurretik nagi idiak,
akulua ernai;
itaurreko, mutiko
pizkorra azkar, alai;
lurraren azalean
zauriak ildogai.

Txindorrak txio ituna aspaldi jo zuan,
geznari huts-ezina baituzu neguan.
Nekazariak erein hazia soroan,
lurrak eman ohi dio galburu geroan.

Txikia zana haunditu, lastoa tantaitu,
maiatzeko loretan lastoa burutu.

Alor heze muskerrak
giza-gerrien gain,
laboraria pozik
balu igazko lain;
bitartean, artoa
erein zana arestin
buru txut agiri da
mardulik goramin.

Baina hazia igali-gai kozkondu artean
igazko uzta-adarra ganbara zaharrean.
Neguko gau luzeetan arto txuritzean
su iratxoak aurresku enborren gainean.

Noizpehin labore lanak lotan badaude ere,
ikuluko jendeak egunero galde.

Egunero galdea,

1 Donostiako “I Concurso de Poesía Eúskara”-n, nekazari sailean saritua.
1950-XII-21.
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ta nolatan, gero!
lehendabizi intziri isil,
entzun al? Ez edo...
Gero, murrusa ozen
ta are ozenago,
azkenerako organu
zaparrada ero.

Orduan bai beharko eman zor zaiona,
hortan baserritarrak etentzeke lana:
belar igarra inoiz ta bai belar gizena,
baba, lasto, arbia, sasoian ohi dena.

Deitu ta jeiki bitez etzinda daudenak,
aska bete ezkeroan zuti dira denak.

Hiruzpalau behi lodi
errapez haundiak,
txekor eta bigantxak
guri ipurmamiak
urde lotsagabeak
—lukainka iturriak—,
idizaharren auzoko
asto belarriak.

Horiek guziak dute bakoitzaren ago,
—sabelean zuloa ote duten nago—
beharko lana egin erruz eta naro
horientzat; horregatik, artzain nik nahiago.

Artzainak luziritziz negu gordinari
adi egon ohi dira kuku-soinuari...

Ta galeperrak doinu
bakarra agertzean
igitaiak irritsez
sorora nahiean.
Gari-ebakitzean
ta gari-jotzean
baserri euskaldunak
joranez betean.

Basetxe ondoan ta larrein zabaletan
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etxe ta ingurukoak horra auzo-lanetan:
landan bazkari eder, gero lo itzalpetan,
lo-xumearen ostean berriz saiaketan.

Urtearen gurpilak iraul-bitartean
kolore-sorta agiri euskaldun lurrean:

negu-atean nabar
biluizik alorra,
urrun, ubel-margoa,
edo-ta elurra;
arbigaraz horizta
udalen aparra,
maiatzean orlegi
soroa ta adarra.

Berun-hodeiak urre ta uda urdin heltzean
urresalda gainezka garitza ertzean
ta amapolak odol-huts, zauria agertzean;
ozkorria zein eder garoa igartzean.

Nekazaria halare, beti ez lanari:
igande arratsetan giz-andrak muslari;
azoka ta dema aldiz joko ta bazkari,
jaietan neska-mutilak emanak dantzari:

“Tirikitauki tauki,
mailuaren hotsa,
laster ezkontzen ei da
gure neska motza,
ai, ai, ai, gure neska motza”...

Gure neska motza ta
auzoko txoria,
horiek izango dute
urrezko kabia,
ai, ai, ai, urrezko kabia.
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ARRANTZALEARENA

Arrantzuko nekeak

Ene seme-alabok, Ester eta Txabi
bakoitza bere ohean sartuta isil jarri;
gaueroko ipuintxoa entzuteko adi:
Arrantzaleen lan ta lor astunen barri
jakin nahi al dozue? Erne, ba, belarri.

Abenduko gau baltza. Ta amaitu baino lehen
deitzaileen oihua kalearen barren;
arrantzaleak utzi dau loa lehenbailehen;
ura izoztu hurren eta teilak dirdiz garden,
egun-ilentia ez artean, ekalden.

Jagi da arrantzalea; jantzi bitartean
otoiak lora ditu ezpanen artean;
urari ikutu eta bildurra uxatzean
emazteak irripar maitasun betean,
izan ere, itsasemek beti ura aldean.

Otzarara jaki ta ogi tatoa sar,
ta oinetan zurezko txikitxokoa jar;
umeak bitartean lo, zurrunga ta abar,
aitak begitu deutse, bihotzaren atal
haek lo ikusiaz ez inolaz poz txikar.

Sudurreko dindirri, lehiak gogortu nahi,
arnasaren lurruna izpitan ikusgai;
ontziratuak dira gizon ta lemazai:
agur-egin ta utziaz (betiko?) euren kai.
Hotz, ilun, itsasoa; uhinak irri, nasai.

Uhinak barre, nasai, gosea ase nahirik,
ateko bandan gizonak uste txar bagarik,
—antzinan abantean arraunak jasorik,
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gaur sukalde ondoan, berotu gurarik—
alkarri galde izango ete dan arranik.

Arrantzale euskaldunak begien argian
itxaropen txingarra baitau agirian,
bestela nola azaldu zintzilik harian
biziaren arnasa beti galtzorian?
Lehortarrak ez dauka zer hori igarrian.

Kalara heldu eta tresnak antolatu,
tretzak eta tuntuizak euren lekuratu,
hotzaren hotzez, alaz, eskuak mangutu,
ondasunak ugari, ustez han bilatu;
ahazturik han dabela hilobia gertu.

Kalan arrantzu ona hartzen hasi eta
gizonen begietan pozak agerketa,
ogi, jantzi, etxea... diru-banaketa,
dendan zorrak ordaindu ta beste pusketaz
oinetako barriak, txapel, txurruketa...

Eguberdi ingurua heldu jakenean
hodei ilun ezainak ager goibelean,
mustur erre itsusiak zemaika lehertzean
uhinak irakiten hasarre antzean.

Aduaren ankerra galmendi haretan!
gizon bulartsu haek alkarri itaunketan
ekaiz gogorra sartu al dan bat-batetan.
Ta ontzia iperloka zoro dantzaketan.
Gero? Gu, arrainen zain. Haek, ito uretan.

Arrantzalearena bai lanbide latza!
etxetik urten behar, galda izan nahiz hotza;
kai maitean utzirik gogo ta bihotza.
Kristal antzekoa dan kresal-lezea, hutsa.
Lan-saritzat sarritan deus ez... heriotza.
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ALABA GALDUA

—Aitatxo, nik dudan zoriaren beltza!
Noizbait ezti iduri, egun bai mingotsa!
—Zer dinon, alaba, etxeko loretxo
ez dinat hitz hori entzunik eguno.
Hatozkit neugana, beso artera hel,
hire oinazea niri isilik ager.

—Aitatxo alargun, lagunik gabe,
zuhurtz egon zaitzu zure alabea;
ama galdu nuen; zu, aita, urruti
ta grinen lezea zabal dut iduki.
Zabal dut iduki gizonen artean
haien hitz aizuna1 sinetsi bainuan.

—Oi, alaba maite, zori beltzak joa,
lehia makurrak hori dun hondoa:
lilizko bidea zabal lehenean
arantzezko zidor malkar azkenean.

—Ene aita, barka nire oben handi
ahalkeizun2 zaitzu, ez duzu merezi.
—Isil, ene haurra, zigorra dut zinez,
aita batek ezin umetxoa minez
bertan behera utz behar mundu huntan:
deramagun huts hau bion lepoetan!

··   ··   ··

1951

1 Aizun: faltso.
2 Ahalkeizun: lotsa.
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Aita eta alaba elkarri besarka
zinkurinez otoi, zeruari barka;
garbitasunaren jauntzia urratzean
ordaina soil-soilik nekezko bidean...
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ZARAMA-ZALEAK

1 Zalu: bizi.

Huna zer dudan zinez
egun ikusia:
zikin artean usain
gozoen antsia,
zarama-orga zabal
sabel idekia
kalez kale ari da
goizetik jeikia.

Orga horren gurpilak
bai zalu1 arinak!
zaldirik ez du baina
bai hegal sorginak,
ordu laburrez ditu
bideak eginak
hiri eder handiko
kale lau berdinak.

Turut-soinuz ohi du
deia adierazi
—zimistindar denean
ate-txirrin bizi—
eguneroko saila
eginez geroztik
etxe zokoak apain,
eltxoak ihesi.

Zein, baina, zikinetan
dela usain gozo?
Zikin lorreta hortan
zer dela eroso?
Zer hauk ez, nunbait ere!
bainan eder oso
orgako bi mutilak
ta neskame asko.

Orga muturbeltz horrek
Kalez kalekoan
gainean gazte eder bi
ditu, jaun antzean,
heien zain, irriparrez
ate bakoitzean
hiruzpalau neskatxi
jantzi arinean.

Mutilen poz handia
goizeko orduetan
neskatxak ikusteko
soineko ilaunetan,
ta neskame zoroak
—ames, kolkoetan—
mutilen hitz egarriz
jeiki ta batetan.
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Kale gorrian berez
sortu bertsoñoak
gazteri ederraren
maite izpiñoak!...
hortxe dabil bizia,
dardar, kirioak,
ahoek par, bihotzek
zabalik hegoak!...



Atzo ikusi nuen lerden,
begi ederdun Madalen;
kolore hitsa ostu zeraukon
zume1-ostoei gau baten.

Zume-ostoak haizetan
garagarril egunetan;
lastokara2 du ilea, garden,
zintzilik lepo gainean.

Ba omen du beltzeranak
zadorrez3 betea barna,
bainan emazteko hunek ere
bere zadorra darama.

Begi urdin garbi oso,
egun-abarrez itsaso,
nini zurixkak badute estaliz
zalantzarik gazi-gozo.
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Ai, Madalentxo, Madalen,
maitea ez duzu hemen,
baina maitagai berria duzu
lehena ez duzun arren.

Begi zurien zadorra!
—amets urdinen alorra—
nahi bazenu, laster zenuke
gazte hunen maite-zorra.

Ai, neskato ameslari,
hemezortzi udaberri,
maite bat urrun joan zaizu ta
bertze duzu ingurari4.

Bertze duzu ingurari
—bihotza ohointzen ari—
dudaz zer egin ez dakizua?
Egin bihotza erdibi!

1 Zume: sarats, zumitz.
2 Lastokara: lasto-koloreko.
3 Zador: sekretu, isileko.
4 Ingurari: inguruka.

MAITALE BI
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AZKUEREN HERIOTZAN1

Iondone Martin bezpera,
bozkarioa alper da:

Seme handi bat galdu du eta Euskal Herria minez da.
Oskarbi dago oskarbi,
hegoa dabil zoroki;

Bilboko ibai ertzean biltzen jende mordoa isilki.
Gora da lerden iguzki,
ez da hodeirik ageri,

halarik ere nire kantua egun, hileta eresi.
Kanpai astunak dorrean
dulun ta dulun hitsean,

zinkurin bana gorde ezinik bat-bederak ezpainean.
Azkue handi, Azkue!
Euskerak zuen zutabe,

amarengandik ikas-mintzoak euskaldunon irakasle.
Orain soilik, maisu gabe,
alorra itzuliren larre?

Berde gizena genuen soro, geroz nabar eta arre.
Ohidura, ipuin, kanta,
herri baten barne antza:

anitz liburuk kutun gorderik dute hark egin urratsak.
Joare hotsa berriro,
negar isilaren giro,

elkarrengandik banatu behar, bihotzetan sarrakio.
Atalasean2 gorpua,
agure eder zimurtua,

haren begien urdin betea zeruak zeken hartua.
Berrogei apez zurizko,
bertze berrogei beltzezko,

1 Saritua Donostian, 1951-XII, “II Concurso de Poesía Eúskara”.
2 Atalase: ateburu, ategane.
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erdi-erdian gurdi arin bat hilotzaren ebasteko.
Apez kantuak geldiro
betiko bakea, dio:

anima-artzainak, euskal artzainak sainduki ukan du herio.
Zeruko Jainko maitea
sarien banatzailea,

alderen alde idekiozu zorioneko atea.
Zorioneko atea, 
hautsirik bizi-katea,

betiereko arnasaz duke animak hango bakea.
Iondone Martin bezpera,
bozkarioa alper da:

Seme handi bat galdu du eta Euskal Herria minez da.
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AMA, HITZIK GOZOENA

Zerbaiten bila ibili nabil:
musika gozo nun aurki?
oroipen samur nun idoroko,
amets lorea nun kausi...
Lehia bizian ene barruan
muinak irakin diraki,
doinu iturri, susmur biguna
ene baitan dut isilki.

Ene baitan dut jario emez
betiro etengabean,
hitz bakar baten oihartzunak dit
musika sortzen barnean.
Hitz hori zein dan? Zein izango da:
Ama hitzaren aldean
ipinteko den hitzik ez dugu
gure lurraren ganean.

Ama, amatxu! hitz labur horrek
ernarazten du barrena,
haurtzaroan guk ikasten dugun
mintzakietaz lehena;
bizitzaldiko bide hoietan
batean poz, hurren pena,
Amaganako dugun joera
lehena dugu ta azkena.

Ginanik ere ez genekiela
amak eman zigun bizi,
amak odola, amak arnasa
—Jainkoak anima, noski—;
mundura agertu ginan orduan
amaren minak bai hasi,
dezaiokegun guztia baino
amak gehiago merezi.

Jaio ondorean, odoletiko
esnez hark ninduen hazi,
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iturri gozo, ta emailea,
amatxuren bular ezti;
lurreko bazka ta janariak
haurretan alde bat utzi,
amak sortua amak asetu,
deuseza gitxi iritxi.

Nork egin leza holako lanik,
nork ezerezaz gizaki?
mundu gainean ama bat aina
ezertxo ez da izaki:
diru, ahalmen, ospe ta aipu,
jolas, dantza ta bazkari,
urre ta zilar, jauregi, dorre...
amaren pare ezin jarri.

Zorion betez gagozanean
adiskideak ugari,
ingurubiran ingumak antzo
izaten ditugu sarri;
gazte garela, eder garela
emakumeak ere bai,
diru soinura otseinak mila
gure aginduaren zai.

Baina ekaitza ziztuka agertzen 
zaigun aro gaiztoetan
dirurik gabe, lagunez urri
soil gelditzen garenetan,
gure osasun galduen galdez
oihan minez gaudenetan...
orduan Ama! deitzen dakigu,
Ama! estu larrietan.

Ta bizi bada bizi, amatxu...
dena utzi berehala
laster askorik dugu ondoan
gure minak osatzera.
Ta, baldin ama hilik dela ere
haren oroipen gozora
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gure saminen aringarritzat
Ama! dugu ezpainera.

Ene amatxu maite zinana,
beti zure oroipena,
bertsu hobeak egin nahi eta
ez da hau betarik onena;
odola eman zenidan arauz
ta bizi ta arnas lehena
eman bekizu Aita goikoak,
arnas amaitzen ez dena.



Ama! noizpait ere bihar
ezkontegun,

niri begiraka egonen
zenbait lagun.

Oi, biharko goiz ederraren
zoragarri!

gau beltzak erdiren iguzki
dirdizari.

Nire jantzi harro apainak
zuri-zuri,

orenak oro lore itzuli,
usain-lili.

Ama, emanen derautazu
onu2 azken,

alaba hau musukatuz
onetsiren.

Aldiak duen legearen
betetzea,

belaunik belaun gizakiak
kimatzea.

Laster helduko zait hegalez
senargeia,

txoriak antzo zeiharkatuz
goi hodeia.

Gaurko arratsak lasterko du
ilun nahi;

etzinaldean3 laino beltzak
ote zemai4?
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BIHAR EZKONDUKO NAIZ1

1 Algortan gertatua, 1951-VII, hegazkin istripua.
2 Onu: aholku.
3 Etzinalde: mendebalde, sartalde.
4 Zemai: mehatxu.
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Ene! orain bat-bateko
haize ziztu,

zanbulu izugarriz kulunkan
adaburu5.

Ama, hegazkin hotsa entzun
ote dozu?

Hegazkin hortan pozik dator
norbait, usu.

Ene ba, zeruan ximistak
ari dira,

barrenean min zolia dut
nabaria.

Alderen alde zurikatuz
oinaztura,

samin edontzia dut musta
nik, ardura.

Ama... entzun duzu arrabots
ozen hori?

Agian, hegazkina ote 
hor erori?

··   ··   ··
Haritzondo malda perdean

hegazkina
zatiturik zetzan, zeharo

puskegina;
barruan zerraldo, gazte eder

ta gordina.

5 Adaburu: arbola-buru.



Mendi garaian eder, lizar, hurritz, pago;
izadia eder da, Jauna ederrago.
Beti gora nahirik du gizonak gogo,
gorputzetik arima askatua bego.

Muinoz muino goraka zerurako mailak,
erpin garaienean arrano arkaitzak;
goian zerua zabal, hodeiezko larrak,
mugaz ahantzi dira haizeen hegalak.

Arruetako bake aspaldi gezurra,
bake ediren ezina, larre hutsa lurra;
aberekoia baitu gizonak makurra
ta areagotzen orain gure soin bihurra.

Utz, adiskide onok, ibar urduriak;
utz, ordu batzuetaz eta igan mendiak;
lainoen pare bitez arima intziriak,
arin, goiaren gale2, lurrez biluziak.

Aloñaren maldako gandor medarrean
hirur adiskideok uda goiz batean
ikusia nagotzu zorion betean
mintzaldi gozoetan, asper ezinean.

Mendiaren ederra artalde txuriez,
txabola zahar batzuk zurezko hesiez;
ardiak nare3 han hor belar mizke4 galdez,
ikuskaria hiretzat, adiskide apez.

Behera xamarrago eleiz aipatua
Andre Mariren alki askok ikertua,
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GORAMINEZ

Josemari, Augustin ta hirurok1

1 Jose Maria Arizmendi, Augustin Zubikarai eta Eusebio Erkiaga, 1937. Eguna-
ko idazleak, gerratean.

2 Gale: gogo, gurari.
3 Nare: nasai.
4 Mizke: gordin, guri.
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mila eratakoen joera lekua,
gizabihotzen berri, hik, filosofoa.

Eta hirugarrenak —beti ametsetan—
galdegin zerauen, zer ote zeruetan?
Hemengo berrietaz betiro eletan
ari ordez, zergatik ez amets goietan?

Ta solasok gozaro entzun bitartean
Iguzkik irrialdi hodeien artean;
hodei txuri apainak urdin nahastean,
lerra ez dugu eder pagoa hainbestean.

Oi, mendiaren deia, sorginkeriz bete,
negu ordez nahiago dut udako epe;
nigar herri hau dugu arru beltz, negute,
non ote dauka hemen zorionak ate?

Hiriko bizi behar latz hunek hezita
halaere ez utzi goibide bisita;
gauez ilargiari zakurrak ausika,
hekien antzora gu maiz maiz intzirika.

Baina ez hasperena soil, iguzkiari,
iguzkia ere ba, noizpait itzul ledi;
iguzkiaren Jabe, zeruen Nagusi,
Jainko eder bekigu minon osagarri.

Mendi garaian eder urritz, pago, lizar,
zeru urdinean are, gau zardoiez izar;
soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar,
Hiri Berrian ikus dezagula elkar!



Munduko bide hontaz
larri gabiltzala
maiz ahanzten dakigu
anaia garela,
gizonak, iraintzeko
badu sen ergela
denon gain bego zabal
Amaren itzala.

Amaren itzal eder
nik ahantz ezina,
ama galduez geroz
enea dut mina;
anai artean inoiz
hasarre bagina
itzal horrek birlotzean
kateak adina.

Euskal semeak dira
mundu bazterretan,
adu gogorrak ditu
elkar urrunetan,
hurbil ez egotea
badugu kaltetan
ez gerta euskaldunok
elkar hasarretan.

Itzal-zuhaitz horretxek
badu igalia,
amaren emaitz denez
eme ta eztia:
Zuhaitz sainduak antzo
zitu berezia,
barkatutzen dakien
bihotz-isuria.

Badugu oraindano
Arbola maitea
guztion bihotzean
zuzentza-bidea,
ta are badugu Ama
zoririk gabea,
gure lan eske dugun
Amatxo gurea.

Gauden, bada, euskaldun
ta elkarren laztan,
guti bagara ere
beti lehenean;
zintzoak sari duke
egunen batean,
bat gaitezan anaiok
Amaren aurrean!
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AMAREN ITZALA1

1 “Amaren Itzala”, Gernika, julio-septiembre, 1952, 20. zk., 200 or.
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MAO GORRI

Maho gorri,
xulufrin1,
atzo hamar,
gaur hogei.

Gazterik asko senargei
ditun beti hire hitzetan;
atzo hamar ta gaur hogei
hire ondorik minetan.

Mao gorri,
xuluprei;
atzo hamar,
gaur hogei.

Hamaika bihotz-eskeko
hiregana ate-joka;
hi, barriz, marfil-dorreko
erreginkume panpoixa.

Mao gorri,
xuluprei;
andereak
noiz eztei?

Bata besteen ondoren
mutilak isil-mandatu;
eta hik irriz, ez lotsarren
muxin bihurriz ukatu.

1 Xulufrin: klabelina.
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Mao gorri,
xuluprei;
andereak
noiz eztei?

Bihotzak, heldurik, zabal
eskuetan abailduak;
bainan hiretzako gezal
maiteen hitz gozatuak.

Mao txuri
xuluprei;
lehen bero,
orain lehi.

Heldu diranak ugari,
alde eginak areago;
baina lehio urratua
inguru zuriez dago.

Mao txuri,
xuluprei;
lehen gori,
orain lehi.

Oinezkorik gura ez ta
zaldizkorik agertu ez;
sagar heldua umautu dau
astiak geldi egonez.

Mao ubel,
xuluprei;
atzo, barre,
gaur, enei...!
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TXIBIRITAK AGERTZEAN

Ongi etorri          udalehen argi
begiok alaitutzera,
landaren azal          orainon itzal
soineko bitxiz jaztera.

Lurgane nahi goi          dituzun morroi
lili eta mitxeleta;
bildots zuriak          jaio berriak
jo neguaren hileta!

Kardantxiloa          oztan hegoa,
hau bai eskola mutila!
bertso artean          maisu antzean
pirritxio biribila.

Mutil koxkorrak          kabi lapurrak,
sasitza eta txaraka
urduri dabiltz          neke ta izerdiz
txorikumak nun harrapa.

Haize-egarriez          etxetik iges,
umeteriak jai eder
kaleen gerri          neurrien berri
hoiek bai ikasi laister.

Ta ene enarak          gertu otzarak
bidealdi luzerako;
mosu beroa          urrutikoa
gure egutearentzako.

Loretegian          harri-aulkian
lagun bi esna, ametsetan...
gazte alaiak          asmo argiak
kolko eta ezpainetan...!
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Adaburua          borobildua
etxaurreko arkazia,
lainoa galdu          (hodeiek saldu)
urdin-jaio ozkarbia.

“Urdin jantzia; are, begia...
neskatx tankera irudia”
holan esaten          ari izan zan
euskaldun olerkaria.

Oroitzapena          bihotzarena
usain gozo bihur bedi...
Udaberriko          loren zimiko1!
Oroiak nauka mineri...

1 Zimiko: atximur.
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ANDRE MARI

Ikusi duzua txori polit horrek,
Andre eder bat hemen zeihar iragaiten?
—Zerua zeraman soinekotzat harek,
oinetan hegalak haizea urratutzen.

Ikusi duzua lili txairo horrek,
Jerikoko lore baino hobe denik?
—Bai, eta haranetan sortu loreñoak
hura ikusiz geroz, huna ahalkerik.

Ikusi duzua ene iturri garden,
deus garbiagorik zure barna baizen?
—Andre Eder-en pare ene kolko barren
hau lohia duzu, arre ta beltzeren.

Ikusi duzua, gaueko izar zuri
ilargi antzeko argi xarmantarik?
—Zilar ilargia oinpean hartuki
iguzkia baino aregoko Iguzki...

Zer duzue, beraz, ikusi hain eder,
txori, lili, iturri, zilarrezko izarrok?
—Erregin handia, Andrerik ederren,
Andre Mari dugu ikusi guztiok!



GABON OTOIA1

Gauetan gaua!
Neguminean sua,
nahaspil artean bake eder...
Zer duzue, artzainok?
Zer, harru eta gainok?
Zer?...
Zeru beltzean izar berria ager!
Jaungoikoaren errainu,
gizonentzat maite-soinu.

Din, dan, din!
joareak egun, ez dizu min;
haizean barna aingeru
eta kerubin.

Dan, dan, din, dan!
Har ezazue zuen hegalpean
otoiaren oiharzuna:
gure arimen zoriona,
gure Herriaren osasuna
mendeen mendetan!
Din, dan, din, dan!

Ta Jaunaren eskuetan.
Din, dan, dan...!
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1 “Gabon-otoia”, Gernika, 25. zk., octubre-diciembre, 1953, 213 or.

1952
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BETI GOSE1

Goizeko izar hori agertzen denean
soina dut katigu, geldi, lo betean;
egunaren lehen intziri gorbera
ihesi doakit hedoien artera.

Eguna aldaparen gailurreratzean
lanari nagoko, zut, jende artean;
Eguzkik gandorra2 orduan harroen,
ta ni, so egiteke, arazoen barnen.

Baina artizarrak agur egitean
arima atzarri3 dut ametsen menpean;
ta ilunabarra ure mihisez jartzean
zerumina sortzen giza bihotzean.

Zerumin bizia, Jaungoiko gosea,
gizonak barnean dadukan lezea;
alperrik bilatu laket eta atsegin,
lehia min horren asetzea, ezin.

Ortziko zelaia izarrez jostean
orduan ez iraun sinis gogorrean;
eskuak bildurik, belaunak lurrean,
idortu begiok esker-negarrean.

Begiok idortuz esker-negarretan
zeruko zituak niretzat aletan;
egunez ni sorgor bizitza aldapetan,
ta zu, Jaun, gauean bihotz-lapurretan.

Erkiagarre4

1 “Beti gose”, Gernika, 17. zk., octubre-diciembre, 1951, 34 or.
2 Gandor: gangar, kukulu.
3 Atzarri: izartu, esnatu.
4 Gernika aldizkarian (Buenos Aires) erabilitako izenordea.



OLERKI-MATXINADEA

I
Gorpu-lorra

Kristalezko kutxa baten
maitekiro gorde dot
gari-lastoz bildua

nire bertso zaharren liburua.

Luma igerra, ugartua,
lurpean dot sartua,
galtzairuzko tresna motz.

Urrezko ortz zorroztua
hartu nahi dot,

barriraztua barik
jaiobarria izan dadin
nire asmoa.
Halan be, lehengoak
esku ta burua.

Betor ba, nigana,
suspertze bardinbagea,
edur-urtute osteko
iturri gizen betea,
ta irakinerazo odol barria,
mordo maminen ardau gorria.

II
Erbestetuak

Ondarzabalera dei egin deutset
banan banan, bertso lotuei;

Lea ibaiaren azkenertzera,
zortziko nagusi ta txiki

ta enparaukoei.
Uretara bota dot

neurri kordela.
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Zergaitik gure hizkerea
Lot zanaren emaztea bezela

geldi, nagi, aldaezina,
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez
bete dagiguzan paperak, 
hitzak banan zenbatzeke.

Hemen ditut erreskadan
deituriko eredu zaharrak:

hamar ta zortzi,
zazpi ta sei,
sei ta sei

eta abarreko hitz batzarrak.

—Erduze, maiteok,
orain arte jauntxu
zakiguzanok,
Eta horretara ezkero

bego Berzeo
alde batera,

ta ez neurtu guk
hatsez-hats lehengo antzera.
Sasoia zan, bai gero!

Ta orain goazan, eskutxutik,
izaroko horma-bidean zehar, kontuz,
txirrist egin barik.

Hor gertatu deutsuet
atseginezko ugarte,
larran ibili zaitezen

aspertu arte.
Itsas urdina gerribiran,
urrezko hondartzak urabeheran.

Neguan, gordezuloa babes



ta udan, pinadian geriza ederrez.
Ez zan hain gozo, ai ene,
bere jaunarentzat Muñatones1.

Hor edonoiz, kresal-usaindun orroa,
—mugabako zurrunbiloa—

udagoienez taldeetan
pasako usoa.

Munduko geznari2

hango ta hemengo barri
itsastar ibiltaunak,
santza3, kaio ta kalatxori.

Antzinako komentu zaharraren
harri bananduetan
salmo samurberak
otoiez kantetan.

Ta ni, noiznahi
zeuen adi,
ta gero be,
zeuekin sarri,
auzokide kutun
berberton, edegiak leiho ta ate,

zuekandik ez urrun
harrikadea bitarte.

Lumentxaren4 oinean,
neure habia maitean,
eliza ondoan,
hilerriaren alboan.
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1 Gaztelu horretan Garcia de Salazarrek egun gogorrak izan zituan.
2 Geznari: mezulari.
3 Santza: itxas txori.
4 Lumentxa: Lekeitioko mendia, “Kalbario” be baderitxoe.
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Barneko argi
—lehen itzali—

berriz ari da dirdaiez,
zaldi zaloa
arin zangoa

ikasi dut belarriez.

Ai, baina, ene!
haizeak eme

sarats artean zinkurin;
apatxots hura
nonbait galdu da;

heldu ordean itzuri.

Honerat nuen
zaldiñoaren

aztarnak galduak dira;
zaldun ederra,
bihotz ankerra

ihesia urrutira.

Ai, ene leiho,
hik ukan lano

enegana duk aldatu.
Ene zoria!
nik iguria

bertze anderez senartu.

Leihoan nago
—berinak lano—

maiteñoaren begira,
zeru goiean
zilar antzean

izar zurien dirdira.

Izar zuriak
dirdiz begiak,

Maitea ez dut agiri;
sagutzar baltza
hegal zabala

inguru dabil ibili.

Behin ta berriz
eskuz igurtziz

berinetik ken lanoa;
halarik ere
lagunik gabe

ingurabira osoa.

Begiak bizi,
belarria adi,

—zaldihotsa dut haizean—
orain, ene Jaun,
gainezka joran

ene bihotzak aldean.

1 “Lehioan”, Gernika, abril-junio, 1952, 19. zk., 118 or.

LEIHOAN1
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EUKARISTIA, BAKE OTURUNTZA1

Elurkara jantzizko Oturuntz zuria,
ekiak zakarguzan zerutar Ogia!
Padu2 huntako mana, goizero berria,
ene barneak zaitu garazi3 iturria.

Ur bizien iturri, mundukoez bertze,
ene ezpainok hor ditut egarriaz eske;
oreina bezala ni zalu bainoake
iturburu hortantxe uros4 naizateke.

Eliza ilunbezuko bazkari handia
—han isil diren hitzez erasi eztia—
begiok lanopean badute nahaspila,
gogoak, begigabe, Zu zaitu Iguzkia.

Zu zaitu Iguzki eder arimatxo hunek
—hori ezagun nahi ez dute gizonek—;
Zure izpi soil baikara, zure haur, zure ume;
zer dezake egingaiak Egilerik gabe?

Ene barneak gogo duen etxeliar,
osasun dakarkion Soin tinko ta gihar,
idorraldian ezo, makalean indar,
galtzer nagoenetan zeruko deiadar.

Aingeruen ahala dut, gizonen janari,
Geroa argitzen duen oraiko dirdari;
heriotze beltzean galdua iduri
baina Zuhaitz saindutik odolez erosi.

Ni erosi ninduen odol baliosa,
Kristoren saihetsari oparo dinotsa;
aldiak azkena du, Kristok heriotza
ukanik, ideki du Ate bat niretzat.

1 Oturuntza: jan-edan, otordu.
2 Padu: basamortu, eremu.
3 Garazi: grazia.
4 Uros: zorioneko.



191

Zeruetako Ate, zorion muga arrai5,
bizitzak betiere han du lur ta zelai,
goi urdina tai gabe, nehoiz ere ez ekaitz,
maitetasun beteaz han du errege gai.

Bego aldebat gizon zirtzilen eroa,
nik badut mahai baten zorion arnoa,
Bildots zuriak duen Aragi beroa,
barneak nahi duen Ogia, gozoa.

Bego munduko oihana, ergelen biltzarra;
bego arrabots ozen, karraska, nigarra.
Garazi ibai ondoan eihara zaharra,
han biraka gau ta egun arimaren garra.

Isil-isiletako soinu isilbera,
mintzorik ere ez duen aingeru hizkera,
aldare apalean belaunak lurrera,
Janarien janari baitatort barnera.

Janarien janari nireganatzean
ezereza naizenik ahantz, maizenean:
hunelako zorion dudala lurrean
Betikoa nahi dut Kristoren aldean6.

5 Arrai: alai.
6 Congreso Eucarístico, 1952, Eleder Sariketara, Bartzelonara bidalia.
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MINONDOKO ITXARO

Ene bihozpeko hots hori!
Ixi, ixi,

zagoz ixilik;
ene gogamena lo baitago
gauaren ohatzean etzinik.

Atseden nahi dut, atseden,
ametsaren hegal gozoetan;
lorreta huntarik irten
eskuak garbi, poza begietan.

Ezin!
Arantzak ditut oinetan;
gorputz osoan min,
tanta gaziak masailetan.

Badut zeri nigar,
zeri hileta soinu;

atsekabe ibarrean
ezin ixil neke-zeinu.

Bainan...
Ixi, ixi! Ene Nagusiak
eman derauzkit lor askiak

geroko geroan
Atsen bete ukan dezadan.
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OIHARZUNA

Badut barnean
isil-isila
atsekabe baten samina,

oinaze mamina,
intzirin-su ezin hila:

sorterri-mina 
nigar-iturri egina.

Banituen aintzinan
mendietan oihan eder,
ezpainetan mintzo uxter1:

Euskara mina.

Egun,
beharriok sorgor
nehon ezin entzun
amaren intzirina.

Iturburuak agortuak ote?
Oihanetan susmurra suntsi?
Kaleak barna,
mendiak zeihar ere
erdara-usaina soilik.

Ardi galduen arrana
muino gainetan dalandan, hits.
Bertzeena maitatzekotz
nolatan norberarena utzi...

Amaren intzirina...
semeetan auhen zikina!

1 Uxter: samur.
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ILARGITAN

Ilargiaren izpi esnekara1

—olerkariaren maitari hauta—
ibaiaren bular leguna
urre zuri itzuliaz,
sorginek irradaz
dute gaueko biltzarra.

Ai, erreka-ertzean
galdu artzaina...
—hunen liluratzaile lamina—
gau ilunaren diztira urdinpean
zure anima dabilkot
ene oroimenean
larri ta hersturik.

Hontzaren urubia2

ihintzez ezotua dabil;
oiharzuna lahar3 artean
askatasuna galdurik.

Gorputzaren lerak hautetsi
zituen bide linburietan
hor ari dira teiuki4,
Zugarramurdiko zokoetan
atso likits, mutil, neskatxi.

Halatsu, orainez orain,
Saint Germain aldean
soin erotuak lerde jario
ardoz ta abere antzean.

1 Esnekara: esne-koloreko.
2 Urubi: ulu.
3 Lahar: sasi.
4 Teiuki: zikinkiro, lohikeriaz.
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Mozkortzen dakizun
ilargi eder horrek
zergatik duzu barne aizun?
Zer dute zure izpi emeek
gizonen bihotzak
hunela tutulikatzeko5?

Baina ene hitzon hotsak
ez dute ihardespenik ukan;
Eta, diztira isilen tolesetan
hontzak, urubio motzeko
oiharzuna sortarazi zuen,
han, inguruan.

5 Tutulikatu: liluratu, limurtu.



Uhin artean zabiltzan
untzi horrek erantzun:
joera emaile hura
oraingoan nun duzun.

Nora joan da ihesi
mundu alaia utzirik?
Porturik portu lagunak
mentura amets eginik.

Untziei agur eginda
joan zan gazte hura;
soinean jantzi zuriak
igon da Mahai saindura.

1953-III-25, Silos1
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MAHAI SAINDURA

Ezkon-anaia zaharrenari

Uhin harroen gainez gain
zoazan untzi hori,
nun dozu atzo zurekin
zegoen gazte gordin?

Hainbat lur ta itsastxori
zeru ezberdinetan
ikusten ditu untziak
joan etorrietan.

Mendi heze, hondar gorri,
bazter urdin emeak,
ta izpazter zoragarri,
hiri urrez beteak.

Itsasgizonak kaietan
han hor hemen maiteño,
lilurazko ele horrek
nornahi mozkortzeraino.

1 Aita Pedro Tellería, Silosen, Meza barri eguna, ta ha bera, beneditanoa.
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AMAREN GIRO

Dirdira zuri bat ene baratzean
sartu zan, betbetan, isilean;
anartean, laino zegon oro
inguru eta barnean.
Ostoak orbel ziran,
enborrak goroldio,
haizeak bazekarren eden ta herio.

Iguzki-izpi ote zan,
ala ilargi-adar?
Zirrara zorrotz bat ene baitan
irauli zan, aparretan,
iduriz uhinak haitzetan.

Argi-ziztaren ikarara, gero,
haizea bero zan, eguratsa giro;
zuri zegoan elorria, areago sagastia.

Eta lotatik itzarriak
ene haur laztanak
—bata xurixka, bi beltzeranak—
baratzera ziran, argiaren deira.

Irudi berri bat islatu zitzaien
zilarrezko nini garbietan;
dena udaberriz jantzi zuen
irudi maite hura, neure ama zan!

Jauzi eginik harmailetan
nire haurrekin batera nintzan;
ta zorion ametsa, ustez, haragi itzuliaz
oihu egin nion abots zoliaz:

“Ama, aspaldi utzi ninduzuna,
etorri al zatorz berriro enegana?



Ta amak, oskarbia zedukan begietan,
abaraskaren eztia, betiko antzera,
jario emez ezpainetan:
ene zaurien gantzu, negarren oihal,
lorraldietan paregabeko itxaro-dirdai.

Izadiak eman lezakidaken
zorion behin bakarreko!
Sortu ginduzena idukitzea
gure lagun ta auzoko.

Munduko zeru: ama ari zitzaidan
enekin mintzo gozoan
lorategiko zokoan,
eta —aingerutxo ziruditela—
bilobak haren ondoan.

··   ··   ··
Jaungoikoaren esker berariz

munduan ama bat nuen;
hartaz berriro jabetzearren
nik dena utziko nuke hemen,
bizia pozik emanen!
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BAKE-SOINU

Ene itxaropenaren zeruan
izar berri bat izetu zan;
—ametsaren zoroa!—
gazte nintzan ni orduan,
ezjakina bizitza bideetan.

Geroztik, urte laburretan
asko ikasi nuen,
zeruko ta lurreko suen
distira liluragarrietan.

Buruaren apaingarri beltza
zilar garbi bilakatzean
ene barnearen zokoenean
pake bat sortu da, jori, maratza.

Bai dela eder
bizi-giro gorrian

grinak bezatzea;
oker-bideaz zeiher

argi-iturrian
bakez bazkatzea!

Gurari-zelaiaren hezea
emetutzean
belar onduaren gozoa
dut ahamenean1.

1 Ahamen: kopau.



Orduan, bai, orduan
oroimenaren argia haizetuz
bide galduak utzirik,
bihotza zituz
betea izanik,
atseginez nagoke

Maitetasunaren galtzar beroan,
Zorion mamiaren iguripen osoan!...

1953-III-14
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ARBASOEN HERRI

Udazkeneko egun urretsu1 batean
heldu nintzan mundura itsas ezpainean,
Kantauri harroaren hegi politean
sortu eta hazia naiz pake eder betean.

Itsaso, arkaitz, hondar, zeru azkengabe
mendi, ugalde2, baso, uri ta basetxe,
egunero nituan ene begiz aurre,
Arbasoen herria nigan gain ta barne.

Ta batez ere, ene! zorion handia,
Arbasoen mintzoa nuan edaria,
euskeraz asetua ene belarria,
euskeraren doinuaz inguru guztia...

Geroz... bildur lainoa dut nik bihotzean,
urteen zimur-antza ote dut enegan?
Edota inguruko izaki hoietan
aldakuntza larria al dut bat batean?

Ezin dut nik ulertu aldakuntza hori:
hor dagoz itsaso ta basetxe ta mendi,
hor lehengoen seme, alaba eta uri,
lehengo abizenak, odol eta aiurri3...

1 Urretsu: urrezko.
2 Ugalde: erribera, ur-bazter.
3 Aiurri: izaera.

1954



Zeren hutsa du, bada, gure Euskal Herriak?
Zeren huts gure begi eta belarriak?
Ai! badakit zein lan beltz egin dun aldiak:
euskalduneri ostu mintzo bereiziak.

Mintzo ta gogo gabe ez dugu lehena,
azal berdinkara4 ta... galdurik barrena.
Arbasoen herria idurizko dena:
hala dut bihotzean minaren eztena!

4 Berdinkara: antzeko, pareko.
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Ene ibai zabaltxo
etxeondokoa,
ahatak maite duten
urezko txokoa...
Hezurruts dut, gorria,
haitz ta harriz itoa.
Noiz ikusiko ote dut
berriz blei, ezoa?

··   ··   ··
Uda legorbera,
euritez alargun;
zekor gazte hura
nik saldu dut, egun.

Uda legor gori
idorteak joa:
belarrik inun ez,
ta zimel artoa.

Zekor gaztea nuan
aurten gizentzeko,
neguminean hil ta
gatza emateko.
Alperrikako amets,
ez, noski, beteko.
Hodeiok, igesika,
ez ditut menpeko.

Ekaitz gabeko lainoz
zerua da agertzen,
haize epela nagiro
gau ta egun sortzen,
iturriak, antzumin,
sabelak urritzen,
nekazari begiak
nahigabez iluntzen.

1955

LEGORTE
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MAIATZEKO ILUNABARRA1

Hor dut Serantes mendia
begien ikusgarri;
ailarta, jeikia,
Kantauriren bularrez-bular jarria.

Elkarri agurka
suma ditut inularrean
Txorierriko muinoak,
beti goxo, emeak!
halatsu udaberriz neska gazteak.

Eliza berri batek
oihu bigun zolia
barreiatzen du maldak zeihar;

Andre Mari txuri,
Fatima
herritikoa da, tipi maitagarri;
ta badaki ostutzen anima.

Enekuri muino gain
oihartzun biguina dilindan!...

Urrutian, Serantes mendia,
iluntzeko eguzkiz, urrez jantzia.
Txorierriko mendixkek
—neskaño sail bitxia—
Serantes dute itxastar maitaria.

1 “Maiatzeko Illunabarra”, Euzko Gogoa, Intxauspe Etxeko Lanak, 1956ko
ilbeltza-otsaila, 7 or.

1956



Barriro joan naiz
bide orlegi hartatik,
bide hori ondo dakit
gaur estu, lehen zabala.
Barriro egon naiz
Andra Mariko ermitan,
eskatu deutsat sarritan
alkartu gaitezala.

Bide orlegi zehar
bide polita
ermitatxora,
alde zenduanetik
beti intzirika
negarrez lorak;
agortu da iturria
ta zitoriak
zimeldu dira,
zu joan zinanetik
lora gaisoak
beherantz begira.

Barriro joan naiz
bide orlegi hartatik,
ta gomutauaz bakarrik
galtzen dot zoriona;
gure izenak ditut
jarri arte-azalean,
ta muinora naizenean
begiotan negarra...
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BIDE ORLEGI

Euskeratua1

1 Orijinala “Por el camino verde...”, gaztelaniazkoa, herriak abestua.
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ZURE EZPAINAK IDURI1

Xistu egin dit udalehenak,
xistu zehe, eme, guri.
Txirintxoi2 zuri artean
arroxa gorri,
zure ezpainak iduri.

Ostoak kurika ari dira
adar muturretan,
kolore bila dabiltz
belarretan,
berde-minak jo baititu erraietan.

Zelaien esnatu-beharra
negu-nagiak aterarik!
Berriz dator mendi-bertsolaria
—kuku soinu berdin—
zuhaitz zaharren atsegin.

Hemen hiritzar barrutian,
ta nere kaleko lorategian
erne dagoz tulipanak;
eta txirintxoi txuri-ubel artean
lirain, jori,
milaka arroxa gorri,
zure ezpain beroak iduri...!

1 “Zure ezpainak iduri”, Euzko Gogoa, Intxauspe Etxeko Lanak, 1956ko ilbel-
tza-otsaila, 7 or.

2 Txirintxoi: txidar.
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Zoragarriak
dituzu udaran
garitza mardul horiak,
ikusgarriak
gari arteko
amapolatxo gorriak;
sasi ta larrez
inguraturik
dagozan soro joriak
poli-poliki
zaitu ohi ditu
nagusiaren begiak.

Grinen artean,
ene Jaun maite,
nik ere badut soroa;
berau lantzeko
eman zenidan
mundu-bizitza osoa.
Baina kemenik
nahikoa ez ta
nahasirik dut gogoa,
ez nuke gura
inolaz ere
galdu ene uzta-arloa.

GARBI EDUKI NAZAZU

Gaurdanik beti,
ene Jaun hori,
izan zakidaz alboko,
nire asmo ta
burutapenen
hasiera ta lekuko.
Gazte denporan
zakur-ametsak
ez baininduen oso ito,
garatutzean
ere ez al naiz ni
galdumendira helduko.

Garbi eduki
nazazu, Jauna,
lore berria bezela,
Zure argia
eta eskerra
nire inguruka daudela.
Samina baita
hemengo aldi
—ezin bizi ni horrela—
berotu zazu
zure arnasaz
nire itxaropen epela.



BION ERRUA
Hamalaukoa

Zuk ere baduzu errua, maite.
Izarrak, isil, erran zidaten bart.
Nenbilen bidetik oker nenbilke;
zuk ere, sartu zenidan gezur bat.

Gure alkar minaren hasiera hartan
inguruko gauzak bazuten zerbait;
bakartade-bildur, agian, zinan;
ta geroztik gure bihotzak gogait.

Zuk ere bazenduan zure lera
niregandik urruntzen zinduzana:
agertu dira zerok azalera.

Oraindik bagindezke elkarrengana;
sua izetu genezake atzera:
aski dugu biok ukatze bana.
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IZARRAK ISILIK1

Zilarra urtu dute goiko zelaiean
ta diztiraz josi dizkidate begiok;
zidorrez zidor, oihan-bidean
mintzo isilez goaz biok.

—Maite, ez didazu adierazi zure pozik.
Zure begien firfira, motel dago;
irriparre iturria idor, murritz;
zure haginen zuria ere, ilunago...

—Ez zazula horlakorik aipa,
ene laztan, ene bizigarri;
kezka bat dabilkit aspaldi zirika
ta horrek jarten nau apal, larri.

—Badakit zure kezka petral horren berri:
nire maitasunaz zalantza duzu.
Miren zure adiskidearen lakio ta ziri
bertatik baztertu ta ahiztu itzazu!

Zeuri eman nizun hitza, dardarti,
gizon bezela, aitonen semearen gisa;
izar ederron begi argipean alkarri
betiko demaiogun aitor-hitza.

1 Las cien mejores poesías de amor de La Lengua Vasca, Gran Enciclopedia
Vasca, Selecc. de S. Onaindia, Bilbao, 1975. 88. zk.



BIOK1

Zure begietan ikusten nuen nik
nire gorputzaren irudi gaztea;
eta nereotan hartzen nuen pozik
zure soinak zuen tankera betea.

Gure genituen
parkeko bideak;
guretzat zituzten
irri ta loreak.

Alkarrenak ginan, alkarrentzat noski;
zure osabaren erleen eztia
alkarrekin, parrez, genduen edoski.
Gure maitasunak bazuen astia.

Arratsalde leunak
genituen jori,
ta udazken emeak
hats epel ozkorri.

Zu, lore zindudan, liluragarria;
ene kordea2 zuk lapurtu zenidan.
Lore hori nuen maitasun kabia.
Maitasun orduen goxoa, egitan!

Ene zoriaren
minbehar gordina!
Nun ote zegoen
oinaze ernamina?
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1 Las cien mejores poesías de amor de La Lengua Vasca, Gran Enciclopedia
Vasca, Selecc. de S. Onaindia, Bilbao, 1975. 89. zk.

2 Korde: sen, konorte.
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Erlabioaren3 eztenaren zorrotz!
Hark bai egin zuen lorean kabia!
Agur, zure begi... ta besteren bihotz.
Kabi behar zena, geroz hilobia...

3 Erlabio: liztor.



EZETZ

Entzun dut zure hitza
—aspaldi sumatu nuan—
ta geroztik nire bizitza
enegan soilik dago, ez zuregan.

Ezetz erantzun didazu;
zure bihotzak ez du zirkinik egin;
alperreko nire urrats eta pausu,
azkenera mingots eta samin.

Zergatik duela zazpi urte
ez zenidan berdin esan?
Tutuluturik oraintsurarte
zure ondorik nik liluretan.

Kabia urratu dien txoria bezela
txinta itunez nabilke.
Zuk egin zauriaren urratua
agian, beste batek osa dezake...
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MINGOTS

Ez dago gaur ortzean
ilargi, ez izar;
hodeien nahastea,
beltz, arre ta nabar.
Pagoak ez du itzalik;
ximel-giroz belar.

Atea zabal dago,
dan gino argiz blei;
halarik ere, muker
ene begion sein.
Irripar galdez daukat
ahoa, parre gei.

Alperreko nahia.
Suntsitu da poza;
txindorra isil dago,
zimurrik arrosa.
Hauts artean, beltzik,
liluren ametsa...



EGUANTZ1

Etxe-zokoak ilun dagoz oraino,
sabel zuri-beltzez dugu laino,
ibarretan.
Bainan zure eskuak, ene Jauna,
zer orori damaio iraun
egun eta gauetan.

Zer duzu begi horietan
nik ezagutzen ez dudanik?

Negar egin behar nuke
nire akatsen parka-eske.

Zure arpegiak ez du behinere zimurrik,
eneak bezela,

ez kezka ta minik.

Utz ezadazu zure oin txurietan
musu bero egiten.

Zure ontziko gizonetan
ea noiz nauzun hartzen.

Nahi bainuke, nahi,
kai hartan 

sare graziz beteak
biltzen ari

iluntzerik ez duten egunetan.
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1 Eguantz: goizabar, egunsenti.
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AINGERUAK JO NINDUAN

Hegal biguinez, igurtzika
aingeru batek jo ninduan
—zeruan ote nengoan?—
buru-buruan.

Lehenbizi, bildurrez nonbait,
begiak itxi nituan,
izu-laborri1, konorte erdi galduan;
inor ez nire ondoan.

Geroxeago jaiki nintzan,
begiak iriki, begira inguruan
lorratza nun ikusiko ote nuan,
taupadak denduan2.

Lurrean, hautsa, astindua;
haizetan hutsa ta isiltasuna,
xoilik uso batzuen urruma;
goian, ke-lurruna.
Ta nigan, ikaraka barne-guna.

1 Laborri: bildur-ikara.
2 Dendun: oreka.



KALEKO LERROAK

Kale ertzeak berdin-berdin,
zugaitzak lerroz lerro,
gizonaren ikusmena
geometriz betea dago.

Lerroak zuzen,
borobilak berdinkara,
ez dute gure begiek
politaren arabera.

Lerro aspergarriz josia
uri haundia;

kea ugari, hautsez betea,
lur mamingabea...

Jaioterriko zugaitz,
kale medar bihurri
ta uginen aparra:
horien huts-minez ene begi;
itsas-hegian dan ikusgarri
arrats-ondoko ilunabarra!
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AXULAR HANDIARI, OHORE1

Kanta dezadan pozez gainezka
garai gogoangarria;
jaso, eredu izan zitzaigun
AXULAR gizon handia.
Guregan bedi haren itzala,
batipat mintzo garbia,
haren arnasak suspertu beza
gure Euskal Herri guzia.

Bil bitez zailu zeruan barna,
bil bitez kantuz txoriak,
iriki bitez lurrun-jarioz
inguruneko liliak;
jaietan eder bikaina baitu
egun Sarako herriak,
kantu, ohore, lurrin ta iguzki
bitez naro eskainiak.

Ele ederrez predikari on
ta animazai eredua,
bizitzaldian irabazia
lehen-oraiko dedua2;
jakitun haundi, asmoz argia,
eleketan txit gartsua,
gizaldi hartan euskaldun orok
plazerki goraipatua.

Hitzaldi denak galduak omen
hizlaria joaitean,

1 “Axular handiari, ohore!”, Gure Herria, 1956ko hazil-abendoa, 6. zk., 
351 or. Saran, Lapurdin, 1956-IX-9-an, Eskualzaleen biltzarreko sariketan 
—Axular-en omenez— olerki-sailean lehenbiziko Saria irabazitako neurtitzak.

2 Dedu: ohore.



hitz eta bihotz bukatzen dira
aldia heldu denean;
bainan Euskarak badu zorion
gizon hunen izaitean,
bere jakintza utzi baitzion
liburu eder batean.

Urdazubin sor ta harat-hunat
ibilitako gaztea
geroenean Sararatu zan
kausituz bere xedea;
hemen egin zan gizon betea,
hemen har maisu-legea,
geroztandikan Euskal Herrian
ezin nehork ken ospea.

Mendeak mende gureganaino
heldu zaiku zure fama,
ta zure eskutik, Axular gailen,
sortutako eder-lana;
Euskara baitan muga lehenak
zure izena darama,
zure lerroen muinean dugu
bazka gozo ta ahamena.

Iduritzen zait gure artean
oraino bizi zarela,
arbasoen hitz ozen beteen
berretutzaile3 bezela;
zu euskal maisu bikain izanik
ikasle apal naizela,
zeugan gihartsu zenuan mintzo
enegan, aldiz, motela.

3 Berretutzaile: berretzaile.
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Barnean dudan inharrospenak4

kanpora-galez dirudi,
oraikoz duen pozkarioa
ezin loturik iduki;
iguzu lagun, Axular maite,
ez dadin Euskara itzuri;
gaitezen jator, aitorren seme,
euskaldun orain ta beti!

4 Inharrospen: astindu, astinaldi.



IBAI GARBIA ZANA

Nork zikindu zaitu, ibai lehen garbi?
Nork ezarri dizu kolore erre hori?

Goizero nentorren zure ezpainetara,
zure soin gardena parrez ikustera.

Gardentasun haura galdua duzu bai,
arre zikin hortaz, sakon, barren ta gain.

Gizonak dirutu ta aberastutzeko
hautetsi zaituzte eder ta aukerako.

Zeruaren begi argien ispilu,
orain lokatzaren uriol zirtzilu1...

Ibaizabal maite, lehen zilartsua!
Zu ere, gizonek, lasai lizundua.

1 Zirtzilu: lotsabako.
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MIRENTXUREN BURUKO ILEA

Hareinegun txorta eder bi zeneramazkin
sorbalda gainetan apain;

atzo txorta bakarra, bainan lodia;
goizeon, ileak zabal, pikondoa bezela.
Ta orain ilemotza, mutiko iduria.

Bihar, Mirentxu,
zure ileak nola?

Andreen gogoaz badugu itxedon.
Oraiko ile eredu, behintzat, horra Marlon1.

1 Zineko gizona, Marlon Brando.



BETI ERE

Egunabarra pozez
erditzen denean
ta belar eta lore
ederrez janztean,
ez zazu hazi txarrik
erein bihotzean.

Eztarrian soinua
sortutzen denean
kanporat ihes nahirik
leher beharrean
ez giltzpean hertsi zuk
bular barrenean.

Kemen indar duzuno
zeure gorputzean
eta adimena argi
daukazun artean
bil onoimen-eztia
erleen antzean.

Baina egun bakoitza
ilunperatzean
noizbaiteko Herio
beltzaren antzean,
zagokez, beti ere,
Jaunaren bakean.
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DUNDUN

Ene ametsa badoa
zalui zeruan zehar;
ez du hesirik
ez oztoporik,
lehia gori batek
baitarama
zintzilik,
halabehar.

Gizarte mailetan
aiherga1 ditut gizonak,
bakoitzaren sabela
beginini du edonork.

Ondasunez blei, gizen jario
goikoek urrez estaltzen
huts eta pekatuak;
behartsuek ere
badute etzangio2

ardo zaragietan,
horien garrik gabeko suak
dauzka zoratuak.

Oihartzuna
hutsartean,
zeruaren dunduna
ene ametsean.

Gizonen eskuak erpegabe
ta bihotzak bakun
ditezenean,
amets horrek
leku du eginen
gizakien artean.

1 Aiherga: gogobako.
2 Etzangio: ganaduaren azpi.



ATSOTZEN

Zer duzu gertari, harro zinan horrek?
Zer beltz daramate zure jantzi horiek?
Zure bizitz hortan, dena argi ta lore;
ez nik sinisten min legokenik ere...
Ordea, haitz sendoen lekuan, horra, hare!

Elurkara duzu buru ingurunean
ta ximur tantoak begien ertzean;
ez du aspaldion jardun makalean
aldiaren ziak zure gorputzean,
gaztetan alai zen soin nabarmenean.

Hemen edozerk du maila eta neurri,
atzo ugari izan ta, orain, ostera, urri:
eguneroko oihu lelo duzu hori.
Lehengoen jarraika, horra giza berri,
arroaren oinak, nornai-pare erori.

Oroitzen naiz neska xarmanta zinala.
Nun duzu orduko grazia, odola?
Gabe ote zara, noiztik eta nola?
Ezin dut sinistu ikusten nagona:
nik zahar, bihotza; zuk, gorputza... hola.

1957-I-3
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OHETIK OHERA

Rufori1

Aititaren txalupa gozo bigunean,
hemen gagoz gu biok luze zabalean;
hobeto zagozala entzun dodanean
poz haundia hartu dot barren-barrenean.

Noiz alkar ikusiko?... Hurrengo batean,
Goiko Manuel2 onak gura dauanean.
Ordu atsegin hori heldu dedinean
zal egon gaitezala; zal, oinen ganean...
oinen ganean eta umore onean!

1 Adiskide kutunari, tokian tokiko hizkeran. Indautxutik Basurtora, 1957-IV-6.
Bata operazinoz; bestea, sukarrez geixo.

2 Goiko Manuel? Jaungoikoa, arrantzaleen hizkera apalean, etxekoian.



OHETIK OHERA, BIGARRENEZ

Bertso barri batzuek
deustazuz eskatu,
zeure ordu mingotsak
daidazan gozatu;
barruan egon behar,
ezin kanporatu,
hormartean gu, gatxak
gaitu inguratu.

Goizero entzuten dot
txorien kantua,
torretxoriak1 euren
arteko autua;
kanpatorraldekoa
eta hemengoa
eskolaz eta kantuz
bardin antzekoa.

Han ei dago Isuntzan
Aitita Mokordo2,
sekulako nahasteak
laster ikusteko;
itsasoz gertu dagoz
desenbarkurako,
baita legortarrak be
jo ta su eusteko.

Kontra-atakerako
ei dauke kuartela,
Garratxeko zuloan

1 Torretxori: artatxori, txolarre.
2 Hatx txiki ta bakar, hondartza erdian. San Antolinetako jai programan ager-

tu zan.
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talaia ederra.
Elun-n burdia blindau
dabe goitik behera,
ta Petakazala da
euren koronela.

Zubietatik eta
Kardin-txikinetik
urtengo dabe tropak
zenteilak harturik;
ta desenbarkokoak
atzera botaurik
Petakazala garai
izarrez beterik.

Gaurko nahikoa da-ta
—seigarren bertsoa—
gauza asko esan nahi, ta,
etorri txatxua3.
Oiloa jan joat gaur,
mamina, tatua4...
heuk be, izango al dok
bardina tratua!...

1957-IV-10

3 Txatxu: zuztarbako.
4 Tato: zati.



GILTZ BERRIAK1

Oraingo andre gazteen grina!
joera makur zakarra;
gorputza ezin menderatu ta
senarrarentzat adarra.

Peilo Joxepek eman zizkigun
espa mingotsik nahikoa,
ordun bezela oraintxen ere
berdintsu dabil jokoa.

Praken gainetik baziran gonak,
orain gonarik baterez;
andrak? nolanahi dijoaz eta
gainez igarten ez errez.

Entzunik dugu: lotsa... azakin
Aulestian jan ei zuten;
gure aldian zera zeretik
garai baino lehen eten...

Berriz berriro gure auzoan
Pello Joxepe ugari...
Antzinan ere baziran eta
ez da, ordea, mirari.

1957-VII

1 “Giltz berriak”, Egan, 1957 (5-6), septiembre-diciembre, 304 or.
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ILARGIAK KUKU EGITEAN

Ez du Martinek inoiz esango
bart gertatu zitzaiona;
hezurrak birrin omen ditu ta
mutil ona dago, ona!

Ilargitxoak argia badu;
badu, ez ordea, beti;
beharren zuan unean bertan
egin baizion bart tati.

Harizti hartan zuen gau-biltzar
—ta ilargia laguntzaile—.
Irenetxoren zain zegoan han
etxekoek jakin gabe.

Ilargi zoro aldabera hark
aldatu zuan iritzi,
ta argirik ez-ta, ezin Irene
Martinengana iritxi.

Bildurrak jota, oihuak iges
egin zion neskatxari;
aitak, entzunik, makil sendo bat
eskura zuan, gidari.

Geroztik ez zan izan Irene
iritxi zana hariztira...
bai ilunpean tankatekoak
Martin gaisoaren bila.

··   ··   ··
Ez du Martintxok inoiz esango

bart gertatu zitzaiona!
Bizkar-hezurrak minbera eta
sukaldean du egona...

1957-VIII



BAZENEKI...1

Bazeneki zuk buru-eiheran2

nik ditudan gogoetak!
Alez beteak, leher-aginean,
nire ametsezko lekak.

Begi horietan zure irudia
inoiz zitzaidan dantzatu,
eta harrezkero, kilikaria,
hementxen zaida geratu.

Alper-alperrik aldatu ohi dut
herri, kale eta haizea;
zugan zenuen usain gozo hark
galarazten dit kordea.

Bazeneki zuk arrats haretan
egin zenidan zauria
izango nuke zure aldetik
opa nukean saria.

Bai sari eder osagarria
amets hau egia balitz...
Bainan nire ta zure artean
eragozpenak dira hagitz3.

230

1 “Ba'zeneki...”, Olerti, 1959, urtarrila-epaila, 10 or.
2 Eihera: errota.
3 Hagitz: asko.
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APIRIL URREGORRI

Nire lehioak edan
goizeko lehen-argi,

Hermesen1 orkatilak
hegoak zabalik...

Etxaurreko arkezi
adapurua artezi
oso borobilik;
orri heze joriak,
irrinotsu begiak
eguzki egarri.
Parkearen zilean
urmael zabalean
atakumak igari,
arroxa ta liliak,
osto jaioberriak
poz-festa nagusi.
Begitandua?
Ez, egi mamia agian;
hutsezko abarkaz
Udaberri, haize-zaldian;
neska kriket2,
lilura ta laket
emanaz bihotz-erdian.
Gazteak axanpaz3,
helduok, damu bizian...

1 Hermes: greziarren jainkoa, Zeusen semea. Erromatarren Merkurioren pare-
koa.

2 Kriket: apain, dotore.
3 Axanpa: nahibage, atsekabe.



GEREZIAK LORAN

1 Txulut: porrot.
2 Bigira: barriketa.
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1
Ingumak ari dira
lehendabiziz hegan,
epaileko iguzkiak
sua hegaletan;
gerezien adarrak
oparo loretan,
edertasun kutsua
dakust bazterretan.

3
Berriz, zeru ta itsaso
ahizpa urdin dira;
berriz zelai ezoan
liliek bigira2;
elorri maiteari
nagoko begira,
maiz ernazi baitit
ametsen pilpira.

2
Basetxearen txuri
berbera ikusten dut
adarretan jarria
mardulik eta zut;
bizia, berriz dator
—begiok ez txulut1—
inguma goiztarrak hor
goxoaren zurrut.

4
Zabal ditut begiak
muino tontor baten,
zelai dira zidorrak,
ibai-urak garden;
ardi eta arkumeak
alha guriz hemen...
Edertasun honek dit
bihotz-guna eten!

1957-3-10
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“Atarratzeko jauregian
zitroin bi doratu...”
bertze txoriren doinu gozoz
ederki kantatu.

Luma apainez jantzitakoa
gure txori azkar,
txinta1 ezti eta samurra
aidean du zabal.

Nundik eta nora ote da
horren kanta hauta?
—bertze txoriok galde zorrotz,
damuz, ta harrituta...—

Haizean barna bazebilen
zalantza sistakor,

1 Txinta: txorien txistu.

TXORI AZKARRAREN EPAIA 
Xiri-ezten

bertze txoriok jakin gura
eskola hain jator.

Inoren doinuz jabetua
txori kantaria,
lagunek badakite orain
horko ohoinkeria.

“Kukuak egin, amilotxak jan”
kanta zaharrak muin...
Elerti medar hau, horretara
nola jori egin?

Bertzeren doinuz kantatea
lan errez ta goxo...
Epai-orduan ez beharko
begietan lauso!

1957-XII
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BIKOITZA1

I. IZU

Arrabete lur, Jauna,
aski dugu azken,
gure hautsak biltzeko
heriotz-ondoren;
halaz ere badugu
suminik guk hemen
begirakune zital
ta deadar ozen.

Hilarrieta2 baten
izan berri nauzu:
hobi edegi, leze
aho ilunbezu;
zerraldo zena, puxka
besterik ez duzu...
Hezur banakak han, hor,
txoil, hits, mamin-hustu.

Euli makal zikinak
sar-urtenka hegan;
amio-usain3 murritz
barnean ernetan;
kiratsik, halabainan
ez guk sudurretan...
Hutsaren kide itzultzen
baikara benetan!

1 “Bikoitza”, Euzko-Gogoa, 1957, epaila-jorraila, 8-9 or.
2 Hilarrieta: hilerri, kanposantu.
3 Amio-usain: ustel-usain.
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II. ITXARO

Eder, mendian, uda-minean
pagoak duen itzala;
hamaika bidar nik ames egin
herio-gaindi nintzala,
herio-gaindi nintzala.

Hilerri hartaz kanpora eta
bestelakora jo nuan:
herioz aitzi Bizi-Iturria
etxe isil baten zegoan,
etxe isil baten zegoan.

Inguru zuriz mahai bat apala,
horra Maiteak su-labe;
kutxa tipian... ikus ez ikus
bizitzaren Jaun ta Jabe,
bizitzaren Jaun ta Jabe.

Begiok lauso, makurtu nitun
belaun gogorrak lurrera,
ta harako uste laudardukorra
uxatu nuen atzera,
uxatu nuen atzera.

Eta baita hasi ere, Jaunari
barka eskeka orduan...
herio-gaindi Hark baitu nitzat
jarlekutxo bat zeruan,
jarlekutxo bat zeruan.
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EGONEZIN
Neurri nagiez

Eguratsean belartxoak
zanbuluka dabiltz pozik;
eguzkipean dantzari,
edertasunez dirdari.

Halaxen nire animan
sartzen dira ilun-izpiak:
arratseko beltzak baino
tinkoagoki josiak.

Lerroaren zuzena min dut
urrutiko itsasoan;
arranoaren hegada
haizearen bular arroan.

Adarrik adar
jauzi ta jauzi

txoria saioari dago;
hark soinu, ta dei ta albotiko,
ni isil, bakar ta bakarrago.

Harri koxkor, ta hauts, lupetza, 
oinpeon nahaste zikin;
aintziratxo batean ur gardenak
ortziaren islaz dirdigin.

Jo dut bularra, jo dut gogor,
Jeronim1 doneak antzo,
lozorrope hontan ez nadin, nagi,
betigiroz auzo.

1 Jeronim: San Jeronimo. Buruhazur batez bularra joten eban penitentziatzat.
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Landa hezean belartxoak
zanbulu egiten dute...
Gure gogoak halatsu
grazi artean behar luke!
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NORK DAKI ZERGATIK?

Urratu nahi du itsasoak muga
niregan dabilen asalda1 ikustean;

gau-argia galdu da
hodei zirtzil batzuen maindire belzpean.

Arroxa zurbilak esan du goizkanta
ene bizitzako aldi-orrinoan;

zakur baten zaunga
trokaz troka doa. Bildurrezko joan!

Dardar egiten du ene haragiak
inguruko zerbait atzi2 ezin baitu;

oinaze zoliak
nekezko lokarriz horra dana lotu.

Zer? Nor? Zergatikan irakin gaziok
itsaso-haria nahi didate urratu?

Ez jakin, biziok,
urre-goiz bat nola ditekean gautu...!

1 Asalda: asaldura.
2 Atzi: harrapau.
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BELU XAMAR1

Agertu zara, ta zertarako?
nire begion aurrera;

agertu zara beranduegi
nire etxetik hurrera,

agertu zara ta beharbada
ene bakeau galtzera?

Nun zengozan joan urteetan
hemen hurrean urruti?

nun zengozan ni nenbilenean
maitasun bila, amesti?

Bazkal-ondoren heldu zatzakit
ta zergatik ez goizetik?

Nik bidea hartu dudanekoxe
egin zatzakit agertu;

begi sakonok, ezpan lodiok
niri torika zuk gertu.

Ai, ez ederra, hartu bidean
ez nuke nahi okertu!

1 “Belu xamar”, Euzko-Gogoa, 1957, uztaila-dagonila, 2. or.
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NUN ZAGOZ, MAITE?

Zugatzak ez du arrasti hontan
itzalik egin beharrik,
goibel emanez dabil eguzki
oporgirotsu ta alperrik,
laino lodian bildurik.

Maite-orduak jo zuan baina
maiterik ez dut agiri,
hamaika lore marguldu ohi da,
lehertu hamaika gurari,
karmindu1 on zen edari.

Honuzkeroan ez dakusket nik
zure masailen kolore...
zauri hau nola osatuko dan
jakin nahi nuke, halare;
nork emango ote adore?

1 Karmindu: garraztu.
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ZUTIK1

Uraren doinuak ez du atsedenik
bolu zaharrean tinkili tankala;
ni ere ibilia naiz zure atzetik
kalean behera ta kalean gora.

Apainik zegoan galondoa2 zutik
Madalentxoneko soro zabalean...
maitasun-ogia egingo hartatik
buru zedinean, ordun, uztailean...

Bolu zaharreko doinuaren gozo
garia eihoko zulakoan, nunbait...!
Ai, Madalentxoren galondo harroxko!
Mamirik ez eta, azal huts, iro3 bai!...

1957-VII

1 “Zutik”, Egan, 1957 (5-6), septiembre-diciembre, 303 or.
2 Galondo: galtzu.
3 Iro: ardail.



Uztailak badu egun
zeruan jai bete,
makarrik inun ez-ta
urdinezko parre;
ames nereak ere
jareirik du larre,
ta hesiak askatuz
mugarikan gabe.

Ume, neska ta gazte
inguruka ditut,
zilar soinuz horra ari
iturrien mutur;
alda ahal baneza orain
urteen herdoi1-izur!
ezin, aldiz, gelditu
joan-bide makur.

Berriz maite-zelaira
nahi nuke agertu,
berriz lehengo soinu
ederrak kantatu;
lehen bainon hobeki
eskaini palagu,
besteren begietan
eneak bilatu...

Barneko uzi honek
badu bai galera,
gazte nahi degu baina
ia gazte ez gera;
lilura barrutian
gutiziz aukera...
Irudi bat heldu zait
begion aurrera.

Irudi horrek nigan
ez dakit zer duan;
kezka urduria sortu
bai, niri, kolkuan;
hagin txuri, musu beltx,
irrinoa ahoan,
dei bai, dei ez, hor dago
gerizpe ondoan.

Nundik iges egina
ote zera, neska,
niri zirikatzeko
bihotzean kezka?
Zoaz zure bidean
gazteen galdezka...
Ni ez nauzu haizeak
igitzen dun seska2!

1957-VII
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ZANBULUKA

1 Herdoil: uger.
2 Seska: kainabera.
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ZEU ETA NEU

Zure masailean duzu
ozkorriaren kolore;
musu egin guraz nago
ta ez dut nahikoa adore.

Ezpain horietan zer duzu,
apirileko arrosa?
Ez dakit zer duzun, bainan
iturri hortaz dut poza.

Guzien gainez, ordea,
zure begiak nik kutun;
horietan neu ikusiaz
baitakit nor dudan lagun.

Laguna dudano, zinez,
ez nagoke bakarrean;
gorde dezagun bi-biok
maitazarre1 hau barnean.

Gorde dezagun barnean
zelo-belarrak jorratuz;
maitasunez garenean
arrotzak azkar uxatuz.

1958-III-13

1958

1 Maitazarre: maitasun.
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ASPERRALDI

Zure barruak zarabilkez
eragozpenak menperaturik,
auzokoen ardura ezak
ez damaizu minkatxa besterik.
Norberekeriaren sakon!
Egin dizudan galderak ez du
erantzunik errez iritxi.
Bakoitzaren lorrak gaukaz estu.

Lurraldea latz agiri da,
ez du gaur urertzak begi urdinik.
Nardagarri, orduaria
unearen hutsa bete ezinik.
Aski da, Jauna. Atzaparrok
baldar ditugu, baldar ta nagi;
inguruan axolakabe
datzate idekoak, ta ez adi.

Laino ur-esne horrek bekar
ozkarbi baten ederra.
Nagoen bakartadean, soil.
Adiskide aizuna dan alperra!...

1958-III-13
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ONDO DAKIZU ZERGATIK

Banijoa zuregandik,
banijoa, ta betiko;
gehiago nire hitz gozorik
ez duzu berriz entzungo.

Ez egidazu galdegin,
ondo dakizu zergatik.
Hitza jan zenduan, eta
are, ez dugu behar hitzik.

Zu barik zelan biziko
naizen ez dakidan arren,
lehenbiziko zinan hori
utzirik, betor bigarren.

Munduko egunen labur,
—arroxak gordea arantza—
itxaropen-lore zenak
barruan zedukan gaitza.

Banijoa zuregandik,
muxugorri, ezpain gizen:
neroni xoil eskeinian
gozaro dabil edozein!...

1958-III-17
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GEROKO

Hutsaren hurrengo izanik
mundu-zil naizela uste nik.
Harrokerizko belarra jan ta
arolik1 eta zutunik;
ez nik nahikoa egunik.

Inarrostean abarra
hondora doa sagarra...
Ama gureak zekian sarri
esaten: “Gauza beharra,
han beheko su ta garra”.

Amaren filosofia
ez omen ahanzgarria.
Baina buru hau beltzez duguno
nonahitik zorakeria.
Helduko da ile txuria.

Neskatxa batek leihotik
irriparre bat egin dit.
Arraiopola! Inularrean
neskatxa hori behar nik;
bestelan ez dut bakerik.

Soinu ta soinu, panderu,
soinu ostean zer dugu?
Soinu ostean zer izango dan
harek eta nik dakigu.
Gorputzak nauka katigu.

Noizbait joango da indarra,
orduan, aurki, negarra.
Izan... gogoa badut hartzeko
onbidetxior bakarra.
Borondatea... makala.

1 Arol: harro, apatz.
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GARRA BEZAIN GARBI

1
Goi ta behe, zeru ta lur

zure mende dagoz,
gure bihotz, esku ta

oinak ere begoz.
Bai gauez bai egunez

zabala dan hegoz
babes gaitzazu, Ama,

babestu betikoz.

2
Eguzkipean ez da

Andre ederragorik
behinere agertu izan

mundua denetik;
Nazaretheko neskatx

haren hitz batetik
mundukuok dukegu

zorion, eskutik.

3
Ederretan ederra

dugu gure Ama,
oroimen-iturri ta

eskarren bilduma,
pekatuak guregan

zuen lor ta zama
Amaren Seme onak

bakarrik darama...!

4
Inor ez hainbatean

ume zoragarri,
sortu orduko Jaunak

zinduzan hautetsi,
beste inor ez bezela

beti eder garbi,
gurasoen kutsua

Zuregan zan hautsi.

5
Zitoriaren pare,

garra bezin garbi
Zu zaitugu hilkorrok

itxaropen berri;
erakuts egiguzu

Zeruko atari
han ospatu dezagun

betiko Bazkari.
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ORBANGABEA

AMA
gabe zurtzik dugu mundua,
egunantzik ez, etengabeko gaua,
lainoz mendia,
bidea hertsia,
amets-leihoa urratua,
Amaren hutsune larria!...

BIDE
hauxe bai latza, lagungabe!
Sasiak errotsu, zidorra larre,
uda ta negu ere
ezin lo egin nare,
gogoa minez ta erre;
inguruan etsaiaren sare...

GARBI
denik, nor hemen ote Amaren iduri?
Zuriminetan zuri,
zeru goitiko izar dizdizari,
mendeen mendeko argi.
Andre eder, Ama guri,
Kristoren inude jori!

ITXARO
galdu ezina dut adiskide zintzo,
Goiko Amarekin nahi beti mintzo,
hitz eta soinu naro
bizitzako nekeak oro
eskeiniaz, bihotza ez iro
ta bai esker-urez ezotu aguro.
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ZERU
zoragarria Kristok du aipatu
—ez begik ikusi, ez belarrik aditu—
hango poz ta atsegin-zitu
guretzat sortuak ditu.
Arren ba, AMA, guzaz errukitu
iritxi dezagun Zorion okitu1!...

1 Okitu: bete.
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EZBEHAR HAUNDIA

Hiru nobio omen ditu
Larrabeitiko Mariak,
hiru nobio herrian,
hirurak ile gorriak.

Lubarriko sagastian
zozoak daki kantatzen:
“Mariak ikasiko du
noizbait muxua garbitzen”...

Senargaiez hornitua
Larrabeitiko neskatxa;
bata gor, bestea konkor,
hirugarrena hanka motxa.

Nor izango, eta izango
haren bihotzaren jabe?
Apostua egiteko
hirurak gerturik daude.

Proba horretan epaile
Maria berbera dugu:
apostua, heltzekoa
nork ondoen maneatu.

··   ··   ··
Larrabeitiko Mariak

izan ditu hiru nobio;
apostu arratsaldean
hirurak erre zaizkio!

1958-IV-25
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EZTA GAUR ERE

Ezta gaur ere, maite,
ezin hemen geldi;

arazoen erpeak
mende naukate ni.

Egutegia eta
orduaria are,

ditugu gure uneen
nagusi ta jabe.

Utz dezagun geroko
laztanen ordua;

hodei arreen gainez
urdinik zerua...

Gaur ere ezin, gaur ere
alkarrekin egon;

samin-tantak enegan
bai azal, bai sakon.

Halaz ere, nerekin
daramat iduri:

ezpain horien gozoa,
begi horien irri.

Begi horien irri, ta
bihotz baten giltza;

betikoz emaniko
maitetasun-hitza.

1958-IV-16
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LANGILE OIHUA

Laister da eguna
jaiki gazteok!
poz damaikeguna
gora guztiok!

Zerupe ta urgain
lana dan eder,
pakearen etsai
jauntxo eta alper.

Lanari zor zaio
bere saria,
gauari darraio
egun berria.

Egunsenti horren
begira gagoz,
garbitu ditzagun
begi ta bihotz.

Zagozte gerturik,
gorputzak ernai;
betor zuzentasun
argien dirdai.

IV-14
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AIPU ONA

Denek diote omen zarela
aingerutxoaren pare;
haien antzean merezi izango
ote duzu zuk aldare?

Aldaretako irudietan
zein dan politen badakit;
zure bizitza nolakoa den
ez dut ezautzen, horratik.

Gorostiaren makil zuzenak
arantzak ditu inguru;
ura darama, noski, errekak,
zabaltzen baitu dunduru.

Gaztezaroan alkarrekin gu
ibili ginan eskolan,
eskolan eta doktrinan ere
elizondoko etxolan.

Orduan bai zu aingerutxoa!
agian... nerau ere bai;
gure animak txuri zituan
orriak, nolatsu orain?...

Orri txuriok ongi betetzen
zuk eta nik bageneki,
bide bertatik gu joatea
izango litzake egoki.

Aspaldidanik entzuna nintzan
aingerutxoa zinala,
aipu hoberik ezin nik eman...
Jaunak bedeinka zaitzala!

1958-III-22
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KAIOLA POLITEAN

Askatasunak nora
iges egin dizu,
karnaba polit horri?
Nora? Esaidazu.

Hor, urrezko kaiolan
gordea zaituzte.
Lokarria noizdanik
ote da birtute?

Zertarako dituzu
bi hegaltxo horiek?
Min-txio jo dizute
sarritan anaiek.

Gizonek, alafede,
badakite jakin,
lokabe biziguraz
gaudela beti min.

Halarik ere, hortxe
urrezko kaiolan
zaukate anker horiek.
Ta beurak... kanpoan.

1958-I-3
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LANEAN

Lanean
ari naizenean
badut leiho bat,
goialdean irikia;
handixek dakusket
zeruaren zatia,
batzuetan arre goibela,
besteetan, urdin garbia.

Lanean
ari naizenean
atsegingarri izaten zait
geldialdia;
eskulan ta burulan
zakarren etengarria;
ametsetan jarduteko
une egokia;
aberea utziaz, gogoa hegaria1.

Lanean ari naizenean
irrikiz ohi naiz
lilura-zelaietan
noiz ibiliko,
inoiz bezin maiz.

1958-X

1 Hegari: hegalari.



256

HOGEI URTE DIRA

Iragan-beharrak duen seta gorri!
astiaren ale txikerrak erauziz1;
atzoko eguna luzea nabari
ta halaz, ere, gaurko hau badoa irrist.

Ez dut oraindaino misterio hau jo,
ezina dudala sobera baitakit;
hemengo egona, igesi aguro...
ordua, alabaina, ezin dogu igarri.

Hogei urte dira: gudate larrian
bala zorrotz haura ene iztarreratu;
zulo bat nahikoa izan ez bailitzan
hiru gino egin zizkidan odoltsu.

Etxean dut bala zulatutzailea,
haizean barruna arin zetorrena;
orain geldi dago mahaitxoan, botea.
Hogei urte dira, badut aztarrena.

Arestian zala uste nuen egun!
Geroztik enegan badut aldakuntza.
Gaztezaro aldi hain dagokit urrun,
ta ume ote ginan, dudazko ametsa.

Ez dut, orde, amets, haur izan nintzana:
ene haurrok oroiz gainditzen bainaute...
Ta elizan kantuz gaur entzun dudana
oihartzun durunduz nigan xamur bete...

Seta gorria du, bai, iragan-minak,
urteen-katea ehundu-beharrean...
Horri esker ditut nik, seme-alabak
ta emazte ona, ene etxe maitean.

1958-V-5

1 Erauzi: garandu.
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ALDATU ZARA, BAI!

Ez egidazu, neska, jaurti zipriztinik:
zure bizitza berri hortaz urrun nago;
garbia zinanean nenbilen ni pozik;
ni nahikoa izan ezta, zuk inor nahiago.

Dendua dugu zintzil gure egitadetan,
onak alde batean; txarrak aurrez, noski.
Begi haien urdina galdua benetan;
garbi zan bihotzean zerk du orain toki?

Zidorra ezetsi ta bide zabala hartu,
hasieran atsegin denik uka ezin;
birtuteetaz landa, gaitzean gogortu,
hondamendizaleen adiskideekin.

Ahaleginduko naiz, bai, ez zikinduteko
zure bizimoduko zipriztin beltzetaz.
Nork esango zukean ele hau, orduko
zure gorputz ta arimak zuten goi-lurrinaz?...

1958-V-14
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HAIZETAKO KANTU ARINAK

Haizeari hots haundiz
diot nik galdetu

nire maite laztana
nun ote dan galdu.

Nun ote dan galdu,
nun ote dan sartu,

haizeari hots haundiz
diot nik galdetu.

Amak emanik nuen
zerbait zuretzako

zer hori egitan zen
balio haundiko.

Balio haundiko
ta ez nolanahiko,

amak emanik nuen
zerbait zuretzako.

Mendian aitu nuen
kukua kantari

zoroki hitzegin zidan
egun hartan niri.

Egun hartan niri
ta gero besteri,

mendian aitu nuen
kukua kantari.

Ene maite laztana 
tunante polita

haren irudia dut
buruan josita.

Buruan josita
lehenbizi ikusita,

ene maite laztana
tunante polita...

1958-2-1
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AITA ANKERRA

Hotsegin diot, telefonoz hots,
ene maiteari,

bihotza tuntun, geldi ezinik
jauzika, taupari,

Neskameak du nire hitza jaso,
—hariak geznari—.

Isilunea. Noiz ote dator
ene Katalintxo?

Belarriok nik erneak oso,
gertu eta txintxo.

Isilunea. Urduri nago,
eta arnasa, itto.

—“Nor da hor ari dana?” “Zer nahi du?”
—ahotsaren gogor—
—Arraio t'erdi —nerekiko nik—
haren aita zegok...!
—Katalintxo-z dut galde egin, noski!
—“Hil arte zaude hor!!!”...

1958-3-8



260

ASKATASUNA

Bego lanaren behar estua;
gogoak ez du lotu nahi.
Soinuz beterik daukat barrua,
kopetan txingar bat dirdari.

Zabal-zabalik ene bihotz hau
eskale baten arabera,
utzi ditut gaur lege ta ordu,
kate-usain oro bertan behera.

Askatasuna dugun bikaina,
jainkoen dohai paregabe;
nornahik maite ez du, ez, behar aina:
hortik ditugu zenbait neke.

Ez dugu behar hainbeste muga,
hesi ta horma ta oztopo;
auhengarri1 da jauntxoen sua,
kartzela eta jopu-zulo.

Inartxi2 damait beti txoriak
haize-tarteen jabe baita,
lur-axaleko lerro zirtzilak
aizukeriak ohi dira ta.

Ai, al baneza egunero nik
hesi bihurra gainezkatu!
Nire ta auzoko gizon ta herri
gaitz orotarik aisa askatu...

1958-V-7

1 Auhengarri: errukarri, negargarri.
2 Inartxi: enbidia.
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EZ DA EGIA

Ez da egia, adiskide,
zuk diraustazun guztia;
ez dute ematen loreak
beti mardul igalia.

Arantza eta behazun
ugari bildu dezaket;
hau gezurti balin bada
bihotz gogorra du horrek.

Harrokeriaren suster
luzeak duen erroa!
Hutsa bezenbatean du
gizon apalen gogoa.

Ez du horren barruraino
fedeak ezpata sartu;
larrua du lodi, sendo,
ezin inolaz urratu.

Kanpo eder, ez da, noski,
sarritan barru agerkai1;
ezpain labainetan dantzan
gezurraren haurrak lasai.

1 Agerkai: agerraldi.
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BIDE ZAHARRAK

Odol-egarriz dabil berriro
gizabarneko piztia;
ez da haragia, ez da dirua,
grinen grina nagusia.

Gorrotoa da, harrokeria,
besteak ikusezina;
auzokoaren onak damaigun
erpekadaren sumina.

Ezin honela, Jauna; ezin da
gizonen elkartea sor,
nire ona txoil zait eder, eta
besteren minaz entzungor.

Hagin-artean, kanibal antzo,
ehio genezake sarri
ingurukoen hezur ta mamin;
izen ona... lehendabizi.

Ostoak eze, ostoak igar;
belaunaldiak jaio ta hil;
mundua mundu, birabiraka
lehen bezelatsu dabil.

Hagin txuriak ez dira beti
irrinoaren agurra;
ta ez uste izan urrun dagola
kanibaltarren mutturra...!

1958-III-28
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HARAGIKERI

Kukurutxo luzea
buruan zuela
heldu zitzaidan heldu,
gure Pimpinela.

—Zer nahi duzu nitaz,
Pimpinela ezti?
atzo nik galdetzean
baitzeuden zapuzti1?

—Barka zadazu, gazte,
barka ahaztutzeraino;
atzo beste maite bat
baitzitzaidan jaio.

—Zenbat maitari duzu,
zenbat, Pimpinela?
—Egunez guti, bainan
gauetan aukera.

Ta ele zalaparta
horren ondorean
mosu egin zidan hark,
mosu, masailean.

Ene masailak ordun
gorriaren lorratz;
kolorete zikina,
ez maite-arkakarats.

1 Zapuzti: zaputz.
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Kiribildu zizkidan
besoak lepoan;
hainbeste maitakeriz
txororik nengoan.

Piztu zidan odola,
linburtu ninduan,
haragiak zapartaz2

laket nahi zuan.
··   ··   ··

Pimpinela panpina,
ez bihotz, bai, grina;
hobe nuan gau hartan
heldu ez bazina...!

1958-IV-19

2 Zapart: leherketa.



265

GUTXI DIRA

Urian ibilteko
gutxi dira begi bi,
edonundik baitabiltz
bai bus ta bai beribil.

Isokarro horiek duten
abiada ta gatza!
Harretaz ez bazabiltz
arriskuz duzu galtza.

Lau gurpildun piztiak
ugari diran arren,
hamabikoak zinez,
omen bildurgarrien.

Argi gorri ta berde
bizitzaren gidari,
lurrean baditugu
lerro ta azkon11 ugari.

Urian ibilteko
ez dira asko begi bi;
Argos12-eri eskatu
beharko dozenerdi!...

1958-IV

1 Azkon: gezi.
2 Argos: Greziar printze alegiazkoa, ehun begiduna, lo egiteko be berrogeta

hamar zabalik zituana.
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KRISTO BAKARTADEAN

Zer nahi dute
herritik iges
Aste sainduko egunetan?
Jolas-giroa.
Nun? eta auzoan,
hondartzan eta mendietan.

Astunegi
zaio
gaurko gizonari
egun biko
dolu,
ez zine ez dantzaldi.

Egun hauetan
ere, Sugeak
zorrotz ta gertu al du mizto?
Aste sainduan
ere, gizonek
soberetsirik dute Kristo.

··   ··   ··
Ilunbezu
zagoz
gurutzean zintzil,
gure alde
zinez
nahi izan duzu hil.

Idiki zazu
saietsaldean
duzun urrikal-iturria,
ta bete zazu
asko ta askoren
bihotzak duten gabezia.

1958-III-31
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ATZO BEZELAXE

Ez digu pakerik eman
eguzkiak goiz beltz huntan.

Burruka-susmur, gudu-hitz...
giza-zailetan odol, bits.

Amorruaren sutaian
burniak galda gorian.

Ixterbegi ta gorroto,
noiz ez ote orpoz orpo?

Hodei dunduen azpian
aitzakiak gar bizian.

Gudotsak dira ibarretan,
gudotsak gizonen baitan.

Zorroztu ezpata hori,
bila zazu etsai berri!

Etsai berri bila zazu,
pakea maite ez baituzu!...

1958-III-31
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BERRIRO

Zer isuri dute
kristalezko ene
ontzi zaharrean?
Bildur nintzan eta
horra berriz ere
edena barnean.

Garraztu zait zehatz
eztia, maitero
gorderik nuena.
Murko1 polit horrek
hutseman dit, horra:
goxo orde, edena.

Bideko loreak
izotzak jo ditu
udazken goizean,
intzaren begira
eguzki-eskale
antsiz zeudenean.

Nork ez ditu, nork ez
arbin2-aldietan
penak bihotzean?
Belar-zorne errea
dute isuri berriz
edontzi-barnean.

1958

1 Murko: pitxer.
2 Arbin: artega, urduri.
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AZALKERI?

Kristo piztua da,
kanpaiak dilindan;
garizumak kuku,
hildurak1 iragan.

Pekatu zaharrak
erauzi ditugu,
ta grazi berriez
barne epelok sutu.

Aldareak lorez,
kanpaiak dilindan;
grazi-iturritik ur
gardena xirripan.

Ahuntzak mendirako
bidea maite du,
hildura itxuretan
azalkeriez gu.

Iraungo ote dugu
damu-egunotan?
Indarrik ez dugu
gogo erkinotan.

Kristo piztua da,
kanpaiak dilindan!
Zergatik berriz gu
pekatu-larretan...?

1958

1 Hildura: laztasun.
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HAURRIK GABEARENA

Auzoko umeen algara ta pozak
ematen didaten zer unkigarria!
Ez dut nik esango, harako mahatsak
ikustean Lukik aipatu ziria.

Emakume baten ederrak lilura
ninduan zeharo; gorputzaren lerak
asetzea nuen irritsezko gura.
Seme-kutizia bota alde batera...

Batu ginan batu, bide okerretik;
harengandik, soilik, atsegina opa;
ez genduan gura ondorenik, haurrik.
Larruaren grina, barruan borborka...

Ene buruaren erotasun haundi,
neurriaren sena galdu nuen zehatz!
Andre batekin nik ez nuen, ez, aski.
Sutara ohiturik, su-gaineko laratz...

Aldiak dadukan erloju zolia!
Kanpairik jo gabe eman zidan muga.
Lilura-zelaian, idortu lilia...
Zain pekatariok minaren ulua.

··   ··   ··
Gazte nintzanean ez nuen nahi haurrik:

atsegin zitzaidan emazte antzua.
Zeruak eman dit zigor hau isilik.
Auzoan pozkarri zait haurren kantua...!

1958-III-20
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JAUNAREN IGOKUNDEAN

Fr. Luis de León-ena1

Ta uzten duzu, Artzain on,
ibar arru ilun hontan artaldea
txoil, malkoz ezinegon;
ta Zu, urratuz haizea
bazoaz betiereko babesera!

Lehen zoriontsuak,
ta orain atsekabez eta larri,
zuregan bulartuak
geroztanik Zeu barik
nogan asetuko zentzun-gurari?

Zer ikusiko dute
zure musu ederra zekustenak,
baizik eta atsekabe?
hots goxo hori entzunak
zertan ez duke zorigaitza suma?

Itsas nahastu honi
nork balazta ezarriko? nork bildu
haize hasarre hori?
Alde egin baitiguzu,
kaiera, untzia nork eramango du?

Hodei bekaizti hori,
atsegin labur hontaz zeri espa?
norantz hegaz hain zoli?
aberats hoa igeska,
lander ta itsu uzten gaituzula, kezkaz!...

1958

1 Orijinala “En la Ascensión del Señor”.
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BASAMORTUKO OIHUA

Oihu haundiz, larri, hots egin dizut nik
kalean, etxean, ta bakartadean;
alperreko oihua; zure gerizarik
ikusterik ez dut, ene inguruan.

Bideko harriak, lupetza kentzeko
jarriak zituzten gure aurrekoak.
Harri lodi horiek nerau erortzeko
behin baino gehiagoz, alagalakoak!

Oihu haundiz, larri, deika ibilia naiz
jendartea ere basamortua da-ta;
han goiko izarrak ikusteko, garaiz
lortu nahi baitut laguntxo bat hauta.

1958-III-28
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EZTEUSKERI

Goiz bakoitzak badu
bere soinua,

anima nereak
bere kantua.

Iturriaren poz
unerokoa,

beti ezpain zabal
ta irriz kolkoa.

Gauzarik tipienak
dute lezio,

guk ordea, aise
aitzaki zio.

Kolore, izpi, hots
eta usai gozo.

Eta gu entzungor
sor eta lauso.

Abereki dugu
zerbait guregan

ta adimena, sarri
nagitsu, lotan.

Aharrausika hasi naiz,
ez ur, ez ardo.

Gogoa makal dut,
gel bedi arlo.

1958-II-1
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ELKARREN ETSAI

Zeru-aldean dugu eguzki
guztiontzat egunero,
lurrazal hontan ezin elkartuz
gizonok zital ta ero.
Egunsentian ez dakigu inoiz
zer eginen dugun gero.

Dantzaldi zoroan
hamar pekatuak
gure inguru beti;
etxean, kanpoan,
egunak, lekuak
guztiak setati.

Halarik ere, jarrai dezagun
maitetasun-kantak joten,
negarrez jaio ginan guztiok
ta negar dugu egiten.
Gora bihotzak! Nekeak ere
izango du noizbait eten.

1958-I-31
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MANUTXU

Ai, Manutxu, Manu,
mutil gazte lerden;
ederki dakizu
bihotzak ostuten.

Hitz bat esan dizut,
zuk lehen esana;
buru txarra edo,
ahiztu zaizu dana.

Ai, Manutxu, Manu,
atzoko senargai,
gaur ikusi zaitut
Mirenekin alai.

Ametsez beterik
sortu nuan kabi!
Ederra irten da
harako zen txori.

Negar guraz nago,
ahul oin ta besoak;
norentzat ote gaur
zure pa gozoak?

Ai, Manutxu, Manu,
gaizto, latz, samina!
Halare, berriz, ai!...
helduko bazina!

1958-I-31
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EZ DA BERDIN

Ez da berdin, neskatxa,
ez da berdin.
Lehendabizi ez da minkatxa
bizitza; atsegin
ugari eskeintzen dizu:
bizitza-atadian, begizabal
minbera, izu:
zelaiak lore,
ta loran adar;
ezpainak eze,
bihotzak dardar.

Ez da berdin, maitagarri,
ez da berdin
hamazazpi urte
ta berrogei.

Hamazazpian
geldi zaite,
beti gordin,
beti gei.

1958-III-29
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GURAIZA ZORROTZAK

Lerden dago
txortena,
burukoan
lorea.

Kulunkatzaile
haizea,
eguzkia du
maitea.
Neskatxa horrek
ordea,
begiz jo du
lorea.

Ai, zorigaitzez
betea!
Guraizak duten
erpea...!

1958-III-29
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MOSU MERKE

Okitua nauzu zure mosuez,
lehen aingerutxo gurbil1 zuhurra;
ni eta bertzeak neurri berdinez
garabiltzuz zoro, zuk dakizula.

Zure irudiaz gustatu nintzan,
begiko zitzaidan zure gogoa;
eta gorputz hori polita bazan
zure bihotza nik maiteagoa.

Hasierako hitz haien gozoa!
Mundua inguru, ta biok erdian;
barne eneak zugan zuen ezoa,
umezurtz bidexka idor gorrian.

Lehenbiziko mosu, zure kopetan
egin nizun, mozkor, arrats batean;
—txoriak ixilik kabitxoetan—
ta ilargia parrez, mendigainean.

Ikusten zindudan bakoitzean nik
dardare xamurra sentitzen nuan;
pozez jarten nintzan zugaz egonik,
eguzki baitzinan nire neguan.

Geroz... ipar beltzak zartatu zuan
zure ezpainetako axal biguina...
Ta gaur, azkeneko zure mosuan
nardatu2 zait, zehatz, pozaren guna!

1958-2-3

1 Gurbil: zuhur, zoli.
2 Nardatu: gogaitu, nahigabetu.
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KADENTASUN1 XUME

Kolkoaren izurretan
kaden xumea dut minez,
bihotzak nahi duana
orain iritxi ezinez.

Arkitu zaitut arkitu,
ta halare jabetu ezin:
hurbil eta urrun, batean;
ene siratsaren2 gordin!
Maiz ikusten zaitut irriz,
zuri bea nik begiak;
zuk ere, nakuszun arren,
ez jaso ene adiak.
Zergatik ez duzu ulertzen
ene barnearen giro?
Ez al dakizu nauzula
hil-mugaratzen geldiro?

Zikin dut, egun, ortzia;
haizeak, aizto bizarra;
zure besoetan nuke
soil legortuko nigarra.
Hurbil nauzularik urrun,
errairik gabeko neska;
agertu nizuna, berriz
ez dezaizuket nik eska.

Kolkoaren izurretan
zauriaren beroa dut;
Goi-larrainean ez ote
oraindio izarren bat zut?...

1958-X-20

1 Kadentasun: malenkonia.
2 Sirats: halabehar, patu.
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GRINA-SAREPEAN

Zurea da errua, zurea.
Haizetan jarei dabilen txoria bezelatsu
nenbilen ni ere,
maite.
Zuhaitz guztiak
zitzaizkidan adiskide;
iturriak,
lore ta liliak,
neskatxa politak.
Mutilekin, zenbat bidar
egin nituan jolasaldiak,
jai pozgarriak,
—egunez urre-argi,
gauez zilar—
dantzaldi alaiak,
musu arinak,
edari finak...
Zure maite-amarruzko
sarepe ertsian erori nintzan
itsumustuan haragitzan,
gizagaiso hau,
abere-atsegina arau.
Loturik naduka zure haragiak,
makal bainaiz
zuregandik
igesik 
egiteko.
Gogo-indarrik
ez, ezertarako.
Katiguarenak ditut
gau beltz ta egun argiak.
Nolatan galduarazi
gintzakezan haragiak...!

1958-X-21



Anpor hontan eta hartan oztopo,
zingiraruntz, aztamuka ibiliaz
heldu da behi bakartia. Itsu dago.
Habailaren3 kolpe xuxen bihurriz
begia hustu zion artzai-nausiak.
Bestean, gandua du. Horra, ba, itsu.
Iturrira dijoa, edatera
lehen bezela, bainan ibilera
sendo gabe. Lagun gabe. Bakarrik.
Haren ahizpak, muino ta tontorretan,
zelaietan ta ibaiondoetan
arranak hoska, larran daudela.
Ura, erori egingo litzake.
Aska koxkatua muturraz jotean
esti egin4 du, zorabioz. Berriro
uretarantz burua, ta bare, edan.
Gutxi edan du, gogo gabe. Gero
jaso du goirantz buru adardun
haundia, zeinu itzalez. Beginini
ilen gain, itxi-irikiz betazalak.
Eguzki goriaren argiaz zurtz,
itzuliz doa bide ezagunetaz,
buztan luzea motel igituaz.
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BEHI ITSUA1

J. Maragallena2

1 “Bei itsua”, Euzko-Gogoa, 1958, epaila-loraila, 123 or.
2 Juan Maragall: “La vaca ciega”. Katalan horren olerkietarik onena dala-

ko.
Andima Ibiñagabeitiak Euzko Gogoa-ko artikulu batean Orixek be itzuli

ebala aitatuten dau.
3 Habaila: sendel.
4 Esti egin: atzera egin.
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KRISTO ZULATUA

Ezin nezake inolaz, Kristo hori,
zure izkutua azaldu;
bakar-bakarrik dakit eskier
nik ere zindudala saldu.
Burnizko untze horien gogorra
haragi hori zulatzean!
Isurarazi nizun odola
esku, oin eta sahietsean.

Odol hortan —jazoera bakan—
ez  nintzan lohitu ez zikindu;
odol hortaz, aitzitik, ninduzun
betiko ondu ta txukundu.
Zuk garbitu arren, halabaina,
neure erru berriak, berriro
nadukate ustelgai, edentsu,
galdumendiaren giro.

Bainan ez!... Soilik ezin baneza
—ta ezin— gogo hau jaregin,
Zeuri eskatzen dizut eskerra
noizbait Zuregana nadin...



Bainan ez hadi,
hik uste baino lehen
niregana itzuli
nigar-malkoak legortzen;
antola hadi bakarrik
baztertxoren baten.
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Nora hoa, gazte urduri,
begiak zabal eta bizi,
bihotza geraka,
odola sastaka?
Nora hoa, mendiz mendi,
uriz uri, gazte hori?

Ez al dik goizak eskeini
bizitza-poz berezirik,
edota ilunabarrak, isil,
maitetasun-garrik?

Arpegi zurbilen batek
sorgin-keinua egin al dik?
Mozkor-usainez loreek
hire barnegiroa zoraturik?

Ez ote hire kolkoan erne
zalgi, zital belar erre?

Hoa, ba, hoa, hire bideen eske;
hoa txairo, zal eta gazte;
galde hitzak
neskatxen begiak,
hurrenik hurrena
—noiz poz, noiz edena—;
gaztezaroko odolkadak,
maminean atximurkadak.

1 “Nora oa?”, Euzko-Gogoa, 1957, iraila-gabonila, 10 or.

NORA HOA?1



Nik ere badut intziri,
—euskalduna naizen arren—,
zure lerroetan baitut
leraz xurgatu olermen2.

··   ··   ··
Animan zeneraman zuk

ederrak duen usaina.
Bihotzean gordeko dut
eman didazun eskaina...!

1958. urteko loreilean

Animan zeneraman zuk
ederraren uki goxo;
animan zeneraman zuk
olerkia, gordin, ezo.

Zure hizkuntza-barrutian
hutsaren haundi ta sakon!
Andaluciako lurrak
zeure minez, ezin-egon...

Hango zeru, lur, zelaiak;
hango belar ta hango lore;
hango haizearen doinu,
eguzki eta kolore...

Loreil baten azkenean
aidean hegal-dardara.
Gogoa urrinez beterik,
Juan Ramón, suntsitu zara!

Beharrik, hurbil dantzugu
zure esanen oihartzuna,
behinere idortuko ez dan
poesi-edertasuna.
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1 In Egan, Diciembre, 1958, 3-6, 147 or.
2 Olermen: olerkirako gaitasun.

JUAN RAMON JIMENEZI, AGUR1
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TORREAN DAGO

(Ume kantak)
(Doinua: “Camino ancho de San Fernando...”)

1
Ene maitea
torrean dago,
torrean dago
ene maitea;
giltza nahi nuke
idekitzeko,
idekitzeko
hango atea.

2
Ate-ostean
herensugea,
herensugea
ate-ostean;
gure etxean
ezpata zahar bat,
gordeta dago
gure etxean.

3
Zorroztu zazu,
ene aitatxo,
ezpata hori
zorroztu zazu;
mamu bizartsu
beltza omen da,
nola hilko dut
mamu bizartsu?

4
Maitagarriak
ezpata berri,
niri eman dit
Maitagarriak;
etsai guztiak
hilko ditut nik
maitenoaren
etsai guztiak.

5
Ene maitea
torrean dago,
torrean dago
ene maitea;
etsai guztiak
hil ditut eta
nirekin dago
maite nirea.

1958-IV-19
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OLALA, OLALA

Zuregana jarri nuan gogoa,
zuregana itxaropen osoa;
beti nenbilen pozik,
nekeetaz biloizik,
zure maitetasunez eroa.

Olala, olala!
Orain badakit ez zela hola,
barrenean zenduan gezurra ta
airos, panpoixa ta eder axala.
Olala, olala!
Orain bai dana bukatu dala!
Ene gazte,
gezur nahaste,
zuntzun1 eta ergela.
Olala, olala, olala...

E. Erkiagak euskerara atondua.
1958 urrila

1 Zuntzun: inozo, kokolo.
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EMAZTE ONA

Bai. Etxean dukegun zerik ederrena
—amaren ordezkoa—, emazte ona da.
Pitxirik bikainena, dohaiez betea,
poz bihurtzen daki hark, etxeko nekea.

Bizitzako aldapan diran koxka, zoztor,
eskurakoi aldatzen haura aina ez inor.
Etxeko langile ta orobat erregin,
etxea andrerik bage, okerrago ezin.

Eguneroko lanen suspertzaile ernea,
saminen aringarri, ondasun-atea.
Ondasun-atea da emazte zuhurra,
urri dana ugalduz sortzen du altxorra.

Oiharzun gozo duen mintzo ugaria:
senarrak badu onu, umeek ipuia.
Sehaskatxoan maizter berria denean,
haurra nork loerazi amatxok hainean?

Ta haurra eri jartean amatxo non ote?
Ez zazula galdetu; haurrek baitakite.
Bai. Etxeko ondasuna emazte ona da.
Haren pare zintzoa ote da senarra?...

1958-IV-22
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BAIETZ ESANGO BAZENIT

Eder, neguan, hotz-ondorean
hegoaldeko haizea;
aspaldi ez-ta, gaur ikusi dut
begiko zaidan gaztea.

Etxaburuan briskondoa1 dut,
ta etxabean pikoa;
alkarrengandik bereixi ordez
zuk eta nik bai bikoa!

Bikotezale dira txoriak,
haiek ohi duten kabia!...
Kabi enea zein izango ote,
baztertxo baten jarria?

Baztertxoa nik begiz joa dut,
ta begizago, laguna.
Lagunak baietz esan ezkero
Jainkoak eman eguna.

Nire bihotza zuk ostu ondoz
zu eta ni bat gaitean
itzal zadazu bihotz enea
zurearekin batean.

Etxaburuan briskondoa dut,
ta etxabean pikoa.
Badut kabia; maitea banu...
nik zorionik nahikoa.

1958-III-15

1 Briskondo: mertxikondo.
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LESBOSKO1 SAFORI2

Aski ez zan, agian,
zuretzat legorra.
Maitariak hutseman zizunez geroztik
aise nahi zenduan
bizitzaren zorra
ordaindu: itsasoan sorgor murgildurik.

Ai! gaurko maitariak!
Ez dira itotzen
ez, uretaratuaz;
ederki dantzatzen
dira beste gizonez;
txanpanez asetzen.

Bihotzak lera berdin
badu orain ere
aldiak eman digu ohitura berria.
Ez daiteke nolanahi
arki zure pare;
diruaren hotsak du berdintzen guzia.

1958-III-10

1 Lesbos: greziar uhartea, Egeo itsasoan, Turkia ondoan.
2 Safo: greziar poesia idazlea, Lesbosen jaioa (625?-580 K.a.)
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MARGARI PANPOXA

Lirainik baldin bada
horra zure garri, (3 bidar)1

nundik zu ikusiko
nenbilen, Margari (3 bidar)

Aztalik2 politenak
dituzu agiri,
mutilak zure galde
irritsez, Margari.

Bizkarra txairo duzu,
bularra ikusgarri;
badakizu gizonak
zoratzen, Margari.

Zure begi beltzetan
zerbait ziztagarri,
horietaz zuk edonor
berotzen, Margari.

Hagin txurien gainez
ezpain lodi gorri;
bekatu-sua dute,
kontuz ba, Margari!

1958-2-3

1 Kantatzeko 2gn. eta 4gn. lerroak hiru bidar esan.
2 Aztal: berna, zango.
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GOIZ ARRE BELTZERAN

Ez du gaurko goizak besteen taiurik,
ez du distirarik eman goiznabarrak.
Etxean eta kalean txoriak isilik,
hodeiak akarrez ortzi bazterretan.

Ezpainak gogor-antx,
irrinorik gabe,
itun larri gagoz
senar ta emazte.

Etxeko txikia isilik dakusgu,
gaitz ezkutu batek mende baitarabil;
alaba txikia sukarraren jopu
ohe-kabitxoan, bai gorri bai zurbil.

Nolatan dezake
pozak iges egin
guregandik, honen
usu, zailu, arin?

Bai samina dala txol1 sakon hontatik
edari mingotsa dastatu beharra!
Batez ere beste oinaze batetik
irtetzeko betik izan ez dudala!

Begiok ez dute
harako soera2;
betazalok astun
datorzkit
behera.

Egunsenti honen erditze nagia:
txoriak ez baitu bere kantarik jo.
Halare, ene emazte, hasi zuk otoia!
hor baitugu Kristo, erruki jario.

1 Txola: kopa.
2 Soera: begirakune.



Barnan dugun ilun, argiez egarri;
norabaitera nahi ta ezin igarri.
Gaztezaro kolokan nor biderakusle?
Zein joeraz ekingo? Zein ote ibilbide?

Alper nagia utzi ta jite bat berezi,
zaletasun guztien gainez, bat nagusi.
Zaletasun errotsu, leraz maitatua,
egun eta eguzki maitetzat hartua.

Maite horrek bihurtzen dizu maite-zorra,
loriazko ereinotz-uztai distikorra.
Gure Euskerak aspaldi bere kutun zaitu,
Euskal Erriak zugaz zor haundiak ditu.

Herriak eskergabe maiz ohi diren arren
gure endaren oiharra2 bildu da gaur hemen.

Lehengo ta oraiko euskal-maitaleak
zuretzat dituzte eiki3 esker on aleak.
Esker oneko uztai zure bururako,
letretan zure izena duzu betirako!

1957-XII-22
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ORIXERI LEITZAN1

“Ta argi bat izetuz...”

1 “Orixe'ri”, Egan, enero-abril, 1958, 12, 9. or.
Orixe euskaltzain aulkidun egin zan egunean, Leitzan bazkalondoan iraku-

rria.
2 Oihar: oihartzun.
3 Eiki: nonbait, antza.
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ELKARREN LEHIAN

Nire etxetik hurbil
lehiaketa dabil.

··   ··   ··
Elkarren lehian diote
ezkiak eta arkaziak
“Negu-zahar hil dela;
guretzat halan hobe,
—diote pozkiro; biziak
guregan du suspertze”.

Azal legorpean
ezo ezez zorne berri;
inguruko haizetan
Epelak muturra ageri.

Irrino gozo, mendiak;
maite-keinu isil, eguzkiak.

Halaxen ari zaizkit
ezki ta arkazi;
halaxen ikusi nik
Mirentxu ta Inaki...

1958-III-9
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BEGIRAKUNE BANA

Kalean ikusi dugu
goizean lehenengoz elkar,
zer duzu, zer, begietan?

Aurrera ekin beharrak
eraman gaitu gu biok;
ezin ahaztu nik begiok.

Beltzeranak dira oso
bai begi ta bai azala;
arnasean dut dardara.

Ez dira berdinak, noski,
gogo guztien nekeak;
zer dute begi zureak...?

Eguzkia ager-orduan
kezkaz, arbin, jarri nauzu.
Oraindio, barruan su...

1958-V-10
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Haize ta euria
aterraldi gabe
ari dira hotza
gizentzen, haunditzen.
Kalertze batean
eskale txiroak
ikusten du inguru
jendea igaroten.
Batto ere ez zaio
benaz urrikaltzen.

Txiroaren seme
dalako, badu bai
ondare bikainik:
hutsaren Ondare.
Argia ta iluna.
Eguzkia udaran
ta neguan hotza
eta gosea are.
Haren soinekoak
iduri du sare.

Gure semetxoek
bero ta ogia
aukeran dutela
jakin nahi genduke;
ta hortaz ditugu
—atseginez inoiz—
gure gain jasoten
samin eta neke.
Txiroak, dirua
behar, esker-truke.

1959

UME TXIROA

Gizonok berdinak
geranik ezin dut
inolaz ere nik
osoro sinistu;
urlia ni baino
aberatsago dut,
ta gainera, orain,
zenbat zorri hil-piztu!
Bainan landerrari
urdailak huts-xistu.

Kristo Haur eginik
agertu zitzaigun
—izan dute, geroz,
urteak sortarik—;
baina ez da ontzen
gogo-zuhaitzetan
alkarrenganako
maitemaitz mardulik.
Gezurrak garabiltz
sasikoz beterik.

—Zoaz, haur behartsu,
bai, kalertz hortatik!
Ez baitugu eman
gogorik batere.
Bihotzak, harrien
senaz du kutsua:
ez dugu ezagun
maitetasun-lore.
Ezer ez duanak
hilobia hobe...



BILBO (Bilbao)
Canción-Marcha

I
Bilbo hor dago mendi artean
langilea da ekinahalean,
legorrean ta itsasaldean.

Hau bai herri jatorra,
pozkor eta begiko,
maitagarria da-ta

Gora Bilbo!

ESTRIBILLO

Lirain ta alai
bilbotar neskatilak
gure apaingarriak beti!
euron jasa
gogoa eta arnasa
“Made in Botxo” da txit egoki.

Behin batean
ingeles bat etorri zan
ta lotu zan maitemindurik;
ta harrezkero beste edonork
hementxe nahi kabi egin.
Neskatilok, maite ditut,
tamalez baina eurek ez ni.
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1960

Patxi Bengoa musikariarentzat lau abesti euskeraz jarriak
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II
Bai galtzairu, ta bai burdina
sendoak ditu Bankuak aina;
itxastarren txoko bikaina,
kirolzaletasuna
zainetatik dario,
zintzo ta bihotz zabal...

Horra Bilbo!!

(Al Estribillo)



ZINKURINEZ
(Dulces quejas)

Lied euskeraz jarria, mezzosoprano eta piano

I
Maite zaitut nik, etengabe biziro
maite zaitut nik bihotzez ta benetan,
ta zuk ezentzun egin didazulako
ene aiuma badarama haizeak.

Zinkurin hauek parrez hartzen dituzu,
ez baitakizu maitasunaren berri;
zure hitz horiek muina dute edentsu,
ta iltzez bezela gogor josten naute ni.

REFRÁN
Zinkurinez dago landa,

zinkurinez haize epela,
ene hotsa hor joan da
baso-zehar min duela.

Zerua ari zaitzu minez
mundu oker honen aurka;
barrena dut zinkurinez,
nik zu galde, zuk ni uka.

Zinkurinez txoritxoak
kabia nun ote dagon,
minak ditut nik gogoan;
behinere zuk ez jaramon.
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II
Zintzo-zintzo nik kutun izango zaitut
ene begiok ilargiari soka,
ene gogoan ongi gordeko zaitut,
izango duzu samurkiro nun koka.

Zinkurin horiek bijoaz zuregana,
soinu gozoen ohiartzun durundia,
ta haiza bezate, ene maite laztana,
lehen niganako zenuan guraria.

(Al Refrán)



ENE, AMA!
Lied euskeraz jarria, soprano eta piano
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I
Amatxo! jakin ezazu

nire barruko nekea,
zugandik joana nauzu
utzirikan sortetxea.

Ona zinan, ona zara,
zuhur eta langilea,
ene argi, ta atsedena
betiko laguntzailea.

Amatxo, banatorkizu
nire lorra esatera,
zugan nahi dut atsedendu,
ene izar, ama onbera.

REFRÁN
Sortetxe maite laztana,

entzun bada, nire hileta,
bizitza gozo nuana
orain arantzaz beteta.

Gaurtik zure aterpean
bizi nahi nuke hil arte,
isil-isil ta bakean;
zurekin bat, ama maite! (BIS)

II
Amatxo, loren erdian

nahi zinduket euki beti,
ta ene beso artean
laztan gozoez igurtzi.

Hegan dijoa enara
zeru-ertza jotzeraino,
haren hegalen dardaraz
haizaturik dugu laino.

Ene ama laztan hori,
nire ametsen erregin,
zaite zu ene gidari,
nagoan pozez zurekin!

(Al Refrán)
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ROSABEL
Serenata euskeraz jarria

I
Ez dakit nik zergaitik
behinola aurkitu zindudan,
orduantxe hitza nigandu nuan.

Orduan esan zenidan
nirekin nahi zenuala,
gezurra baldin bazan
zergaitik lotu ni hala?

REFRÁN
Gaizto... dirudizu zuk
bata nahi bestea
ala xuritzean;
ai! zure oinazea
larria izango da
maitasun zintzoa
galduko duzu-ta.

II
Ez zaite txoroa izan
gizonekin mintzatzean,
ez ari inoiz txantxetan
maitetasun-jardunean.

Zeharo utzi itzazu
xurikeri beltz gaiztoak,
ez bezate inor lilura
zure atzipe-xiztuak.

(Al Refrán)
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HIRUGARREN GAU BELTZA

“Parisen hil da...”1

Egungo kantagaiaren
mami, odolik gabea.
Bihotza geldituz gero
bizitzak eten epea.
Eta hirugarren gau beltzak
Ilundu ditu bazterrak.

Siratsaren ukaldi hau
ez zaigu orain onura,
atsekabearen latzez
animan dugu tristura.
Eta hirugarren gau beltzak
Estaldu ditu bazterrak.

Haizean barna dantzari
etsipenezko berriak.
Zergaitik hainbeste zigor
ene asaben Herriak?
Bai. Hirugarren gau beltzak
Armindu ditu bazterrak.

Euskal gizon zintzoaren
azken arnasa bai labur!
Ezin jakin nola atzeman
luzarokoa dan agur.
Eta hirugarren gau beltzak
Ilundu ditu bazterrak.

1 Jose Antonio Agirre Lekube.
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Alperrik diet galdetu
ene begioi negarrik,
ez didate oraikoan
eman batere malkorik.
Bai. Hirugarren gau beltzak
Zertu dizkit begi-ertzak.

Bazuan eginbeharra
epelok zuzper-arazten;
abendaren izaera
guk utz ez dezagun galtzen.
Eta hirugarren gau beltzak
Edendu, euskal emaitzak.

Beluegi ditekean
baino lehen, euskaldunak:
aintzat har ditzagun, otoi!
arbasoen ohiartzunak.
Eta hirugarren gau beltzak
Sortu, soroan lupetzak.

Hainbeste bihotz erkinen
ordez ari zan bihotza!
Urtzik onetsi du, nonbait,
zintzoaren heriotza.
Gure hirugarren gau beltzak
Zauritu, euskal sahietsak...

Bilbon, 1960-III-22



Zingira ertzetako lili beltz ustelak
besterik ez dizugu aspaldi eskeini,
gurazko aberria;

orube zurea
zabarkeriz dizugu motz, itsusi ipini.

Anitzek jardun dute Haritza antzutzen;
adar mardo ziranak, egur iger dira,
orri hezeak orbel;

ez dira zuhurtzen
seme erreak; alperrik ekaitzen dirdira.

Baldarkeri gaiztoak lasaikeriz gauzka,
bakan agiri dira gizon ereduak
zeu maitatzeko gertu;

batzuk, aztamuka
beldurrak ta gezurrak azpian hartuak.

Odola isuri izan da, inoiz errubage;
anaiek anaiak hil, eder ez bezala,
gurazko aberria;

Jainkoak halare
berratu1 digu, jator, parkamen garbala2.

··   ··   ··
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GURARIA

“Oi, lur, oi, lur!
Oi, ene lur nerea!...”

Lizardi

1961

1 Berratu: ugaritu.
2 Garbal: bikain.
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Getsemanirik ez guk, artean, ezagun;
lorrinaldi latz honek ez al du mugarik?
Eta haragi makala dugularik lagun,
gogoa makalago, hobenez ernamin.

Hutsen garbigarri dan edontzi mingotsa
eskuetan hartzeko kemenik ez dugu.
Harrokeri doilorra ez da motz, ez lotsa
uztarripe jarteko besteen aburu.

Auzokoaren haurra maite ez dugun arren
anai artean ere, narda3 eta laino.
Inoren izerdia elkor bilakatzen
pozago dakusagu, garaipena baino.

Norentzat gorde nahi ote dugu irria?
Aho muker hauetan amurruz haginak;
esku bigunen ordez erpeen ziria.
Noiz dugu sendatuko anaiaren mina?

Gure baso saindutik egotziak gagoz,
Paradisutik Adan ta Eba bezala.
Halare entzun ez dugu Jainkoaren ahoz
euskal enda zaharra dongetsia4 dala.

Beraz... itzul gaitean oihan atarira,
oinetan daramagun hautsa xahutuaz.
Maitagarriek duten maitezko bigiran
ken, izterbegi oro, anai aldenduak.

Egun, hautets dezagun harrobi gizena
bertatik erauzteko harlandu mardulak;

3 Narda: iguin.
4 Dongetsi: txartzat jo, madarikatu.
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etxe berriztatzeko behar dan kemena
oraindino baitauka enda euskaldunak.

Moria mendirik ez Golgotarik ere
ez ditugu aukeraz geronek jarriak;
opari egokia ez bedi... abere.
Ahalkez hutsik dagoz aldare harriak.

Osapide iturriko ur berri gardenaz
egarrituak gagoz; eta nun ediren?
Ikol5, antzu ditugu gogo-muinak, benaz;
nolaz hasi gindezke hola aberriginen?

Ikus al genezake barruko emaitzik,
opari saindu garbi ta duin izan dedin?
Agian, mendiotan ez ote intzirinik
asaben oiharzunaz dezagun galdegin?

Jar ditzagun eskuak suaren gainean:
jantziak urratuaz zauriak agertu.
Ta bakoitzaren mina gozatu hainean
anaiaren zauria gantzuez asetu.

Joan gaitean ortoz, Jordan berri bila,
bekokietan hautsa, garbaia6 barruan.
Mendez mende euskalduna beti txit bipila,
ez da, sorterri gabe lotuko munduan.

··   ··   ··
Gure lan, atsekabe ta nekeen sorta
bekizu opagaia, txukun ta zintzoa,
gurazko aberria;

eta seme bortak
har bezate galduen deitura ertzoa.

5 Ikol: huts.
6 Garbai: damu.



307

Irazeki7 ditzagun tontor goienetan
pake zantzuko suak, batzar-dei argiak
ardo zaharra isuri

aiskide-txoletan
ta mahaietan zabaldu kirmenen ogiak.

Gauden alkarrengana bihotz eta beso,
uri berri aratza jaso bitartean;
ta munduan erruak 

zutik diraudeno
jar dezagun gurea iraun ederrean.

Ailitz eiki maiteen dudan gizasaila
damutasun sainduak berregin herria;
gurazko aberria,

ta gure lur gaina
euskal mintzoz bizi dan anaidi joria!...

1961-IV-15

7 Irazeki: ixetu, biztu.
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HILOBI IZENGABEA1

Pinondoaren lerdeak malko geldia iduri;
haren dizditzailea goiko eguzki zuri.
Anaiarteko gudua bukaturik zanean
zauriak eta urratuak genituen muinean.
Gudu guztiak baitute gizodola lurrean.

··   ··   ··
Zuhaitz lerdenez zegoen pinudi ezaguna,
gure aitaren denporan, hura harizti txukuna!
Goiz erdian joan nintzan bakarbide hartatik,
oroi zaharrak nituen alde guztietatik;
bideko harri leunduak lehenaren lekuko,
euskaldunek mendez mende zapalduak orduko.

Ezagutu nuen lehen, bala arinen xistua,
entzun nuen suhaga2 ta kanoi latzen orrua.
Hainbat gurdi ikusi nuen etxe-tresnaz beterik,
alboan zahar, andre, ume ta ez gizon gazterik.
Etxeak hutsik, exodu samin erdiragarri,
gudu-oinak genituen hondamenezko iturri.

Su-lerroaren aldekal3 ari ginan burruka,
ta alde bakoitzaren barne, gorrotoa nork uka?
Bidertzetan eraleak heriotzak ereiten,
leotz4 eta hilerrietan gizonek gizon hilten.
Ontziak ere, kartzela bihurtu ziran hor, han;
mendi-bizkarretan ere, odol-egarriak joran.

1962

1 “Illobi izengabea”, Egan, 1962, 1-3, enero-junio, 1962, 12-15 or.
2 Suhaga: kainoi.
3 Aldekal: albo banatan.
4 Leotz: ziega.
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Pinudi gora hark badu gurdibide nabarra,
ezin ahantz nezake han izan nuen zarrada,
neurtitzok sortu dituen barneko deiadarra.

Oroipenak ene baitan nituen irakiten;
joandakoen itzalak ninduen lainoz biltzen:
batzuek luban5-ondoan eman zuten arnasa:
zenbaitek borrerupean heriotza enasa6.

Alargunak, umezurtzak, kalegorrian deslai;
eta hamaikatxo lagunek azken beltzaren zemai.
Horma zaharren ondoan fusilak egunsentian,
zuzentasunaren bila gizonak sarraskian...
Bularra balaz josteko bi oinekoen jita!
garunetan, lepondoan azkena ezarrita.

Joanak ditut joanak, adiskide maiteak,
bai batetik, bai bestetik, etxeratu gabeak.
Izugarrizko saria eskatzen du pakeak:
anker, etoi bilakatzen guraso onen semeak.

··   ··   ··
Udaberri atsarreko goiz argitsu batean
zapi zuriak zegozten gerlarion aurrean;
zelai-mendian berriro pakeak sortu-lore,
lilura hutsa ote nuen txuriaren kolore?

Gogoak osatu-asmoz hasi nintzan lanean
parkamen-kantak kantatzen gizaseme artean.
Beti gorrotatu nuen iskilu beltzik gabe
libre ibili nahi nuen, erromesaren pare.

Danbadak isildu arren, ez zan amaitu gerra;
giza-bihotzetan maizter izaten baita herra7.

5 Luban: lubaki.
6 Enas: lohi, saskil.
7 Herra: gorroto, amorru.
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Hirietan, herrisketan, etsaigoaren indar!
edonori zaio goxo auzokoaren nigar;
borondatea saltzeko, nahikoa da inoiz, zilar.

··   ··   ··
Haizetan barna dijoaz hondamendiko tresnak;
haizetan barna dijoaz gezur, zemai, ainenak.
Urduritasun ezoak durduziatu gaitu,
inpernuko zazpi indarrak ezin ditugu zaitu.

Nekaturik nauka orain gizarte gezurtiak:
Jaungoikoa ta geidea8 gurutzetan josiak
nunahi soma genitzake, baditugu begiak.

Bakartade-irritsaz nago, hiriez aspertua;
nahiago ditut ibai, landak eta zerua.
Guduez lehen aldiko adiskideen minez
zelai ta bide ezagunei galdegin diet zinez.

Isilaren ezpain mehiek hitzen ordez, irria;
zenduekin ezina dut orain solasaldia.
Gizon berriek bete ezin haiek utzi tokiak:
madarikatuak bitez gerlazale guziak.

··   ··   ··
Aurkientzak han nituen, aspaldiko muino, ibar;
basobide bazterretan sasi, ota, isats ta inar,
pinondoaren lerdeak malko izoztua iduri;
ene bihotz hau pilpiraz, lehen-minez urduri.

Azkenengo bidarrez han ibili nintzanean
gerlaren grina suarra zebilen lur gainean.
Nik ere banerabilen burni ta berun-zama;
ez nuen balarik jaurti, bat heldu zan nigana.

8 Geide: lagun hurko.
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Iztarrean, sabelpean nuen odol-jario,
orduan ikasi nuen biziaren balio.
Aldamenean nituen gazte eroriak, hilak;
bizi-haria ebaki zien guraize isilak.

Bala haren lau zauriak osatu zitzaizkidan;
bihotzeko bost zauriek minez diraute nigan.
Gaztezaroko ametsak goiztxo lorrindu ziran.

··   ··   ··
Oroipen zaharrek berriz ninduten zorerazi9,
bide bakartiko gauzek bazuten dohai, grazi:
iturri aspaldikoa hantxe neukan begira,
ur-kolko ispilu tipian ortziaren diztira;
garden, emaro zerion ur metal gorriztua,
bidaztiak heze zezan idor zeukan txistua.

Bidaztia lipar hartan gizaiso hau, neu nintzan,
erromes zaurtu10-osatu, amesti pakegintzan.
Iturriondoko ihiez izan nuen bekaitza;
legor neraman ahoa, legorrago bizitza.

Jo nuen liluraz goirantz, erpinera beharrez,
sasi-larrez medartua zegoen gurdibidez.
Begi erdi-lauso horiek zabal nituen jarri,
aldameneko zerbaitek egin zidan aldarri.

Pinadi ilunbezu hartan harri-saila inguruka;
belar gizenez betea; erditsuan gurutza;
egur-zati bi laztanki, lokarriez bilduak;
lore ordez, pinu-orri hezea goiburuak.

Bihotz honen taupadarik ez nuen nik sentitu;
ez zitzaidan halaere, betikoz erdibitu.

9 Zorerazi: zoratu erazo, urduritu.
10 Zaurtu: zauritu.
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Norena nuen hilobi, lerrartean galdua?
Gerraldiko oparia zan, gizon baten gorpua.
Gerlari gazte, zaharra? Txuri, urdin, gorria?
Poetaren bat? Apaiza ote, han ehortzia?

··   ··   ··
Maiz joana naiz mendiko gizobia ikustera,
ta beti idoro dut hezez, gurutzaren joskera.
Hilobi-begiraleak maitagarriak ote?
Gizaki damuz betea balitz agian, hobe.

Gurdibide bazterrean hobi bat, izengabea...
Gizona gizon erale orain ere legea.
Geroztik badut animan itxaropen eztia,
beste nunbaiten dugula pakedun Aberria.
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ITURRI AGOR

Ken ezazu, ortzia, jantzi garden hori;
zure urdin horrek mina sortzen dit neroni.
Zigorrik gogorrena: landak murritz, hori;
zelai ederra zanak, hauts igarra lodi.

Hodei etoiak noizpehin hegalak zabalik
begi honi irrigaizto laburra emanik
agertzen dira goian; eguzkiagandik
emaitz ziztagarriak ditugu jasanik.

Sorginek bazekiten hodeiak sortutzen
ta mila itxurazkoak bapatez taiutzen.
Murumendin ta Anboton ekaitzak izutzen
besterik ez dakite gaurkoan, hain zuzen.

Amaitu genituan etxe-janariak;
hutseman zigun aurten soroko gariak.
Arto ta babarrunak, idor, iraungiak;
abelgorriak, horra, ogi-truke utziak.

Ortziaren ederra gorroto dut egun;
trumoiaren orrua sarri nahi neuke entzun;
neguan hain ankerra ekaitzetan berrehun,
orain, neurriz gain txeraz, beti giro legun.

Haizeak al du erru, erraiagabeki,
euririk gabe, hala gu izateko beti?
Hodeiek, malko gabe, urdinezko begi,
iturrien muturrak alperrik ideki.

Dugun behi bakar honek noiz belar hezea
jan ote zuan, azken? Gosez dut asea.
Goizean ihintz apurra, gosaria xehea;
arratsean iparra, ta haitzosto1 berdea.

1 Haitzosto: haritz-arbazta.
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Inularre dundua, egunsenti txuri,
erauntsi-usaia arren, lainoak itzuri.
Inguruko sasiak bizirik iduri,
behi bakar hau ahuntz batez beharko ote itzuli?

Nik ezagutu nuan belardi gizena
goizean ikusi dut kixkaldua dena;
larrain itzul diteken lurralde zekena,
dantzarako tokirik aukerakoena.

Basetxe-ondoan nik banuan osina,
orain gorde liteke —bagendu— irina;
errekak ageri du uberka-haitz gordina,
iturri berria dut gaitzorduz egina.

Egarriak itoa emazte nerea,
noiznahi du ezpainetan uraren galdea;
bularreko haur hori hazteko nekea...
Ote ditut galduko haur eta emaztea?

Haritz tantai bi ditut oraindio ezo,
hauek ez dute, uruski, udateko gaixo;
iluntzez osto-kiman aritzen naiz ertzo,
abarren bila nabil, nekez oin ta beso.

Lur gaineko euria neronek ez aski,
barrukoagoa dut egarria, naski.
Idorra ta ezoa zeruak dakarzki,
arima-uzta handiaz maiztxo nabil gaizki.

Ken ezazu, ortzia, soineko urdina,
urdin horren bikainak baitit eman mina.
Uzta eta abere gabe, bihotzak samina;
auzokoaren pozak arindu ezina.

Lur emankor nuana, horra, orain antzu;
ilargi eroxkoak ekaitza du aztu.
Ortziak nahi izan du lurgaina zehatu.
Lurra, zerurik gabe, alargun geratu.
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MAITE MAITEENA

Maite maiteena, maitetxo!
Bete-hurren dut nik epea
lurreko aldi zoroan;
ez daukat ezer uzteko,
soilik, azken-hitz nerea
sar zenezake gogoan.

Zurekin ezkondu baino
nahiago ninduan monja
aita jaun gaizto nereak.
Ortziri, haize ta laino,
mendi-malkarrean nauka
bele ta mirotz artean.

Aitak jakin zuanean
alkar maite genduala,
setakeriz esan zidan:
—“Zirtzil horren odolean
nahastu ezin inola
gure jatorri garbia.

Zu horren emazte eginik,
alaba, ikus ez zaitzadan,
komenturatuko zaitut;
osterantzean, ertsirik
—zedorrek duzu erasan—
lau horma artean katibu”.

Ta beste ziorik gabe,
borreru biren menpean
ninduan atxilo jarri;

1964
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soka gogor eta kate,
eguna gautu zanean
hona ninduten ekarri.

Gaztelu honen medarra!
Medarrago du leihoa,
nire janarien bide.
Otso ulu deadarra
bazterrik bazter dijoa
bildurrarekin senide.

Burni zut-zeharrak ditut
leihoaren estugarri,
hura estu ez bailitzan.
Haizearen xilibitu
zakarra lazkiro da ari,
lauorri jartzeko gisan.

Noiz behinka sumatu izan dut
eguzkiaren urrea
leihotxoaren zulotik;
izarrak aspaldi kendu
zizkidaten, ta ortzea
ez dut gehiago ikusterik.

Bigarren negua hasi da
—begiak txiki, mutur beltz—
eremu legor hauetan;
aintzinako maite-ipuinak
izua baizik ez dute
surik gabeko gauetan.

Udaldia nuanean
egarriak sarri itotzen
ninduan, sargori beroz;
orain negu goibelean
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itusurak naute jotzen
errukigabe, irri eroz.

Ohatze honen gogorra!
Lurraren azala bera
baitut etzangu borobil;
igaz, banuan garoa,
aurten dana ezereza,
artile ordez lur-mokil.

Sagu iruak ditut auzo
ene gosezko bizitzan,
gabeziaren mahaikide;
ogi beltza zaidan goxo!
Ez ohi dut egunero jan,
aitaren galena1 bide.

Beltzeran banintzan ere
zurbilik ditut azalak,
zainak tartean urdinxka;
linaberazko maindire...
marratsezko soinekoak
bizarturik, zintzilika.

Monja nahiago ninduan
zurekin ezkondu baino
aitajaun bihotz matxarrak2.
Baina ziega barruan
hark naukanetik gaurdaino
bizirik ditut ametsak.

Noiztik, Jauna, ote dugu
hoben larria eginik

1 Galen: zigor.
2 Matxar: itxurabako, zatar.
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gure bihotzok lotzeaz?
Ba ote da munduz mundu
zigor berdina duanik:
heriotzazko dotea?

Hezurrak ditut nabari
ta kontagarri arean.
Halare bizirik nago.
Aitak ez dauka begirik
amurru atzaparpean;
zakurra du laztanago.

Gaur sumatzen dut arnasa
makaltzen eta bakantzen,
lo nagusiaren zantzu;
esku ta oinetan hotza
ari da nizaz jabetzen,
behar osoko behartsu.

Izeki ezazu laister
kandela apal bat etxean,
nire heriotzaren lagun;
ta duzu izanen, isilpe,
argi hori itxungitzean
ene amaia ezagun.

Maite maitena, maitetxo!
Agur luzea dan labur
une gorena heltzean!
Senargei zorigaitzeko:
betirakotz zauzkat samur
atxikia bihotzean...
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ARRAIZPE

Música del maestro Fco. Bengoa. Letra de Eusebio Erkiaga.
Tríptico Coral a cuatro voces de hombre

Aititaren egunetan
zer zan Errekaldeberri:
solo, zelai, zugaztiak,
mendi-barreneko baserri.

Orain, uri haundi-nahiak
guztia iruntsi gura:
zelai, solo eta basetxe
gun eta azal aldatu da.

Bizimodu baketsurik
ez dogu lehengo landetan,
dirugoseak garabiltz
arduratsu eta neketan.

Belaunaldi honek ezin
utzi auzoa gogaitan,
Errekaldeberri barriro
jarri dagigun goimailan.

ZORTZIKO

I
Ene Iturrigorri,
basoko umea,
ibitu ohi deustazu
egarri neurea;
Aspaldion zara izen
onaren jabea,
mardo nahi dot ikusi
zeure izatea.



BIRIBILKETA
Arraizpeko neska
alai gurbilak,
zeueri begira
begira mutilak.

Etxekandre maratzak
geure pozgarri,
Errekaldeberriko
lora usaingarri.

Entzun nahi genduke
garbi ta soilik
maitetasun-hitza
zeuen ahotik.

Ta auzo laztanean
berpiztuko da
aurrekoen kemen,
indar, gogoa...

1964-IV-19
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ESTRIBILLO
Iturritxu, iturri
mendi-artekoa,
neure maitearekin
sarri ikerturikoa,
niretzat zeure uraren,
uraren gozoa,
zeinbat bidar ezotu
deustazu ahoa.

II
Aintxineko bidea
erreka-ondotik,
Pagasarri ta Arraizko
zidorrak albotik;
iturria kantari,
kantari basotik,
maitaleak amesez
alkarren besotik.
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INULAR BELTZ

Goi urdinean hegalak zabal
zoin den eder arranoa;
ni ere hala nintzen gaztetan
askatasunez harroa.

Gaztezaroko ametsen muga
lerrogabea omen da,
goizean zabal den eremua
inularrean zerrenda.

Untzira nintzen gazte geraka
menturazko goiz batean,
untzilaguntzat neska xarmanta;
bat ginan itsas barean.

Honen laztanak nireak ziran,
nirea haren gogoa,
zinez genduan ingurubiran
zorionaren giroa.

Arrainak antzo murgildu ginan
amodiozko itsasoan;
hala dijoaz txoriak binan
udaberriko aroan.

Maitetasunak badu halako
indar, zoratzen duena,
zoin den mingotsa gaur niretzako
pozkanta honen goena.

Ekaitz-haizetan zart urratu zan
ene untziaren ohiala;
ene arrano zailak orduan
zaurtua nunbait hegala.

Itxungi ziran azkar zuziak;
ta lore-txortenak hautsi;
leihoez kanpo zeuden argiak
denak besterentzat utzi.

Zeureganaino heldu ezinik,
emazteki lehen maite,



zuganat berriz joan nahirik
nik bai alperreko ibilte.

Atzenduberri den bidaztia
bezala nenbilen deslai,
lorratz zuzena, bide-haria
kausitzeko ez nintzan gai.

Ene landare bitxi uxterra1

bustitzen zuen ibaino...
txit agorturik zeukan uberka2,
zakarrik saihetseraino.

Haizetan galdu zitzaidan noski
amets ezoen lurrina;
bide-zorroa euritan busti,
lorrindu nuen irina.

Guk alkarrekin jango genduan
ogirik ez da erreko,
halabeharrez bion erruan
asperkundea beteko.

Ezpainok penaz baztertu dute
gorrimina, odol-irri;
laru3 kolorez nago negute
anker hontan hits ta mirri4.

Oin nekatuak oinazez ditut,
behatz-artean zauriak,
nire xangrin5 hau ezin ibitu
beste andreen liliak.

Akelarreko pago txuria
noizbaiten lekuko zintzo,
milaka izenez enbor joria
oraindino landan trinko.
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1 Uxter: samur, bigun.
2 Uberka: uharka, uraska.
3 Laru: hori.
4 Mirri: erre.
5 Xangrin: atsekabe.
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Ez, ez inola, neska xarmanta
ez zaite begitaratu,
nahikoa baitut kondaira ausarta,
xoxokumeen bekatu.

Hitzen doinua bai eder dala
andre batzuen ahoan;
egun bateko lore ximela
atsegin labur ondoan.

Itsas-orroen eskariz ditut
belarri zoldu6 horiek;
doinu zaharrik ezin aditu,
lehen latzaren gazitze.

Inular txoila7, gero inular beltz
zitzaidan damuz itzuli,
haragiaren loraketa amets,
izotzak galdua iduri.

Egun ta iguzki nik ezin jakin
izan dudan gertagia8;
neska, zergatik, hain larri ta arbin
utzi zenidan bizia?

Beste gizon bat nire ordainez
omen duzu ohelagun,
izara baltzak azpi ta gainez
agortuko zuen egun.

Bihotz erdian sartu zenidan
erdoitzen ez den iltzea,
aztru-antzea9 ustela nigan,
herio zait bizitzea.

Nire bordako ate gaineko
lizar-abartxo igartua,
zuk uxa itzazu parte txarreko
ditezken oldar ta sua.

··   ··   ··

6 Zoldu: zoritu, zornatu.
7 Txoil: bakar, besterik bako.
8 Gertagi: gertari.
9 Aztru: azti, igarle.



Urratuko du egunsentiak
gau ozpelaren gandua
ta entzungo du nire hilobiak
hezur minduen kantua.

1964-III-25
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BIDE ZAHARRAK

Odol-egarriz dabil berriro
gizabarneko piztia;
ezta haragia, ezta dirua,
grinen grina nagusia.

Gorrotoa da, harrokeria,
besteak ikusezina;
auzokoaren onak damaigun
erpekadaren sumina.

Ezin honela, Jauna; ezin da
gizonen elkartea sor,
nire ona txoil zait eder, eta
besteren minaz entzungor.

Hagin-artean, kanibal antzo,
eiho genezake sarri
ingurukoen hezur ta mamin;
izen ona... lehendabizi.

Ostoak heze, ostoak igar;
belaunaldiak, jaio ta hil;
mundua mundu, birabiraka
lehen bezelatsu dabil.

Hagin txuriak ez dira beti
irrinoaren agurra;
ta ez uste izan urrun dagoenik
kanibaltarren muturra...



LEKEITIO1

(Hitz eta doinu)

Itsas-ondoan, mendien oinetan
dagoan herri txiki zoragarria,
ene sehaska,
neure Lekeitio,
herri guztietaz maiteena.
Urteak badoaz, joana ez dator,
guraso laztanak aldeta betiko;
halan be niretzat
emon eusten eurak
amaitzen ez dan Jaunagan sinismena.
Ez egin negarrik, ene bihotza,
hemengo egunak iges arren,
geroko herrialdea
bikainagoa dalako
ez dago han oinazerik, ez etsairik,
goiko erreinua, Aitaren etxea,
Jaunaren zerua betiraunerako.
Itsas-ondoan, mendien oinetan
dagoan herri txiki zoragarria,
ene sehaska,
neure Lekeitio,
herri guztietaz maiteena.
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1 Euskal kantaldiak, 1965g. Donostian, Iruñan, Gasteizen eta Bilbon, 
V. Saria. Hitz eta Soinu, E. Erkiagak atonduak
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Zubiganean nago
urari begira,
ibaieko urak gaur
eguzki-dirdira;
ontzia egotzi diot
uraren erdira,
honen iges-beharra
ukatu ezina.

Zubiganean nago
ontziari soka,
haize ta tirainpean
urgaina koloka;
ene ontzi maitea
urduri alboka,
dakustan bitartean
begiontzat poza.

Zubiganean nago;
ontzia urrundu da,
begiok lasterrean
ezkutuzko muga;
ontzian joan barik
hemen geratuta
arimatxu neureak
nahiago legorra.

ZUBIGANEAN

ALBISTA ARINA
Mitxeleta nabarra
lora bila amesti!
Halantxe gura neuke
ibili nik beti.
Landa ta zelaietan
haize epel ereti,
nabilen ni be hegazka,
laino ta eguzki.
Mitxeleta albistari
zatozke zerutik,
udalehena zu bage
niretzako hutsik.



Imanoletxuk
nebatxua dau
mutil polita,
Iñaki;
neskatotxuak
hari begira,
eta Iñakitxuk
ez daki.

Imanoletxu
gure laguna
neska pinpirin
jatorra,
gure jolasen
azkortzailea
Imanoleren
txakurra.

Imanoleren
txakurrak, horra,
txakur azkarren
sena dau;
goiz ta arratsalde
hara ta hona
gure inguruan
txau, txau, txau!
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Imanoletxuk
badau txakur bat
goiz ta arratsalde
txau, txau, txau.
Nik bere laster
dodala izango
esan deust aitak
barrez gaur.

Imanoleren
txakurrak daki
erbitokiak
aurkitzen,
erbi haundia
harrapauko dau
ta jango dogu
bazkaiten.

Imanoleren
txakur zuriak
zapatak ditu
oinetan,
mendirik-mendi
joango gara
erbien bila
domekan.

1 “Imanoletxu”, Olerti, 1966, garilla-lotazilla, III-IV, 29 or.

IMANOLETXU1
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URRUNETARA1

Bedar-kolorez
ontzi barria
osabeak deust eskeini,
oihal txuriak
tantaitxuetan
egingo ditut esegi.

Urdin jantzita
uhin eta bagak
ontziaren azpigarri,
azal kolokan
dantza-dantzaka
urrunera jungo naiz ni.

Urrunetako
ugarteetan
mila altxor dagoz utzita;
baso ilunetan,
artzuloetan,
kutxa baltzetan jarrita;
nire ontzian
sartuko ditut
isilpean ibilita,
zorabiozko
altxor zaharrak
lilura-amesez josita.

Bedar-kolorez
ontzi barria
osabeak deust eskeini,
tantai goretan
oihal txuriak
deutsadaz gaur nik ipini.

1 “Urrunetara”, Olerti, urtarrilla-bagilla, 1966, I-II, 45 or.



AITITA-AMAMAK1

Etxetik urrun
bizi zirean
bai aitita, bai amama;
txiki nintzala
joaten nintzan
beti pozik eurakana.
Aititak buru
zuria eukan,
makilatxua eskuan;
niri jostailu
politak gertu
eta emoten eustazan.
Amama, barriz,
beti irribarrez,
arpegi zuri-gorria:
udan niretzat
okaran, sagar;
neguz, intxaur ta eztia.
Gure etxeraino
etozanetan
jaia egiten genduan,
aitak eta amak
mahai zabala prest,
ume ta nausi, inguruan.
Etxetik urrun
bizi izan arren
gure aitita-amamak
liluragarri
ohi nituan nik
euren berba ta laztanak.
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1 “Aitita-amamak”, Olerti, 1966, urtarrilla-bagilla, I-II, 46 or.
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EMONGO DEUTSUT1

Ez deutsut emon, maitetxu,
nire bihotzaren giltzik;
txoriak maite, habia;
ez dau nahi gizonen hitzik.
Ez neutsun emon, maitetxu,
eskubide hain haundia;
txori-kantak maite ditut,
maiteago goi-bizia.

Emongo deutsut, emongo,
noizbait ni naizen guztia,
batera lortutekotan
betikotasun zuria.
Ez deutsut emon, maitetxu,
bihotz neurearen giltza.
Giltz horrek euki dauka-ta
zerutiko urre-bitsa.

Emongo deutsut, emongo,
maite-laztan eta mosu
biontzat gorabidea
zeuk eskintzen badeustazu.

1 “Emongo deutsut”, Olerti, 1966, urtarrilla-bagilla, I-II, 47 or.



NESKATXA ETA ARDOA
(Verlaineren hariora)

Ez zenidan hori esan
azkenengoz ikustean.

Zilarrezko
soinuz estali zenidan
zure hitzen hots maltzurra,
zapokiro birritan.

Zauri bizi bat urratu
zenidan;

nola osatu baneki, osatu,
sastakai horren mina enegan.

Hautsez igurtzi nahi dut
atzoko egunen dirdaia,
lozorroan estali zehatz
mosu beroen alkar-lehia.

Itzaliko da noizbait
ilinti erdi haustua;
ez du nire lur honek erneko
zugandiko hazi zimurtua.

Mozkor-galez naiz ibili
Zazpi Kaleetako tasketan;
zaragiei ta kupelei
irrino goxoz dei eginaz.
Errukizko xirripan
isur zezakidaten
barneko mama gozoa.

Kristalartean bai eder
ardoaren distira!

Kanta zaharrak dakarzkigu
biguin, lo-giroz, belarrira.
Parra-keinu xamur, begira.
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1966
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Ez dit inongo neskatxek
halako goxorik eskeini;

atsegin iragankorrak baino
nahiago nik
ardoaren distira!



ENE MAITEA

Ene maitea, maitea,
aldegina urrunera.
Zergatik utzi nauzu,
utzi, maiteminez urturik?

Biona zen kabi epela
urraturik, urraturik,
hemen nabil bakarrik;
bazter ilunen batean
ez ote da hobirik?

Ezin dut ahaztu, maitea,
aspaldiko poz betea.
Orduan zoriontsu
elkar beharretan suturik.

Biona zen kabi epela...
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TXAKOLINA

Edan nahi nuke
txakolin txakolina,
edari garbi
gozo eta atsegina,
gau txuri batean
sorginek egina.

Udako atsalde beroan
maitearen ondoan
txakolina dugu bizigarri,
auzoko ta etxeko
larrituak poztutzeko
aukerako edari.

Edan nahi nuke...

Ekarri ezazu pitxarra,
badut edan bizarra,
sabela ederki poztutzen du
gogoz edan ezkero
soina eta zainak bero,
egarria atzendu.

Edan nahi nuke...
··   ··   ··

sorginek egina;
txakolin txakolina.



EZKONDUKO GERA

1 Goizean goizetik Mercedes ederra
bialiko dizut etxeko atera,
eztai ondokoan ilargi aldera
biok alkarrekin jungo gera.

Tralara, laralara larai,
ezkonduko gera badegu aukera,
tralara, laralara larai,
lalararai, goizetik gabera.

2 Bederatzi bider eman dizut hitza,
ez dezu sinisten nire esan bortitza;
alperrik ari naiz hitza eta pitza,
zuk nahiago baitezu etxe berriko giltza.

Tralara, laralara larai.

3 Ezkonduko gera hurrengo urtean,
ezkonduko gera egunen batean,
haizerik ere ez dan ilunabarrean
ezkonduko gera... motroilu gainean!
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ARRANTZALEA

Nere kaiera
ontzi politera...
Itsasoa bare dago,
gaur ez du hasarrerik.
Banoa kaiera,
nere ontzi politera;
etxe eta herri
isil eta geldi.

Itsas handi ta zabalean
etxetik urrun gaudenean,
maiteenak ezin ikusi;
goian zerua, behean ura,
oroipen hutsez giza bizi,
oroipenez eta amets-guraz.



ZU GABE1

(Jatorrizkoa)

Ene samina bezin
astun ez da harria;

harripean zapaldua
harripean zapaldua
.....
ezin askatua dut anima.

Hil zindudan
errudun zinan-ta,
hil zindudan
errukirik gabe,
etenazi
nizun bizi beltza,
ta geroztik
mina nire jabe.

Ametsa zirudian
aldi bateko pozak.
Udaberri samurrak
kendu zituen arantzak.

Iluntze ura
bai goxoa,
ez mingots ta ez neke!

Biok batean
muxu ta laztan
zoriontasun bete.

Nola?
Nola?

Zu gabe, nola bizi naiteke?

Bilbao, 1967ko abendua
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1 Juan Cordero Castaños-ek musika ipini eutsan abotsetarako.
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SIN TI
(Gastelaniaz)

Tanto como mi dolor
no es pesada la piedra;

bajo piedra, aplastada
bajo piedra, aplastada tengo
.......
sin poder libertar mi alma.

Te maté
porque eras culpable,
te maté
sin compasión,
hice cortar
tu vida negra (infame),
y después
el dolor (es) mi dueño.

Ensueño parecía
de algún tiempo la alegría;
la tierna primavera
había quitado las espinas.

Aquel atardecer
¡cuán dulce,
sin amargura ni dolor!

Los dos juntos
besos y abrazos,
felicidad plena.

¿Cómo?
¿Cómo?

Sin ti, ¿cómo vivir puedo?



Galde horrek behar dau
zuzen erantzuna,
hori ez dakianak
nun dauko zentzuna?
Ur bizietan harro
kresal erastuna,
uraberan ederren
“Aittitta” kutuna.

Hondar txikia eta
gero Ondarzabal,
hatx koxkor bat daukagu
sendo baizen bakar;
batzuetan morrosko,
hurrengoan txatxar,
“Aittita mokordo” da
betiko laguntzar.

Hondar txikia eta
gero Ondarzabal,
hatx koxkor bat daukagu
sendo baizen bakar;
batzuetan morrosko,
hurrengoan txatxar,
“Aittitta mokordo” da1

guztion laguntzar.

Munduan zehar dabil
lekittarrik asko,
esatea bakarrik
ez da sarri nahiko.
—Erdia! berbatxu bi
entzuidazuz ondo:
badakizu nun dagon
“Aittitta mokordo”?
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1968

“AITTITTA MOKORDO”
(Tokian tokiko)

1 1735eko eskuidatzi baten “Achmocordo” irakurten da.
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ANAITASUNA1

Anaitasuna arkitu nahirik
kalera noa goizero,
urduritasun barnekor honek
erremindu nau zeharo.

Hamaika ordu
ditut eman,
dardare hitzak
argi esan...

Jaio eta hil egingo gera
bakoitza bere lurrean,
halare gizon guztiok degu
amai berdintsu azkenaldean.

Anaitasunak zer eskatzen dit
munduko gizon bezela?
Zuk nirea aina, nik zedorrena
begiratuko dedala.

Hasarre antza
utz dezagun,
elkar-premia
gure lagun...

Eskubidea badet nik eta
ez dezadala galdu inun,
maitetasunak eragozpena
bihur dezala elkar-ondasun.

1 Musika Félix Ibarrondo, letra Eusebio Erkiaga.
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GURARI1

Eder da
mendi garaiean elurra,
ederren
nere amatxoren musu xamurra;
haura ezin det nik beti ikusi,
bizitza latzak narama urrun ta
igesi.

Eder da
ilunabarrean zeru-ertza,
ederren
ama goxoaren mintzo baietza;
haura ezin det nik beti ikusi,
bide luzeak alde gauzka ta bere-
zi.

Mingarri
izaten zait nere bakartade,
hutsetan
bizi naiz neketsu ta zorigabe;
ama ezin det nik beti ikusi,
bakardade hau txit geroztik
nahi det hautsi.

Ama maitea,
laztan nerea,
zuregan nahi det
nik bizi.

1 Musika Félix Ibarrondo, letra Eusebio Erkiaga.
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Maitatzen bizi nahi dut,
maitatzen.

Ez gara abere,
ezta zuhaitz ere;
badugu bihotza,
badugu adimen;

maitatzen
bizi nahi dut,

maitatzen.

Nire epaia
nigan ez dago,
bai areago
bestegan,
zer gerta ere
kontuak argi,
eskuak garbi
ditzadan.

1970

MAITATZEN1

1 Juan Oruek musika atondu “Kanta Berri” lehiaketarako, Arrasate, 1971.

Atzerri ta auzo,
seme ta guraso
behar dugu jakin
atsegin ematen;

maitatzen
bizi nahi dut,

maitatzen.

Sentimendu gabe
ez inor halare,
bakoitzak berea
ohi du eskatzen;

maitatzen
bizi nahi dut,

maitatzen.



GURIA
(Canción bailable)1

Guria, Guria, Guria...

Goizean ikusi zindudan,
arratsaldean maitatu,
nire ekaitzaren haizea
laster zenidan baretu.
Guria,
Guria,
goizaldeko argia;
Guria,
Guria,
bidelagun berria.

Gau luze iluna joan da
gure bizien erditik,
egunero landu dezagun
maitetasuna gogotik.
Guria,
Guria,
goizaldeko argia;
Guria,
Guria,
bidelagun eztia.
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1 “Kanta Berri” kanta lehiaketan lehenengo saria hartu eban Arrasaten
1971an. Doinua, Fco. Javier Gargallo-k antolatu eban; Barakaldoko Musika Ban-
dako artezkaria zan.
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GURE KAI POLITEAN

Gure kai politean ontziak seguru,
ur handiago dago, ez da ezer galdu,
batzuk urteten dabe ta besteak sartu,
haundi ta txikientzat lekua badogu.

Uriko ontzi guziak eta erbesteko
neguan hona datoz arrantzan hasteko;
gauza premiazkoak hementxe hartzeko,
gero ateko bandan itsasoratzeko.

Neguan holan dala, udaldean, barriz,
aberatsen ontziak harro-harro dabiz;
gureak atunetan arrainen gurariz,
whisky-rik ezin edan batzuk marierdiz.

Nasa zaharra zana orain zabaldua,
ontzi-lanetarako behar dan lekua;
zoritxarrez kotxeek dauke dana hartua,
garaje bihurtu da libre zan portua.

Erregu egin deutsat alkate jaunari
turismorik ez dedin moilara etorri;
oinezkoak bakarrik gaitezen ibili,
libre moila guztiak, libre Amandarri.



LEHORREZ TA ITSASOZ

“Terra marique potens...”

346

1971

Amandarri sendoan
urrunera begira

itsasgizona,
lehorrekoa.

Ta, zer agiri da?

Gure itsasaundia
beti geldiezina.

Berrogei kaio
hegan luzaro
zeozeren bila.

Itsasbideak luze
baizen zabalak ziran.

Gaur, estuago,
neketsuago

gizonak lurbiran.

Hurrerago begira:
uria, aldatua,

haundiagoa,
taiu bakoa,

kaitik urrundua.

Uri txiki zanean
polita zan, garbia.

Gaur, diruz eskas
neurri estuaz...

ez hain egokia.

Zer eskatuten deusku
jaioterri kutunak?

Bera jasoten,
bera edertzen

gaitezan lagunak!
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LEKEITIOKO KANPAIEN DEIA1

Kanpaiak eban berbeta argia
gaztetan jakun ezagun,
erradiorik ez telebistarik
hemen ez geunkan guk inun.

Kanpa nagosiak eberdian
dangada astun sendoak,
hiru ta hiru ta hiru entzunda
etxeruntza etxekoak.

Gurma2 gogorraldietan, edo
su handirik inun bazan,
luzarokoan ekin ta ekin
nagosi horren dangadan.

Gaixoren bati eleizakoak
etxera eroatean
bosnako saila hiru jotaldiz,
gero txilina eskuan.

Hilarra3 betiro da lazgarri,
—urrunean norbait hil da—,
ez hildakoa, ez katabutik
ez doa, ez, hilerrira.

Kreduak meza nagositan Kredo
bat, bat, bat jota agertu,
etxean dagoanak errezuz
sinismena guztiz gertu.

1 “Lekeitio'ko kanpaien deia”, Lekeitio-1, BBK-Kultur Ekintza, 1988, 72 or.
2 Gurma: gandu, lanbro.
3 Hilar: hil dana kanpoan (erbestean, itsasoan) hil danean joten dan kan-

paia.
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Albako kanpai itzartzailea,
Aremaitekoan be bai;
hiru binakoz oleazino
une larria agerkai.

Jaiotean ez dogu kanpairik;
azken-kanpaiak danok gei:
zazpi dangada... gizonezkoa,
emakumea bada, sei.

Kanpa nagosia ta kredoa
zirean hileta-soinua,
ta aingerua be, hirugarrena,
euki ezkero dirua.

Ezkiloi biak, etorte-deia
meza nagosi aurretik,
arratsaldean errosario
unerako da ereti.

Eta Salbe esturazkoa be
kantauko dala iragarri,
premina latzez, arren bai arren,
Antiguako Amari.

Aingeruak ba, izen polita,
baina bakarrean ez da:
aingerutxu bat joan dalako
ames galduko hileta.

Egun-amaian azken dangadak
arimenak dira izaten;
zapatuetan albakoan be
txintxina dogu entzuten.

Urteak badau Aste gorena,
Kristoren heriotzaldi;
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bariku santuz Trikimakia
motel, motz, legor ta geldi.

Kanpai guztiak direanean
orkestarik ederrena,
jai-antza dakar, poztasuna ta
behar dan itxaropena.

Mezatarako txilina...
eta Kofradiakoa...
bitzuok ixildu dabez eta
ilundu deuste gogoa.



Ama, ama, amama
a, a, a, lolo
a!
Ixil, ixil
dator samina.
—Nun da nire haurra?
Nun da, 

nun?

Nireak nora dira?
Gaua, ixilik, ilun;
ez eguzki,
ez ilargi.
A!

Abere pizti pizti
haur galtzaileak!
Ene seme,
ene seme,
ene seme,
ene seme!

Basoetan
elurra,
nun        da
lu rra?
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EZPATADANTZA1

1 Musika aurrerakoia daukan lan bakan hau, J. Anton Larrauri bilbotarrak
atondua da, eta honen gurariz, berbak eta esaldiak ere, bakanak dira. Orkestra
ederrak eta ABAO-k Bilboko Buenos Aires antzokian entzunarazi eben, txalo eta
goratzapen ugari lorturik. Geroago, Madrilen entzunarazi eben, eta garaipen biri-
bila lortu eban han bere.

1972



351

Hartzuloetan
heriotza,

a
su
su

a
hotzak erre erre
haur beroa,
gaxoa.

Jeiki, jeiki

egun egun

egun...a.

Txir txor txirtxor txibiritxi, i...

Bai, badator eguna,
bai, bai, bai, uda.

Itzarri, gazte;
pizkortu, zahar.

Gurpila suaren inguru.

ra,
Haitzetan go
ibaian behe

ra.

rra!
Ho
Horra, aitamak
haur berri jabe; horra aitamak.
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Izar berri.

Hel, argia!
Irrintzi zolia, gazte-eztaiak!

Bai!

Itsaso ta ortzi
mugarri

ruak,
bu
ilargipean
gure suak;
jeiki, jeiki
gizaldi berria

ti.
be

Hazi, bizi,
lehen, gero, goraintzi!

1972-I-21
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LEKEITIAR ENTZUTETSUA (1864-1951)
(Hamalaukoa)

Lekeitiar gizonik famatuena
ahaztu samar daukagu aspaldi,
astindu daigun gure oroimena
ta gomutau herriko seme handi.

Azkue Aberasturi zan bera,
Resurreccion Maria izenez;
harek bai ederto jakin euskera,
harek bai ekin borondate onez.

Haren izena Europa osoan
jakintsuek jakin dakie orain,
hizkuntzalari handien ondoan
lekeitiarra dogu Maisu apain;
Euskal Herrian sortu diranen gain
gorengo mailan, Euskera arloan.

1974
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Letra nueva para AURRESKU (Reverencia)
de ANTON LARRAURI

Zatozte
zelaiera paketsu

jai-egunean

asaba zaharren
ohidura jakinean.

Gure gogoa
atzo eta egun

lehenetan bezelatsu
alai dezagun.

Doinuaren aginduz aritzean
oinak dabiltza azkar eta ernai

gazteak nahiz jaunak ere berdintsu
solas-giro hontan dezaten atsegin

Guztiak
bozkario handi
bihotz eta buru

dantzariak elkarrekin,

(ta) herri dena
beuron inguru.

75-VI-21

1975
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GURE TXISTULARIAK

Horra, hor, txistulariak,
guztiok lerden jarriak;
gure ohiturak iraun begie
zaharren ondoren barriak,
horra, hor, txistulariak.

Arranegi eta Ateak
luzeak daukez kaleak;
txistulariek poztuko dabez
bai zaharrak ta bai gazteak,
Arranegi eta Ateak.

Kalerik kale goizean,
jai-eguna heldutean;
txistularien beharrizana
“Kaxarranka” egitean,
kalerik kale goizean.

Horra, hor, txistulariak,
alai soinu ta begiak;
“Agur Jaunak” jo ezkerokoan
agurka Euskal Herriak,
horra, hor, txistulariak!
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PORTU-ERROTA1

(Jatorrizkoa)

Errota, “Portu-errota”
haran baketsuan,

itsasoaren indarra
galtzen dan lekuan.

Gernikaldeko harana
urez, lurrez zelai,

baditu Euskal Herriak
mila mendi garai.

Eguzkipean sarri dago,
laino artean sarriago:

“Portu-errota” ate zabal
adiskide jatorrentzako.

Indar ta bakez bazter eder,
zureganako naiz zoroa;

eiho ta eiho diharduzu
euskal lurreko artoa.

Bizitzako errotan
eihoko gu ere,
askoren ordez
bat bihurtuko
gu guztion ore.

1 “Portu Errota”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinuen-
tzat, Olerti, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikas-
kuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 174 or. Anton Larraurik
musika ezarri.

1976
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Ene “Portu-errota”
milazka artean,

lehenez bakar izana, orain
inguru betean. Kla, kla...

Errota, “Portu-errota”
haran baketsuan

itsasoaren indarra
galtzen dan lekuan

leku-lekuan, leku-lekuan,
lekuan...

Gernikaldeko “Portu-errota”
haran baketsuan.

1976-IX-17
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PORTU-ERROTA
(Gaztelaniaz)

Molino, molino de Portu,
en pacífica vega,

en lugar donde la fuerza
del mar se sosiega.

Vega del Guerniquesado
eres de agua y tierra,

mas ya tiene Euskal Herria
mil elevadas montañas.

Bajo el sol está muchas veces,
pero más entre la niebla:

“Portu-errota” es puerta abierta
a la íntima amistad.

Rincón bello, de fuerza y paz,
hacia tí soy enamorado;

mueles y mueles el maíz
que la tierra vasca nos ha dado.

En el molino de la vida
también seremos molidos,
y en vez de multitud
se convertirá en uno
la masa de todos nosotros.

“Portu-errota” mío,
entre tamarindos,

donde antes hubo uno solo
hoy te rodean por entero. Kla, kla...

Molino, molino de Portu,
en pacífica vega,
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en lugar donde la fuerza
del mar se sosiega

en tal lugar, en tal lugar,
lugar...

En el Guerniquesado, “Portu-errota”
en una vega de paz.
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ITZALI EZINA1

Hutsunez dugu etxea
asabak hil baitziren,
soinez ez ditugu, baina
haien gogoa hemen.

Bazter horiek zer diote?
zer diote herriek?
Mintzo ixilez zaizkigu
mintzaten beti haiek;
sendoa den mintzo goxoz
mintzatzen beti haiek.

Aurretikoen 
argi,
itzali ezina.

Adaxka berri baitu,
zuhaitz zaharra zaitu!

Argi egina,
itzali ezina.

Eman eta zabalduko
esku eta zubiak,
halare etxeak begoz
lurrari atxikiak.

Mendez-mende dirauanak
beharra du jarraipen,
bide jakinen lorratzez
berriak urraturen.

Argi egina,
itzali ezina.

1 “Itzali ezina”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinuen-
tzat, Olerti, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikas-
kuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 174 or.
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KANPAIAK ERE1

BEHAR ditugu kanpaiak ere,
behar ditugu.

HAURTZAROAN

eta gaztetxotan ere,
kanpantorre ondoan
durundi jario atseginez
egunen iragan-jokoan.

KANPAIAK aldatzeke du aho-mihi;
hala ere, mintzo ta esangura,
doinu ta oihartzuna,
maiz aldakor eta berri.

ANITZ esangurako baitira
joareen durundak,
noizko, nungo ta nolakoak diren;
zoli, azkar, arin...
astun, motel, ilun;
batzuetan argibide,
inoizka negar-eraginen.

ZERTARAKO ta zergatik
oihu berezi?
Aho-mihi duten gauzak
direlakotz,
hitzik gabeko mintzo bizi.

1977

1 Agiriak, euskal poetak eta artistak eginda, G. Arestiren omenez argitaratu
zan liburua.



362

GAINERA

kanpaia
olerki
aina da,
gurari
betea
doinutan
emana.

GIZONAK

eskuak
ukitzen
duena
ez baita
betiro
gauzetan
onena.

AI, Goethek entzun kanpae
Pazko-goizekoak!
Ele ederretan barrena xurga ta
ura zirrararen goxo,
sentimenaren muinean!

ETA halaxen urteoro ailitz,
bake-soinuzko goiz ura,
Jaun onari dakiono.

HAIZEAREN hegoetan
oihartzunak bide bihurri,
baina beti aske,
txoriek baino ere askeago,
albakoan, eguerdiko hamabietan,
abemaritakoetan,
eta arimen kanpaietan.
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GAUEZ ari kanpaiak, ordea,
izua du emaitz,
neke eta gaitz
aldarrika:
estura-hitz, hel-oihu,
kezka, ximiko ta
auzo-premiaren ulu.

IZUA hurbil denean
kanpaia nahi guk lagun;
deusez baikara,
zurtz eta alargun.

EGUNEZ entzun kanpaiak
zaizkigun atsegin,
neurrian emanak,
ebakia berdin;
halaxe odolak
bere igi-tintin
osasun denean.
Entzumenak atxikia,
ez eskuk ukia.

EZ baita
betiro
gauzetan
onena
gizonak
eskuaz
ukitzen
duena.

ETA kanpaia bera
uki badeza ere,
doinu-durundia
ihesi doa,
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animaren intziria
doan bezela,
ezin atzemana,
haizetan barrena.

HERRIMINEZ mozkortzen gaitu
joare2 jakinen mintzairak,
hiri haundira bizibehar honek
giro itogarrira erakarriok,
ta hala, urrun-minez ero ditugu
begi ta belarriok.

KANPAIAK ere behar ditugu,
kanpaiak ere.

GAINERA

kanpaia
olerki
aina da,
gurari
bizia
doinutan
emana.

ZERUMINA sorrarazten duena,
olerki esan-ezinaren
muin eta kemena,
inoizka elkarrizketaz
argi ezin ditekeena.

AI, Goetheren
kanpai xamurrak,
alaiak

2 Joare: zintzarri, arran.
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Pazko-goizean!
Munduko bekaitzen hondagarri
hodei txurien hegalean.

GIZONEN mintzoak
—bai gezurti, ez zintzoak—
zitalagotzean,
zoin den eder
dilin-dalan leuna
gizonaren bake-gosean,
zuzen eta askatasunean.
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Fragmento de DIRDIZ, 
para mezzo y piano1

(Jatorrizkoa)

··   ··   ··
Doinuan batzarre
ta ixiltzean ere,
kantuz, kantuz ta jauzika;
kalean gora, kalean behera
txistulari jauna;
kantuz gizonak, gazteak, neskatxak,
batean zutinik,
hurrena makurtu makurtuta
kanta-kantari

jauzika guztiak gogo argi.

Txistu doinuan
dantzari, kantari
euskaldun kementsu, urduri
doinu alaiean
biribilketari,
hurrena ixil, geldi
atzaparra lurrean...
berriro zut.

1 “Dirdiz”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doinuentzat,
Olerti, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-
Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 175 or.

Argitalpen honetako bertsinoa nahiko ezbardina da. Hasieran estrofa bat
gehiago dauka, hurrengo hau:

“Muino horretan
agertu omen zinan.
Agerkizun berri
opa dizut nik:
Gizadiaren arbola
ilunean, ikus
ditzan gizonak abar guztiak.”
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Artaganean agerturik Ama,
ametsa, egia?

Esana ote, egia ote?
Lainoaren truke eguzki

dirdiz
dirdiz berriztatua arbolan.

Artaganeko irudia:
emaiguzu, eman
dirdiz berriztatua
betiereko den argia.

1977-VI-3

Eta hurrengoa be ezbardin doa nahiz eta antza handia daukan:

“Doinuan batzarre
kantuz ta jauzika gizonak
baita ixiltzen ere
lurrari atxikiak.
Txistulari jauna
biribilketa berri
emaiguzu beti.

Doinua dugula
dantza ta kantu, euskaldunok
eta bitarteka
atzaparra lurrean
ixil eta geldi
txitu-hotsaren adi.

Bakea gurari, bai!

Artaganean agerturik
ametsa, egia bihurturik.
Esana ote, egia ote?

Lainoaren truke, eguzkia;
amets-orde, egia;
gizonak du premia.
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DIRDIZ
(Gaztelaniaz)

··   ··   ··
En la música la asamblea
y también en silencio,
cantando y saltando;
calle arriba, calle abajo
el señor txistulari;
cantando hombres, jóvenes, muchachas,
unas veces erguidos,
a continuación muy agachados
cantando
saltando, todos con ánimo abierto.

Al son del txistu
bailando, cantando
los bravos euskaldunas, inquietos
al alegre aire
en pasacalle,
después silenciosos, quietos
con el dedo sobre el suelo...
y de pronto erguidos.

Sobre Artagan (sobre encina), apareció la Madre,
¿ensueño, realidad?

¿Es leyenda, es verdad?
Se trueca la niebla en sol

fulgor
fulgor renovado en el árbol.

Imagen (de) sobre la encina:
dádnoslo, dadnos

el fulgor renovado,
la luz que sea eterna.
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LARRARA BIDEAN1

Hamazazpi bider heldu naiz honera,
Larrak ohi duen Olerti-jaiera.
Udazken ostoak orbel bihurtzean
arima minberak abaro eskean.

Muinoak inguru, bertakoan zelai,
badu bazter honek gozoa den emai;
ezo antzeko du azaleko giro,
larrazkenak2 urrez jantzia leunkiro.

Larrazken arnasaz artisten biltzarrak
hogei olerkarik kantika suarrak.
Zaharren ondoren gazteak ernamin,
betoz bertso sakon eta kanta arin.

Zeren bila dabiltz, zeren bila datoz,
hainbat olerkari amets-neurtitz mordoz?
Zer du suspergarri euskaldun bertsuak?
Agian, Olerti Musaren muxuak.

Egunero dator argisenti berri,
askok, ohean lo, ez inoiz igarri;
ez ilunabarrak noiz duen ederrik,
ez eta zeruan ote den izarrik.

Gizarte errukarri, pozez hain baraurik!
Asmoak lurrean josita, zerurik
denik ere askok jakin ez daki ta,
sor, entzumena ta begiak itxita.

1 “Larrara bidean”, Olerti, 1985-86, Separata de Cuadernos de Sección,
Hizkuntza eta literatura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donos-
tia, 1988, 231-232 or.

2 Larrazken: udazken, udagoien.
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Hamazazpi bider heldu naiz honera,
aldi latzez ere genduen aukera:
euskaldun bilerak, oi, zein diren eder!
Gizonaren hitzen doinuak halaber.

Poesi-preminaz ari da mundua,
oro zuzentzeko ez aski burua.
Ez du politika soilak osatuko
gizarte samina. Gizona lekuko.

Gizarte errukarri, gorrotoak joa,
deabruak dizu jarririk jokoa.
Jokoa jarri ta nork irabaziko?
Arrisku larria, hil ala biziko.

Ondasunengana gizonak gaur grina,
non-nahi dakus mauka ta harrapakina.
Abereak ere doinuz emarazten3;
gu, irain mintzoka, elkar gerraratzen.

Hainbeste inbentu, hainbeste makina!
Gorreriak dakar ulertu-ezina.
Gizarte errukarri, gorrotoak joa,
deabruak dizu jarririk jokoa.

Lantua jotze hau, zertako, ordea?
Atera dezagun barne-indar gordea,
haizatu dezagun giza-maitasuna,
goi-olerti garrak agertzen diguna.

Haizpean bolbolka, horra, iturburua,
hatsarre ur eskas, gero mukurua4;
urian, hormetan, bertsoek oihua:
bezate poetek erabil, mundua.

3 Emarazi: baketu, gozatu.
4 Mukuru: ugari, bete, oparo.
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ORAIN ETA BETI1

(Jatorrizkoa)

I Elegia

Itxaro-lore genuen seme...

Gazterik ederrena zen,
sua zeraman begian,
osasuntsu zen mutila
hilik datza mendian.

—Aberriaren seme eder,
bihotz zabaleko,
bizia eskaini zenion eta, horra,
odolusturik zaude.

Aidean ez da txoririk,
denak adar-artean gorderik.

Gazterik ederrena zen,
sua zeraman begian,
osasuntsu zen mutila
hilik datza mendian.

—Aberriaren seme eder,
bihotz zabaleko,
bizia eskaini zenion eta, horra,
odolusturik zaude.

1 “Orain eta beti”, Eusebio Erkiagaren olerkiak Anton Larrauriren doi-
nuentzat, Olerti, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta literatura, Eusko
Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 175 or.

Lauaxeta gogoan dauala egina. Lauaxeta gartzelan hil eben. “Contracanto”,
musika bi alkarregaz
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Gazterik ederrena zen,
sua zeraman begian,
osasuntsu zen mutila
hilik datza mendian,
ez du odolik zaurian.
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ORAIN ETA BETI
(Gaztelaniaz)

I Elegía

Nos era como flor de esperanza...

Era el joven más hermoso,
tenía fuego en sus ojos,
aquel joven lleno de vida
yace cadáver en la montaña.

—Hijo hermoso de la patria,
de corazón generoso,
le ofreciste tu vida, y he ahí
que estás ahora exangüe.

Ya no vuela pájaro alguno,
todos están entre el ramaje escondidos.

Era el joven más hermoso,
tenía fuego en sus ojos,
aquel joven lleno de vida
yace cadáver en la montaña.

—Hijo hermoso de la patria,
de corazón generoso,
le ofreciste tu vida, y he ahí
que estás ahora exangüe.

Era el joven más hermoso,
tenía fuego en sus ojos,
aquel joven lleno de vida
yace cadáver en la montaña,
y no tiene sangre en su herida.
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II Zortzikoa

Egunsentiak gauazkena
puxkatzean oskarbi,
neska-mutilak dantzan ari
eta kantari.

Gazte eder bat galdu zela-ta
atsekabetan ginen sartu,
huts haundi horren
bete ezina
aberri-minak
gaindu2 digu.

Aurretikoen maitasunean
haien etxean hazi, bizi;
gure Herriak eskatzen digu
gure lana
ta gure bizia
atergabe,
ta saririk gabe,
zut iraun dezan jaun ta jabe.

Haizatu txalaparta
eta alboka,
jo txistua ere!

Gazte bulartsu harek
erein hazia, horra, erne.

Egunsentiak gauazkena
puskatzean oskarbi,
neska-mutilak dantzan ari
eta kantari.

2 Gaindu: betearazi, gainditu.
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Geurea zaitugu, Aberri gozo,
egonleku xarmagarria
menderik mende, Euskal Herria.

Gazte eder bat galdu zela-ta
atsekabetan ginen sartu,
huts haundi horren
bete ezina
aberri-minak
gaindu digu.

Aurretikoen maitasunean
haien etxean.

Haizatu txalaparta!

Aberri, Aberri!
bakarra zara euskaldunontzat
orain ta beti.

Bilbon, 1977-X-8
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II Zortzikoa

Cuando el alba quiebra
el fin de la noche, clarea el cielo
los jóvenes bailan
y cantan.

Por haberse malogrado un joven
la pesadumbre nos acongojó,
la dificultad de reemplazarle
el amor a la patria nos lo superó.

En el cariño de los ascendientes
y en su casa nos criamos, vivimos;
nuestro Pueblo nos demanda
nuestro trabajo
y nuestra vida
sin tregua,
sin premio alguno,
para que perdure señor y dueño.

¡Haced sonar la txalaparta
y la alboka,
tocad también el txistu!

La semilla sembrada por aquel
joven valiente, mirad que ya brotó.

Cuando el alba...

Nuestra (te) eres, dulce Patria,
morada encantadora
por los siglos, Euskal Herria.

Por haberse malogrado...
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En el cariño de los ascendientes
y en su casa

¡Haced sonar la txalaparta!

¡Patria, oh Patria!
única eres para los vascos,
ahora y siempre.



Burrukaz, lanez ta nekez
jasotako Euskal Herri,
izadiaz zein arrotzaz
zureek ezin etsi,
burujabetzaz baitute
lilura berezi.

Buru jardunez
beso jardunez
gurean erori den orori
arima-oroi xamurra
maitasunezko opari,
muxu bana bekokian,
guztiak ditu Herriak
oroipen bizi-bizian.

378

ESKERRIK ASKO
(Jatorrizkoa)

I
Itsaso zangarra, lehor sendo:
auzoak ditu Herriak;
gizonek, lanez dituzte
alor, etxe eta kale,
itsasoetan ontziak.

Hemen eta urrunetan
euskaldunak ernaiak
arriskuetan.

—Ontzi bat emaidazu
eta joanen naiz ni
txit urrunera,
txit urrunera,
aurrera,
mundua besarkatzera.

Hemen eta urrunetan
euskaldunak ernaiak
arriskuetan,

Hiri, alor eta bide,
etxe, lantegi ta kaiak,
hurrenez hurren jardunik
bildutako dohaiak.
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ESKERRIK ASKO
(Gaztelaniaz)

El mar bravo, la tierra firme:
los tiene por vecinos el País;
los hombres, por su trabajo, poseen
campos, casas y poblaciones,
y navíos en los mares.

Aquí y en otros confines
los vascos son despiertos
en los peligros.

—Dame un navío
y me iré
muy lejos,
muy lejos
avanzando,
a abrazar al mundo.

Aquí y en otros confines
los vascos son despiertos
en los peligros.

Poblaciones, campos y caminos,
casas, factorías y puertos,
son bienes que se han amasado
por actuación de generaciones.

Con luchas, trabajos y dificultades
Euskal Herria ha sido forjada,
ante la naturaleza y el extraño
los tuyos no se pueden resignar,
porque por tu soberanía tienen
una seducción excepcional.
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Los que en su labor intelectual
o en su trabajo físico
en nuestra esfera hayan sucumbido
un dulce momento en el alma,
como ofrenda de amor,
un beso a cada uno en la frente,
que a todos el Pueblo los tiene
vivísimos en su recuerdo.
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II

Sentimenduak eraginik
ezpainetara kantua,
kantu ondoren gel daiteke
pakez barrua.

Lainoak urratzeko gerturik
eguzki argia hor dator,
seme-alabek umeak sortuz
Herria jarrai doa bizkor;
hodeiak uxa, lainoak suntsi
ta josi oskarbi distikor.

Negu ondoko susperraldia SOLO
landaren puntan jartzen den antzo
arbasoentzat bitez liliak,
haien goraipaz gure mintzo.

Aipamen eder, aipamen orokorra
mardul ta osoa,
kabian txorinoak LÍRICO
kutun du aitamen gozoa.

Sentimenduak eraginik
ezpainetara kantua,
kantu ondoren gel daiteke
pakez barrua.

Gizaldiz gizaldi RELIG.
Herri gogoa,
bizinahi aitonen seme,
aitonen seme
jende mordoa,
aurretikoei maitezorrez
eskerrik asko,
eskerrik asko
esaka doa.

1977-X-5
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Impulsado por el sentimiento
a los labios va la canción,
tras la canción puede quedar
tranquilo el corazón.

Presto para rasgar la niebla
viene el sol luciente,
nuestros hijos/as engendran seres
y el Pueblo sigue con vigor,
ahuyentad nubes, rasgad nieblas
y clavad un cielo de esplendor.

Así como la reanimación surge tras el
invierno en los extremos de las plantas
para los antepasados sean nuestras flores 
y para elogiarles, nuestra voz.

Bella mención, mención universal
vigorosa y plena,
asi al pajarito le es dilecto
el delicioso alimento de sus padres.

Impulsado por el sentimiento
a los labios va la canción,
tras la canción puede quedar
tranquilo el corazón.

De generación en generación
el alma popular,
ansiosos de vivir los hijosdalgos,
los hijosdalgos
enorme muchedumbre,
para sus antepasados
en deuda de amor
eskerrik asko,
eskerrik asko
va diciendo.
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GERNIKA APURTU DA1

Zortzikoa

COMPASES

Udabarriko
1-2 egun bat zelan

ilundu zan, entzun!

Apirileko
5-12 astelehena da,

merkatu samina;
gudu-oinetan
burruka, baina
urian, jarduna.

Aretxagan askatasunak
13-20 hor dau irudia,

etoi eta gaizkileek alperrik
babes-eskaria.

Gernika, ene Gernika,
21-26 euskaldunen santutegi,

Gernika, ai, Gernika!...

27 TIMBAL

28-35 Bunbunbun burrun
burrun, burrun,
bunbunbun burrun

1978

1 Doinua Rafael Ruiz de Lejarza.



burrun, burrun, burrun,
burrun, burrun,
bunbunbun bunbunbun
burrun, burrun, burrun.

35/36-43 Bizkaiko ibar maitea
ganean hegazkin-taldea;
amurruz burdina ta sua,
hondamendi ta heriotzea.

44-47 BOCA CERRADA

48-51 Bizi diranak, ihesi;
izu ikara da nagusi.

52-55 BOCA CERRADA

55/56-65 Gernika, Gernika...
Gernika apurtu da;
Gernika, Gernika...
Gernika apurtu da;
apurtu da,
apurtu da.
Aaaaa!!!...

Bilbon, 1978-II-10
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BIDAZTI, HOR DOZU AMA

Sua
eta haize oldartsua
ekazan gazte bizardun harek.
Begietan distira,
sakoneko urrutira
lehenera begira,
geroaren susmoek
barruan irakina,
izangoaren ernamina.

Saskarea1 eta
hautsa
mende ta erdian
euskal sutegian,
aro apal eta latza;
ahaztuaren ahaztuz
makaldu,
zidor, burdibide ta galtzarak
larra ilunak
zapaldu 
gura zituan.

Euskal buruek
lanbroz ikusmena,
lurra ta legeak
zutundu guran
... erdi hondatu.

Ugerra jungudan2,
auspoa arrakalaturik;
ura, egondua

1 Saskara: saskarri, sastar, zabor.
2 Jungude: aingura.



usteldua
haize garbirik barik.

Halan bere,
hauspean ez ete
ilintiren bat?
Arean
txingar itzalgatxa
arnas-eske?

II
Odolak giza-zanetan

bere etorri ta joanetan
aterrunerik behar ez badau,
—bestela horra hor, eguna gau—
zirkin isil gorde hori
sorgor geldi lotzea
zer litzateke?

Heriotzea;
lorrinaren azkena,
orriak orbel,
haragiak ustel,
bizi-hari
mehekoak etena.

Bizi pilpirak
kemen
dinoan hainean,
ezerezaz burruka maminean
izpirituaren indarrak
bai horixe!
iraunerazoko;
narru zaharkilduetan
epika barria auzoko,
hurrenik hurren datozan
belaunaldiek landua
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ekina barria,
barria kantua,
haizeetako uneetan
egitada haundien doinua.

Odola ez da
zauriaren ahotik
soilik
galtzen;
bizia eskaini dauanak
arnasea berari urritzean
odol-isurketa hainean
egin dau opari,
bizidunak bere bizia
hildura-mahaian ezartean
gurari batean
laga ta emon dau
guztia.

III
Herriak iraungo dau
gogoa berbiztutea
lortu ezkero;
arau zaharrei
indar barri
eta
arnasa bero
ernagarria
gehituta;
asmo,
argi,
adore,
hiru tontorreko
torre.



IV
Apalen arimak
nahastauteko
zitalagoak prest dira,
ta indartsu-aldeko.
Historia barri
ta leheneko:
Herri txikia dana
bestek dau menpeko.

Gure zuzenari
arrotzak uko:
gure jabetzea
Madrilek dauko
(eta Parisek, Sabin;
Iparrean bere
gure herriak min).

Izpiritu zaharrak
belaunaldi hau
barriraztu al baleu!
Asaben arnasaz
Basojaun azkarrak
bete eta asaskau
eredutsu,
jator,
lurrekoak lurreko
jaun,
etxeko semea
burujabe
ta arrotz oro
adiskide:
horra hor, bada,
gure doktrina soilaren
gun eta bide.
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V
Deadarra entzun eben
gure mendietan.
Deadar horren barri
egokirik
ez dabe oindino
Gaztelako mesetan,
are ezago
Sena inguruetan.

Dardar egin eben
gizasemeen
eta gizalaben bihotzek,
urdurizko joana
nabari
odolaren gunetan.
Deadarra entzun eben
gure ibarretan.

VI
Hasieran nekez
baina gerora
epeletik berora,
txinpartak gori albora,
ta sua, lerden, gora.

Mendiko negarra
baina bihotzetan garra.
Lehenago hil?
Ez.
Bizi ta biziko
abenda zaharra.
Gazte bizar baltzaren oldarra...
Begiak zabal,
adimena itzar,
oinak lurrean tinko



Abandoko errepublikan
hemeretzigarren mendeko
burruken osteko kinkan.

Adimen-ezpataz
urratu eban
bestek esegiriko oihala,
ta etxeko gela
lehen ilunik zana
horra argiz betea
argi alai, otzana.

VII
Ehiztari trebe zan
gazte bizar baltza
asmo baten ereile,
bide ilunetan gidari,
ez sari ta sari-ondo
lehendabiziko martiri,
ondasun,
kartzela,
osasun;
opari-harriganean
Amaganako maitetasun.

VIII
Hor dozu Ama,
eusko-bidazti on horrek.
Nekatsu diranen lorrek
ez zagiezala hilerazo.
Ez da Herririk jaso
seme-alaben
ahaleginik bage,
lehenetan legetxe
gerora bere.
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Hor dozu Aberri,
bidazti on horrek.
Zazpitan bat
bakarra:

Euskadi barri,
Euskal Herri zaharra.

Albir (Alacant)-n3

1978-X-23 gn.

3 Opor egotalditxuak egiteko lekua.



ITURRIGORRI

Kantua egiteko berbak

Ene Iturrigorri, basoko umea...!

Iturritxu, iturri
mendi artekoa, 
inguruan zenduan
maitale giroa.
Guretzat zure ura
urmetal gozoa,
hamaika aldiz ezotu
deuskuzu ahoa.

Aintzineko bidea
errekondo zehar,
Pagasarri ta Arraizko
zidorrak hor alkar;
udako arratsetan
eguzki distiraz
gazte beroentzat zuk
maite-edari bakar.

Iturritxu, iturri
mendi artekoa,
inguruan zenduan
maitale giroa.
La ra rai la rai,
la la la rai,
la ra rai la rai
la rai, la rai...

Ene Iturrigorri,
basoko umea,
zuk dakizu hasetzen
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egarri gurea,
aspaldiotan zara
izen on jabea,
iraunkor izan bedi
zurruzta zurea.

Iturritxu, iturri
mendi artekoa,
zure inguruan zan
maitale giroa...
Iturritxu,
iturri,
Iturrigorri...!



ITURRIGORRI
(Gaztelaniaz)

¡Iturrigorri mío, criatura silvestre!

Fuentecilla,
fuente de entre montañas
a tu alrededor tenías
ámbito de amores.
Para nosotros tus aguas
dulces ferruginosas,
innumerables veces
nos refrescaste la boca.

Camino antiguo
parejo al regato,
ahí se unían los senderos 
para Pagasarri y Arraiz;
en las tardes del verano
el sol con sus resplandores,
para los jóvenes ardorosos
tenías licor de amor.

Fuentecilla, fuente
de entre montañas,
a tu alrededor tenías
ámbito de amores...
La ra rai la rai,
la la la rai,
la ra rai la rai,
la rai, la rai...

Oh, Iturrigorri mío,
criatura silvestre,
tú sabes calmar
nuestra sed,
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desde antaño tienes
la buena fama,
que permanezca inalterable
tu chorro, tu manar.

Fuentecilla, fuente
de entre montañas,
a tu alrededor había
un ámbito de amores...
Fuentecilla,
fuente,
¡Iturrigorri...!



ETORKIZUNAZ GOGOETAN1

Goizero isil-isilik dator
eguzkiaren argia,
zahar ta gaztek premina dogun
argi/bero iturria,
gure onuragarria.

Herri goiztarra zan Lekeitio
itsasorate-zalea;
gau-ilunean gizonak bizkor
kai ganerako bidea,
deitzaile, emakumea.

Herri alairik bat inun bazan
geure herri maite hauxe;
jai ta domekaz eleizan, plazan
gazte-zaharren alkartze,
maitasunaren loratze.

Herriko seme jatorrak deslai
berrogei urte luzetan,
errazoi bako zigor okerren
bildurrez beti penetan,
zuzenik ez bazterretan.

Guztiontzako goizero argi
Jaungoikoaren begiak;
halan, guraso maite ziranak
guretzat gogo biziak,
laztantsu gara haziak.

396

1 “Etorkizunaz gogoetan”, Lekeitioko jaietako programa, 1978.



397

Ezin gineike ezelan eten
aurretikoen katea;
zimelduko da berandu barik
sustrai bako landarea;
biziak bere legea.

Etorkizuna, lana, bakea
gaurko gizonen ardurak;
ikasi, landu, ikusi, gertau
eta garaitu esturak;
ez usteldu haize-urak.

Lanaren bidez gorantz edonoiz
munduan herri azkarrak;
atzeratuak ez dira izan
aspaldi lekeitiarrak.
Alkar daiguzan indarrak!

Lekeitio, 1978-VIII



AURTENGO NEURTITZAK

Edertasun bila dabil
gehienbat gizartea;
bada, orain, apaindu beharra,
bai, soineko, bai etxea.

Bere barrua dotore
zeinek ez dau jarri gura?
Horretarako bada, inor be
ez da diruaz ardura.

Kaleko horma zikinak
ostera, ez ziran eder;
ta garbizale dan gazteria
ez da izan nagi ez alper.

Etxe eta kaleak garbi
hori herriaren jasa;
ta garbirik arrantzu-ontziak,
garbirik kaia eta nasa.
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1 Ikusi “Padrón de la Hacendera de los vecinos de la villa de Lequeitio, for-
mado el año 1510”. “Orduan Beascocalea baino sakonerago Urybarren calea
egoan, gaur Eskolapea dan horren zatiune bat. Dendarycalea, Beascocalea ta
orduko Urybarren calea izakeran alkarren antzeko hiru kale ziran, lurrazalari
atxiki eginikoak, Lekeitioko alde zaharrenekoak izan be. Arranegi aldea orain-
tsuagoko dana, goitik beherako kale zuzenak erakusten dabe.”

Horma-farolak polito
zahar-barria alkartu,
kale-izen aldakuntzaren bat
ez jat atsegin gertatu.

Bostehun urte inguru
“Beascocalea” zana
ez dogu beheko, ez barrena;
ikusi, paper lehena1.

Beaskoa bizkai-berba
esanguraz egokiak
orain arte lez begirunea
ondotxu dau merezia.
Ez murriztu hiztegia!
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LURRALDEA TA HERRIA1

Lekeitio, polita zara!
—heldubarriaren esana—.

Itsasaldean
lehor-ertzean

urdin eta berde artean.

Hondartza txairo, portu, mendi,
jokera aukeran Amandarri...

begiak pozik
ikusgarririk

politenak hor ikusirik.

Heldubarriak ezin jakin
herriaren gogo ta mamin:

azalekoa
ez da nahikoa,

barruan zuk takarakoa.

Zer dozu zerik ederrena?
Andren ta gizonen kemena.

Alkartasuna,
laguntasuna,

lekeitiarren bihotz biguna.

Itsasoa baizen emonkor,
arnasa sendoz herri jator;

beti kantari,
begiak argi,

agur-agurka edonori.

1979

1 “Lurraldea ta herria”, Lekeitioko jaietako programa, 1979.



400

ARRANEGIKO ZABALA1

Arranegiko zabala, baketsu,
itsasoaren auzokide zintzo,
zutzat gaur nire neurtitz eta mintzo;
hemen, begira pozez naiagotzu.

Bost bide ditugu zeuganatzeko:
Atxabal, Narea kantal-barrenak,
ta bi, zeure kale luze horrenak,
ta moilakoa, nasai igoteko.

Haizebean2 dozu bazter gozoa,
ez dozu iparrik ez mendebalik;
ez dozu hor barruan tabernarik,
ixil manatan3 gaulehen osoa.

Lekeitiar nire nobelatxuko
Zuriñe, Arranegiko lorea,
hortxe haren etxe ta atetea4;
mutilak, zain, bera noiz agertuko.

Arranegiko zabal horretara
helduko da Xirdo, neska-laguntzen;
maite-kontuak ixilik esaten.
Zeruan dirdiz keinuka, artizarra.

Kaxarrankeak hortxe be ekina,
uiuiu zantzo zolien artean,

1 “Arranegiko zabala”, Lekeitioko jaietako programa, 1980.
2 Haizebe: haizetik babestua dagoan zatia.
3 Mana: itxura, antz.
4 Ateta: atari, aterpe.

1980
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orduan beti zan arratsaldean,
orduan bai San Pedro egun fina!

Kantal-barreneko bazter argia,
eguzkia dozu uda nahiz negu;
zeure andra garbien batzar-leku;
umeek, maite zeure iturria.

Arranegiko zabala, goiztarra,
herriko bazter askoren artean
txit minbera zaukadaz bihotzean;
hain dozu zeugan, amesen indarra...
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AGUR, XABIER!1

Xebe adiskide ta anai-arrebok

Ez dira Jaunaren bideak
noski, beti gureak.
Joan dan asteazkenean
gaulehen ordu makalean
euskal lan bat burutzen
atseginez niharduanean
barri mingotsa ate-joka,
ta sinisgaitza, ezin uka:

—Xabierren izenean agurra
maite zuan lurra
utzi bezin laster.
Oi, udazkeneko iluntze eder!

Ez nekian ezer,
harekin udaberrian
urrutizkin-harian.
Gero, udara;
ni honera, haura Tolosara.

Orain, haura urrun eta zuek
—eta ni ere—
norbaiten beharrez;
aulki bat hutsik,
gehiago ez haren hitzik,
haren hitz gozorik.
Azken orduan ere begirune,
halaxe baitzan
euskal kristau ume.

1 Xabier Peña Albisu.



403

Jaunarena bedi gure nahia,
Bera bekigu gure kaia,
kai bakar, kai eder.
Agur, Xabier!

Lekeitio, 1980-X-4
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ITSAS SOINUA1

Itsas haizea bigun gozaro
lehor aldera jatorkula
kresal gazia bitsetan dabil
ta bauan bauan urazala.

Haize ta kresal, bits eta laino
itsas soinua entzungarri,
Lekeitiotik zabalduko dau
munduarentzat bidebarri.

Itsas soinuak
beteten deusku
igarri barik
ingurua,
horretxegaitik
bakarrak doguz
bai itsasoa,
bai soinua;
bai itsasoa,
bai soinua.

1 1980 inguruan edo, Endeiza kapitanari emon neutsan lantxu hau, eskatu
eustalako.
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LUMENTXAKO KURTZIOA1

Giza talde handi batek
Kurtzioagan asmo ta bidea
ezagutzen, onartzen ditu;
hortxe dau itxaropen atea.

Inoiz kainoien leku
izaniko tontorra,
Lumentxa gotorra,
Likularratik2 granadak...
orduan liberalak laga,
eta karlistak laster gora.

Garratxeko hartzuloa
antxinakoen bizitoki;
aurrean, zabal, itsasoa
beti indartsu, beti bizi,
Jaunaren besoa.

Irudi zutuna
besoak luze dozuzana,
orain nekatsu izan arren
zakiguz gero zorion-giltz,
eta mendeen mendetan
Egia, Arnasa, Hitz.

1 Kurtzio: kurutze.
2 Likonalarra, Talaiazaharra egoana, Loibegoiko basetxearen goitiko tonto-

rra.
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KASPARREN ZALDI SENDOA1

Harrizko zaldi eder sendoa,
nun da Drake itsaslapurra?
Gizon gaizkile harentzako be
azken orduko egurra.

Zerualdea hodeiz jaztean
hor zagoz dolidu barik,
ekatx gogorren ostean une
barea dala jakinik.

Iparraizeaz ezkutuan zu,
arerio, mendebala;
herriko haize epeltzan tente
zeure buru ta bizkarra.

Noiztik zagozan inok ez daki,
ezta Gaspar nor zanik be;
hainbat olatuk landua zara,
misteriozko ixilpe.

Gizaldi eta gizaldietan
barrako orazinoa
sarri entzuten zenduan lehen,
hori be galduaz doa.

Kulpitua hor ikusten dozu,
ez Prailearen burua,
kresalez garbi zure apatxak
ta Islako Surtziluak.

1 “Gasparren zaldi sendoa”, Lekeitioko jaietako programa, 1981.

1981
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Gorputza lerden, burua zutik
lehorraldera begira,
Antzar-Egunez lekeitiarrak
zeugana joango dira.



Bertso laburrok ditut
benetan mingarri,
etxeko pekatuak
beti dira larri;
Lekeitio goratuten
ekin deutsat sarri,
gaurkoan behaztuna
barruan igarri.

Antzar-egunak eukan
aparteko jasa
erregimen danetan
irribarrez poza,
izualdi honetan
gogorkeri giltza,
gizonak berbaz barik
ukabilez mintza.

Barrabasak darabiz
zazpi ezpiritu,
gizonak lorrintzeko
erremintak ditu;
beharrizanik barik
matxinadak biztu...
hemengoak ziranik
ezin nik sinistu.

408

81, ANTZARRALDI BALTZA, 811

Horrelakorik ez da
herrian ikusi,
lotsea galdu eta
portua itsusi;
antzarraldia eten
lagunak ihesi,
Lekeitioren izenak
ez hori merezi.

Demokraten herririk
alai zindoena
geurea izan dogu
entzutetsuena,
orain barrikeriez
ahaztu lehena,
lotsea galtzea da
herrien azkena.

Uste-uste bagarik
faszismoak gaitu
bide bihurrietan
gogor azpiratu,
gurasoengandiko
jaia da urritu,
okerra dana ezin
onean amaitu.

1 “San Antolinetan kai-jolas horretako ontzi batzuetako gazte batzuek agin-
tariakana hasarrez hurreratu, eta udal-gizon batzuei amurruzko zapladak eta
ukabilkadak. Jai baketsu aspaldietakoa burruka zital bihurtu. Horra!... Inoiz iku-
si ez zana. Negargarria.”
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ERLEEN ANTZERA1

I
Iturbekoa

(Jose Mari Arizmendiarrieta)

Basetxe zuri haretako
mutiko zolia,
etxauntzea uzteko
goiminez igurtzia,
Iturbe izan zan
haren sortokia.

Gaztetan, ume artean,
basetxearen gerizean,
lanak eta pozak
umetako gauzak
beste ames batzuen eskean.

Ikasi, 
ikusi,
jakingurea,
bizitza barriko
heldubidea.

··   ··   ··
Dunbotsak mendian,
suhagak urian,
gerrate zital mingotsa
heriotza ugarian.

1 “Erleen antzera”, Olerti, 1983, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta litera-
tura, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1984, 170-172 or.

Lan hirukotx hau, 1982an Zornotzako Larrako “Olerti-Egunean” sarituen
artekoa.

1982
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ai ai ai ai ai ai

ene ene ene ene ene ene
o o o nahikoa da odolik;

gorrotoa bego,
ganezka egina
honezkero.

··   ··   ··
Jauna zuekin,

Jauna zuekin...
Goizean otoi
ta gero, ekin!
lanaren santu-gatza2,
ez usteltzeko
behar dozuen
lan gozo ta latza.

Mendi heze arteko
uri politean
abadekuntza hasi
ta oztopoak gorabehera
amaituko,
borondate betean;
zintzotasunean
Arrasate-zale,
Arrasaten beti
Jose Mari Arizmendi.
lan              lan

eta               eta
lan               lan...

2 Santu-gatza: santutasuna dauan gatza.
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Argitasunez buruak,
lanerako prest eskuak;
bakea gizon guztiengan,

bake horretan
kirola, eta lan
lan eta lan,
lan, beti

lan.

Aintza zeruetan,
maitetasuna, jaioengan.

Geldia, atsedena
ez zan haren grinea, uzia;
atseden egiteko...
han, azkenean, Parusia3.

3 “Parusia: Gizonaren aldia poeman ere agertzen dot Arizmendiren aburu
hau. Bibliako hitza da, Kristoren grazia edo, adierazoten dau; azkenaren buruan
zoriona, zerua. Poema hori, 70 orrialdeko liburu polita Arrasaten argitaratu dabe
Lankide Aurrezkikoen 1990. urtean (Ikasbide obra social) Grupo Cooperativo
Mondragon.”



II
Eztigintzan

(Bitoriano Gandiaga4)

Behinola...
hatx erpinetan
harriak pilatuz
biribilduriko
prailetegian
ezagutu neban
gaztetxu
gozo, ixil,
oldeder5,

erditze-minetan murgil,
ameslari ta otzana,
behinola,
Gandiaga.

Gure mintzo
beheratuaren
bizigureak
sorturiko bilera
minberatsuan
batzandu ginan,

aldi baltzeko
laino artean
Aloñapean

bihotzak mintz-zart,
lilura ta bildur
arrotzen agintepean
orduan 
eta gaur bere,

4 “Bitoriano Gandiaga: Bizkaiko seme olerkari bikaina.”
5 Oldeder: barruko indar, ederbera; arean, musa ikutuduna.
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giza
-bildurra
ta giza-kemena
burruka
etenbakoan,
ene Gandiaga,
bat ete da gizona
ala bi?
ta are hiru bere?
asmo, gurari goitar,
hegadun hegalari
kemen, lur, grina
ta odola
narrastari;
behinola...

Gerogarrenean
Bizkaiko
Larrako
komentu aldean
ikusia,
—epaikari ni—
ta Gandiaga
olerti-saridun,
gogoa pozez igurtzia,
baina atsekabe
txiker batek zuloa
begi sakonetan.

Anartean
bezuzik6

txanbelinena
edergoaren
altzora ekarri,

6 Bezuza: erregalu, esku-erakutsi.



Elorri
goi-gizonaren lurruna
amaren berbeta biguna
buru-belarrian barriro,
zeruaren urruna
geureganago
geunkan
zorion txikiko
unetxo laburrean.

Behinola...
mintza-ortzian
izar dirdiratian
zeruko intza,
gogoarentzat ezti;
haize, arimearentzat.

Behinola
bezala
emoiguzu,
Gandiaga,
elorri gazte,
elorri barri,
gogo igarraren
asegarri,
guretzat ezti
txertakari.
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III
Izurtzan jaioa

(Nikolas Alzola Gerediaga7)

Pagoak orriz jantzi
-jantzi diranean
aldegin dozu, alde
ixil-ixilean,
saminez lotu gara
euskal alorrean,
ta ustekabean.

Gizadi sail handian
banakako ume,
lurtar baina goi-haizez
sendo eta xume;
lehengoez gainera
barri dan hutsune,
maitezko lokune.

Orainaz ta geroaz
barrua urduri,
gizon bakotxak dauka
misterio txuri;
misterio horrezaz
galdeak zuk guri,
ames ta gurari.

Ederrak ikutua
arima zurea,
begietan zenduan
margo-dolarea,

7 “Nikolas Alzola Gerediaga: Valentin Berriochoa Bitaño, eta beste ezizen
ugari bere lanen firmatzat erabili zituan. Pintore, idazle eta liburutegi eta artxi-
buetan irakurle trebe ta kritiku. (Izurtza)”



lan txukun zuk bihurtzen
zeru lurraldea,
atal eta alea.

Gorantz abiauteko
azkona bezela
izpiritua zorrotz,
gorputza kartzela;
baina, bidazti zintzo
maite zenduala
herri ta euskera.

Euskal bide horretan
zindudazan topau,
harako ilunaldia
bai egun ta bai gau:
zerbait argitu jaku
oraingoan lur hau;
amesgurea dau.

Jakinguraz beterik
gogoa itzarri,
bidaldian batzaile
inoiz ezin geldi:
ele, ipuin, hizkera
txorta zoragarri,
arduratsu jarri.

Atalak atalkatuz
osoaren bila
zure jardun ekina
apal ta ixila;
orain burutu dozu
ardatza, harila,
Azken Biribila.
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Uda beroko
egun jator batean
eguzkia nagiak hartuta
izpiak makaltzen
hasi zanean,
aldapa luze-luzea
neukan aurrean
—gazte adiskidea3

ene aldamenean—
biok bizkarretan zorrotxua,
eskuan gaztaina-makilea.

Egundo zapaldu ez neban
tontor gailurra
—beroaldian lurra,
neguan edurra—,
Bizkaian dogun
mendirik gorena;
ikusi gura neban, ikusi,
inguru birloratsua,
artaldeak gozaro larran
ebiltzan eremua,
pago garri ederren
bakezko lekua.

1 “Gorbaiera zoazie?”, Olerti, 1984, Cuadernos de Sección, Hizkuntza eta
literatura-5, Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos, Donostia, 1985,
119-122 or.

Lirika arloan saritua, Zornotzako Larran, “Olerti Egunean” 1983ko zemen-
dian.

2 Gabirel Manterola.
3 Rufo Atxurra.

1983

GORBAIERA ZOAZIE?1

Arratiako Gabirel2 ene gogoan



Han genduan geuri
txerea egiteko
aurreraturiko
basosenidea,
tokian tokiko
San Juango ermitea,
asabak laga euskuen
ekandu ezagupidea,
bidaburuetan
lerden, adoretsu,
harrizko ala
zurezko gurutzea.

Bizitzako kale oztopozkoan
izango dogun untzea,
arantzak eta sastakaiak
adierazoten deuskuzala.

Adiskidetasunez guk hari
maitezko diosala:
—Agur, ermitea,
gorantzakoan;
beherantzakoan bere
bekigu zilegi
zuri agur egitea.

Lehenengo aldiz
ikusi eben ene begiok
Gorbaiaren alorrean
pagoaren pagoa,
gerri gizenez beteriko
zuhatzondoen basoa,
inguruan hesirik ez,
lurgune txukun erosoa.
Eta goietan urdina
azkenik ezina,
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hondorik bagako
ortze-zelaia,
arranoek eta saiek
hantxe euren jaia
hegadarik zabalenean;
mende honetako
hogeta hamaboskarren urtean,
uda beroaren erdiunean.

Hegazkadak egiteko
haek daben lumea
baizen sendo ugaria
balitz orain eta gero
nik dodan idazte-tresnea,
arin, gunetua, joria,
haen hegaden pare joan dadin
nire asmamenaren haria,
begi-belarriak erne,
arimea orekan,
irakiten edermina,
horraitino haek ez daben
txiruliruli ta txinta fina
enegan izanik,
horixe gura nik.

Baso garbi eder
bidezidorrez josia,
landa txukunetan
bedar, heze, guria;
ardiak larran gogara
ama lurraren titia
atseginez miazketan;
anartean, gizonek
lorrinduteke zan
abere-janaria
Jaunak duban eskainia.



Pagoek sekulako
gerizpe ederrak
atondurik eukezan,
korupe jasekoak
txapel antzean izanik;
errekastoek polpol esanik
etxera doan eskola mutikoaren
amesa eben gogoan, joan joiazan
atseden lekura,
jolas egin ondoren
ibai zabalera
edo osin baketsura.

Enbor zuri-baltzeko
zuhazti sendoa,
ederrez ugari
pagoen besoa,
beso morroskoa;
aldorrean4 batzen,
aldorrean aldentzen
adar, barda5 eta adaska,
betiro anaitsu,
ez burruka ez gatazka
auzo onen modura
eratsu konpontzen.

Haizeak firi-firi
doinurik emeenean
orri biribil artean,
latsen berbaroa
amamaren
errosarioaren
antzean;

420

4 Aldor: adar haundien sortokia, arbolearen gerritik gorago.
5 Barda: abar.
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doinua baizen garden
errekastoen kristala,
garagarrilean zein atsegin
orripeko itzala.

Gerizpetako ixiltasunaren
urratzaile bare-barea
ardien arrana,
hodeiska zurien lagun dilindalana,
oihartzun samur, apala,
uri handiek preminea dauken
bake soinu zabala.

Laminaren bat noiz ikusiko
ene barruan pilpirak,
haizearen zurrumurruan
kezkati nenkusazan
orri arteko eguzki-distirak,
sorgin-jokoa euken
laminen begiek
lotan jarri ez nengien
zuhur nebazan
ene men guztiak;
ixiltasun lar izateak
arean, arrisku zoliak?
Ez jakin. Erakarkor dira-ta
laminen haragiak.
Bildurra emon eustan
amamaren ohar zoliak
behinola,
burlezar ziriak:
“laminak beti dira
mutilarentzat
galgarriak.”

Ai, Lamindanao!
arriskua bego
nigandik asao.



—Zuhur ager adi, aiko!
Maitagarriak honago dira,
honeek eskaini ohi dabe
zorionera bidea;
honeen bihotz onberea
txanda onuragarrirako
aukera ezin hobea;
lilurazko lotarako
kirruzko izarak,
bigunkeria lar
izan ez dagian
euskaldun zangarrak6.

Zidorren adiskide
handi egitean
haen gain ibili nenbilen
unean unean.
Basetxeak txiker
bihurtu jatazan
han behean
urrinean,
epotx antzeko nebazan nik
begien aurrean;
ardiak larran ainean
etxe zuriak agiri
zuhatz, solo eta
zelai artean,
lurrazalaren
jantzi berdearen ganean,
Herri gurearen zaindari,
gizaldiz gizaldi.

422

6 Zangar: bulartsu, sendo, adoretsu.
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Lurragandik bereiz
goietan goietan
urdina zurituz joian
irribarre zuriz
hegal neurtu ezinetan.

Eta... bidea galdu neban
zerurantz begiratu beharrez;
ta hasarre, erremin,
bidezidorrak
niregandik ihes.

Neurea zan errua,
neurea hobena;
edertasun guztiez
jabetu gura izatearena.

Muga guztiak errez
urratu beharrez
lurreko hatxa jo neban
eta jausi, belaunak minez;
gorputzaren oinazeak 
ez ninduan arduratu,
lagun ona izan jatan
zidorrari jaramon egin ezaz
benetan nintzan
orduan ni damutu.

Baina, hara!
ardiak joiazala nenkusan,
haen jarrai ni joango
eskortara.

Lainoak asao ziran
iluntze zoragarrian,
Lekanda harro egoan
bere aulki goitian.



Zazpi neke eta
zazpi atseden,
hazur samurtuok
anartean
joran apur eta kemen;
eta saritzat
lau eta zabal
Arraba,
Gorbaie esku zabalak
eskaintzen euskun alaba,
ederretan ederra,
asaben batzarleku,
ames amesgarrien
amesezko eremu.

Zorabio zoroa
niregan nebana,
harik lasterrean
Egirinaok guri
opa euskun laztana,
ostatu eta aterpea
eta sutondoa,
egurrez betea.

Gau ilunbezuan
horraitino
haizeen txistu gogorraz
gure etxearen inguru
etenbako durundu,
loa uxatu arteraino;
harako hildakoen burruka
ospatsua barriztau beharrez.
Basojauna zan
gaueko ehizaldian.
Gerogarrenean
ixiltasuna,
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gure lo astuna
eta harik lasterrean
leiho zirrikituetatik
eguna.

Bigarrenez joan nintzan
hurrengo urtean,
garagarrilaren
hamazortzigarrenean,
gure Aberrian
negarraldi luzea
hasi zanean;
hantxe harturiko hiru gazte,
lehenengo hil-opariak
dodaz oroimenean.

1983-X-28



MINGOTSAK

Kafre1 bat heldu da
gure Lamerara;
barrua baltza dau,
eskuak erara.

Irudi bakar bat
daukagu kalean,
seme ongilea
gure bihotzean.

Hamaikatxu gose
kendu eban arren,
Abaroa zanak
etsaiak gaur hemen.

Gorroto-bideak
gauza txarra dakar,
ikusi-ezinak
azkenean negar.

Barrua baltza ta
eskuak erara...
kafre bat heldu da
gure Lamerara.

1983ko martian

426

1 Kafre: “Afrikako gizon basatia. Noski, Afrikako karea ez da europar giza-
semea baino gaiztoago. Geure eretxi harroak itsututen eta itsusituten gaitu.”
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IPUIN TXIKI

Antxinetan
antxinetan
lekeitiarra
Otaiora
joan zan.

Zeozer jakin
gura eban;
kainubeta
zorrotza
eskuan.

—Otaio,
badaukak
odolik?
—esan eutsan
bero-berorik.

Eta dzast, dzast!
kainubetea
sartu eutsan
Otaio mendiari
gogorrean.

Lurganean
gorriunea
agertu zan,
lekeitiarraren
eskua egoan
odoletan.



POLITAGO ZIREAN

Neskatilak gonakin
politak zirean,
bestelako grazia
euken ibileran.

Prakestuak soinean
hanka zabal harro,
txibi liraina zana
gaur hatx-karramarro.

Moden moda dirala
ezin da ukatu,
besigua zegaitik
botakar1 bihurtu?

Politago zirean
emeak gonakin,
euren gerribiran bai
irudi atsegin.
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1 Botakar: lantzoi.
2 Matarla: matraila.

1984

Ikusgarri zan gona
egoki egina,
orain zoritxarrean
prakestu berdina.

Lehen, bakarra izaten zan
estu nahi zabala,
gaur matarla2 bikoa
dauke atabala.

Neskatilak gonakin
ikusten genduzan...
estimau zan lotsea
betiko galdu zan.
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GOMUTAGARRI DOGUNA1

Behinola, han baserrian,
beste ume batzuen erdian
mutikotxu bat bizi zan.

Begi edegia,
areago irria,
irribarre gozoa;
betondo bakoa
geratu zan
gure mutikoa.

Udabarrietan
—haize ta lurra kantuetan—
lora txukunetan
haek aina txukun
ziran mitxeletak
ikusten ebazan edonun.

Aldi berean
hurrean eta urrun,
doinuaren ziria
ikusten ohitua,

egunero bedar artetik gora
usain barritua,

izadiaren pilpira gordeena
bere barruan
kilikari

etenbage ohi eban nabari.

Sentimen sakonagoa,
ez nagia, ez loa,
eder-iturri bila
artega urduri, 

1 Zornotzako Larran, Olerti Egunez, zemendiaren 18an irakurria
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iturrira uretan
begiak zorrotz,
ezpanak kantari.

Baserriko semetxua
baserri kutsua
inoiz be galdu barik
munduko bideetara zan,
bide bereiz eta
apartekoetan
soloko lana laga eta
muna berdean kantari,
arimen artzain
izateko gurari
ernagarria
gogoaren zanetan.

Harrizko etxe handi
handietan beti
harrezkero goraka
gure fraile barri.

Harik lasterrean
egunero mun egingo
altarako
harri santuari,
amesbideko maizter,
goi-jauregiko txori.
Leihoan jarri dau dirdari
bihotz-labako
su itzalgatxaren ilintia.

Mutiko alai
abade ta olerkari,
atxurtuko, jorratuko
elederraren zelaia,
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lumea dau edonoiz
bere soloko laia.

Olerti Egunaren
zidar ezteguetan

hiru eztegu ditu
urteen mutxurioetan2,
mende baten hiru lauren.
Ba ete da besterik hemen?

Diamantezko kataia,
kasik arrano dan saia,

Txorien hegada hotsez
ortze garaia.

Baserritar hori
geure arten dogu,

begietan dirdai,
ezpanetan irri,
ereinotzez bekokia;

tolesbage, barruko
ispilu garbia.

Hegalari
egun eta gau,

izena Santi dau,
ta bere sendia

—zeinek ez daki?—
Onaindia.

2 Mutxurio: “Azao batzuk pilotuz egiten zan mutxurioa. Mutxurio handien
izena “meta”, gari-meta.”
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HIRUKOTXA

I
Jaiotetxeko leihotik

Ni baino lehenagotik
Lumentxa barrenean
Uriarte bazterrean
dagozan etxe,
baratz, solo, kale...
Baretasun ixilean
nire begiok igiri,
Ederraren eskuak
hementxe jarri ditu
ni baino lehenagotik.

Bizente Goikoetxea be
bizi izan zan etxe honetatik,
nire jaiotetxetik
birlorazko zorabioa,
ikusmena lanean geldi,
gozo-unean goraka doa.

Bizkaiko Jaun Tello1

bazter honen zalea zan, 
Lekeitio zaharrena
alderdi honetan,
Lumentxa barreneko
muino ganean
haren etxe ta jauregi;
orain etxe apain zabalak
kale aldapatsuaren
inguru-minguru,
bake-usoen hegalak.

1 Bizente Goikoetxea musika-konpositore handia, polifonian; Tello Bizkaiko
Jauna, Aramaioko semea.
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Sakonean Otaio,
tontor haretan
ez uso ta ez kaio.

Aldapan gora naiz joana
eskolatxura umetan
Luixa Monjianera
lehenengo letrak
gaztelaniaz ikastera,
orain eskolaurreko
deritxagunaren antzera.

Kanpilo baketsutik aparte,
egon ezina dan itsasarte
hor dot uriaren
barrenerago,
seinaroan sehaskan
amairik bako soinuaro.

Hogeta lau urtean
leiho horretatik
edertasunari begira;
gerrateak orduan
ikaragarrizko dirdira
eta guk etxetik aldegin beharra;
malkorik bagako negarra,
negar luzea hainbat urtean,
urian eta erbestean.

Hamaika gomuta bihotzean!

Orainak lehenari deia,
iluntze bakotxaren ostean
goizabarreko argi mehea...
Gauak osturiko irudi zoragarria
barriro euki daiket
begion aurrean.

Kanpilo barrenean 1984garreneko udan
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II
... eta iparraldeko leihotik

Gure itsasoa ikusten dot
indartsua, bizia, egonezina.

Nigana kresal eta oraldi usaina;
haize hozkirriak niri arpegian pot.

Mosu honen gozoa.

Harrizko torre sendoa,
honeri deutsola eleizea;

teilatu gorri hezea,
eta hostalak antzekoa.

Bion bitartean magnolia galantak
eta marru-marruz olatuen kantak.
Izaroaren muturra eta Labagana,

bitzuoi urezko esku gaziak
igurtzi laztana.

Hantxe Kurlutxu harroa,
karatx trinkoa dau bere erroa.

Eta goietan urdina,
udazken honetan
bitsezko oihal zuriz jantzia;
haruntz doa amesez nire begia,

haruntz, bihotzak daukan zerumina.
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III
...eta hegoaldeko balkoitik

Ene Lumentxa!
zure oinetan nire sehaska

kulunkaria,
nire lehenengo negar ta intziria,

hain zuzen
herri-jaietan

kaleetan
txistua ta tanbolina joten.

Bizkarrean eta alboetan,
Lumentxa,

solotxu eta txaraka,
baina aurrean
sabel-aldean

hilerria daukazu
uda ta negu eguzkitsu,

barrenean bizi diranen
geroko atseden luzeko leku.

Ixiltasunaren toki horretan
egunero

bizien urrats eta berbaro.
Loraz beteten dabez

hilobiak, eta erreguz.
Hortxe zaukadaz, Lumentxa,

soil, lerden, alai;
ene mendi bakuna,

guztien artean
nire kutuna.
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LOTSEA GALDUTA

Lekeitiarrak sekula
ikusi ez ebana:
Talako kurtziari be
irainezko orbana.

Gazteri gaixoa
gorrotoz betea:
hil, erre, apurtu,
hau al da bidea?

Harrizko kurtzioari
marra baltzak deutsez egin, 
mamarro baten taiua
harlandu ederraren gain.

Marinelak itsasora
joaten zireanean
barrako orazinoa
apal egiten ebenean,
ez harrokeri, ez gorroto,
bakea euren bihotzean.

Gaixotuta daukagu
gazteria orain,
hamaikatxu gurasok
negarra begian.

Barrako orazinoa
eskintzen zan ingurua...
itsaslapurren kontrako 
leku sendo babestua.
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San Juan Talakon be aurten
santuak apurtu, erre;
igaz Abaroa baltzez
itxusi karenaz bete...

Mingarri da bai benetan
polizi ta txapelokerren
zigorrak leporatzea,
baina aurrekoak hilten
aurretiaz ibiltea
ez da modu artez, ez zuzen.

Gaixotuta daukagu
gazteria orain,
hamaikatxu gurasok
negarra begian.
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KARRASPIO TXIKI

Hondartza basati
dirautsue orain,
ez ete dago inor
izen zaharren zain?

Karraspio Txiki,
Karraspio Txiki
izen polit hori
nok deutsu ebatsi?

Hor Kurlutxupean
Leari atxiki,
udan iparraizetan
biloizen abegi.

Hondartza basati
kirten berbetatik...

San Juan Talakon bai
lagun basatiak,
etxea erre, ta
bota irudiak.
Igaz Abaroak
baltz, buru begiak.
Hondarra basati?
Oinbiko piztiak.

Hondartza basati,
kirten berbetatik.

Toki izen politak
itxulastutea
norberetasuna
ezereztutea.

Holan ba, euskerea
dogu galtzailea,
mordoilokeri horrek
dakarsku kaltea.

Hondartza basati
kirten berbetatik.

Karraspio Txiki
guk beti esana...
ta Beaskokalea
beti izan dana...
Izenak galtzean
ete dago lana?
Atzerantza zoaz,
ene herri laztana.
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DAKUSTANA

Udako egun argia
goian eguzki zuria
urdinaren margoa

inguruetan,
bedarkiak urre bihurtzen,

apurka,
lurrean,

udagoenean.

Arbola bat,
liburua,

emakumearen igurtzia,
laztana

opor egunean.
Ez da dana.

Asmoak,
buru habian

kokatua,
zabaldu guran

urruneko
lilularen deia,

norabaiteko gogoa.

Itsas-azalean
urdin artean 

lerro zuta, zuria,
jolas ontziak daukan

bela luzatua,
branka zorrotza

eta popan

1985



ubera sortubarria,
amesen seme biloizak

hortxe igiri.
Oroldioek

hondartzan atzenaldi.

Abuztu epel eta hozkirri,
erdi zoro
hasieran,

bihar
etzikaramun

eurizko azaro,
tarteka

haize brastadak
oparo.

Jentea, nagi;
eguzki egarri.

1985-VIII

440
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Nun dozu neskatila
hain ederra zana?
Nun urun zuria ta
sagardauen mama?

Horraitino tximini
sendoa daukazu,
teilatu garbitzen be
nonor arduratsu.

Albatean1 be, horra,
serraila barria;
barriro izango al zara
euskaldun habia?

Etxe galanta hutsik,
auzoan sabaia,
egin dau horraitino
txakurrak ausia.

Gizaldi hasieran
sariturikoa,
baserri etxe zabal
isurki2 bikoa.

Errotazuri horrek
tokitzat Armina,
noizbaiteko gozoa
gaur nire samina.

1985-VIII-21

ERROTAZURIN EROSTAKA

Berrogeta hamar urte
iragan ondoren,
begira naiagotzu,
begira ni hemen.

Errotazuri eder
behinola zinana,
ta orain zoritxarrez
hutsik zagozana...

Zure hormak oindino
sendo dagoz egon;
errekeak ixilik,
hor dauka erion.

Harlanduak dituzu
leiho ta ateetan,
kataia ta kandaua
itsusi benetan.

Sarrerako atean
asunak ugari,
ateak arrakala
luzeak agiri.

Errotearen klin klon
soinua nun dago?
Garirik ez Bizkaian
zure errotarako.

1 Albate: alboko ate.
2 Isurki: Teilatua alde bitara atondua, euria joera bitan isuriten.
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CAVAILLE-COLL

Joan dan mendearen
erditik gora
Euskal Herrian lehenengo
organu erromantikoa hemen,
Lekeition ipini eben:
“Cavaillé-Coll fils”
Parisen egina.
Historia ataltxu ahaztu ezina.

Mila zortzirehun eta
hirurogeta bat garren urtean
gure Basilikako koruan
jotzailerik onena genduan,
Altuna durangarra.

Bai organua, bai Juan Maria,
Uribarren lekeitiarrak Paristik
gure herrira ekarriak.
Uribarren bai esku zabala!

Juan Maria Blas Altuna...
“Gernikako Arbola”
kantu ospetsuaren doinua
euskaldunontzat atondu euskuna.

Doinu hori ez da
Iparragirrerena
Altunak, Garaiko
zortziko
hori 
eskaini eutsan hemen
Jose Mariri,
Trinidade kaleko
boskarren etxean,
Altuna hortxe bizi zanean.
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Gero, Madrilen
biok estreinau eben:
Jose Mari kantari,
Juan Mari pianuan laguntzaile,
San Luis kafetxean,
euskaldun entzule artean.

Egia da-ta, bego argi,
Garaikoa zan doinu hori.

Eta oraindino be, gu goratuten,
Lekeitioko hilerrian
Altunaren hazurrak
harri hotzaren azpian.
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LARRAZKENEKO NEURTITZAK

Oihenartek bere gaztezaroa
hitz landuz idazteko
kemena, astia ta gogoa;
nik, arean bere,
iruntzietara edo, landuko.
Labur zurrian
zahartzaroko
bideko pauso-harriak.
Mailukea zartatua,
besoa indarbako.

Urteen meta neurribagea
ez da soilik gure astungarri,
bakotxak berak dau
norbere osasunaren neurri.
Hortik, gaztegina;
Hortik, zaharkeria.
Aldiak badau, arean,
eskuerakutsirik,
umetan begi haundiak
betixe, harrituta, zabalik;
zahartzaroan be,
sineskatxa dan arren,
munduaren bekoki
eta eskuek
salgei dauke
gauza harrigarririk.

Baina begiok ez dabe
lehengo argirik,
gorreriak gure kaltean
badau ausarkuntzarik.

1986
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Eta adimen-jauregian
leihoak, herdoiak itxita.
Azkartasunak aintzina
eginiko iraizeko1 bisita
—lehenminak gugan ziztatua—
neguaren esku latzak
ezabatu daroa.

Eta nik, orain,
egia garbia,
hotza iguin dot,
maiteago beroa,
eguzkiaren hegoa,
atso-agureen abaroa.

Ai, gaztezaroa!
Baso ilunean galdu neban
altxor parebakoa,
ibilpide behingoa.

Tontorrik tontor
gure oinon arina
birion adorea
noizbaiteko egunetan,
atseginetan
genkusan
aberriaren ederraldea.

Oraingo aldian
kale soila dot nahikoa,
urrun ditut mendi,
baso ta itsasoa,
arrantzale zaharrak

1 Iraizeko: arin, azaleko.
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ohi dauan inoiz-minaren
antzerakoa.

Hirugarren adinaren atadian
hirugarren oinaren preminan,
edota saihetsazurren artean
bihotz-mutil dan tresnea,
aguretasunean albaitinka,
osasun adabakia,
taupadearen lagungarria.

Eresialdi neketsurik...
gau ta egun eztularen
erasoei eutsi ezinik.

Horraitino
kurtzelua isioturik bego,
gau luzea baino lehen
izartxo baten distirea,
gomuta zaharreko
soinu durundi maitea
bularrean gordea,
itxaropenaren orri berdea
gurariaren leiho idegian.
Etorkizun ezagungatxaren
susmo zalantzaz betea.

Goiz barriaren aintzindari
ames helduezina,
behera beharraren ordez
iraupena, bizimina.

1986-XI-23
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ANTZORIZ1

Gurma lodiz
ez zaitut ikusi nahi,

Antzoriz;
bai barriz zeru urdinpean,
bedar arteko lora horiz.

Gure itsaso hau
Amandarritik

ikusten dogun arren,
Antzorizen daukaguz

begiak zabalen,
hor dira hainbat lehor-mutur.

Matxitxako
eta Iger, urrunen.

Udako ilunabarrean
Antzorizen

eguzkiaren urrea
zeru ertzean,

edertasuna ikusmenean;
izurdak dzauan dzauan

askatasun betean.

Hor bazan antxina
baseliza apaina:
Santa Katalina.

Gizon gaiztoek abadea hil eben
bere Lekeitio maiteruntz

bidean etorrela.2

1 “Antzoriz”, Lekeitioko jaietako programa, 1986.
2 Nikolas kapellaua, Arrietako abadea, 1493ko maiatzean. Ikus La villa de

Lequeitio en el siglo XVIII, Pedro Aguado Bleye, Bilbao, 1921, 41 eta 42 orrialde-
etan. Berebat, LEKEITIO, Edestia ta Etnografi Aldizkaria, 1985, 1. zenbakia, 10
eta 11 orrialdeetan Rufo Atxurrak egindako idatzia eta argazkia.
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Orain                      urte.
Hor dago bide bazterrean

kurtzioa harrian.
Gizarteko heriotzak

noiz arte?

Aurtengo udan
barriro ikusi zaitut

neure begiz,
zeru urdinpean

bedar arteko lora horiz,
ondo gogoan zaitudan

ene Antzoriz!
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KRESALAREN PENAK1

Antzar egun goizean
urtero-urtero
txistu soinua dabil
alai eta bero,
Patxi ta Sabin honuntz
agertu ezkero
txistulariok daukez
milaka bezero.

Eguna argitzean
kaleratzen dira
tuntuna ta txistua
alkarri begira,
kalerik kalekoak
jira eta bira,
bizkor doaz Atera
ta Arranegira.

Aitita txistulari,
eta aita be bai,
eurenez holakoak
eurenez dira gai,
lanaldietan lana,
jaia danean jai;
neguan miserian,
udan danok alai.

1 “Kresalaren penak”, Lekeitioko jaietako programa, 1987.

1987
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Bai Patxi ta bai Sabin
hainbeste urtetan
antzar egunez soinuz
gure kaleetan,
eta holan izango 
dalako ustetan
aurten ipinten doguz
programa honetan.

Ansola Erkiaga
euren abizenak,
alaitasunez dabez
beti ahalmenak;
gure Antzarrak orain
hemengo zezenak,
jai bihurtuten doguz
kresalaren penak. 
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AITABITXI

Aitabitxi neurea,
ene Eusebio,
aspaldion zeurea
dozu Karraspio,
neguan kainaberak
eta lakario1,
lotarako hementxe
zeure Lekeitio.

Larogeta hamaika
urte bete dozuz,
askoz be errezago
esaten da “Jesus”.
Hara ta hona beti
oinez eta eskuz,
begiak ikusgura
erabilten dozuz.

Txikia zinanean
bizkor eskolara,
geroago aitaren
kordeleriara,
Karraspiora bide
estu ta medarra,
geroago egina
da bide zabala.

Besarkada linoa
sokak egiteko,
aurreruntz eta atzeruntz
nekea bideko,
soldau joan zinean

1 Lakario: txoriak harrapatzeko egur-ziri, kordela ta amua lur-ganean ipi-
nita.
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ganera kuotako,
Bilbon señoritoak
zure kuadrilako.

Bilboko Garellanon
ezauna orduan
lekeitiar jasekoa
teniente egoan,
Eusebio permisu
aparten asmoan,
lortu eiten ebazan
ta ekarri eskuan.

Joango, ez joango
Afrika aldera,
hoba inontzat laga
halako aukera,
batzuk joan beharra
hango gerratera,
Eusebio bihurtu
nasai bere etxera.

Munduko urte arin
eretxiz luzeak
norberak dakiz ondo
eta ez besteak,
hamaika bidar martxan
jaiak eta asteak;
ezin ba, aitabitxi,
beti izan gazteak.

Eroapena behar
azken urteetan,
gauza asko argiago
gure buruetan;
urte joanen bila
zetan hasi, zetan?
Jauna gure begira
goiko izarretan.
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BESOAK ZABALIK

Kosnoaga jagole izanik
horra Lumoko lurretan Gernika,
eta hemen Aretxa
bakearen aulki nagusia
haize garbiko muinoan.
Herriaren ikur berezia,
askatasun eguzkiaren zale,
beti baikor, inoiz be ez etsia.

Gizaldietan zehar
bulartsu eta nasai,
harrokeririk bage
gizon jareien erakutsia.

Godoen erasoak jasan antxinetan
eta lautada nabarrekoenak.
Aretxak zutunik zirauan;
Gorozikatiko ibaiaren ura
bare ta nare lauan.

Arerioa goietako hodei artetik
heldu izan zanean
—asmorik makurrenaz kolkoa—
arerioaren kide ta laguna
barriro be, godoa.

Ez daki inork hegazkinen
siratsa eta patua;
uriaren goialdea bego iraunean,
Aretx inguruko auzunea;
beste enparaua
triskantzaz hondatua.
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Hori ete zan
misteriozko agindua?

Etxeak hausi, erre;
hil jente gaixoa.
Ezin jakin hegazkinetakoen
ausiabartzako1 mezua.

Eta hurrengo ekinaldia
bai bihotz erdiragarri:
harik lasterrean
ezereztua Coventry2,
ta are godoen eskutik.

Indarra ete da
bakearen hazia?
Heriotzea berezkoa izanik
zetarako aurreratze gorria?

Munduak, ostera, jakin dau
gudazaleek birrindu ebela
Bizkaian, Gernika uria;
saminaren haundiz
Coventry-ren abizaria3.

Emon eta zabaldu
—bertsolariak oihu—.
Baina lehenetan eta gero
gizonak indarra
darabil maitero.

1 Ausiabartzako: suntsipen, hondamendi.
2 Coventry, Ingalaterrako uria, alemanak guztiz zapaldu, birrindu eben.
3 Abizari: habirakoi, habiondoko.
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Askatasunaren sehaska
beroa izan dan Gernika
askatasun ikurra izan dadin,
euskaldunok egin ahalegin
munduko herriei deika.
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ASTELEHEN NEGARGARRIAN (1937-IV-26)

Hor datoz,
hor doaz...

Burrun burrun burrun hegan txori baltzak,
hondamendi tresnak sabelak betean,
gure Bizkaiko lur estuen ganean
bildurgarri diran zemai gogor latzak.

Hor datoz,
hor doaz...

Burdinazko txori gaizkin ereduak
herria birrintzen erruki bagarik,
goian eguzkia guztiz harriturik,
euskaldunon kaltez gorroto itsuak.

Hor datoz,
hor doaz...

Zerutarra ez dan amurru zigorra
txistu ta orroe hementxe da jausi;
zahar, gazte, ume eta abelgorri
heriotza dantzan azkeneko lorra.

Hautsa eta sua,
oinaze oihua.

Gaizkinak hor doaz...
ariman zikina, guzurra ahoan,
Gernika hilerri bihurtu ondoan.

1987ko udabarrian
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AGUR, KOLDO1

Hegadarik luzeena
eginbarri dozu, ene Mitxelena.

Aberri ta atzerri,
mendi ta kartzela,
ikasle urduri,

irakasleetan ez azkena.
Ezinegonak erabili zaitu
haizeak ainara bezela.

Ilunaren ehunak
adierazo deutsuz sarri
esku gogorrez 
argitasunik bagako
egunak eta gauak.

Ez dozu zeharo urrundu
besteen eskertxarreko saminik.

Oinetan berunaren astuna
gogoaren akuilu zorrozpean

gatazka betean
lan luzeen garaipena lortu ezinik.

Hor aipatu zeuskun
Unamunoren zalantzazko ezbai grina
ta Orixeren lipizta ernamina.

Baina suhar zeu ere
bitzuok adina.

Horreen itsaserdian
zeunkan zuk ontzia,
ipar eta hego

1 “Agur, Koldo”, Egan, 1987, 3-6. zk., 25-26 or.
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lemazain ernaia,
hainbat izkuturen argia

nondik bilatuko.
Zidor eta zador
altxor zaharra

dirdiratsu jarri beharra.

Maite zenduan prosa,
zure ezti barririk
ezin daikegu goza:

non dira zure memoriak?
Paperik ez al dozu izan

ala orduen uneak murritzegiak?

Txotxabarretan ibili beharko
jasoko zenduan etxerako,

gaiak biltzen noraezean.

Aspaldiko adiskide,
gogoan dot behinola
Salamancan egon ginala
mahaiaren inguru,

bazkari baketsuan gure bihotza ta gibela.

Ta orain barriro dantzut
—nik bai, zuk ez—
mendiko negarra.
Zerutiko manaz ments gabiltz,

areago bai dogu hasarre sagarra.
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DON NEMEXIO1

Egia maite zenduan;
guzurra, gorroto.
Bien bitartean barriz guk
oroimenaren tolesak oztopo.
Oztopo guk izur horreek.
Modan zetarako da jarri
“ez zaitugu inoiz ahaztuko”?

Gizonaren aho ziztrina;
ziztrinagoa mihina.
Ahaztuko ez dogun hori, sarri
gure kaixkarretik aldegina.

Guzurraren senide
izan gura ez arren,

itxurakeriak bustiten gaitu
zipriztin ilunez goien-barren.

Bai, don Nemexio.
Oraingoan txori barriak ditugu
euskerearen eremuan:
arean... euskerazale diranak;
arean... baztertu gura dabenak.

Harrigarria, ezta?
“Ezer ez eta festa”.

Erdal osineko hainbat ugarasio;
zenbat aitzaki eta zio!

Gaitzerdi
batzuei noizean behin

“asto gorotza” emoten deutsela;
horrelakorik zelan jasan, bestela!

1 “Don Nemexio”, Karmel, 1987-4, urria-abendua, 183. zk., 102-103 or.
Nemesio Etxaniz.
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Bai, don Nemexio.
Hainbat urtez

mahasti lanetan zu,
eta hona, sasilarrak

mahatsondoen inguru.

“Tomaxa, Peru... eta Ana”
“hauxen da lana”!

Ez dakigu zertarako
honenbeste Hiztegi potolo.
Ipar/Hegoeko idioma biek
deuskuez berbak eskintzen,
ta izkiriatzaile barriek
horreezaz baliatzen.

Prestamuak?
Bai, ba!!

Pantxotarako eta
atunetarako amuak.
Lazio-euskara gaur errez
ikasi daike castellanuak.

Bai, don Nemexio.
Hamazortzi urtean

Larrako hormartean
Olerti sarien puntuak guk

kaltzetorratzean.
Baina, aldiaren zapi zimurrak
gomuta-ohol baltzeko
letra makalak ezabatzen.
Ta barriro ez idazteko.

Adiskidetasuna
zein merke saltzen dogun!
Biziak, agertu;

joanak, urrun be urrun.
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Bai, don Nemexio.
Urteen buztarripean gu be
okertzen, makailautzen.
Irudimena orriuldurik,
ta hotzak gure odola hartzen.

Nemexio,
saria baino zigorra
areago zenduan jaso.
Giza-grinen olatuek
hasarreturiko itsaso...

Horixe urte luzeetan
ezagutu zenduan mundua.

Orain, ostera,
Jaunak emon bide deutsu
betirako ostatua.

Halantxe zeunkan nitzat
etxeko atea zabaldua.

Larrea, 1987-XI-29



Gure Antero nor zan
dabiz jakinguran,
doinuaren sustraian
ta literaturan,
maisu giputxek galde
urte azkenean,
batxilerrak jarri nahi
ezagumenean.

Lekeitioko seme
uraren ertzeko,
senidedun izan da
orduan ta gero,
jango bazan, beharra
egin egunero,
potinen baten bila
ebilen Antero.

Orduan be baziran
tximinozaleak,
kalak isla ondoa
eta kai-aurreak;
agurarik ez gura
atun-txalupeak,
agur itsas frankuko
itsasorateak.

Potina lortu eban
auzoak itxita,
apario bakarra
ondo iratzita;
horrez ganera berun,
soka eta pitta,
beste asmo bat eukan
buruan josita.

Korainik1 ez aukeran
tximinotarako
ta baldan lororik ez
bera erosteko;
buruko zapak dardar
goiko eta beheko
modu egokiren bat
azkar asmateko.

—Sinker adiskidea,
erdu potinera,
tximinoiak hor datoz
gure karelera;
Sinker, zuk bibotea
larga ur-ertzera,
korain hoberik inun
ezin lei aukera.
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ANTERO TA SINKER

1 Korain: potera.

1988
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Txamarrotea2 Anterok,
Sinkerrek koraina,
bibote luzea zan
erreminta fina.
Kanta iluna argitzen nik
neke atsegina,
Sinkerren ta Anteroren
histori txikina.

2 Chamarrote: jaka.
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AGURRIK BAKO AGURRA

Isilik datoz
hilerrirako mailetan behera
senide eta etxekoak
eguerdi inguruan,
kanpai-durundirik ez da zeruan,
baina norbait jaso dabe,
norbaiten gorpua sartu gabe
hilobian.

Goizean hil da
baina botikaz betea
haren bizitzako azken unea,
eta behingoan usteldu daitekelako,
hortik estura, hortik itsumustuko.
Izurria, kutsua
ez da gizartearen gustokoa.
Azkenaldi-etena be
laburtu beharrez
pertsonen auzokidetzea
eten azkar,

dandarrez doaz
besterenganako
maitakuntzako
berba samurrak

inoiz egiazko,
areago guzurrak.

Guzurra dala
heriotzeak salatuten deusku:

hil zara,
zuloan dozu leku.

“Ez zaitugu ahaztuko ...!”
—nork ete deusku sinestuko?
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Isilik jatsi dira
etxeko ta senideak;
baina bizitzeak
baditu bere bideak.

Gehien-gehienak
tabernara sartu dira.
Mundua aurrera,
bira ta bira.

1988-X
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ARTXANDAREN OSTEAN

Landa zabal hau dot
begien aurrean,
harrizko ta bedarrezko jantzia
dauka bere azalean,
bide ta bidexkak
zuta-zeharrean.
Nekosta1 da hemen

zuhaitz jeikia,
punta zorrotza,
lurrean oinak tinkoa
eta zerura begira
zerbait misteriotsua
iragarri gura baileuan.

Isila da nagusi
landa zabal honetan.

Bigarren bizitzako abaroa ei dogu
—hainbat udaren ostean negu—
gure odola hoztu danean,
grinak beretu diranean
eta mihina isildu,
leihorik bako etxea
kilkerraren antzera
izango dogu egongu2.

Baina gure bururik
ez dogu inoiz gehiago agertuko,
ez gara izango ezaren lekuko.

—Hauxe izango dozu abaro—
esan deuste senideek,

1 Nekosta: altzifre, zipres.
2 Egongu: egoitza, egonleku.



467

hauxe urteen urteek
zapaldu zagiezanean.

Zulo baltzaren txapela
karatx3 harlandu zapala.

Egunero, egunak argituko deust
nire lasterreko egoitza;
gauetan, ilunaren gerizeak
igurtzi arinak egingo.

Gurutze zutiaren
barreneko zuloan
harrek ez dakie orrurik egiten.
Eta gure hazurrek
biztuerea itxaroten.

1988-I

3 Karatx: karehatx, kareharri.
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ARGATXEKO PEKAN1 GABILOI2-HABIAN

(Tokian tokiko)

1 Gabiloi-kumak atrapatea
sasoi baten dirua zan,
arrantzaleak habiaren bat
susmatu Argatxeko pekan;
gabiloi-arra eta amea
zuloan sartu-urtenetan,
ahokadaka karrioan ta
kumak be hantxe zirean.

2 Habia hori susmau ebana
Erremueldo Ilustraua
moilaldeko sagardautegian
Leturiagaz autua;
argitasunak guztiz egoki,
tokia arriskutsua,
bien artean burua bero,
topau nahi eben modua.

3 Han sokan behera joan ezkero
gauzea etorren ondo.
Harrapatzaile nor aukeratu?
Nor aukeratu? Juan Tonto.
Honek ezetzik ta ez baietzik,
morroia ixilik egongo;
aldamilo motza, gindolia
Santik3 hara eroango.

1989

1 Peka: itsaslabar.
2 Gabiloi: gabirai, mirotz.
3 Santi, igeltseroa zan.
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4 Santi Sesmaren lagun azkarrak
Enrike eta Sabilo,
polea-sokak sendo lotzeko
aukeran hiru-lau pilo;
peka-ertzean marraz-zakua
lurrez betea gorailo,
sokak narraska ez eteteko,
eguzki, euri nahi lailo.

5 Egun izentaua aukeratu:
harako Korpus Eguna;
Kunko, Tomas ta Rufo gehituta
bederatziko bilduma;
Juan Tontok hasi orduko toton,
adore motel biguna,
sokan behera martxan joateko
ez zala bera laguna.

6 Holan Juan Tonto talaierutzat
abisugile jatorra,
hatx punta baten egoteko be
agertu eban bildurra;
sokak lotzeko han euken gertu
pilondo gerri gogorra,
Josek eskopeta baltz haregaz
seguridade apurra ...

7 Ilustrauari ipini eutsen
gindolea popapean,
gindolearen soka bikotxak
ta meheago bat aurrean;
zuri-zuri eukan arpegia,
berbak dardar ezpanean,
bere burua aurkitu eban
izugarrizko trantzean.



8 —“Zortzi seme-alaben aita naz,
zortzi umeren guraso,
ni arriskuan sartuko naz ta
zuek hementxe eroso;
dindilizka gabiloi artean
ez dakidala ezer jazo;
nire umeen ardura zeuek,
bazarie gizon oso”.

9 Dindibili-danbala kanpantorran
prozesinoko kanpaiak;
Ilustraua alkondara hutsik,
manu bere briol4 meheak,
tretza5-txikota6 ingurubiran
lokarri deslai gerriak,
txapel zikila buruan eta
sakon-sakon begi biak.

10 Aita-ameak uxatuteko
armaduna Leturia,
Juan Tontok barriro be zarata:
—“Ez dot ikusten pekia”.
Astiro-astiro Ilustraua
bistatik zan itzalia,
ilortxuk be ez eban ikusten
beheruntz joian gindolia.

11 Berbaren bat edo beste bazan
Argatx-ganean entzuten,
gero hasi zan ixilaldia,
eta arnasak estutzen;
kanpaiak be ixildu zirean,
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4 Briolak: prakak.
5 Tretza: bisigua harrapatzeko aparejua. 
6 Txikota: soka.
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bildur-susmoa hor hemen,
zortzi lagunek begiak larri
alkarreri begiratzen.

12 Telegrafoa zan sokameheak
halako baten tiratu,
—“Bizirik al dago Ilustraua?...
erantzun barik geratu.
Zortzi lagunak orduan ezin
euren kezkea uxatu,
Josek agindu: “Ixa, mutilak!
ahaleginik ez ukatu!”

13 Ta baetorren, goruntz etorren...
bai garizuma luzea!
goikoen berbak alperrekoak,
erantzun hutsez haizea.
—“Hementxe izan behar jok horrek!
Hala dogu guk sokea,
pisu ixila jatorku hemen,
akaso nobedadea?...”

14 Zer ikusiko... Beharmodua!
Ilustraua odoletan
esku ta beso, kokot, matrailak
ardau baltzen koloretan;
txapelari eutsi haginakin,
txorikumak pikoketan,
galtzarpeetan gindola-sokak,
haize preskua braetan.

15 Tretza-txikotezko gerrikoa
pekan narrasean eten, 
galtzak orduan bajoiakozan
iztarretan behera jausten;
belaun zankabean preso galtzak



ez laga itsasoratzen,
zortzi umeren guraso zana
lotsariak erakusten.

16 Argatx-ganean oratu eutsen,
bedartzan itxi etzunda;
berbatxu bi dakiz gure Rufok
Ilustrauari entzunda:
—“Ziarro bat”...ta ez beste hitzik.
Gorputza, erria manda.
Lau zirean lau, gabiloi-kumak.
Pasadizua holan da.

472
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ALPERREKO DEIAK

Ohean datzan agureak
deadar motela:

—Marinazi... Mazi... zi... zi...
Iragangoan zehar doa
oihartzuna makal, apal.

—Gure andreak zetan ete dihardu?
loak hartu ete dau?
Eta ni hemen, premina gorrian
eta jagi ezinik.

Behin eta barriro
egiten dau deia.

—Mainazi... Demonintres hori.

Ixilaren izareak
ito daroaz ohekoaren intziriak.

Gizonari ahaztu egiten jako.
Emaztea gorra da.



FAUSTO, ABELARDO1

Norbait erakarkor —berez mazal—
aurkitu leiteke bidean,
laneko lagun danean.

Emakumea ta gizona
adinean alkarrengandik
hurrean egon ez arren,
inork ez daki arpegi barriak
barruan zer dakarren.

Begien bistan ez daukagun egoerea,
gizasemeen ta gizalaben joerea
ez da beti, ez da soilki haragiarena,
irritsa2 ez da beti sustrai ta azkena.

Badogu gogoan, badogu zerbait
espirituzko dana,
ta espiritu zipriztinek
menturaz
ezotzen dabe
gure ariman ezkutuan
etzunda egoana.

Ez ikusle, ez entzule
ta ez ikutuzale
izan zareen mistikook
ez dakit zelan berotu
ahal izan dituzuen
zeuon deserriko neguak,
zelan menperatu arima-suak,

Fausto doktore jauna,
Abelardo lilureak jana,
sirats belumendua3, zuena!
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1 Dr. Fausto Goetheren pertsonaia eta Abelardo filosofoa, Eloisarekin ezkon-
du eta gero zigortua.

2 Irrits: grina, irrika.
3 Belumendu: berankor.
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Zahartzaro atadian
gazte amesetea.

Espiritua tximurtu ezkero
ez dau gizakiak itsaso barerik.
Nun da zozo zuririk?



EULIA TA ATSOA

Udea morroskotu da
eta egunik beteenak oraintxe
kanikulak darabiltz
esku jolasetan.

Atsoa —amamatxu gozo—
besaulki bigunean jesarrita
euli urduri baten
hegakadei begira.

—Euli zoranga hori,
zetara hator beti
nire aho ertzera,
nire begi malkotsuen iturrira?
Hoa, lagun ona barik
auzo zirina haudalako.

Euliak, ostera, jaramonik ez.

Atsoa, zapi zabala eskuan,
euliari zapladea emoteko
baina eulia hor doa firiri
hegadarik bizkorrenean,
irria musturrean.

Harik eta atso maitagarria
loak hartzen dauan arte.
Orduan bai euliak
kezkarik bako egona
toki jakinetan.
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RUFO CASTOR

Errotarriaren antzera
urtea bere orpoaren biran

ibili dabil,
hilabeteak ditu aginak;

eta hilabeteak be,
mordoetan batzen dira, eta horra,

urtaro gogor eta atseginak.

Egunokaz ez dakust
Rufo Kastor gurea;

honek be, urteak ditu
baina ez da oindino agurea.

Itsas-usaina egun batzuetarako
bauan-bauan laga,

eta mendiak gora joanik
egutaro ezberdinetara heldu da.

Buruak, etenbako ekinetik,
atsedena gura,

eta gorputzak be, beti dau
osasunaz ardura,

itxiezina den jardun-muga.

Ezo-urdinetik
idor-urdinera

ez da bide handia,
baina gure soinak
batzuetan nagia.

Gure mutil handi hau
mutiko koskor ginanetik

ezagutu dot,
praka motxeko ginan biok;



bera, altara aurreko
eta ni, kantari altara atzean.

Orduntxetik dogu
hartu-emonaren lokarria.

Gaztetxu apostoluen artean,
bera, Aste Santuan

Kristo birritan izan zan.

Handik geroetan
hamaika ibilte astero,

mendirik mendi,
gerrate aurreko urteetan,

harek eta biok.

Gizona aiurriz
aldakoia izan ez arren,

inguruko jazoerek
eta buruaren argialdiek

aldakuntzak ekarri ohi dabez.

Izan be, norbere buruko
armarioaren giltza

norberak bakarrik dauko;
albokoak asko jakin lei,

baina inoiz be ez azken-hitza.

Horraitino, zorionez,
gure mutil handia

ez da barruz aldatu:
sinismenean dirau,
sendia eta herria

uneoro ditu maitatu.

Eta testigantza arteza bailitzan
jazorikoaren agerpenak
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gordeten ditu ariman
eta liburuetako argazkitzan.

Ikasketa apaletik
apurka-apurka

bere burua landu dau,
eta argazkiak batuaz

begientzako ta belarrientzako dan
gauzaki berezia
deutso eskeini

Lekeitio geureari.

Merezi dau-ta,
beretzat gaur bertsook,
txaloak eta esker ona.

Antxina hasi...
bedi sekulakoz

gure adiskidetasuna.

1989ko irail erdian.



TXALUPETXEAK

“Gure Katalin jaio zan egunean
herria ta Kofradia aparta zirean.
Salomeneko mahaiak baleki berbetan
harek esango leuke hemen zer pasa zan.”

Hainbeste txalupetxe
zirean antxina,
bakotxak berak eukan
baztertxu jakina,
etxean bazkari ta
afari arina,
lauretakoa gura
aparte egina.

Lauretan gura eban
umeak ogia;
gizonak, barriz, ogi
eta lazeria1:
ogi barruan jaki
apurra iratzia,
eskua atzekaldean
eta han, amuzkia2.

Txikito kosterarik
ez egoanean
egotaldi nasaia
taberna ilunean,
kuartilerdiko pitxar
zuria aurrean,
mahastiko ur baltza
pitxar barrenean.
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1 Lazeria: gabezia, txirotasun.
2 Amuzki: beita, jaki. Esakera honetan: gizonezkoak etxean ogia eta jakia

hartzen eben, eta erdi disimuloan eskua atzekaldean.
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Pitxarrekoa astiz
edan bitartean
batzuk kanta kantari
gertatzen zirean;
“Markesaren alaba”
kantuen artean,
bihotzak samur-samur
ilunabarrean.

“Amoriua zeukan
barrena sartua”
holan amaituten zan
bigarren bertsua.
Markes baten alaba
txit maitemindua,
arrantzale bategaz
zorabiatua.

Arrantzaleen kanta
bigun gozatsuak
betiko galdu ditu
giro modernuak;
han amaitu zirean
hango berbaruak...
telebisteak gaukaz
gaur menperatuak.

Zer ikusiko gagoz
eta zer entzungo,
tresna zirina ez da
ixiltzen egundo,
tramankuluak hainbat
kanal eta zingo3

estres edo expresak
gaitu danok jango.

3 Zingo: sakonera.



ETXENAGUSIA (KARMELO) JAUNARI1

Errekastoaren ura,
ur garbia arean,
beheak behera
udan otzan doanean,
doinua entzutea 
ez da errez.

Errekastoaren
ertz bietan
ilarren adarren
nagiak atera beharrak
eta ira berdeen beso naroek
estaldu samar dabelako,
uraren joanaren
bizkar kixkurra
gure begiokaz ikustea
ez da errez.

Horraitino,
ixilean
—zaratea asao—

geldi ezinean
—ur egondua ona ez dalako—
joan doan ur horrek,
gurari zabalenez
ezotuten ditu
bazterrak eta haragokoak,
eta hortik sortuko
aitor dan lurrean
hamaika emoi,
hamaika zitu.

482

1 Derioko Udako Ikastaroak Karmelo Etxenagusiari egindako omenaldikoa,
Derio, 1989-VII-14.
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Ur ixil hori,
ur estali hori
Arizmendiren harako
saraspeko iturritxuaren
jarraipen antzo,
gure don Karmelo
ez ete da?

Zeruan zehar
arin
irradan
igaro dan
izarki ixila,
lur ganean
geriza gozoaren
azterren suntsikor
iheskaria
erakutsi dauana...
euskal-solo
preminatsu
egarberan
ongile
ta ur-ekarle mazala,
don Karmelo gurea
ez al da?

Gizonon bihotzetan
bizitzako gorabeheretan
sasilarrek sarri
lur emonkorra
ohi dabe estali.

Gaurkoan
larrak mozturik
brastadan beioaz sutara,
Donianek ihes egin deusku



baina ez da ardurarik,
inguruan dabil hegan
sentimenaren aurresku.

Esker onaren baratza
bihotz aberatsa
besterik ez da ta,
Labayrukoen omen
txiker gozoan
pozezko txalo ta zarata.

Beiondeizula,
euskal nekazale;
laga dozuna
euskaldunek jasoko dabe,
esker oneko
txorta usaintsuek
zeure barru otzana
onduko,
ta zugan loratuko
iraupenezko ondare.

484
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GOIERRI IXILA

Hain zuzen be
ezustea, bapatekoa
izan ohi da
goruntz joateko erabagia.
Hobeto esan, deia.
Sekulako itsasoratearen
dei ixila.

Deiaren ostean
kanpantorran kanpaiak.
—Noren kanpaiak dira?
— ... Urliarenak.
—Goierrira doa.
—Doa ez, enetxua. Daroe.

Lorak eta koroiak
ugari eskeiniko jakoz,
ez jakin otoiak.

Altzipresek, beti zutunik,
helduberri guztiei
irribarre:

—Amaitu da zure nekea,
ta orain, betiko bakea.
Hemengo itsasoa
edonoiz dago bare.

1989-IX

Lumentxa mendiskearen
gerrialdetik beheruntz,
mendebaldera
hortxe dago goierri bat.
Goierri horren
ezaugarri nagusia
bere egote ixila;
egunean aina gauean be, hor,
zaratarik ez dalako.

Egotetxolo
ugari dauka,
ostatuak harrizkoak dira.
Bada hor plaza ta kale,
eta arbola lerden sendoak
uda ta negu orrijabe.

Horraitino,
goierri horretara
bertan geratzeko
joan baino lehen,
beterrian bizi behar da,
aldi labur
aldi luze
inorentzako be ez da
epe jakinik.
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SAKABANATZEN

Oi, Aberri maitea,
aspaldiotan saminez betea.

Seme-alabok
—erbestekoen menpe egon arren—

ez gara alkarregaz ondo konpontzen.

Berba on eta bigunen bitartez,
barriketaldi baretsuz

ezin edo ...
Indarrez,
iraultzez,

odolez beharko ete?

Taldeak eta lerak,
bide ezbardinak

aukeratzen ditugu,
eta horra hor gure neke

ta atsekabe,
sumin eta saminak,

arimako minak,
pozik bako etxakide,

noiz arte ...?
Noiz arte Tubalen lilurak?

Aitorren laino-amesak?

Bihotzen gogorberatasuna,
adimen muinen uxatu beharra,

alkartzearen ezina,
barriro ta barriro
mendiko negarra.

Aberri buztarpetu honetan
aspaldiko dazaugu

gero ta zitalago dan samina.

89-X-15
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MINTZ

Harlandurik izan dogu
eta badogu

gure etxeetan, urietan.
Hargin euskaldunik izan da

bazterretan.

Oraingo aldian hizlanduak ere
aurkitzen ditugu
—bilatu bage—

olerkari gazteen lanetan.

Hizginen giroa loran dogu,
—maitearen izatea aina—,

lilurea dakarskue
hizgin gazteok

gure zain zaharkituek
darabilen odolera.

Solasean edo sasoian
ari da norbait,

beste bat mintzominak jo dau,
euron olde jolastiek
bihotz eta besoak

zabalik ditue.

Hiztegi-olerkiaren seinek
—haurrek, jakina—
liburuaren kartzela

orrialdeetarik
ihes egin guran susmatu daikeez

euren buruak;
hitz-haurrak, sorberriak

eta antzaldatuak.
Guztiei, diosala.

1989-X
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JOSE MIGEL BARANDIARAN JAUNARI
(Bilbotik Ataunera)

Izena dauan edozerk
badau bere izana,
hainbat bidar aditu dot
zurea dan esana.

Euskal mundu bat kolkoan
erraz daroakezu,
bizipen anitz dozunez
inoiz ez zara kexu.

Gure Herrian, pizkundea
zenduan zuk ikusi,
geroago iluna ta
barriro ere eguzki.

Lumentxapean jaio ta
mutiko nintzanean
hiru gizon kobarantza
aldapa hasieran:
Aranzadi ta Eguren
eta Barandiaran...
hamaika gora ta behera
lehenaren atzean.

Zure adiskide handi
zenduan Larruzea
izan neban Lekeition
nik bataiatzailea;
ta Arizmendiarrieta,
zure ikasle trebea,
nire ezkontzan apaiz gazte
onespen emailea.

Euskaltzaindian zaitugu
urteetan aurrena,
jakinean ta lanean
etenbako kemena.
Oroipen-xorta txiki hau
neguko oparia,
Sarako atadiraino
dijoan bidaztia.

1989 abenduaren azkenean.
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ETXAKI LAZTAN

Etxea betidanik dogu
gizakien leku;
horren atal bat
etxaki laztan,

badogu hementxe
bihotzen maite-hegaden

toki txiker,
toki barru.

Ezaguerea ta
irribarre otzanak
biztanle bakanak,
bakarti samarrak,

arean.
Sentimen-kutxeak

gorderik ustebakoak,
atseginak sarri,

inoizka mingotsak.

Kutxearen giltza
ez da arrunta,

gain-gaineko tresna
txiker ta ikusezina, ausaz.

Gurari, erakarpen,
grina, borondate,

alkar-dei sotil
lotsa-ikutua dauana.
Batzuetan zalantza

eta lanbroa.

Gaueko olerkia sor daiteken
habia epel azaldugatxa.

Egote jauregi,
loaren gaztelu,
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xumea da bihotz umea,
hazi nahi ez dauana,

ume iraun,
Kupidokide betiro,

umezaroaren harresia
iragitearen alde

arnasa hartzen dauana.
Etxaki laztana,

hantxen irudi maitearen
dan-dana.

Zetarako itxartu
hodei arteko

ames etenzale ez dan
jarraipen oldarretik?

1989-IX
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INOK ENTZUN BARIK

San Antolin,
geure santu poxpolin,

hainbeste jai
zegaitik egin?

Horixe nahi dogu jakin.

Oraingo aldian
santurik asko

baztertu samar;
zu, barriz, goisko,

inguruan eta urian.

Izan be,
zein santuk emon

zazpi jaiegun?
Horretan zeu zara

kanpeoi, txapeldun.

Baina zeu be,
barruan zagoz,

preso.

Lehenago, ostera,
kalerik kale txairo
musika ta guzti,

lagun artean,
nasai ta aske.

Ez ete gara
erdi-guzurrezko?

San Antolin...
Sasoi baten

txistu ta tanbolin,
sagardau ta txakolin.
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Gizon adoretsu,
zintzo eta bero,

San Antolin,
herritarrok 

alkar maitatzeko
zeugaz urtero

ohi dogu atsegin.

1989ko irailean
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GIZON URTETSUAREN LELOAK

LELO 1

Gorputzak, zahartze aldiratzean
bere berotasuna

sakabanatu dauanean
eguzkiari ostu nahi deutsa

urrunetik bada be,
beroaren igurtzia,
uneroko guraria.

Horma zahar horituak
aspaldiko harlandu urreztatuak

bilatu ohi ditu,
zahartzaroaren ardau motela

egunero edan daroan
gorputz horrek.

Hotzak bere burduntzi zorrotzagaz
zizt eta zazt egiten deutso

bizkarrean, lepoan,
belaunetan, oinetan.

Hatzamarretan eta beste nunbaiten
agureak berotasunik-eza

susmatzen dau,
eta nekea dakartso.

Bazkalostean
egunero burruka

lo-sumeak1 bekainera
salto egiten deutsanean.

Eguzkiaren maitale bihurtua;
bai emaztea bai amorantea

1 Lo-suma: lo-kuku.
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ahaztutze basoan zehar
murritz uxatu ditu.

Ai, eguzkiaren beroa,
igurtzi garbi sendoa

agureak aroa.
Bakartade antzeko horretan

eguzki gozo berotzaile
nahi leuke ohakide.
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LELO 2

Gelaurreko leihoak
bai zirrikitu luze samurra,
haize hotzak hortxe zehar
sartzen deusku musturra.

Negua, zetarako?
Atso-agurak bildurtuerazoteko

seguru asko.

Eta ez da bapere gustagarri
inguruko hotz hori
gorputzeko haragi
ta hazurretaratzea.

Epeltasunaren kaltegarri
ondoezaren eremu

kaxkarrera garoakez,
atsegina
ezereztu,

ta atsekabe ta mina
gure maizter bihurtu.

Utikan ut!
Inungo atsok ez agurek

ez dau hotza maite.
Hotza, hobiaren senide dalako;

gizasemeok arrainak ez garealako.
Egun ilunen iragarle,

berorik-ezaz ez da inor maitale.

Betoz udaleheneko
eguerdi alaiak,
betoz udako

goizalde ta iluntze epelak.
Horrezaz jakitun dira

gure gelak;
eurek be, udea gurago,

zabal-zabal
ate eta lehio.

1989-X-13
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EGUNEROKO PURGATORIOAK

Gaixorik dagoana,
edo preso, askatasun bage,

edo lan eta diru gitxi daukana ...
eurotarik edozein da

purgatorioko aulkijabe bakana.

Lehenak zetarako dau erromeriarik?
Bigarrenak, eguzkiaren distirarik?

eta azkenak,
finantzen haunditze ta gorakadarik?

Bakoitza bere zoroak daroa,
geureen esaera antzinakoa.

Baina bakotxaren zoroak
lagungin batzuk

eta eragozle ugari ditu.
Purgatorioaren taiuaz

ez dakigu ez txistu ez txilibitu.
Ta San Pauloren harako umezurtzak

purgatorio txikerretan
ibiliak dira, edo egonak.

Bada bai, atsekabe tokirik
mundu zikin honetan 

ez da neurri jakinik noizari dagokionik.
Horraitio, Purgatorio honek

badau bere amaia,
bakotxa berari arnasea etetean,

bihotza gogortzean,
burua zimeltzean ...

albista baltz horren emoile
elizako kanpaia
uri txikinean.

1989-X-13
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ZIKINA INDARTUZ

Erromeri egunetan aldi baten
jente gaztea alai eta pozik,

arpegia eta eskuak baizen garbi
soinekoak.

Gazteri zein ederrak
ezagutu ditugun!

Orain beribila gehitu da
eta gasolinea,

ta soineko zatarra,
urratua ta iluna.

Buruetan kirikio uleak
beso eta iztar ugarrez beteak,

zikinaren erresuman
... gaztetxeak.

Ez da sinisgarri
detergenteen garaian

hainbeste gazte
neska ta mutil
etzunda zelaian

lotsariak agirian,
gose ta egarri

eta ganora barik.

Lanik ez dabe oraingo
gazte askok

—badakigu gurasook—
egia mingots honek

erraietan egiten deusku hots.

Heroina ta kokaina,
lapurretarako bide jakina,

hondamendirako ate,
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besteak beste.
Gizaldi nekeak joa

gure seme ta bilobena:
txeratsuegi kulunkatua,

bigunkerian hazia...
gurasoen begia
malko iturria.

Euren egoereak
gure haragian

zelako zaztadea!
nork ikusiko ete dau

gazteri barria
zindotasunean
ganoraz jarria?

89-IX-11
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BIDE ZIDOR

Sasibidean sartu ez dana
zorioneko da, nunbait,
bide edegiak,
trabagabeak besterik
idoro ez ditualako.

Ai, bakotxa bera
honelako bagina!

Gure erremina
ezerezturik bailitzateke;
harri koskorrak aitatzeke,

jakina.

Bideak mila dira
mundu txikian

(larregitan esan dogu
mundu zabal honetan),
munduki ikaragarriagoak
eskergak, kontaezinak
hor diralako urrunetan.

Txindurri edo hondarra
aina gara

gizaki bakotxa,
ta jainko izateko

ausardia, hemen dogu gogara;
baina bururatu gura ez

laster laburrean
gu be zuloratuak izan ondorean

inortxuk gomutan
izango ez gaituana.

89-IX
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AZAL BARRIA ZERGAITIK?

Ezer aldatu ez danean
izenari zetan ikutu?

Biskokalia1 zana
Beheko kale dabe bihurtu.

Hizkuntzearen esan-moduak
ez dagiguzan murriztu.
Aldakuntzea egin dauanari
guk... didar, zarata, txistu.

Beheko kalea, izatekotan
Eskolapea izango zan,
orduan ba, beherago egoan.
Barrenkale be, izan eitekean.

Horrelan gabiltz
geure gauzetan
jatorra baztertu
arrotzaren onetan.

1989-IX

1 Lekeition Beascocalea zan kalearen izena, XV. mendetik oraintsurarte.
Lehenago be, idatzi dogu honezaz, San Antolinetako programa baten.
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EMON EGIDAZUE 

“Sol implacable de julio
sin nubes en el azul denso

pienso...”

Goizak itsas azalean
esne-antza dauanean

lehiora naz,
ta itsas eder horri

begira geratu.
Zeruaren eta uraren

laztan amaiezina dirudit,
ixiltasunik handienean.

Horraitio,
itsasoaren gona luzearen
azkenetan uhin jolastiak
umetxuen bihurrikeri
arinetan dantzari.

Goiz honen barea 
goiz honen gozoa!

Laster, goialdeak
mantu urdina zabalduko dau,
eta torratxoriek
olatu txikinek baino

bihurrikeri azkarragoak
egingo.

Uriko seme-alabak
eta heldubarriak lo dagoz,
jai entzutetsuaren ostean.
Ez dira egun guztiak bardinak.

Hor doaz nagiro potinak
txitxarro lerdenak
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nun atrapako.
Bart egon da iretargia
laba ganean,
Karraspio auzoan.
Bai biribil, bai eder,
emakumearen irudia
gomutarazoten dauala.

Iretargiak
gizonagan dau eragina,
eta izadiagan,
emankor entzutea
daualako.

Horretara ezkero,
berari nagoko
ta itsasoari
une honetan:

—Emon egidazu,
iretargi zuri,
ordu bakotxean
behar dodana,

ordu bakotxean
nahi neukeana.

Zeuk eta itsasoak dozue
lotuerea nigana
Lehorra... horixe ba,
lehorregia dalako.

Emon egidazue
min makal uneetan adorea;
ta behar bada, hasarrea.

Emon egidazue
gurutz aldietan

esnearen samurtasuna,
goxakien gozoa.
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Bizitza-itsaso
asaldatu honetan

ontzilo neurea
—intxaur azala,
noizbait kantatua—

trubiando2

gerta ez nadin, urartean.

Zauriaren ordez
osoaren jatortasuna

izan dagidan,
beti azalean iraun dagidan

murgil gaizto hondoratu barik.

Argia ta adorea,
eder-igurtzia
ta maitetasuna
emon egidazue.

1989-VII

2 Trubiando: jitoan, nora ezean.
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ATZENERANTZ

Geldiezinak dira aldiaren
erlojuaren besoak;

besook garoiez atzenerantz,
apurka-apurka beherantz.

Itxaropenaren izarrak
dirdisak makaltzen deuskuzanean,

zalantza bildurrantza
sortzen da bihozpean,

ez jaku argitasunik sartzen
leihorik zabalenean.

Iluntzea da, ta zulora deia,
dei ixila, dei lupua, ankerra.

Zorabioa amaitu-hurren da.
Lagunei, gauzei, etxekoei, guztiei
agur egin beharra.
Agur betikorra.
Agur baltza.

89-X-10
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AI, ALIA1!

(Tokian tokiko)

Nun da, nun da, nun dogu
antzarren jaubea?
Sama samurregian
alperrik koipea.

Hil aurretik gosekil
egozan antzarrak
birritan eten dabez
soka ta amarrak.

Antzarrak bigun eta
sokak bigunago,
Aitita Mokordo be
lotsatuta dago.

Lekeitiarrok odol
zaleak ei gara,
hori esan dauanak
ez dau jan bedarra.

Agur, antzar gosekil;
agur, kofra2 gazte,
Aittita ez dadila
lotsatu hainbeste.

“Ai, alia! Ai, alia!”
antzar lumakin dabil
olgetan umia.

1989 Antzar-egunaren ostean

1 Alia: mesfidantza adierazteko esapidea.
2 Kofre: zanga.
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UDA BERO

Zigorra eskuetan aurtengo udeak
bere labako atea dangino edegi,
eta suzko olatuak —baina ikusiezinak—
burutik behera bialdu deuskuz.

Bedarrak hori,
errekastoak ur mehez,
arrainek ezin igeri.

Hodeiak, jolasti,
irri eta ixeka,
agertu eta ihesi,

ez zaparrada ta ez euri-tanta.

Urdinaren urdinez
zerua ederregi,
baina gizonaren gorputzak
nekea, izerdia, arnasestua.
Ai, urdinegi dan zerua!

Azkenaren buruan
hodeiek guzaz errukitu
eta sabel ezoa edegiaz
busti deuskue lurra,
ta hobatu da gure adurra.

Soineko barriz jantzi da
behin behinekoz, bedarra,
bai eder begiontzat
bedarraren berbea.
Itxaropenaren hasiera soila
besterik ez ete izango?
Erreka, aintzira, osin handiak
egarriz ta bular idor dagoz eta,
hodei euritsu emonkor gehiagoren
eskabidea gure barruak.
Entzun begisku zeruak.

1989-VIII
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AHO ITXIAN (ERRAN ZAHAR)

Ezer esateko ez dauanak
hoba dau ixilik egotea,

edo ez idaztea.
Jakitunen esana da;
baina jakitun ez danak

ez dau aintzat hartzen.
Horrelan... entzuleak

edo irakurleak aspertu arren...
Bakotxa bere zoroak bizi

eta ekin barriketa hutsetan,
ekin zerrendetan

zirriborroketan.
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ILUNTZEA

Ezetariko zaratarik bage
arrunkiro dator iluntzea:

uriko teilatuen gain
hodei mengel zuriskak,
luzangak, nagiro orekan.

Eguzkiak gorde dau
bere zarpa zabalean
azken distirea, azken gezia.

Ezarian, teilatu gorriak
teilatu baltz bihurtuko dira,
oraingo tximinietan
kerik ez dagoan arren.

Ume sostorrak etxera doaz,
erdi zikin, erdi logura.
Neon farolak berez
isiotu eta itzali,
buru arinaren antzera.

Azkenengo potin txikinak
hor datoz banan-banan kaira.
Arrain ixilak eskuratzen
eta jaki gozoaren bila,
gizona bai horretan abila.

Jateko jaio ete ginan?
Ba... horixe dogu
eguneroko zeregina.
Abereek (batzuek) alkar jan.
arrainek (gehienek) alkar jan.

Eta guk
abere eta arrain
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jaten ditugu,
lehen eta orain.

Jateko jaio ete ginan?

Gorputzean dogun grina hau
ba ete dogu ariman?

Iluntzearen doinu bakarra
kanpantorran arimenak
dan, dan, dan...

Amaierako otoiaren kanpaiak.

Ilun dagoz teilatuak,
itsasoa ta zelaiak.

89-IX-5
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BAI ETA EZ BURRUKA

Baietz(a), ezetz(a)

Orain ez dabil gure kalean
ez enararik udan,
ez saguzarrik gabaz.

Beribilak dabiltz,
lau burpilekoak gehienbat,

baina bikoak be bai,
zaratatsuak.

Kaleak estuegiak gertatu dira,
espaloietan bide medarra

pertsonak oinez ibilteko;
beribilek zapaltzen dabez

espaloiak
eta guk, oinezkook

kalerdira, kaltzadara
jetsi behar izango dogu 

zapalduak edo azpiratuak
izateko arriskua dogula.

Zelako aldrebeskeria
munduaren adurra.

Ostera, lorategietan
eta parkeetan

bidesketan zehar joateke,
jentea bedartza lehen zainduak
aintzat hartu barik,
dogun bedar apurra zapaldu,

oinperatu beharrez...
Hau da saskeleria!

Espaloietan zehar
aukerarik ez dalako,
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parkeetako bedar guri hezea
lorrindu gura.

Oraingo gizonari
(esango ala ez?)
kontradizinoa dario.
Astoa ez ei da aldakorra.
Gizon jakintsua, bai horraitio.

Antxinakoaren esana;
“Gure Marixe goruetan,
behar ez dan orduetan”.

89-IX-15
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IZEKOK ESANA

Olgetan benetan
esan eustan izekok:
“Zelako edo halako,
bizi izateko modua
izango dok”.

Arean, biziteko moduak
hainbat dira,

eta lekuak.
Inguruko onak izatea
horixe joera asea,
bizimodu ona izateko.

Maitatze, maitagabetze ...
bakartade, norberekeri ...

Aukeratuak izaten ete gara,
ala geuk aukeratzen ditugu
toki, lagun eta abarrak?

Ez dagoz beti argi
gure kaskarrak,

eta grinaren baten indarrak
okertzen, hausten,

lorrinduten gaitu.

Sarritan ezin ulertu,
baina hego haizeak
hautsak emoten deuskuz,
eta guk errez galtzen
uneak, asteak eta urteak.

“Zelakoa edo halakoa” ...
gure aldia be, badoa.

Hurrengoek ezagutuko
dabe hurrengoa.

89-IX-21
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EULI ZIRINAK

Gure atzamarrakaitik
ez deutso ardurarik euliari,
ausarta da, guztiz mutiri,

arrisku jokoan;
eta noizik noizera

eskuaren eta zapiaren zapladek
hilda lagaten ditue.

Eta kitu.



Atxuriartean2 sortu,
jaio ta hazia
mendimutil sendoa
azkar ta bizia,
sokil3-hausten hasteko
ez zan egokia,
harik laster izango
kaleko txoria.

Fraile zuri-nabarrak
Markinan ikusi
mundu ta zerurako
bidea non hasi?
zana zala, eskolan
letrak iragazi,
ta kaskazur barruan
asmoak egosi.

“Fraile izate hori
ez dok hain motela,
altara ta kulpitu
jantoki ta gela,
praka estuen ordez
soineko zabala,

514

BERTSO MENDITARRAK

Alperrarria ezagutu ez dauan1

Aita Santiri

1 “Alperrarria ezagutu ez dauan Aita Santiri Bertso Menditarrak”, Karmel,
1989-3, uztaila-iraila, 106 or.

Zornotzan omen baterako egina.
2 Atxuriarte: Aita Santi Onaindia jaiotako baserriaren izena.
3 Sokil: mokil.



makailaua janda be
konforme sabela”.

Bizarrak urten hurren
agur gurasoak,
Zornotzan bazan Larra,
bazter erosoak,
kolore zurigorri
mutil bardingoak,
komentuko hormetan
zerurantz lehioak.

Gaztelania, latin
ta griego pitin
euskaldun menditarrak
zer ez gura jakin?
ikusi ta aztertu
zaharren hondakin,
idazleen zelaian
jolasten eurekin.

Jolasten eurekin ta
bai bakarrean be,
luma-jabe egin zanik
ez da izan herabe,
batu dau batzekoa
ipuin eta asele,
ogi gozoak deuskuz
bere laban erre.

Horra ba, Aita Santi
Abraham barria,
larogeta hamar ume
bere familia,
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euskal lurrean naro
erein dau hazia,
mutilzahar izateko
ezin sinetsia,

San Pedrok eskeiniko
ate edegia.

1989-V-13
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