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HITZAURRE ANTZEKO 
OHARKERA BATZUK

Jesus Etxezarraga

Domingo de Agirre da euskal lehen nobelagilea. Kritikariok
nahasturik gabiltza, kriterio zorrotzegi baten arabera (agian, ez
interesik gabekoa; batzuetan, bederen1), J. B. Dasconaguerreren
Atheka gaitzeko oihartzunak edo Ganich de Macaye eleberriari
(1870) egozten diogunean euskal nobelagintzaren lehen postua.
Ezer izatekotan, euskarara itzulitako lehen nobela izango litzate-
ke Dasconaguerreren hori, jatorrizko testua (Les échos du Pas de
Roland) frantsesez idatzi baitzuen Baionako notario batek, eta
frantsesez agertu ziren lehendabiziko bost argitaraldiak (1867-
1870), harik eta hiru-lau adiskidek testua euskarara bihurtu
zuten arte2.

1 Atheka gaitzeko oihartzunak euskal eleberrien artean lehena zela aldeztu
zuen aurrena Pierre Lafitte izan zen. Herria, 1966, 11-VIII: “Zaharrena: Athe-
ka...”. Lafitte Lahuson jaioa zen. Lapurdiko herrixka horren inguruan gertatu
ziren narrazioko istorioak. 

2 Jean Vinson euskalzalea, Martin Hiribarren Bardozeko erretora, Daskona-
guerre bera. Lehenik Larreguy Senpereko jaun apezak jardun zuen itzulpenean;
baita Guibert zeritzan Larresoroko ikasle batek ere. Nori egotzi behar genioke
lehen euskal ‘eleberri’aren aitatasuna? Frantsesez idatzi zuenari (Daskonaguerre-
ri) ala itzulpenean aritu zirenei?
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Dudazkoago litzateke oraindik euskal nobelaren hastapena El
doctor Peru Abarka o Diálogos entre un rústico solitario bascon-
gado y un barbero callejero llamado Maisu Juan testuari egotziko
bagenio (1801ean idatzia, 1880/81 lehenengoz argitaratua), nor-
baitzuek aldarrikatzen duten bezala (ñabardura askorekin, haa-
tik3). Baina horretan ere, hori izurra izurtzea besterik ez delako
iritzikoa nauzue. Izan ere, nekez dei diezaiokegu eleberria, XVI.
mendeko Juan L. Vives-en elkarrizketa didaktikoen gisara taiutu-
tako zazpi berba-jardun baino ez diren “helburu praktiko batekin
tesi-liburu honi”4, zeinetan —bide batez esan dezagun— ezin bai-
taiteke esan inolako ekintzarik dagoenik, ezta pertsonaien bilaka-
era ñimiñorik ere5. Testuan euskal gizartearen argazki-erakuske-
ta soila laburtzen zaigu: euskal ostatuetan zelan jan eta lo egiten
den, euskal baserriko bizimodua zelakoa den (edo behar duen),

3 AZKUE, R. Mª. de: “Irakurgei-izena, osoz oso ezarren, ondo etorkionik,
Peru Abarka izan ezik ezegoan, oraintsura arte beintzat, beste libururik”.
ECHAIDE, Y., (Uarrain), Eusko Gogoa, 1951, II (9-10 zk.), 10. or. “Garoa Ele-
berria”: “Eleberri bat idazten saiatu diran euskaldunak bakan-bakan batzuk bes-
terik ez dira eta idatzi direnetan are gutxiago izen onen lain egin diranak. Lenen-
goa, ene ustez, Mogel, Markina’ko semeak, idatzitako ‘Peru Abarka’ izan zan.
Geroxeago etorri zitzaigun Domingo Agirre jauna”. MITXELENA, L., Historia de
la Literatura Vasca, Minotauro, Madrid, 1969, 108. or. “Primer conato de nove-
la vasca”; eta “El texto de Peru Abarca”, ASJU, 1978-1979, 208. or.: “... los seis
diálogos de la ‘novela’ (SG, sic) a secas...”. OTEGI, K., Pertsonaia Euskal Nobe-
lagintzan, Gero, Bilbo, 1976, 51. or.: “Kronologiaz mota hontako (SG, eleberri-
koa?) lehen alea, zabal zabal harturik, Peru Abarca liburua da”. KALZAKORTA,
X., Euskera, 2002, 2, Bilbo, 427. or.: “... gure literaturan nobela edo eleberriaren
itxura duen lehen liburuetakoa da”. 

4 KALZAKORTA, X., o. a., 427. or. 
5 LASAGABASTER, J. Mª., “Introducción a la narrativa vasca actual”, Anto-

logía de la Narrativa Vasca Actual, Ediciones Mall, Barcelona, 1986, 12. or.: “En
1800 Juan Antonio de Mogel escribe su Peru Abarka, conjunto de diálogos inscri-
tos en un mínimo marco narrativo, pero con una clara finalidad didáctica y apolo-
gética. Aunque algún crítico ha considerado a Peru Abarka como la primera nove-
la euskérica, hay que esperar hasta finales de siglo para encontrar las primeras
obras hechas explícitamente desde las convenciones de los géneros narrativos”. 
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nolakoak diren euskal olak edota euskal basoak, euskalkien arte-
ko erkaketa, latinetik itzulpenak egiteko euskarak duen egokita-
suna... Juan Antonio Mogel harri eta zur geratuko zen eleberri bat
idatzi zuela esan baliote; beste literatura molde bat zuen segurki
buruan Peru Abarka idazten jardun zuenean6. Elkarrizketa
didaktikook (lexiko edota errefrauen zerrenda luzeak lekuko),
ohiko literatura generoetan sartu behar izanez gero, antzerki
generoan sartuko genituzke hobeto narratiba generoan baino, an-
tzerkigintzatik hartu baitzituen Mogelek pertsonaiak aurkezteko
erak, baita espazioa eta denpora adierazteko oharrak ere (gazte-
leraz adierazita gainera, euskal testuarekin zerikusirik ez balute
bezala).

Domingo de Agirre da lehen euskal nobelagilea, beraz, eta
(ausartuko ote naiz?) Kresala (1901) lehen euskal nobela (biz-
kaitarra naizen hau honelako txokokerietan interesatatua al nago,
bada?). 

Badakit, diakronikoki begiratuta, Domingo de Agirrek berak
euskaraz idatzi zuen Auñemendiko Lorea irakurgeia (1898) dela
berez lehen euskal eleberria7. Baina Auñemendiko Lorea Euskal
Herrian (?) kokaturik egon arren eta Euskal Herriko pertsonaiez
(?) horniturik egonagatik (Fortum euskal pertsonaia edota Rik-
trudis eta besteak?), ez du euskal bizierarekiko zantzurik batere

6 Maisu Juan eta Peru baserritarraren arteko zenbait autuk (lehen atalburu-
koak, batez ere) Don Kixote Mantxako eta Santxo Panzaren artekoen itxura dute
(aldeak alde direla).

7 AZKUE, R. M.ª de, Euskaltzale, II, 1898, 12. or.: “Auxe da euskeraz egin
dan lenengo irakurgaia. Au baiño aurrerago iaio direnak, batzuk erdiz erdizean
baiño eztira agertu (Batxi guzur, Peru Matraka ta Pedranton eta besteren bat);
beste batzuk irakurgaia baiño irakurgaitxuaren izena egokiago edo aituagoa
dabe”. LASAGABASTER, J. Mª., “Introducción a la narrativa vasca actual”, o. a.
12. or.: “Aparte de algún relato corto, y de uno largo pero escrito originalmente
en francés, y traducido luego al euskera, la primera novela euskerica propiamen-
te dicha es de 1898. Se trata de Auñemendiko Lorea, y su autor, Txomin Agirre,
iniciador, con sus obras posteriores de la novela costumbrista vasca”. 
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erakusten, Kresalan lehenengo, eta Garoan gero, idazleak erruz
azaltzen dizkigunak; maisuki azaldu ere:

(Estas) dos novelas... aciertan a describir y plasmar las
dos facetas principales de la vida tradicional vasca: la vida del
mar y la vida del campo8.

Hori dela eta, Auñemendiko Lorea deritzana euskarazko
lehen eleberria genuke; ez, haatik, lehen euskal eleberria.

Kriterio praktikoaz arituz gero, beraz, lehen euskal eleberria
Kresala dela esango nuke... Iritzi honetan bateratsu nator euskal
literaturako beste eznolanahiko adituekin; Ibon Sarasolarekin,
esaterako:

La actividad novelística comienza con el siglo (SGT, XIX.
mendeko lehen eleberria Kresala izan zen, 1906). El tipo que
más se cultiva es el costumbrista de ambiente rural, líricamen-
te idealizado, sin el menor rasgo naturalista. La novela vasca
de la preguerra, que escasamente supera la docena de obras,
presenta un grado de desarrollo inferior al de la poesía o el tea-
tro9.

Edota Jon Kortazarrekin:

A grandes rasgos la novela (en euskara) se inicia con su
adscripción al costumbrismo10.

Eta Pierre Lafitterekin ere bai:

Euskerazko ele-berria nekez abiatu zen Piarres Adame eta
Atheka liburuxkekin hemeretzigarren mendean: ipui batzu bai-
zik ez ziren. Domingo Agirreren Garoa eta Kresala xutik dau-
de; nahiz ele-berriak egin duen bidean 1912tik hunat. Opa

8 VILLASANTE, L., in Euskal idazleak, gaur, Jakin, Oñati-Arantzazu,
1977, 193. or.

9 SARASOLA; I., Historia social de la literatura vasca, Akal 74, 1976, Bar-
celona, 146. or.

10 KORTAZAR, J., Literatura Vasca Siglo XX, Etor, Donosita, 1990, 30. or. 
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ginezake maisu zaharra bainagoak balira geroztiko idazla-
riak11.

Badakigu iritzi horrekin xehetasun batzuk galdu egiten ditugu-
la (ez aipurik gabe, haatik12), baina kontrastea ere behar dugu arte
lanetan... eta, dudarik ez da, euskal eleberriaren hasieran Domingo
de Agirreren Kresala eta Garoa gailurtzen zaizkigu lehendabiziko
erraldoitzat (“nuestras grandezas son siempre relativas”13):

El mejor y más completo de los novelistas vascos de la pre-
guerra; maestro en la utilización de los recursos prosísticos tra-
dicionales de nuestro idioma14.

Domingo de Agirre lehen euskal nobelagilea dela diogunean,
ez dugu arrazoi formalakatik bakarrik esaten. Lehenengoa izan
dadin bigarrenak ere egon behar du (Auñemendiko Loreari gerta-
tu ez zitzaiona15), jorratu berri den bideari jarraituko diotenak,

11 Le Basque et la littérature d’expression basque en Labourd, Basse-Navarre et
Soule, Colleccion ‘Aintzina’, Librairie ‘Le Livre’, Bayonne, 1942, 71. or. eta “Mende
huntako euskaldun idazleen pentsa-bidean”, Gure Herria, Bayona, 1974, 29-31. orr.

12 Atheka Gaitzeko Oihartzunak eleberriaz gain, Sarasolak honako hauek
ere aipatzen ditu: “el ensayo novelístico de Elissamburu (Piarres Adame sarata-
rraren zenbait historio (1889, narración novelada inacabada, de trama sencilla y
prosa fluida) y la adaptación por A. Apaolaza de un relato de A. Trueba Pachito
Txerren (1890)”. 

13 MITXELENA, L., “Miscelanea filológica vasca”, Fontes Linguae Vasco-
num, 1978, X., 224. or.

14 SARASOLA, I., in Euskal idazleak, gaur, o. a., 198. or.
15 Gure artean eleberri historikoak lehen eta oparoen idatzi dituen Yon Etxai-

dek ez du Auñemendiko Lorea aipatzen. Ikus Gorrotoa Lege, Elkar, Donostia,
1984, 393. or.. “Esan dezadan ere, Domiku Agirre zenaren pausoak jarraituz,
nekazaritza obra bat eta arrantzale giroko beste bat mamitzen saiatu naizela neu-
re bizitzan. Garoaren ordez Joanak joan eta Kresalaren ordez Markes baten ala-
ba. Hirugarren hau (SG, historikoa) beste baten ordez dator. Izan ere, Ondarrutar
apez jauna eleberri bat mamituz ari zen Heriok eraman zuenean. Delako eleberria,
eskuartean daukazun hau bezalaxe, Oñaztarren eta Ganboatarren borroketan giro-
turik zegoen eta Ni ta ni izen ernegarriaz argitaratu asmo zuen. Beraz, Ni ta ni
haur galduaren ordez eskaintzen dizut... nere Gorrotoa Lege, nolabait bete ahal
izateko gogoz gure Jaun Domiku Agirrek bete ezinean utzi zuen zuloa”.
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alegia. Eta jarraitzaileak izan zituen lehen euskal nobelagilea
Domingo de Agirre izan zen, eta Domingo de Agirreren eleberrie-
tan, Kresala eta Garoa.

Si no fuera por otra cosa, al menos por la influencia ejer-
cida en nuestra generación16.

Jarraitzaileak

Domingo de Agirrek euskal letretan izan duen garrantzia gau-
za bitan ikusi da nabarmen: a) izan dituen jarratzaileen kopu-
ruan, eta b) bere eraginak iraun zuen urte luzeetan:

Se sigue considerando a Domingo Aguirre como el mejor
de los novelistas en lengua vasca (1960)17.

Izan ere, Domingo de Agirreren ildotik idatzi zituzten euren
eleberriak Espainiako gudu zibilaren (1936-39) aurretiko euskal
nobelagile guztiek: Jose Manuel de Echeitaren Josecho (1909) eta
Jayoterri maitia (1910), Resurrección Mª de Azkueren Bein da
Betiko (1893), Ardi galdua (1919) eta Latsibi18, Jean Barbierren
Piarres (1926-29), Agustin Anabitarteren Usauri (1930) eta
Donostia (1933), Tomas Agirreren Uztaro (1937), baita gudu
osteko ez gutxik: Juan Antonio Irazustaren Joañixio (1946), Jose
Eizagirreren Ekaitzpean (1948), Eusebio Erkiagaren Arranegi
(1958)... 

Oro har, eleberri hauek guztiok ez zuten Domingo de Agirre-
renen neurria gainditu, eta, interesgarriak izan arren —are gehia-
go hain murritza dugun euskal literaturan—, euren egileek ez
zituzten berridatzi baino egin Domingo de Agirrrek ‘idatzita’ utzi
zituen eleberriak:

16 MITXELENA, K., in Euskal idazleak, gaur, o. a., 192. or. 
17 MITXELENA, K., Historia de la literatura vasca, o. a., 156. or.
18 XIX. mendearen azken urteetan edo XX. mendeko lehenengoetan idatzia

eta 1989. urtean argitaratua (Bilbo, Labayru Ikastegia & Euskaltzaindia).
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Y no deja de ser una lástima que quienes han recogido el
testigo... lo hayan hecho empeñándose en escribir novelas que
ya estaban escritas19. 

Eta ez da hori Domingo de Agirreren meriturik txikiena
behintzat!

Itzulpenak

Kresala beste arlo batean ere aitzindari gertatu da euskal
letretan: beste hizkuntza batera itzuli eta argitaratu den lehen ele-
berria izatean, hain zuzen. Gaztelerara lehenengo, eta frantsesera
gero.

Izan ere, 1907-1908 bitartean, Patria izeneko liburutegiak
lehiaketa bat iragarri zuen eleberri labur bat argitaratzeko helbu-
ruaz. Lehiaketa horretara aurkezteko asmoz, Bonifacio de Eche-
garay, Madrilgo Goi-Auzi etxean Laterriko Salako idazkari izate-
ra iritsiko zen euskaltzainak gazteleratu zuen Kresala (Karmelo
Etxegaray anaiaren begiradapean20). Baita aurkeztu ere, nahiz
eta, forma arazoak arrazoi zirela, irabazle suertatu ez21. Handik
urte batzuetara, haatik, Madrilgo El Correo Español-ek Kresala
argitara eman zuen “como folletín” (tarteka, alegia), “antes de
1918”22. 

19 LASAGABASTER, J. M.ª, “Introducción a la narrativa vasca actual”, o.
a., 22. or.

20 K. de Echegarayri Domingo de Agirrek eginiko eskutitza, 07.12.22,
Azkue Biblioteka, Bilbo.

21 J. de Urquijori K. de Echegaray-k eginiko eskutitza, 09.10.20, Azkue
Biblioteka, Bilbo: “La novela fue excluida del concurso, por no reunir las condi-
ciones materiales que se exigían en el cartel, y por exceder en tamaño del de la
novela corta que se pedía... Urbina lo sintió, porque le pareció que la obra era de
gran mérito, así en su fondo, como en su forma castellana”. 

22 K. de Echegaray-ri Domingo de Agirrek eginiko eskutitza, 09.02.07,
Azkue Biblioteka, Bilbo eta Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco. Lite-
ratura II, Auñamendi, 1976, 248. or.
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Ohartzekoa da Madrilgo egunkari batek Euskal Herrikoei
aurrea hartu ziela, Domingo de Agirreren Kresala gazteleraz argi-
taratzeko gurarian eta horri ekitean. Euskal argitaletxeen hutsune
hau betetzeko asmoz, Karmelo de Echegaray saiatu zen Bilboko
argitaletxe batean Kresala argitaratzen:

Yo pensaba pedirte autorización para incluir esa traducción
en una Biblioteca Vasca que nos proponemos publicar en Bilbao.
La iniciativa es mía, aceptada por Olascoaga, y quisiéramos, en
sociedad con el sucesor de Don Juan E. Delmas, publicar unos
tres tomos al año; bien escogidos y bien presentados23.

Proiektu honek, haatik, porrot egin zuela dirudi, haren zan-
tzurik ez zaigu inondik agertu eta.

Atal hau bukatu aurretik, esan dezagun, Kresala-ren gaztele-
razko bertsiorik agertu ez bazen ere, bai ostera, frantsesez (1958.
urtean), P. Arburuk itzulita, La Brume salée. Moeurs et traditions
des pêcheurs basques izenburupean, Biarritzko Cino del Duca
argitaletxean (125 orrialde).

Lehena izatearen alde onak eta txarrak

Domingo de Agirre lehen euskal nobelagilea izan zen, hiz-
kuntza gutxiendu batean generoko lehen testuak idazteak dakar-
tzan alde on eta txar guztiekin24. Euskal nobelagileek behin bai-

23 Domingo de Agirreri Karmelo de Echegaray-k eginiko eskutitza,
09.02.16, Azkue Biblioteka, Bilbo.

24 Euskal Herriaren txikitasunak dakarzkigun alde on eta txar hauezaz bada
gogoeta interesgarri bat in ETXEBERRIA, H., Bost idazle, Alberdania, Irun,
2002, 66. or.: ETXEBARRIA, Hk: “Txiki izateak bere bentajak ditu”... ATXAGA,
Bk.: “Bai ezagutzen dut Saizarbitoriaren iritzi hori... Kasu honetan ez nago bate-
re konforme. Kontrakoa da nire ustez... Legea da: zenbat eta handiagoa merka-
tua, hainbat eta toki gehiago denentzat, baita bazterreko jardunetarako ere; bai-
ta jardun ‘sutiletarako’ ere... Nik uste eskala txikiaren abantaila bakarretakoa tal-
de-lanerako aukera dela”; 262. or., SAIZARBITORIA, R.: “Txikiak gara, eta
horrek baditu bere alde on eta txarrak”.
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no sarriago jardun dute ardi itxurako mozorroaz ageri zaien gai
honezaz: ‘Zergatik idatzi hain gutxi ezaguna den hizkuntza batez,
euskaraz... literaturak guztiona izan behar badu? Ez al da hobe
gazteleraz idaztea?’ 

Literatura arloan lehena (lehenengoetakoa) izatearen aban-
tailei dagokienez, bi baino ez ditut aipatuko, zein baino zein era-
kargarriagoak:

1. Bat, idazle izatea bera dugu, honek ematen duen protago-
nismoarekin eta gizartean (baita historian ere) duen eraginarekin.
Hizkuntza gutxiendu batean idazten eta argitaratzen hasi diren
idazle ez gutxik (eta ez beti erdipurdiko idazleak) ez ziratekeen,
agian, hizkuntza normalizatu batean argitaratzen ausartu edo
animatuko. Etxepare bera, edota Bitoriano Gandiaga, euskara eta
zerbait gehiago salbatzearren bere burua mugiarazi beharra sen-
titu zuena25, edota Ramon Saizarbitoria26... eta Domingo de Agi-
rre:

... nai degunik eztegu, irakurle, ta aldeguna bearko. Gaur
eztago aukerarik. Erneko al dira euskeraz irakurgai gozo, uga-
ri ta mardulak27.

2. Bi, hizkuntza baten arte-errekurtsoen bilatzailerik aurrene-
tarikoa izatea. Bestek topaturikoaz ez baliatzea. Norbera izatea
bitxi horiezaz norbere hizkuntzan lehenengo aldiz baliatu izan
dena:

Nekez aurrera egiten ari den literatur hizkuntza batean
idazteak... erosotasun gutxi ditu... baina horrek badu idazle
batentzat abantaila sortzaile nabarmena ere: zeure hizkuntzan
pionero izatearena... Euskara, oraindik ere, erretorika askorik

25 GANDIAGA, B., “Nere obraz”, Hegats 4, 209. or.: “Euskara bera salba-
tzearren ere idazten genuen guk...”.

26 SAIZARBITORIA, R., Aberriaren alde (eta kontra), Alberdania, Irun,
1999, 63. or.

27 AGIRRE, D., “Irakurleari”, Garoa.
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gabeko hizkunzta delako. Inguruko hizkuntzen aldean, zama-
rik gabeagoa da... Ez dauka gauza guztietarako eredu tinko-
rik..., baina horrexek berak aukera ematen dizu ereduak sor-
tzeko, eta eredu horiek irakurlearen erabakimenera jartzeko28. 

Ez dira, haatik, zama gutxiagokoak hizkuntza minorizatu
baten desabantailak edota gainditu beharreko oztopoak29 (ausar-
tiena ere desanimatzeko adinakoak), arinki bada ere aipatuko
ditudanak, euskarazko lehen idazkietako balore eskasia azpima-
rratzen baititugu gehienetan, aitzindari haiek (artesauak gehiago
profesionalak baino) erakutsi zizkiguten ausardia (errealitate
batenganako maitasunaren adierazle ohi dena) eta lanerako grina
kontuan hartzeke; baita, noizbait bederen, ezinbesteko trebezia
ere. Ezin baitaiteke jaritsi lehendabiziko saioan maisu-lana buru-
tzea. Haiena bai oztopo lasterketa, oztopo erraldoiak, gainera
(gaurtik ikusita pentsaezinezkoak, segurasko); harrigarriena da ez
jausi izana; betiko jausi ere30.

Lehen oztopoa: Bateratu gabeko hizkuntza batean idatzi
beharra. Zelan idaztera ausartu:

Zu goierritarra bazara, txorierrian edo lurbarruan jaio ta
bizi zareana, ezteustazu ezer ulertuko, ta bear bada nire eus-
kerea eztala euskerea esaten jardungo dozu31.

Ezer idazten ausartuko ginateke gaur egun, euskara batua
zabaldurik ez balego? Eta bateratasun falta hori lexikora ez ezik,

28 LERTXUNDI, A., in Bost idazle, Alberdania, Irun, 2002, 163. or.
29 ATXAGA, B., in Bost idazle, o. a., 66-68. orr.: “Legea da: zenbat eta han-

diagoa merkatua, hainbat eta toki gehiago denentzat, baita bazterreko jardune-
tarako ere; baita jardun ‘sutiletarako’ ere”. 

30 AGIRRE, D., K. de Echegaray-ri eskutitza, 03.07.28, Azkue Biblioteka,
Bilbo: “Lo único que voy a intentar durante el mes de agosto es concluir de cual-
quier manera mi Kresala para dejar en paz por siempre a mi pluma infeliz, que
maldito para lo que vale... Es que me he convencido de la ninguna utilidad que
yo puedo prestar a las letras euskaras”.

31 AGIRRE, D., “Oarkera batzuk itzaurrea legez”, Euskal-Erria, 1901, 502. or.



19

sintaxi eta ortografiara ere zabaldurik balego? Areago, istilutsua
balitz:

Igaroriko urtietan, iru, lau edo bost eratara izkiriatu dogu
euskaldunak. Askori entzun deutsat, eta milla aldiz bai, oso
neketsua dala guk egiten ditugun gauzak irakurtea, errezago
ipiñi bearrean, dana ipiñi dogula geroago ta gatxago, ta ortik
datorrela euskerazko libururik iñok ez ikusi gura izatea32.

Bada, baldintza horietan idatzi behar izan zuten euskal lehen
nobelagileek. 

Bigarren oztopoa: Giro krispatu batean idatzi beharra. Puris-
moa vs. herrikoitasuna33. Literatura idatzian jarduterakoan,
hasieran batez ere, idazleak ezinbesteko arazo bati erantzuna
eman behar dio: zein erregistro mota erabili, hain zuzen. Arazo-
tsuena izaten dena da, are gehiago euskaldunen artean, hizkuntza
arazoak muturreraino eraman ohi ditugula. Zelan idatzi horrela-
ko giroan, nahigabeak sortaraziko baitizkit jardute horrek, eta,
agian itzulerarik gabeko bidean sarrarazten badut euskara?:

Barriak dirala nik dakardazan itzak esango deustazu, ira-
kurlea? Ez naz barri zalea... baina, zer, barriak izanda be?...
Ainbeste euskaldun zintzori ezteutsegu geuk buruetan sartu zer
esan gura daben excelentea, admirablea, infinitamente pode-
rosoa, sabioa, principioa, fiña34 ta beste olango erderakada ta
mordollokeri askok? Eta euskerea erakustearren erderea base-
rritarren buruan sartzeko aña lan eztogu egingo? Ona dago
beraz gure erri zaletasuna!35.

32 AGIRRE, D., Ibidem.
33 SARASOLA, I., Historia social de la literatura vasca, o. a., 98-99. orr.:

“La prosa literaria que hasta entonces venía utilizándose es sustituida por un esti-
lo de prosa mucho más ‘popular’ (en el mal sentido de la palabra), por una par-
te, y mucho más artificial, por otra”.

34 Hernialdeko parrokoa izan zen Juan Irazusta (XVIII. mendekoa).
35 AGIRRE, D.: “Oarkera batzuk itzaurrea legez”, o. a.
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Hirugarren oztopoa: Ez kopuruaren, ez kalitatearen aldetik
behar adinako irakurlegoa ez izatea. Zertarako idatzi, gutxik bai-
no (eta gutxi horiek herriko bajuenak) irakurriko ez badit?

Yo no sé lo que se habrá vendido (Kresala), ni quiero
saberlo por ahora: me da miedo preguntarlo. En Zumaya, por
supuesto, nadie ha comprado un sólo ejemplar y sólamente se
han leído los que he regalado yo36.

Nork esango zion Don Domingori37, Kresala argitaratu eta
ehun urte igaro baino lehen zazpi argitaraldi (azkenengoa, orain-
goz, hau berau) ezagutuko zituela?

Laugarren oztopoa: Literatura hezkuntza nahikoa ez eduki-
tzearena. Bazegoen beste oztopo bat: literaturan adituak ez izate-
arena. Euskal idazlerik gehienek ez zuten literaturaren ikasketa
kritikorik izan, ezta euskaraz idazteko heziketarik hartu ere.
Domingo de Agirre ikasketa laburreko abadea izan zen, Etxeita
itsasontzi-kapitaina, Jean Barbier teologoa, Agustin Anabitarte
Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintzialeko kutxazaina, Tomas
Agirre salgaien artekaria, Jose Antonio Irazusta abokatua eta poli-

36 Carta de DA a C. de Echegaray, 28.02.07, Azkue Biblioteka, Bilbo. “Entre
enero y septiembre de 1907 se habían distribuido/vendido 579 de los 1000 ejem-
plares de la edición, entre los que hay que incluir los 100 que adquirió la Dipu-
tación de Guipúzcoa y los sólo 25 de la Diputación de Vizcaya (y eso que el autor,
la historia y el dialecto del relato eran vizcaínos). ‘Malos tiempos corren por allá
para los euskaristas’. En los años siguientes las ventas (distribuciones) fueron
mucho más bajas: 6 ejemplares en fecha indefinida (1907-1910?), otros 6 hasta
septiembre de 1910, otros dos hasta octubre de 1911 y otros 12 hasta diciembre
de 1912 (la mayoría a través del propio autor). Además, sin especificar fecha, se
vendieron, con un descuento del 30% unos 179 ejemplares, con lo que al 16 de
marzo de 1915 sólo quedaban en depósito 216 ejemplares”. Ikus GARCIA TRU-
JILLO, S., La novela costumbrista de Domingo de Aguirre, IDTP- Desclée de
Brouwer, Bilbao, 1993, II, 64. or. 

37 Larregi zabaldu da euskal munduan Txomin Agirreren hipokoristikoa,
Domingo de Agirrek bere lagunik minenentzako gorde zuena. Domingo de Agirre
itzal handiko abadea zen, zeini mundu guztiak Don Domingo deitzen baitzion.
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tikari erbesteratua, Eusebio Erkiaga bankuko langilea... Hortixe
irten ziren lehendabiziko euskal nobelagileak.

Non ikasi, ostera, euskarazko eleberririk ez bazegoen?

Guk Euskal Herriaren aipamen gutxi ikusi genuen gure
eskuarteko liburuetan. Historiakoetan izen batzuk eta karlista-
detatik geroko gerra galduak. Geografian gure lurraren txiki-
tasuna eta pobrezia. Literatura liburuetan ez zen euskararik38.

Bosgarren oztopoa: Hizkuntzan ere ikasketarik ez izatea. Eus-
kara ere ez zuten eskolan ikasi... etxeko euskaratik... liburuetara.
Ikasketak burutu zituztenak (teologia, merkantilak....) gaztelera
hutsean egin zituzten, non eta euskara mesprezatua eta erasotua
izaten zen ikastetxeetan. Usu esan denaren kontrara39, Euskal
Herriko seminarioetan (elizbarrutikoetan zein konbentuetan) eus-
kara debekatua eta erasotua izan ohi zen. Haietara joan ziren
gehienek euskara utzi, galdu edota baldartu egin zuten (Azkue40,
B. Gandiaga41, Amuriza42...). 

38 GANDIAGA. B., “Ni neu euskal idazleetako bat”, Hegats, 17/18 zkiak.,
1997ko abendua 107/108. orr.

39 Abertzaletasunaren txokoak zirela, alegia. 
40 KINTANA, J., Vizcaytik Bizkaira?, Euskaltzandia-BBK Fundazioa, Bilbo,

2002, 31. or.: “Azkuek... aitaren bidez idatzizko euskararen berri izan zuen arren,
ikasketa guztiak gaztelaniaz eginik (lau urtez Gasteizko seminarioan, eta hiru
urtez Salamancakoan), Salamancatik bueltatzean, ‘hablaba mal el euzkera
(según confesión propia), pues lo había olvidado en la carrera’”.

41 GANDIAGA, B., “Ni neu euskal idazleetako bat”, o. a.., 102. or.: “(Aran-
tzazu, Foruan...) euskara, erabili ezaren ezaz, baldartu samar nuela eta erdera-
kadaz josia”.

42 AMURIZA, X., Enaz banaz, 1999, 60. or.: “Giro haren barruan (Semina-
riokoan) euskeraz egitea arriskuaren inkontzientziak bakarrik ekar zeikeen...
Halan be, iristen zen goikoen belarrietara, edo ezustean harrapatzen ginduezen
edo igarten euskuen, edo nonor txibatzen zen... konduktaren beheragarri bat, hau
be publikoki ohartuazoa, (norbera zutunik eta komunitate osoa entzuten),
‘hablar demasiado en vascuence durante los recreos’ izaten zen”. 
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Seigarren oztopoa. Argitalpenarenak. Zertarako hartu itzelez-
ko nekeak nobelak idazten, eskuzkribua behin betiko gordeta
mantentzekotan? Poesia solteak, bertso-paperak... ipuinak ere...
tira; nobelak? Ez zen argitaletxeen jarrera inondik inora bultza-
garria. Egoera horri aurre egiteko, eleberriak errebistetan argita-
ratzea asmatu zuten, nola eta “atalga ta zatika”. “Jaioera txarra”
benetan (idazleak berak dixit)43... norbere nobela batentzat inork
nahiko ez lukeena; alde batetik, irakurleengan interesa sortzea
zailtzen duelako, eta bestetik, idazlea ere presiopean sartzen due-
lako, batez ere. Normalean hori gertatzen zen, nobelak bukatu
aurretik argitaratzen hasi zirenean, historia bere osatasunean
burutu baino lehen.

Okerragoa ere, liburuaren argitalpena idazleak berak ordain-
du behar bazuen, Kresalaren (baita Garoaren?44) kasuan Domin-
go de Agirreri gertatu zitzaion bezala:

Como lo he editado por mi cuenta (SG, en formato de
libro), es natural, quisiera venderlo45. 

Baldintza gogor haietan idatzi eta argitaratu behar izan zituz-
ten lehen euskal nobelagileek euren eleberriak46; erdipurdikoak,
gehienetan, zeinetatik orrialde batzuk salbatzea ez baita gutxi.
Gainditu behar izan zituzten oztopoen aurrean erraldoi gisa ager-
tzen zaizkigu euren ibiliak. Are gehiago, eurok gabe, euskal lite-
ratura ez zen sekula ere salbatu izango. Gaur egun, euskaraz ira-
kurri ahal baditugu Obabakoak bezalako euskal eleberri ederrak,
edota Saizarbitoria, Sarrionandia, Arrieta, Eizagirre, Iturriagare-

43 Kresalaren hitzaurrean.
44 La novela costumbrista de Domingo de Aguirre, o. a., 134. or.
45 Carta de Domingo de Agirre a C. de Echegaray, 20.02.07. Azkue Biblio-

teka, Bilbo.
46 VILLASANTE, L., “Domingo de Agirre Badiola, 1864-1920”, Garoari

egindako hitzaurrea, EFA, Oñati, 1966: “Olatu guzti oen erdi erdian murgildurik
bizitzea tokatu zitzaion gure Txomini”.
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nak... XIX. mende amaiera eta XX.aren hasierako lehen eleberri-
gileei esker da. Euskal Herri honetako mirariak:

Erneko al dira euskaraz irakurgai gozo, ugari ta mardu-
lak. Betoz ordu onean, betoz ainbat lasterren. Nork daki, ni ain
kaxkarra ikustean, liburu eder bat zeuk asmatuko ezpade-
zu?”47. 

Domingo de Agirre nobelagilearen argiak eta itzalak

Narratiba kritikariek, balorazioak egiterakoan, narrazioaren
edukia eta forma bereizi ohi dituzte. Edukiaren barruan honako
alderdiok baloratzen dira: historia (argumentua, tonua, gaia edo
tema zein idea nagusia), pertsonaien konplexutasuna eta taiuera,
lekua eta espazioaren presentzia eta eragina, idazlearen inplika-
zioa: jarrera, ikuspuntua... Formaren barruan, bestalde, narrazio-
erak izaten dira aztergai: esaldien zabalera eta borobiltasuna,
pertsonaiekiko egokitasuna, erretorika figurak... espresibitatea,
eta abar.

Domingo de Agirreren euskal nobelagintzaren ekarpenik
adierazgarrienak formaren arloan kokatu behar ei dira:

Esta nueva prosa (literaria en euskara)... logra un nivel
elevado en manos de Domingo de Aguirre, gracias, sobre todo
a su instinto literario y a que en la época en que se escribieron
Garoa y Kresala la artificiosidad lingüística no se había apo-
derado todavía completamente de la lengua escrita”48.

Euskal letretan adituek horretantxe (forman zein Domingo de
Agirreren esakeran, alegia) atzeman dituzte idazlearen aurkikun-
tza eta ekarpenik nabarmenenak:

Uno piensa que alguno de nuestros costumbristas, Txomin
Agirre, desde luego, y a lo mejor Echeita, Anabitarte o Erkia-

47 AGUIRRE, D., “Irakurleari”, in Garoa.
48 SARASOLA, I., Historia social de la literatura vasca, o. a., 99. or.
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ga, tenían todavía algo que aportar a la formación de una pro-
sa narrativa vasca. Es indudable el camino que (Domingo de)
Agirre recorre desde su primera novela —Auñemendiko lorea—
hasta Garoa, la expresividad y rigor plástico de las descripcio-
nes, el dominio y la agilidad de los diálogos, la incorporación
de lenguajes coloquiales, etc., son logros que ofrece en más de
un caso la prosa costumbrista...49.

Domingo de Agirreren esakerak, beraz, herri-hizkera eta doto-
rezia (“un no se qué de distinguido”50) elkartzen jakin baitzuen: 

Domingo de Agirre tiene un euskera popular, rico en giros
y modismos, tomados de la misma boca del campesino; pulcro
y elegante a la vez51.

Herrikoitasun eta erretorika nahasketa orekatua, ur bion artean
nabigatzen (erraza ez ohi dena) jakin baitzuen Domingo de Agirrek:

Batetik, herriko jendeaganako hurbiltasunagatik:

Agirreren itzaldi batzuk baserritarren aotik beretik artuak
dirala dirudi52... 

Entzun ezazue ondorengo auxe eta esaidazue une oietan
Donosti’n ala Ordizia’n, Ernani’n, Tolosa’n edo alakoxeko erri
batean derizkiozuten zuen buruak peri egun batez gure base-
rritarren arteko autu edo entzenaz53.

Bestetik, latinezko eta gaztelerazko klasikoengandik ikasita
zuenagatik54, horrezaz klaseak ematen baitzizkien Zumaiako

49 LASAGABASTER, J. Mª., Antología de la narrativa vasca actual, o. a.,
“Introducción”, p. 22.

50 VILLASANTE. L. Historia de la literatura vasca, Aranzazu, 1979, 328. or.
51 IRIGARAY, A., “Garoa”, RIEV, 1935, XXVI, 196-197. orr.
52 LHANDE, P., “Agirre, irakurgaikiña”, Itzaldiak, 1923, II, 103. or.
53 ETXAIDE, J. (UARRAIN), “Garoa Eleberria”, o. a., 11. or.
54 KORTAZAR, J., Historia de la literatura vasca. Siglo XX, o. a., 39. or.: “El

narrador utiliza un sistema muy retórico como evidenció Mikel Zarate”. Domingo
de Agirreren erretorikarekiko hurbiltasunaz jabetzeko irakurtzekoak dira DOMIN-
GO DE AGIRRE, Sermoiak, Labayru Ikastegia- BBK Fundazioa, Bilbo, 2000. 
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ikastetxeko neska-mutilei, non kapilau lanean jardun izan bai-
tzuen Domingo de Agirrek, 1889.ko maiatzaren lehenetik 1920ko
urtarrilaren 14a arte:

Ya acabé con la serie de pláticas de mayo y hoy termina-
rán las lecciones de latín y castellano, retórica y poética a cier-
tos muchachos que mañana van a ser examinados en el Insti-
tuto de San Sebastián”55.

Zerbait konkretuago aipatu nahi izanez gero, goresmenik
gehien merezi duten Domingo de Agirreren alderdirik nabarmene-
nak ondoko hauek lirateke:

1. Pertsonaien arteko elkarrizketa biziak:

Los aciertos lingüísticos en el diálogo de Txomin Agirre
suponen metas altas en la narrativa vasca56.

2. Esaeraren jatortasuna edota zuzentasuna, zeinen eredutzat
adibide bi besterik ez baititut ekarriko:

Lehena: gramatika aldetik oso zorrotza (zorrotzegia ote?)
izan genuen Sebero Altuberena, “observaciones acerca de las ora-
ciones de afirmación inquirida” aritzerakoan, Kresalaren zatitxo
bat (“Kitolis” atalburukoa zehazkiago) hautatu zuen eredutzat,
zeini gehigarri bat jarri baitzion azalpen modura:

Es uno de los muchos sintácticamente muy correctos que
contiene la novela Kresala (Agirre, 89)57.

Bigarren: Lino Akesolok azpimarratzen duen Domingo de
Agirreren honako testu jator hau: “Eta itaundu geutsan alkarri:
Gizonak, zer izan da au? ‘Itaundu geutsan’ horrek ez du bear

55 Domingo de Agirrek Azkueri bidalitako eskutitza in “Domingo de Agui-
rre, poeta del mar y figura señera en la creación de la Academia de la Lengua Vas-
ca”, La Gran Enciclopedia Vasca, Tomo IV, 1976, 542-544. orr. 

56 KORTAZAR, J., Historia de la literatura vasca. Siglo XX, o. a., 39. or.
57 ALTUBE, S., Erderismos, Gaubeka’ren Irarkolan, Bermeo, Bizkaya, 1929,

60. or. Kurtsibak nireak dira.
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aurretik ez auxe, ez orixe, ez onelantxe ez antzekorik. Olakorik
izan balu, esaldi horrek, abiada galduko zuen, ez zen jatorrago
gelditu, motelago baizik”58.

3. Domingo de Agirreren esaeraren adierazkortasuna. Esan-
guratsua zaigu, alde honetatik, laudorioetarako (are gehiago,
etxeko batentzat izanda, kasu honetan bezala) oso neurritsua izan
ohi zen K. Mitxelenaren testigantza:

Siempre recuerdo la impresión que me hizo la primera lec-
tura completa de Garoa, en Burgos, allá por 1941 ó 42. Sería
difícil de comprender para las nuevas generaciones mejor ini-
ciadas en los secretos del arte y de la naturaleza, pero hay que
tener en cuenta que nosotros éramos gentes, sobre sencillas,
nostálgicas.

Eta adierazkortasun honen adibide gisa, honelaxe darraio
errenderiarra: 

Y de esta lectura nunca he olvidado la frase que... inserta
en los comienzos de un capítulo más bien de transición: “Arra-
tsaldea zan alakoa” (Garoa, XV), en que la tensión (hablo en
términos relativos) decrecía, me impresionó por lo que tenía, a
lo que me pareció, de particularmente expresivo. Más de una
vez volvía a pensar en ello, ya con intenciones oscuramente
analíticas, hasta que tuve que caer en la cuenta de que lo
expresivo estaba en el orden de las palabras, orden inhabitual
y por lo tanto marcado, en el sentido (no tan difeente en el fon-
do de otro anterior) en que se usa esta palabra59.

Ildo beretsuan mugitzen da Eusebio Osa, zeinek euskal pro-
sak dituen adierazkortasun errekurtsoen erakusgarritzat, Domin-
go de Agirreren “Ura zan gizona (ura)” aukeratu baitigu. Esaldi

58 AKESOLO, L., “Galdegaiarekiko aztergai bat edo beste”, Euskera 24
(1979), 371-380. orr.

59 MITXELENA, K., “Miscelanea Filológica Vasca III”, Fontes Linguae Vas-
conum, 1979, XI, 213-236. orr.
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horretan “adjetibo ordainak ez du errematasunez indarrik galtzen
subjetuaren alde”60. 

Edukiaren aldetik murritzagoak ditugu Domingo de Agirre-
ren eleberrietako baloreak edota ekarpenak. Izan ere, edukiaren
aldetik ohiturazko narrazioei nagusitu zitzaizkien hutsuneen
(mugiezintasuna, orokortasuna, moralismoa...) zordun izan bai-
tzen Domingo de Agirre61: 

Lasagabaster ha señalado sus caracteres básicos (ohitu-
razko eleberriarenak): la vida centrada en una geografía tradi-
cional, no industrial; la aldea o el puerto marinero, en cual-
quier caso el estamento gremial aparece en mayor medida que
el proletariado; es un mundo de conflictos y luchas menores,
normalmente conflictos en torno al enamoramiento resueltos
desde el orden moral y ortodoxo; otros rasgos de estilo son su
caracterización en torno a los tres grandes ejes del pensamien-
to: fe, patriotismo y vasquidad; y, por último, la técnica del
narrador omnisciente. Gotzon Garate recoge estas mismas
características..., pero añade quizá uno o dos rasgos sobresa-
lientes como la simplicidad, la narración y una concepción de
la defensa de la lengua sobre la conciencia literaria del autor62.

Dena den, edukiaren aldetiko alderdi batean gutxienez, ai-
tzindari bikain agertu zitzaigun Domingo de Agirre: pertsonaien
taiukeran, hain zuzen: 

Aguirre es..., además de laudator temporis acti, un mag-
nífico pintor de costumbres y de caracteres... y si alguno de sus
personajes —como el viejo Joanes— en los que ha compendia-
do las virtudes tradicionales no pasan de ser idealizaciones

60 OSA UNAMUNO, E., Euskararen hitzordena komunikazio zereginaren
arauera, Colección Lingua, EHU Argitarapen Zerbitzua, 1990, 278-280. orr.

61 OLEZA, J., La novela del XIX. Del parto a la crisis de una ideología, Laia,
Barcelona, 1984: “una de las formas, quizá la más literaria de negar y combatir
la novela, se llama costumbrismo”.

62 KORTAZAR, J., Historia de la literatura vasca. Siglo XX, o. a., 31. or. 
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borrosas, otros tienen la consistencia y la rica matización de los
seres de carne y hueso63.

Horretan, haatik, zehaztasun bat erantsi beharrean nago Mi-
txelenaren iritzi horri, kritikari guztiek azpimarratu baitute “el
caracter técnica y sicológicamente ‘plano’ de los personajes
(Domingo de Agirrerenak)”64. 

Domingo de Agirrek pertsonaiak taiutzean duen maisutasuna,
bigarren mailako pertsonaien taiukeran datza; ez eleberriko pro-
tagonisten taiukeran, hauek guztiz lauak izan ohi dira eta.

“¿Donde están, pues, los personajes de carne y hueso que ha
percibido Mitxelena en los relatos de Domingo de Agirre?... Se tra-
ta, sin duda, de Tramana y Brix..., quizá la patética figura del vie-
jo Kitolis en Kresala; y Ana Josepa, el médico Patxiko, tal vez
Moxolo65, algunos escasos momentos de Mari Batista, Kataliñ,
Mikalla y Luisa en Garoa. El propio Domingo de Agirre cita a
Tramana y Brix... como personas tomadas de la realidad66... Pie-
rre Lhande, cuando trata de afirmar el realismo de las novelas de
Domingo de Aguirre, recoge exclusivamente fragmentos de Kresa-
la y de Garoa que hacen referencia a Tramana, Brix, Ana Josepa,
Moxolo...; y también J. Echaide (Uarrain). Es de notar que todos

63 MITXELENA, K., Historia de la literatura vasca, o. a., 156. or.
64 Ikus OTEGI, K., Pertsonaia euskal nobelgintzan, Mensajero, Bilbo, 1976. 
65 OLAIZOLA, J. M.ª, in ANASAGASTI, P. de: “La arrolladora personalidad

de Domingo de Agirre”, Arantzazu, 1966, XLV, 25. or.: “Lea la descripción
magistral de Manolo Potxolo: no es un mero personaje de ficción, sino un retrato
humano de una auténtica persona, a la que Domingo de Aguirre fue añadiendo
vivencias psicológicas de otros personajes, siempre reales”.

66 ZUBICARAY, A, de “Domingo de Aguirre. Poeta...”, o. a., 534. or.: “Kre-
sala no es invención, sino retrato... Aun estoy por decir que muchas veces Aguirre
retocó paternalmente a sus personajes en sus expresiones a fin de evitar retratos
demasiado fieles y acusados y comprometedores. A pesar de ello tuvo sus disgus-
tos por lo vivo de sus pinceladas y puedo decir que el miedo a las naturales reac-
ciones de los personajes dibujados influyó evidentemente en que su última nove-
la quedara inacabada”. 
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éstos son personajes secundarios a quienes el autor ha cogido en
su propia salsa... sin definiciones caracterizadoras previas y sin las
preocupaciones ideológicas preferentes a que Domingo de Agirre
somete a los protagonistas, apenas interesantes, de sus novelas”67. 

Eleberria ala ohiturazko laukia?

Atal honen izenburua erretorika-galdera irudipean ulertu
behar dugu, dudarik ez baitago Kresala eta Garoa nobelak dire-
la, beste arrazoi batzuen artean, a) ez dagoelako arrazoi berezirik
beste literatura generoetan sartzeko; b) halakotzat jotzen direlako
antzekoak diren beste narrazio batzuk, bai euskal bai erdal litera-
turan; eta c) idatzi zituenak halaxe epaitu zituelako, artean dei-
tzen zietenaren arabera, ‘irakurgeia’ izenburupean:

Eznau egundo neuk egin dotan gauza batek ase, ta ainbat
gutxiago irakurgei honek68.

Eta, halaz guztiz ere, goiko galdera hori ez dago lekuz kanpo,
Kresalaren ohitura laukiek, gutxi-asko, narrazioaren %50a osa-
tzen dutelako, alde batetik; eta, bestetik, narrazioaren literatura
balioa argiroago biltzen delako ohitura laukietan, protagonisten
arteko maitasunezko historian baino; hainbesteraino, ezen dudaz-
koa den zer kontatzen zaigun zehazkiago Kresalan: ala Mañasi eta
Anjelen arteko maitemintze-historia guztiz ahula ala Arranondo-
ko eguneroko historiak, guztiz koloretsu eta jatorrak... Eleberria-
ren izenburuak ere ez digu duda hau askatzen laguntzen, Kresala
izenak, alegia (“Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur gazia-
ri”69...). Zer dakarkigu gehiago gogora Kresala izenburu horrek?

67 GARCIA TRUJILLO, S., La novela costumbrista de Domingo de Aguirre,
o. a., II, 206-207. orr.

68 AGIRRE, D., ¨Oarkera batzuk itzaurrea legez¨, o. a.
69 AGIRRE, D., Ibidem.
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Mañasiren negar-anpuluen zaporea ala Arranondo (hitzez hitz
idazlearen herriaren hizki berberak: Ondarroa, alegia) edo edo-
zein euskal itxaserritan barruraino sartzen zaigun ur-arrain usain
fuertea?

Zorionez, ez dugu aukeratzen ibili beharrik. Biak oso nahas-
turik ageri zaizkigu eleberrian. Izan ere, nobelagileak narrazioa
txirikordatzeko gehien erabili duen baliapidea protagonisten his-
toria eta euskal ohitura laukiak nahastea izan da. Obrako atalik
gehienetan, ohitura lauki baten deskribapenaz hasten zaigu kon-
tatzen... Kasurako, ekaitza, edo ezizenei buruzko atalburua, gari-
zumarena, eta abar... eta, laukion barruan sartu gaituenean ager-
taraziko dizkigu eleberriko protagonistak..., Mañasi dela, Anjel
dela, Josepa edo Artobero direla, Indianoa dela..., ohitura laukie-
tako pertsonaiak balira legez, maitasun historia batean endreda-
turikoak.

Zatika argitaratua eta zatika idatzia 

Euskal Herrian euskal liburuak argitaratzeko zegoen azpiegi-
tura eskasagatik eta, batez ere, euskal irakurle kopuru murri-
tzagatik, Kresala (eta Garoa) zatika idatzi eta argitaratu behar
izan zituen Domingo de Agirrek. Zatika idatzi, nobelagilea idazle
profesionala ez zelako:

Erdi gexorik eta ainbeste zeregiñez beterik nengoen bitar-
tean70.

Eta zatika argitaratu, batetik, diru ezagatik, eta, bestetik,
euskararen egoeragatik beragatik; zerbait egiteko honelako pre-
mia sortu zitzaielako XIX-XX. mende bitarteko euskaltzaleei:

Gaur eztago aukerarik71.

70 AGIRRE, D. Ibidem.
71 AGIRRE, D., Irakurleari”, in Garoa.
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Eleberriak idazteko baldintza txarrak, benetan, idazleak
berak aitortuko digunez:

Izan be, jaioera txarra izan dau (Kresalak), atalga ta zati-
ka72.

Baldintza txarrak, idazleak ez baitzekien, eleberria zatika
argitaratzen hasi zenean, aldizkariak bizirik iraungo zuenentz ele-
berria bukatu zezanerako; orduko aldian askotan gertatzen bai-
tzen aldizkariak sortu eta lasterrera desagertu beharra (euskal
aldizkariak, batez ere); are gehiago kontuan hartzen badugu Kre-
salaren lehen zatia argitaratu zenetik XXIV. kapitulua argitaratu
arte (eleberri osoak XXVI kapitulu ditu) hiru urte eta erdi igaro
behar izan zirela, eta are txarragoa Garoaren kasuan, lehen XVI
kapituluak argitaratzea (eleberri osoak XX kapitulu ditu) zazpi
urtez! luzatu baitzen.

Aurrera jo baino lehen argitu behar dugu, gauza bat dela zati-
ka idaztea eta beste bat zatika argitaratzea; zeren gerta daiteke
(Auñemendiko Lorea eleberriarekin gertatu zena) idazleak elebe-
rria osorik idatzi izatea argitaratzen hasi aurretik, eta argitaratze-
ko orduan zatika argitaratu beharra (zatika argitaratu, baina ez
zatika idatzi, beraz). Beste batzuetan, ostera, eleberriaren zatiak
idatzi ahala argitaratzen dira (zatika idatzi eta zatika argitaratu).

Kresalari dagokionez, badirudi Domingo de Agirrek zatika
idatzi eta zatika argitaratu zuela; neurri handi batean, behinik
behin. Arrazoi bigatik:

1. Kresala argitaratzen 1901eko abenduan hasi zen, eta
XXVI. kapituluan, 1904ko irailean, Antiguako Andra Mariaren
ohorez, Ondarroan ospatu zen jaia kontaketa hutsa da. Hiru urte
geroago, beraz, Kresalaren lehendabiziko zatia argitaratu zenetik.
Dena den, azken kapitulu hau eraskin bat besterik ez izatea ere
izan daiteke, eleberria (XXV. kapituluan) bukatua izan eta gero.

72 AGIRRE, D. “Oarkera batzuk itzaurrea legez”, o. a.
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2. 1903ko uztailean, Domingo de Agirrek karta bat bialdu
zion K. de Echegarayri, honako aitortza hau eginez lagun minari:

Lo único que voy a intentar durante el mes de Agosto es
concluir de cualquier manera mi Kresala para dejar ya en paz
por siempre mi pluma infeliz, que maldito para lo que vale73.

Kasu honetan argiago dakusagu Domingo de Agirrek ez zue-
la Kresala bukatu, argitaratzen hasi zenetik urtebete eta erdi
beranduagora arte, eta XXVI. kapituluaz aritzeko goizegi zela.

Zatika idazte honek, kontrakoa badirudi ere, idazkiei kalte
gehiago egin ohi die, mesede baino74. 

Kresalaren mezua edo tesia

Edukiari dagokionez, zaharren zalea

Dudatan ibili naiz atal hau sartu ez sartu iruzkin honetan,
nire ustez, autoreak eman nahi ez zion gai bati garrantzia ematea
balitz bezala. Domingo de Agirrek Kresala idatzi zuela bainago, ez
Mañasiren eta Anjelen arteko maitasun historia kontatzeko, eus-
kal eleberrigintzari hasiera emateko baizik, lehenengo eta behin;
eta euskal ohitura laukiak argitaratzeko, bigarrenik.

Dena den, eleberria dela onartzen badugu, eta ez ohitura lau-
kien bilduma soila, derrigorra dut eleberriaren tesiaz jardutea,
labur baino ez bada ere. Bestalde Kresala, eta are gehiago Garoa,
euskal tradizionalismoaren lekuko pribilegiatuak gertatu zaizki-
gu, bai etikaren aldetik, bai herriaganako maitasunaren aldetik.
Eta alde hauek ere komentariotxo bat merezi dute:

73 K. de Echegaray-ri Domingo de Agirreren eskutitza, 03.07.29, Azkue
Biblioteka, Bilbo.

74 FERRERAS, J. I., La novela por entregas 1840-1900. Concentración
obrera y economía editorial, Taurus, Madrid, 1972.
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Una buena parte de su atractivo está sin duda en su leve
tono crepuscular, de nostalgia del buen tiempo pasado75.

Domingo de Agirrek, tradiziozalea zela aitortzeko erreparo
ñiminoenik ere ez zuen izan:

Neu bere, iñor bada, gauza zarren zalea naz... be76.

Are gehiago, arrotasun pixka bat ere bai:

Ez naz berri zalea77.

Eta ironia puntu batez, K. de Etxegarayri bidalitako eskutitz
batean:

Así acaba esta epístola el reaccionario Chomin78.

Tradiziozale militantea, gainera79.

Ildo honetan, Kresalan planteiatzen diren pertsonaien denpo-
ra (lehen vs. orain) eta lekuen (goia vs. behea, herria vs. hiria)
arteko kontradizioak, tradizioaren eta modernitatearen arteko
balantzaren arabera askatzen dira: tradizioaren aldekoak, onak
eta ederrak, langile finak, elizkoiak; modernitatearen aldekoak,
ostera, gaiztoak edo makalak, alperrak, negozio zikinetan aberas-
tuak, eliz-ostekoak... Eleberriko euskaldunak onak dira, eta
erdaldunak txarrak; antzinako profesiokoak (arrantzaleak zein
baserritarrak) onak dira; berrikoak, ostera, (herriz herriko sal-
tzailea, Ameriketara joandako indianoa, iskilosduna...) kanpota-
rrak eta txarrak, hiritarrak (bilbotarrak)... gaiztoak eta arrisku-
garriak: 

75 MITXELENA, K., Historia de la literatura vasca, o. a., 156. or. 
76 Resurrección M. de Azkueri Domingo de Agirreren argiratatu gabeko

eskutitza, 97.01.06, Azkue Biblioteka, Bilbo.
77 AGIRRE, D., “Oarkera batzuk itzaurrea legez”, o. a.,
78 1900/12/19. Azkue Biblioteca, Bilbo.
79 “Carlista furibundísimo” zioen Domingo de Agirrez 12.10.06ko Bizkaita-

rra-k.
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Arranondon ezta biotz gaiztokorik, arranondotarra
bada80.

Lantegiko langileak susmagarriak dira, mendiko xendra
berriak kaltegarriak, liburuko jakituria susmagarria, eta abar.
Euskara, herriskako bizitza, betiko lanak hesiak dira Ilustrazioak
eta horrelakoek dakarzkiguten gaitzentzat.

Eskema sinpleegi honek ez zion Domingo de Agirreri arazorik
sortu, berak ez baitu historia bat kontatzen, parabola edota alegia
bat baizik, munduaren aurrean irudi jatorrak erakutsiz.

Baliteke zantzu horiek guztiak kaltegarri izatea eleberrirako;
baina interesgarriak zaizkigu, literatura mota baten lekuko adie-
razgarrienetakoak diren aldetik.

Hizkunza arloari dagokionez, berrizalea

Bizikerari begira tradiziozale sutsua zen hau berrizalea zen
euskal arloan (Domingo de Agirre izan zen Euskaltzaindi berrira-
ko lehendabiziko euskaltzainen artean kontrako botorik gabe
hautatua izan zen bakarra). Espresuki berrizalea, gainera (agian
bere lagun minenak: Azkue, Echegaray... euskararen berrikuntzan
protagonistak izan zirelako).

Barriak dirala nik dakartzadan itzak esango deustazu, ira-
kurlea?... Baina zer, barriak izanda be?81

Berrizalea idazkerari begira:

Nik geure euskera maite-maitea dan baño be geiagoan
bigun da irakurgarri egin gura neuke82.

Berrizalea izkirakinde edo izkitalegeari (ortografia, alegia)
begira:

80 Kresala, XXI atalburuan.
81 AGIRRE, D., “Oarkera batzuk itzaurrea legez”.
82 AGIRRE, D., Ibidem.
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Laster eukiko dogu danontzat lege bat, aldanik errezena,
garbiena ta onena, eta orduan ikusiko da irakurlien esate ori
euren alperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez83.

Berrizalea lexikoari begira, Domingo de Agirre ez baitzen soi-
lik Azkueren Diccionario Vasco Español Francés horren aldeko
propagandista sutsua, baita eredutzat hartzeko ahalik eta arine-
netakoa ere: 

Hiztegi horren ondoreak aztertu nahi dituenak euskal lite-
raturan har bitza bi liburu. Azkueren kide zen Txomin Agirre-
renak: Kresala eta Garoa. Euskalkia gora-behera hitzetan
duen aldea, eta ez da gutxikoa, Azkueren hiztegi berriaren
gidaritzari zor zaio, soil-soilik84.

Kresala eta Garoa

Kresala (1901/5-1906) eta Garoa (1907/12-1912) Domingo
de Agirreren bi eleberririk entzutetsuenen artean (José M. Pereda-
ren Peñas arriba eta Sotileza eleberriekin parekatu ohi direnak)
honelako lehiaketa bat antolatu da zein baino zein hobea den
argitzeko85.

Ez dut uste horrek merezi duenik, zaila baita (eta argi gutxi-
koa, gainera) arte-lanak honelako dinamikan sartzea, are zailagoa
eleberri biak autore berarenak izanik eta epe estu-estuan idatzita
egonik bata eta bestea.

83 AGIRRE, D., Ibidem.
84 MITXELENA, K., “Azkue eta Euskal Hiztegia”, Zeruko Argia, 09.08.64,

4. or.  
85 ZUBICARAY, A. de, Zeruko Argia, 1964, Garagarrillak, 145. or.: “ Garoa

erromantikuagoa da, dotoreago; baña Kresala biziago, jatorrago, egokiago; aun-
dikirotsuagoa Garoa, giza-bidetsuago Kresala; bigunago Garoa, gordiñago Kre-
sala; baketsuago Garoa, egitsuago Kresala... Kresala’k berez urtengo eutsan...,
Garoa’k nekea emongo eutsan”.
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Dena dela, interesgarria deritzot konparaketa honezaz iritziak
biltzeari, hortik atzeman baititzakegu euskal literaturaren adituek
eleberri hauezaz azpimarratutako ñabarduraren batzuk.

Nikolas Ormaetxea ‘Orixe’, giputza izanik, Kresalaren aldera
makurtzen da, Kresalaren hizkera zaintsuago iruditzen zaiolako
Garoarena baino:

Garoa’n idaztankera belaxka-antxa gertatzen zait, emex-
koa edo zain gutxi duena; Kresala’n zaintsuagoa; euskalkiari
egotzi ditioke ori, Garoa bizkaieraz egin balu, aurki etzen ain
usu irakurriko, ez agortuko; baino bizkaieraz balego, balinba,
irakurle jakintsu denak, eskerrago lioke86.

Santiago Onaindia, itsasaldeko amorotoarrak (‘arranondota-
rren’ mugakide, beraz) Kresala hobesten du Garoaren ondoan;
kasu honetan, itxuraz, lurraldeekiko arrazoiak direla medio:

A otros fascina más Garoa... Para mí son deliciosas las
páginas donde relata las faenas cuotidianas y sinsabores inhe-
rentes de los marineros ondarreses87.

Literaturaz landako antzerako motiboek markatzen dituzte
A. de Zubikaray ondarrutarraren preferentziak:

Para mí Kresala aventaja a Garoa en naturalidad, espon-
taneidad y conocimiento más íntimo y particular de los perso-
najes y más que conocimiento, sentimiento vivo de los mis-
mos... Si Kresala hubiera sido escrita en Guipúzcoa, las prefe-
rencias por ella hubieran sido más acusadas88.

Juan San Martinek nobelgintzaren aldetik jantziago ikusten
du Kresala Garoa baino, nahiz estiloaren aldetik apainduago iru-
ditzen zaion azken hau hura baino:

86 ORMAETXEA, N., “Euskal-literatura’ren atze edo edesti laburra”, Eus-
kal Esnalea, 1927, Lotazila, 247. or.

87 ONAINDIA, S., in Euskal Idazleak, gaur, Jakin, 1977, 195. or.  
88 ZUBICARAY, A. de, “Domingo de Agirre. Poeta del mar...”, o. a., 534. or.
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Agiri agirian dago Txomin Agirrek Kresala bere bizitzaren
arruan eroiala, ta Garoa azalez. Kresala prantzesera itzuli zan,
orretarako aiña zalako. Garoa itzuliko ba litz, konturako giña-
ke, ez lekiala erdirik balioko... Kresala neurriz dabil; euskeraz
idatzi diran nobelarik onenetakoa dugu. Nobelaren teknika
aldetik esan nai nuke. Garoa aspergarri samar egiten da. Lite-
raturaz aberatsagoa ta estilu bikaiña badu ere, apaindura
larregi du ta pertsonaje paltsuak gañera. Nobelaren izan bea-
rra ezta literaturazko arte utsa89.

Gabriel Arestik ere errealistago ikusten du Kresala Garoa
baino, gihartsuagoa; modernoagoa, alegia:

Garoak ospe geiago daduka Kresalak baño. Baña Garoa
ez da ain nobela andia. Garoa eskribitu eban Agirrek bere den-
porako erromantiko espirituari amore emoteagatik, eta erro-
mantiko ez dan gizonari eskuetatik jausten jako liburua. Sus-
traitik arakatzen badogu liburua, faltsotasun aire bat arkituko
dogu lenengo orrietatik asita eta amaia lortu arte... Nik egia
esan bear badot, eta jentea neugaz asarratu dadin arriskuan
jartzen banaiz bere, au esan bear dot, Garoa ez dela nire atse-
giñekoa, ez jatala gustatzen. Baña Kresala beste gauza bat da.
Bertan ez dago erromantiko usañik. Azken larogei urte oneitan
pixka bat aldatu dira denporak eta gaurkoak ez gara erroman-
tikoak. Literaturak beste jo-muga batzuk dadukaz, eta lekua
merezi dau Kresalak. Agirrek bere euskera propioan idatzi
eban, Bizkaiko euskera latzean, Gipuzkoako eztitasunetatik
igesi. Indarra billatu eban, eta gauza egiazkoak tratatu ebazan.
Mesede andi egin euskun gaurko literaturzaleori, eta guk eske-
rrak emon bear deutsaguz, gorazarre bizi batean90.

89 SAN MARTIN, J., in “Domingo de Agirre. Poeta del mar...”, o. a., 538. or.
Jakin, 1964, 17 zb., 31. or.

90 ARESTI, G., “Lengo eta oraingo euskal poesia erritarra. Ondarroan
1964eko Garagarrilaren 8an irakurritako berbaldia”, Literatur lanak, 10. Arti-
kuluak. Hitzaldiak. Gutunak, Susa, Bilbo, 1986, 43-44. orr.
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Gotzon Garate91 eta L. M. Mujika ere Kresalaren aldeko ditu-
gu. 

Pierre Lhande Zuberoan birziklaturiko jesuita baionarrak
Garoa hobesten du, ez bakarrik Kresalaren aurrean; baita ordura
arteko beste edozein euskal eleberriren aurrean ere:

Garoa est le chef d’oeuvre d’Agirre et la plus belle oeuvre
d’imagination qui ait été écrite dans la langue basque92.

Gamizek sintasi baloreei atzematen die Garoa Kresala baino
hobea dela onartzeko:

Joskera Kresala-n baño obea da (Garoa), an utsen batzuk
agertzen ba’dira, emen bat ere ez... Kresala baiño asko obeto
josita dago eleberri au, aria obeto eroana da. Baiña onetan be
ba ditu, nere ustez, obetu legikezan gauzak93.

Elerti gaietan nolanahiko gizona ez zen Jon Etxaide ere Garo-
aren aldekoa dugu, arrazoi garbirik eman gabe baina:

Gai guztietan irizpide bereiziak ba’dira ta batzuk diotenez
Kresala eleberri bezela Garoa baño obea omen da. Aitzea ere
ba’dut ‘Kitolis’ deritzan atala edonungo literatura azalpenik

91 GARATE, G., Euskal eleberrien kondaira, Gero, Bilbo, 1991, III, 106. or.:
“Garoa baino eleberri hobea da Kresala... Guttienez kontutan hartzen badugu,
Garoa-ren haria motelago dela, denera askoz epikoago bada ere. Pertsonaiak eta
ekintza biziago dira Kresalan”. MUJIKA, L. M., Historia de la literatura euskéri-
ka, L. Aramburu, San Sebastián, 1979, 338. or.: “Quizá, esta novela (Kresala)
sea superior a Garoa. Pensamos que existe más acción y garra”.

92 LHANDE, P. “Bulletin de Littérature basque”, RIEV, 1920, Tomo IX, 153.
or.

93 ONAINDIA, S., Euskal Literatura, Etor, Bilbo, 1974, III liburukia, 67. or.
Iritzi berekoa omen zen Domingo de Agirre bera, zeren ondarrutar batzuei bida-
litako eskutiz batean honako hau idatzi zien: “Me dicen que ha gustado mucho
Kresala, pero ahora estoy peparando otra que será mejor. Pero vosotros, los onda-
rreses, seguid firmes a Kresala”. Ikus ZUBIKARAY, A. de “Domingo de Aguirre.
Poeta del mar y figura señera de la creación de la Academia de la Lengua Vasca”,
La Gran Enciclopedia Vasca. Bilbao, 1976, Tomo IV, 533. or.
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gorenetakoa dala eta au diona eztegu nolanaiko gizona elerti
gaietan94. Geienak ordea Garoa obeagotzat jotzen dute eta
nere iritzian alderik eztago bi eleberrien artean, Garoa, osoki
jota, nun-naiko literaturetan agertu den eleberririk bikainena-
kin berdindu litekela bai-derizkiot95.

Garoa hobesten dute Koldo Mitxelenak96 eta Luis Villasantek
ere:

Garoa es por muchos conceptos la obra cumbre de Domin-
go de Aguirre... ha conquistado el puesto de obra cumbre de la
literatura vasca contemporánea y como a tal se la da un valor
normativo97.

Baita Ibon Sarasolak ere:

Novela tradicional vasca por excelencia, fundamental en el
desarrollo de la prosa novelística moderna98

azalpen nahikorik eman gabe baina99.

94 Jose de Arteche?: “El escritor se limita a transcribir las palabras de éste
(Kitolis) relatando un naufragio que le acontece en circunstancias trágicas, cierto
anochecer invernal. En tiempo de Domingo no existía el magnetófono, pero es
imposible una transcripción más perfecta... Son, a mi manera de ver, seis páginas
de valor literario universal”. 

95 UARRAIN, “Garoa eleberria”, o. a., 10-18. or.
96 MITXELENA, L., Historia de la literatura vasca, o. a., 156. or.: “No debe

este título (el mejor de los novelistas en lengua vasca” [1960. urtean]... a Kresa-
la, excelente cuadro costumbrista de un puertecito vizcaíno, su Ondarroa natal,
sino a Garoa, la novela del caserío vasco”. Ikus Euskal idazleak, gaur, 192. or.
Mitxelenari eskatzen zaio euskal literaturaren hamar libururik onenak aukeratze-
ko. Itzulinguruz beteriko iritzi baten arabera, zazpigarren lekuan Garoa aukera-
tzen du. Ez du, hamarren artean, Kresala aukeratzen. Historia de la literatura
vasca, o. a., 156. or. 

97 VILLASANTE, L., Historia de la literatura vasca, o. a., 326-327. orr. 
98 SARASOLA, I., in Euskal idazleak, gaur, o. a., 194. or.
99 Sarasolaren iritzi hau zeharkako bidetik atera dut. Euskal literaturako

hamar lanik ederrenak aukeratzeko eskakizunari Sarasolak Garoa aukeratu
zuen, ez Kresala.
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Sarrera hau burutzen duen kristau honek ere bere burua sar-
tuta ikusi du bilatu ez duen Domingo de Agirreren eleberri bion
arteko iritzi kontraste honetan. Izan ere, UNEDen Historia de la
Literatura Vasca liburuan, honelaxe idatzi dute Domingo de Agi-
rreren Kresala eta Garoa eleberrien arteko konparaketaz:

... exceptuando alguna opinión como la de S. García Tru-
jillo, se considera que la novela Garoa definió la madurez
narrativa del autor100.

Puntu hauek argitzea interesgarri iruditzen zait, ez soilik nire
iritzia argi (ber)uzteko (hainbeste buelta merezi ez lukeena, bes-
talde), baizik eta sarrera honek irakurleari Kresalari buruzko
zehazpen batzuk agertzeko bidea ematen didalako. 

Nik ez diot Kresala Garoa baino eleberri hobea den baiezta-
penari eusten, eta hori, goraxeago adierazi dudanez, arrazoi xume
bategatik: ez dudalako uste horrelako eztabaidetan sartzea mere-
zi duenik, idazle beraren hain antz-antzeko eleberriak izanik.
Honelakotan sartuz gero, alde batzuk bereizi beharko genituzke:
idazkera, gaiaren bilakaera, pertsonaien taiukera eta aldaketak,
leku eta denboraren presentzia, historiaren egiantzerakotasuna,
narrazio osagaien lotura, narratzailearen presentzia, gaiaren
jatortasuna, ideologia... eta abar... Bereizketa eta analisi horietan
alde nabarmenik topatuko ez genukeelakoan nago lehenengo ele-
berritik (Kresala) hurrengora (Garoa). Oso antzerakoak baitira
bata eta bestea kritikari gehienen arabera. Bereizketa eta analisi
horiek eginez gero, eleberri baten zein bestearen osagaien balora-
zioaz aritu beharko genuke, argi baitago osagairen batzuk hobeak
omen direla eleberri batean bestean baino, baina ez kasu guztie-
tan norabide berean... Gauzak horrela izanik, eta ñabardurak
direla kontuan hartuta, azken erabakia hartzeko alde nabarmenik
ez dagoela uste dut.

100 Historia de la Literatura Vasca (batzuen artean), UNED, Madrid, 2000,
511. or.
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Nik beste gauza edota ñabardura bati eusten diot (bere neu-
rrian garrantzitsua, nire ustez), eta horretan nago, kriterio hobe-
rik irakurri arte:

El horizonte hermenéutico desde el que se vierten al lector
las novelas de Domingo de Aguirre se estrecha progresivamen-
te de... Kresala a Garoa... Da la impresión que el narrador de
las novelas de Domingo de Aguirre se va atrincherando en un
sistema novelesco que se expresa progresivamente cerrado,
donde los elementos narrativos se acoplan y autosostienen,
cuanto más posteriores, con más autocontrolada precisión... El
proceso de esclerotización de los valores axiológicos, de los per-
sonajes, del tiempo y del espacio novelescos, etc., se va acen-
tuando desde Auñemendiko Lorea a Kresala y desde Kresala a
Garoa donde va a encontrar su limitación (narrativa) relativa-
mente extrema101.

Modu errazagoan esateko, nire ustez, Garoaren gaia, espa-
zioa, pertsonaiak ideologizatuagoak dira (errelatiboki, jakina, eta
alde nabarmenik gabe) Kresalakoak baino. Hori narratibarako
kaltegarria izan ohi da, baina balorazio orokorra egiteko (bietarik
zein hobea, alegia) beste elementu asko sartu beharko genituzke
konparazio saskian (irakurlearen eta kritikarien jarrera zein pre-
ferentzia pertsonalak tartean direla: zeini garrantzi handiagoa
eman: pertsonaiei, eta pertsonaien artean protagonistei, ala biga-
rren planoko pertsonaiei, idazkerari, deskribapenari, ohiturazko
laukiei?...). 

Amaiera

Domingo de Agirre eleberrigile klasiko bat da euskal letretan.
Eta klasikoak ezagutu eta irakurri egin behar dira; ez beti one-

101 GARCIA TRUJILLO, S., La novela costumbrista de Domingo de Aguirre,
II, o. a., 200-201. orr.
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nak (edota onak) direlako; ezinbestekoak direlako baizik. Litera-
tura arloan, klasiko maila alderdi bitatik lor daiteke: literatura
generoan (eleberrigintza, gure kasuan) edota aro bateko ordez-
karitzat jo daitekeelako. Alderdi biotan klasikoa dugu Domingo
de Agirre: euskal nobelagintzaren sortze eta bilakaeran ezinbes-
teko autorea dugu, baita euskal ohiturazko literatura ezagutzeko
ere:

Kresala, obra en la que el dialecto vizcaíno alcanza una de
sus más altas cimas... Su obra por su sentido del idioma colo-
quial y narrativo marca un hito decisivo en el establecimiento
de la prosa novelística moderna102.

Behar hori, gainera, gure kasuan, ez da gustorik gabeko egi-
tekoa. Bai edukiaren, bai idazkeraren aldetik gaur eguneko elebe-
rririk gehienen konplexidadearen aurrean (abantaila eta desaban-
taila guztiekin gero eta irekiago eta nahasiago nagusitzen zaigun
gizartearen ispilua) Domingo de Agirreren eleberriak ur fresko
gisa agertzen zaizkigu, marra erraz eta jatorraz burututakoak
(errazegiaz eta jatorregiaz, agian), eskertzekoa dena, hala nola
Picasso, Tapiès edota Zumetaren aroan, Arteta edota Zubiaurre-
tarren laukiak ikustea bezalaxe... 

Gakoa (beti ez bada, kasurik gehienetan, bederen) ez da
erkatzea, batu edo biltzea baino. Batzuk eta besteak gabe gure
euskal esperientzia txikituta edota moztuta geratuko litzaiguke…,
ergelki gainera. Ez dakigun guri ere gerta, Lasagabasterrek dios-
kunez, oraintsu arte euskal eleberrigilerik gehienei gertatu izan
zaiena: 

La expresividad, el rigor plástico de las descripciones, el
dominio y la agilidad de los diálogos, la incorporación de len-
guajes coloquiales, etc. son logros que ofrece en más de un caso

102 SARASOLA, I., Historia Social de la literatura vasca, o. a., 147. or.
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la prosa costumbrista y que los actuales narradores no han
sabido tal vez apreciar y aprovechar103. 

Betoz ordu onean (Agirreren eleberrietan ikasitako euskal
kontatzaileak), betoz hainbat lasterren104. 

Sebastian Garcia Trujillo
Bilbon, 2003ko iraila

103 LASAGABASTER, J. Mª., o. a., 22. or.
104 AGIRRE, D., “Irakurleari”, Garoa.
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GURE EDIZINOA

Adolfo Arejita

1. Kresalaren idazkeraren ezaugarri batzuk

Herriko hizkera landua darabil Txomin Agirrek. Bere euskera
herrikoia da baina dotorea eta goi mailakoa. Zahar kutsua ageri da
askotan (batez be, geroago agertuko diran aditz forma batzuetan) eta
hiztegi aldetik ez dauzala neolojismoak eta erderakadak atsegin esan
daiteke. Euskera jatorraren aldekoa da eta hagaitik, ez dau izango
arazorik beste euskalki batzuetako hitzak erabilteko. Honetan egon
daiteke, egotekotan, eleberriaren ulermenerako eragozpen bakarra
guk oin-oharren bidez konpondu gura izan doguna.

1.1. Pluraleko hirugarren persona nori kasuan deklinatzeko -oe
morfema agertuko da, -ke edo –kie agertu beharrean:

Barregurea etorkoen gogoratuta beste barik, eta barrez ego-
zan zalduntxo batzuk, barrez negarrak legortzeko asmoetan ebil-
tzala!.

Elizkoiak dira eta nahikoa ondo jakin ohi daroe kristinauen
ikasbidea, autortuten dabe ona dala ikasbide hori urtean behin
itandutea, dana ahaztu ez dakioen…

1.2. Sarri erabiliko dau iraganeko ondorioa. Ez bakarrik nork-nor
paradigma azaltzeko, nork-nori-nor paradigmarako be bai. Honeen
zentzuna probablemente hubieran hecho edo antzerakoa litzateke:

Egia zinoan: ondo ezagututen eben biak alkar, ume-umetatik
ziran maite, eta bata besteagaitik edozer egingo eukien.

Egingo eukeon Doneari bederatziurren beroa Mañasik, honen
gurariko mirari barri baten ordez...

1.3. Askotan ez bada be, zenbaitetan ahal partikula eta ahalera-
ren aditza elkarrekin agertuko dira:
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Abadeak, Jesusen elizmahai aurrera urtenda, hasi ziran Mise-
rere deritxan Dabid Igarlearen arrena esaten, eta herri guztia egon
zan, ordu erdiren batean, gauza danak ahal daikezan Jesus ona-
ren aurrean ahuspez, eskaririk beroenagaz, itsasotar guztiak osa-
sunez etxeratu eizala eskatuten.

1.4. Subjuntiboko eta inperatiboko formak bizkaiera klasikoaren
paradigmatik hartuko dauz:

—Ez, gordeizu. Ibili gaitean astiro eta patxada onean: eraba-
gi hobea emongo dogu.

Arrantzalea zinan zu be, eta errukitu zaite gure arrantzalea-
kaz…

1.5. Geroaldiko aginte era be bizkaiera klasikoko paradigmatik
hartuko dau. Holako aditzak, gehienbat, nork-nor paradigman baino
ez ziran erabilten, baina Agirrek, paradigma hau oinarri hartuta
nork-nori-nor muetakoa garatuko dau: 

Iskilosdunak: —Ez zaite haserratu, gizona; baina jakin eike-
zu euskereak ez dauela zuk uste dozun aina edertasun.

Andrea, ipini eikeguzu gaur apari on bat.

1.6. Tradizinoa jarraituaz, ohikotatsuna adierazteko eroan adi-
tza laguntzaile moduan agertuko da. Baina ohi eta eroan biak batera
be topau daitekez:

Joan be luze joaten dira gazteentzat, bada, gazteak mahaian
baino kaleko soinu eta olgeta edo jolasetan gehiago euki daroe
euren gogoa.

Herritik begira dagozanak orduan euki ohi daroen larri eta
estutasuna ez da esatekoa, eta nire lumeak ezin daike ondo esan.

1.7. Bestalde, esan edo erantzunen parekoa dan irau(n)tsi aditzaren
zirautsan eta zirautsen moduko forma soilak sarri erabiliko dauz:

—Ez eiozu jaramonik egin —zirautsan lagunak Josepari—:
holangoxea dozu hori beti.
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2. Testua eguneratzeko erabili diran erizpideak

Lan honen helburua Txomin Agirreren testua ahalik eta gehien
errespetatea izan da. Halanda guztiz be, testua ulergarriago egiteko
eta gaurko irakurleak zailtasun gitxiago eukiteko, ikututxo batzuk
egitea ezinbestekoa izan jaku, beti be, gaur egungo bizkaiera litera-
rioaren ikuspegitik. Sarrera honetan ikusi ahal izango dan moduan,
aldaketa gehienak ortografia eta fonetikan egin doguz, gainontzeko
mailetan aldaketak sartzea atrebentzia handiegitzat jo dogulako.
Edozein kasutan be, dudazko kasuetan gurago izan dogu Agirreren
formari eutsi.

Gaurkotze lana egiteko, Kresalaren bigarren argitalpena hartu
dogu oinarri, hau da, 1906an Florentino Elosuk Durangon argitara
emon ebana. Zalantzetarako, ostera, Euskal Erria aldizkarian
1901etik 1904ra bitartean argitaratutako pasarteetara jo dogu.

2.1. Grafemak

—Txistukarien nahasketa zuzendu eta egungo grafiara ekarri
egin dogu: aberatza>aberatsa, itxaso>itsaso, eskaratza>ezkaratza,
ezkatu>eskatu, jatzi>jatsi…

—Sabai-aurreko afrikari ozena fonema mantenidu egin dogu,
egileak hots hori adierazteko dakarren grafia aldatu badogu be, eta
tradizinoan gehien erabilten izan dana ipini: dsangada>dzangada,
dsaus>dzaust...

—Bustidurak desegitera jo dogu: gañeko>gaineko, erabilli>era-
bili. Baina zenbaitetan, idazleak darabilzan formak gorde doguz:
bakotxa, antxina, Mañasi, añaniñua…

—H grafia gaurko erabilerarekin bat jarri dogu: oiturak>ohitu-
rak, bearbada>beharbada... Baina iges, legor, zugatz halan itxi
doguz.

—Toponimoak eta izen bereziak ahalik eta gitxien aldatzen aha-
legindu gara, autoreak berak darabilzan formak errespetatuz: Iziar,
Barzelona baina Zumaya>Zumaia.



2.2. Puntuazinoa

—Harridura eta itaunen hasierako markak kendu egin doguz.
—Alkarrizketetan marra luzea jarri dogu. Norbere pentsaera edo

gogoetak, ostera, kakotx artean agertuko dira.
—Ohiko puntuazino-markak gaurko erabilerara ekarri behar

izan dira ulergarrritasunaren mesedetan.
—Izen berezia eta kasu-marka banatzeko erabilten dan marra-

txoa gehienetan kendu egin dogu: Jose Maria Zubia-ri…>Jose Maria
Zubiari. Hitza kursibaz agertzen bada, orduan mantenidu egin dogu:
KRESALA-ren...>Kresala-ren.

—Hitz elkartuetako marra gaurko erabileraren arabera jarri
dogu. Zalantzako kasuetan, beti be, idazlearen forma jagon dogu.

2.3. Fonetika

2.3.1. Armonia bokalikoa deklinabidean:
—ia>ea: euskeriari>euskereari, beriala>berehala…
—ua>oa: aua>ahoa, orruak>orroak...
—ie>ee1: urtietan>urteetan, irakurlien>irakurleen...
—uo>oo: legorrekuok>legorrekook, astuok>astook…

2.3.2. Kontsonanteen galera (g, r, eta d): Nausi>nagusi, hoi-
xe>horixe, aiskidetu>adiskidetu...

2.3.3. Bokaleen eta diptongoen jokabidea. Itxidura, irekidura,
asimilazinoa: Treineru>traineru, igari>igeri, bidar>bider, arinike-
tan>arineketan…

2.3.4. Amaierako bokalak o/u alternantzia eta a itsatsia:
—O/u alternantzian amo, zisko eta musto mantenidu doguz bai-

na arrisko>arrisku eta erlojo>erloju bihurtu doguz.
—A itsatsidun hitz honeek aldatu doguz: arase>arasa, mas-

te>masta, asabe>asaba, ohiture>ohitura. Baina, itaune bere horre-
tan itxi dogu forma zaharragoa da-ta.
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1 Ikus morfologiaren barruan aditz laguntzailearen atala.
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2.3.5. Eta juntagailua: ta>eta, da>-ta.
—Ta/da emendiozko juntagailuak (kopulatiboak) diranean eta

bihurtu doguz: jaio ta bizi zareana...>jaio eta bizi zareana.
Baina ta/da kausazko lokailuak diranean, berriz, lau kasu

bereiztu doguz:
*Aditz laguntzaileagaz batera doanean, -ta jarri dogu. -t bukae-

radun aditzekin izan ezik, holangoetan –eta agertzen da: autortuten
dot, begien aurrean daukagun egia data>autortuten dot, begien
aurrean daukagun egia da-ta eta nire irudimenak sortu ebanean, ez
nerabilen eder-amesik, neure indargetasuna badakit eta>nire irudi-
menak sortu ebanean, ez nerabilen eder-amesik, neure indargetasu-
na badakit-eta.

*Konpletibagaz batera agertzen danean, –la-ta forma hobetsi
dogu: Anjeli ez jako oraindino gogoratu, gurasoak zaharrak dauka-
zalata>Anjeli ez jako oraindino gogoratu, gurasoak zaharrak dau-
kazala-ta.

*Partizipioagaz agertzen danean, -eta: egon apur baten, ez dot
amaitu ta >egon apur baten, ez dot amaitu-eta.

*Adberbio eta gainontzekoekin, eta: ez dinot gura dabenak ika-
si ez daiela, ikasia beti dator ondo ta>ez dinot gura dabenak ikasi ez
daiela, ikasia beti dator ondo eta.

Testu mailako ondoriozko lokailuetan be kasu bi bereiztu doguz:
*Aditz partizipioagaz, eta: langile danak lurrean zabal-zabal

jarri ta, lau aldietatik bardinak diran otzaratxo zapalak hankarte-
an harturik>langile danak lurrean zabal-zabal jarri eta, lau aldee-
tatik bardinak diran otzaratxo zapalak hankartean harturik…

*Aditza ez diran enparauekin, eta: Mañasik ez eban inoiz ikasi
gauzen azterren edo sustrairik ataraten, eta ez ekian, ez zan errez be
ta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio artean>Mañasik ez
eban inoiz ikasi gauzen azterren edo sustrairik ataraten, eta ez
ekian, ez zan errez be eta, zelan jausi zan bera maitetasunaren lakio
artean.

Moltsoa adierazteko ta/da>-eta bihurtu doguz: “Hemen datoz
Paulota! Hemen datoz Joseta!” ziharduen gizon eta emaku-



meak>”Hemen datoz Paulo-eta! Hemen datoz Jose-eta!” ziharduen
gizon eta emakumeak.

—Bestalde, ta/da gero eta ta/da laster egituretan ta/da aditzare-
kin batera jarri dogu Agirrek berak zenbaitetan darabilen formari
eutsita: ilundu arterainoko guztian, eta ilunduta gero be bai>ilundu
arterainoko guztian, eta ilunduta gero be bai.

2.4. Morfologia

2.4.1. Deklinabidea
—Keri atzizkia –a itsatsiarekin jarri dogu: mordoilokeri>mordoi-

lokeria, lohikeri>lohikeria, astakeri>astakeria...
—Norenganako eta norgaitik kasu-markak bananduta agertzen

diranean izenarekin alkartu doguz: Angel ganako>Anjelenganako,
ikustea gatik>ikusteagatik... Azken kasu-marka honetan (norgaitik),
Agirrek –akgaitik forma darabil baina guk –akaitik jarri dogu: zaldi-
purdikoakgaitik>zaldipurdikoakaitik...

—Gehienetan, nori plurala –ai morfemagaz agertzen da. Baina
zenbaitzutan -ei aurkitu daikegu. Holangoetan guk ei>ai egin dogu.
Esanei>esanai, behartsuei>behartsuai…

2.4.2. Erakusleak
—Txomin Agirrek, ahal dala, -ee grafiaz ez dauela idatziko dino

Kresalaren sarreran2, horren ordean hizkuntza bizian forma “bigu-
nagoak” badagozala-ta. Hagaitik, erakusleen pluraleko formetan ez
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2“Nik geure euskera maite-maitea dan baino be gehiagoan bigun eta irakurga-
rria egin gura neuke, eta horregaitik kendu nahi neuskioz Bizkaikoari beren laztasun,
kozka eta ahoa zabalik egoteak, aa bi edo ee bi alkarregaz datozanean gertetan dan
legez. Bizkaiko herri batzuk, inok erakutsi barik eta guztiz ederto dakie esakera ba-
tzuen laztasuna gozatuten: nunbaiten, aa bi edo ee bi alkarregaz etorri arren, beti bat
bakarra esan daroe. Durangoarrak uste dot dirala dabee esateko dabie eta ezteutse-
ez-en ordez ezteutziez esan ohi daroenak. Ondarroatarrak honeek esan beharrean
honeik dinoe beti, eta holan beste hitz asko beste herri batzuetan.

Holango herrietatik hartuko ditut hitz gogorrak bigunduteko egokizko era ba-
tzuk, norbaiteri txarto irudituko ete jakon bildurrez bada be.” (Ikus. 58-59. orrialdeak).
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darabil bizkaiera literarioaren honeek, horreek eta hareek, ezpada
honek/honeik, horrek/horreik eta harek/hareik. Guk, ostera, plurale-
ko eta singularreko formen arteko neutralizazinoa apurtu guran,
gaurko grafiara bihurtzeari, hau da, e bikotxagaz idazteari, hobeto
eretxi deutsagu.

2.4.3. Aditza
2.4.3.1. Banaketa eta aldaketa fonetikoak
—Ezezkoa gehi aditza agertzen danean, banatu egin dogu:

ezteustazu>ez deustazu, ezkagoz>ez gagoz...
—Aditz nagusia eta laguntzailea lotuta agertzen diranean, bana-

tu egin doguz: esateutsan>esaten eutsan, jausi bieban>jausi behar
eban... Aginte erakoak, ostera, bere horretan itxi doguz: gordeizuz.

—Aditz bukaerako –zen pluraleko morfema –zan bihurtu dogu:
etozen>etozan, gaitezen>gaitezan, eukezen>eukezan...

—Ba- osorik idatzi dogu: betozan>baetozan, begozan>baego-
zan...

—Forma batzuk osatu egin doguz: gebiltzan>gebiltzan, geto-
zan>gentozan, jaokon>jagokon, deitxot>deritxot...

—Jakue, dariue, deritxue… formak jakoe, darioe, deritxoe
bihurtu doguz.

—Nik personari jagokozan morfema gorrak gaurko grafiara eka-
rri doguz: dotan>dodan, daukatan>daukadan...

—Askotan, aditz batentzat aldaki ezbardinak aurkituko doguz.
Besteak beste, doia-doa, jazu-jatzu, nazu-nozu, dautse-deutse biko-
teak aurkitzea leitekena da. Guk halakoetan bizkaiera literarioaren
ereduaren alde egin dogu.

2.4.3.2. Aditz laguntzaileak
—Daue, dauez, euen eta euezan formak dabe, dabez, eben eta

ebezan egin doguz. Bestalde, “hak ha” gehi menpeko esaldien 
–N/-LA adierazteko askotan daben/dabela formak erabilten dauz.
Guk dauen/dauela jarri dogu. Bardin jokatu dogu nabela/nabenean
eta antzeko aditzekaz.
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—Gorago aitatu dogun moduan, Txomin Agirrek berak esana da
e bikotxik ez dauela erabiliko, eta egin be halan egiten da, erakusle-
etan ezeze, aditzetan be.

Aditzetan hartu dogun bidea adar bikoa da:
*Bizkaiera arautuaren formei eutsi egin deutsegu, bai aditz trin-

koetan (daroe/daroie >daroe), bai aditz laguntzaileetan (dabe/dabie
>dabe).

*Zer-nori-nork aditz laguntzailearen saileko aditz joko batzue-
tan (hareek persona darabilen batzuk), ostera, egileak dakarrena
bere horretan itxi dogu, nahi-ta hori eginda, neutralizazinoari be eu-
tsi. Esaterako, deutsie/eutsien aditz jokoak “hak hareei”, “hareek
hari” eta “hareek hareei” formak hartzen ditu Agirreren eskuan,
azkenengo laurak deutse/eutsen formekaz alternantzian badatoz be.
Gaur eguneko bizkaieraz, deutse/eutsen, deutsie/eutsien eta deu-
tsee/eutseen grafia-modua behar dabe horreek formok, hurrenez
hurren. Halanda be, dan-danak ez doguz aldatu eta tradizinoan sano
indartsua izan dalako –ee metatzen dan forma horretan –ie itxi egin
dogu deutsie/eutsien forma “hareek hareei” aditz jokorako be.

—Aditz paradigma horretan, aitatzeko modukoak be badira, egi-
leak erabilitako “nik hareei” eta “hareek niri” personentzat deutsiet
eta deustie/eustien formak. Honeek be gaurko erabilerara ekarri
doguz.

Bestalde, “hak hari” aditz jokoan (bai laguntzailearen paradig-
man, bai aditz trinkoarenean), deutsa>deutso, deritxa>deritxo, etab.
bihurtu doguz, baina “hari” horren a- morfemari eutsi egin deutsagu
gainerako jokoetan; hau da, deutsogu>deutsagu,  deritxot>deritxat,
etab.

—Baldintzaren aldaki batzuk (ginake, zinake), egungo bizkaiera
literariora ekarri doguz (ginateke, zinateke).

—Deiteke>daiteke, deikegu>daikegu… bihurtu doguz. Bestalde,
zeikean aditza erabilten dau zeitekean agertu beharko leuken lekue-
tan. Adibideok geuk aldatu doguz.

—Subjuntiboan nork-nori-nor formako aditzetako dai>dei egin
dogu: daiogun>deiogun, daiegun>deiegun…
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—Aginte era azaltzeko erabilten dauzan subjuntibozko formak
aldatu doguz: daidazu>eidazu, daidazuz>eidazuz...

2.4.3.3. Aditz trinkoak
—Egileak etorri aditzaren forma soiletan gipuzkera eta bizkaie-

raren erdibidean dagozan formak erabilten dauz. Guk gaurko bizka-
eraren erabilerara ekarri doguz: jatorkon>etorkon, jatorkit>jatort,
etorkigun>etorkun, datorkigu>jatorku, datorkoez>jatorkoez.

—Bestalde, joan aditz trinkoaren singularreko eta pluraleko
hirugarren personentzako, aldian-aldian, eioan eta eioazan formak
erabilten dauz. Guk holakoetan joian eta joiazan jarri dogu berak be
batzuetan horreek erabilten dauzalako.

—Egon aditz trinkoari gehi menpeko esaldiko –N/-LA lotukeran,
Agirrek dagon eta dagola formak erabilten dauz. Holakoak dagoan,
dagoala bihurtu doguz.

—Bailirean forma singularrerako zein pluralerako erabilten dau
Agirrek. Pluraleko bailirean horri eustea ebatzi dogu; ez baina sin-
gularrerako, holakoetan, bailitzan jarri dogu eta.

2.5. Hiztegia

Itsaserriko elebarria izanda, Kresalak barrukaldeko baserrita-
rrentzat edo kaletarrentzat arrotza dan berba andana dauka. Horre-
ek argitzeko asmoz, oin-oharretan hainbat azalpen edo sinomino
emon doguz. Bestalde, Agirrek darabilen berbaren aldakia oso eza-
guna ez bada, gurago izan dogu oin-oharraren hasieran hedatuago
dagoen forma erabili. 

Baina guk gehitutako azalpenez gain, Txomin Agirrek berak
1906ko edizinoan idatzitako batzuk be gorde doguz, ezinbestekotzat
jo doguzanean. Azalpen mueta biak bereizteko, oin-oharrak ezbardin
idatzi doguz: Agirrerenak “[]” artean agertuko dira eta guk gehituta-
koetan, ostera, ez dogu ezer jarri.

Dana dan, oin-oharretako azalpenak ez doguz hiztegi inguruko
zalantzak argitzeko bakarrik erabili. Egitura bereziak edo lekuan
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lekuko aldaketen barri emoteko be erabili doguz. Aldaketa edo egi-
tura horreek, gehienetan, bakanak dirala-ta, egokiago eretxi deutsa-
gu oin-oharretan azaltzeari hitzaurre honetan baino.

Amaitzeko, esan beharra dago, zenbait egitura edota berba kur-
sibaz agertzen dirala, besteak beste, hirugarren kapituluko Ankaluze
zumaiarraren jarduna eta Indianoaren berbaldietako osagai batzuk.
Txomin Agirrek berak kursibaz jarri dauz gipuzkoar batek zelan
ahozkatuko leuken azaltzeko eta Indianoaren euskera ez dala garbia
adierazteko. Guk pasarteok dagozan moduan itxi doguz.

Begoña Ereño

Labayru Ikastegiaren 
Hizkuntza Arloaren ardurapean





KRESALA
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KRESALA1

OHARKERA BATZUK
HITZAURREA LEGEZ

Bizkaiko euskeran eta itsasaldeko ekandu edo ohiturak gogo-
an ditudala, ipuintxu bat esaten edo lan urri ezkeltxu bat egiten
hasten naz, irakurlea: eta zu, goierritarra2 bazara, txorierrian3

edo lurbarruan jaio eta bizi zareana, ez deustazu ezer ulertuko, eta
beharbada nire euskerea ez dala euskerea esaten jardungo dozu.

Baina hori ez da egia izango. Goierrian esaten ez dozuezan
hitz asko daukiez beterrikoak, eta itsasondoan ostera zuek egune-
ro ahoan daukazuezan hitz eder asko, garbi-garbiak eta guztiok
ondo gorde behar gendukezanak, aspaldietan ahazturik dagoz.

Batzuk eta besteak gogoratu eta ikasi behar ditugu, eta ez
urruindu4 eta bazterrera bota, geureak ez dirala-ta beste barik.
Itsasondoko herrietan esaten diran hitzak bakarrik baleukaz eus-
kereak, euskerea ondo arlotea legoke; goierrikoen ahoan entzuten
diranak bakarrik baleukaz, ez litzateke oso aberatsa izango. Eus-

1 [Kresala esaten deutsagu Bizkaian ur-gaziari. Badakit hobeto legokela
Gezala esatea, baina parkatuko al deustie euskerazale jakintsuak arrantzaleen
ahotik hartu dodan lez ipinten badot izen hori liburutxu honen buruaurrean].

2 Goierri: goiko eskualdea.
3 Txorierri: barruko eskualdea.
4 Urruindu: gitxi eretxi, gitxitzat euki.
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kerea aberatsa da, baina bere aberastasunak toki batean hesiturik
ez dagoz, Euskal Herri guztian zabaldurik daukaz: batzuk baso
zugaztitsuen barruan, beste batzuk mendien hegaletan, beste ba-
tzuk Kantauriko itsasoaren ertzean; Bizkaian legez Gipuzkoan,
Gipuzkoan legez Naparroan, Naparroan legez Franziako anaien
artean. Alderdi guztietan sartu jako euskereari gorrinea; alderdi
guztietan dagoz oraindino euskerearen sustrai onak eta landara
mardulak bere bai. Gorrinea kendu eta sustrai onetik datozan lan-
darak lur batetik bestera aldatu, hori da guk egin behar doguna.
Ez dogu erderazko hitzik ahotan erabili behar, esan gura doguna
euskerazko hitzakaz esan daikegunean.

Barriak dirala nik dakardazan hitzak esango deustazu, ira-
kurlea? Ez naz barrizalea, eta hitz barri asko ez dot esango: jato-
rri oneko hitz zaharrak izango dira gehienak, zuk lehenago entzun
ez arren; bada Euskal Herriko hitz guztiak dakizan euskaldunik
ez dago, nire ustez, Gaztelerriko danak dakizan gaztelarrik ez
dagoan antzera. Baina zer, barriak izanda be? Ez gabiltz egunero
Gaztelako hizkuntzan hitz barriak ikasten? Eta zegaitik ikasi
behar ez dira geureak? Hainbeste euskaldun zintzori ez deutsegu
geuk buruetan sartu zer esan gura daben excelentea, admirablea,
infinitamente poderosoa, sabioa, principioa, fiña eta beste holan-
go erderakada eta mordoilokeria askok? Eta euskerea erakustea-
rren erderea baserritarren buruan sartzeko aina lan ez dogu egin-
go? Ona dago beraz gure herri zaletasuna!

Nik geure euskera maite-maitea dan baino be gehiagoan bigun
eta irakurgarria egin gura neuke, eta horregaitik kendu nahi neus-
kioz Bizkaikoari beren laztasun, kozka eta ahoa zabalik egoteak,
aa bi edo ee bi alkarregaz datozanean gertetan dan legez. Bizkai-
ko herri batzuk, inok erakutsi barik eta guztiz ederto dakie esake-
ra batzuen laztasuna gozatuten: nunbaiten, aa bi edo ee bi alka-
rregaz etorri arren, beti bat bakarra esan daroe. Durangoarrak uste
dot dirala dabee esateko dabie eta ezteutseez-en ordez ezteutsiez
esan ohi daroenak. Ondarroatarrak honeek esan beharrean honeik
dinoe beti, eta holan beste hitz asko beste herri batzuetan.
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Holango herrietatik hartuko ditut hitz gogorrak bigunduteko
egokizko era batzuk, norbaiteri txarto irudituko ete jakon bildu-
rrez bada be. Ez daukat ahaztuta, hizkerako gauzetan herri bate-
ko legeak ez dirala danentzat ipini behar, baina bigungarriak
diran ezkero eta esakera batzuk bigundutea ondo jatorkunean,
ontzat hartu behar ditugula deritxat; bada, nire iritxiz5, gure libu-
rutxoak inok irakurriko baditu, zerbait gehiago orrazturik eta
ahal dan guztia leunduta argitaratu beharko dira. Ez dakit ondo
egingo dodan edo ez; inok erakusten badeust lanbide gaiztoa
darabildala, itxiko dot laster neure arloa. Ez neuskio neure ustea-
ri eutsi nahi, neurea dala-ta beste barik.

Eta jakin daiela irakurle guztiak: Bizkaiko euskerearen lazta-
sunak aitatutean ez dot esan gura Gipuzkoakoa edo beste lurral-
de batekoa bardinagoa, samurragoa edo akats gitxiagokoa bada
edo ez bada. Gaur, bizkaitarrez lantxo hau egitean, Bizkaiko aka-
tsak idoro ditut; bihar, gipuzkoatarrez zerbait egiten badot, bada-
kit Gipuzkoako hizkuntzearen hutsuneak bilatuko ditudana. Eus-
kerea, aberatsa dan legez da ederra eta egokia, eta hobetoago edo
txartoago, guztiz antxinetatik dabil gizonen ahoan; baina liburuen
orrietan oraindaino atzo goizekoa da eta izkiratzaileen lumeak
ikutu, palagu, txera eta leunketa gitxi egin deutso gaur artean. Ez
gabiltz bada hasieratik urrin, eta ez da mirarituteko gauzea edo-
zeinek eta Euskal Herriko lurralde guztietan leundu beharreko
esakera bat edo beste idorotea. Urrea urre da beti, baina, halanda
guztiz be leundu beharrak izaten ditu urreak berak.

Egin daigun lan aspertu barik. Inorenagaz aberasturiko hiz-
kuntz asko dakusguz harro eta lerden, alderdi guztietan euren
buru apainduak erakusten; atera daiguzan guk be geure etxe
barruko aberastasunak, apaindu daigun ahal dogun ainan euske-
rea eta erakutsi deiegun erbesteko arerio eta herritar erbestetuai
ez dala hilteko zorian bizi eta ez dala gainera eurak uste daben

5 Iritxi: eretxi.
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legez hilgarria. Nik ez daukat asti handirik eta lanbide honetara-
ko behar litzatekean argi eta indarrik bez, baina danon artean
asko egin daikegu. Kresala da nik euskerearen alde gaur da-
kardan hondar aletxoa.

Oraindino ohar batzuk egin beharrean nago. Igaroriko urtee-
tan, hiru, lau edo bost eratara izkiratu dogu euskaldunak. Askori
entzun deutsat, eta mila aldiz bai, oso neketsua dala guk egiten
ditugun gauzak irakurtea, errezago ipini beharrean, dana ipini
dogula geroago eta gatxago eta hortik datorrela euskerazko libu-
rurik inok ez ikusi gura izatea.

Autortuten dot, begien aurrean daukagun egia da-ta, danok
era batean izkiratutea askozaz dala garbi, hobe eta errezagoa,
eta horren beharrean gagozala; baina nik badakit irakurleak
eurak daukiezala erru handiak (parkatu, baina holango egia
edozeini esan behar jako), irakurlerik gehienak erbesteko izkira-
legeai lotuegiak dagozala, euren nagitasunak eta ezer ikasteko
gogorik ezak ekarri eutsiezala iluntasunik, nahasterik eta okerrik
handienak; bada euskeraz ohitu izan diran izkirakinde edo izki-
ralege6 guztiak ordu erdi baten ikasi leikez edozeinek, gura izan
ezkero. Laster eukiko dogu danontzat lege bat, ahal danik erre-
zena, garbiena eta onena, eta orduan ikusiko da irakurleen esa-
te hori euren alperreria estalduteko akiakula bat zan edo ez.
Bitartean Euskal-Erria-k antxinatik darabilen izkirakindea
aukeratu dot Kresala-rentzat, Euskal-Erria-n agertu behar dau-
en ezkero.

Euskaldun guztiak euskerazko gauzen irakurzaleak egin gura
nituke, eta gauza astunak hain gogoz irakurten ez diralako, zer-
bait errezago eta gogotsuago irakurri daien hartu dot ipuin bat
egiteko lanbide eta asmoa.

Hara hemen nire Kresala. Ikusi egizue gura dozuenok. Bertan
agertuko diran gizon eta emakumeak ez dira neure irudimenak

6 [Gaztelarren ortografía].
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asmau dituanak: oso itsua ez banago eta amesetan ez banabil,
bizi-biziak dira, Arranondoko sardinak legez; neuk ikusi ditut
Arranondon eta edonok edozein itsaserritan ikusi daikez. Euren
alkarren arteko jarduna be guztiz da egiazkoa, gatz-garau han-
diak kenduko deutsadaz baina. Nahitanahiezkoa da, zerren Tra-
manak eta Brixek ohituten daben hizketea bapere gozatu barik
ipini ezkero, irudi hobeak egingo nituke beharbada, baina gazie-
giak, eta gauza gaziegiak ez dagoz behin bere ondo.

Beste gauza bat. Danok dakigu hiru eratako hizketea egiten
deutsagula euskaldunok alkarri: hi-gaz esaten dana lehenengoa,
zu-gaz esaten dana bigarrena eta hirugarrena berori-gazkoa.
Lehenengoaren zalea naz, zaharrena dalako, eta opa dot bere
bizitza luzea; baina antxina hil zan Arranondon eta horregaitik ez
da hemen agertuko hizketa zahar hori.

* * *

Hauxe ninoan Kresala-ren lehenengo agerraldian.
Baina gaur, bigarrena gertau nahirik, neure lantxoa osorik

irakurri dodanean, garbiro dakust uste neban baino be askozaz
arloteagoa urten dala.

Ez nau egundo neuk egin dodan gauza batek ase, eta hainbat
gitxiago irakurgei honek.

Nire irudimenak sortu ebanean, ez nerabilen eder-amesik,
neure indargetasuna badakit-eta; banekian mamin gitxikoa eta
erkina izango zala, halako gurasoa eban-ta; baina ez honenbeste-
raino erkina eta mamin bagea.

Izan be, jaioera txarra izan dau, atalga eta zatika, erdi gaixo-
rik eta hainbeste zereginez beterik nengoan bitartean.

—Zetarako dakarzu ba zelaira? —esango dau norbaitek.
Nik ez dakart; neure lagun batzuk daroe, barriro ikusi gura

leukiela-ta.
Hor konpon. Gura dauenak irakurriko dau, eta gura ez daue-

nak, ez deiola begiratu.
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I
EKATXA

Ipargoiko haizea, gehiagoko barik, bat-batera eta guztizko
haserre amorratuan sartu zan Arranondoko herritxoan. Bakean
eta geldirik egozan kale bazterretako paper, zotz, zakar, lasto,
buruko ule eta maluta7 galdu guztiak, arrastaka eta bira-biraka
ibilita gero, hegazti bihurtu gura bailirean8, jaso ebazan haize
horrek etxeen buruak baino askozaz gorago; zabalik egozan ate
eta leiho danak, jo hau eta bultza bestea, itxi zituan danbadaka
egundokorik arinen, kristal edo leiarkien erruki bage; etxe gaine-
tan ondo lotu barik egozan teila zaharrak eta teilatuen hegaletako
harriak zatitu ziran lipar batean kalekoen kontra, eta euren bizi-
lekuetatik urten eta hasi ziran emakumeak eta herrian egozan
gizon banakak itsas aurrera eginahaletan.

—Ai ene, gure txalopak! —zinoan atso gerri lodi, gonamotz,
esku zikindun batek, ondo lotu barik eukan buruko zapiaren atze-
ko txistana9 dindilizka, oin bat orpozik eta bestean abarketa
zahar bat oso narrazean eroiazala—. Ai ene Jesus!

7 Maluta: kapaxa, artazorro; artaburuaren orria.
8 [Balira legez].
9 Txisten: begiten, txorten; buruko zapia lotu eta gero, dindilizka geratzen

dana.
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—Ee, Tramana, begiraaa! —deadar egin eutsan atzetik joian
beste emakume argal, zimel, hazurtsu batek, leiho erdika bat goi-
tik behera hegan etorrela ikusirik; eta aurrekoa, okerkera eta
goruntz begira alderatuten hasi zanean, piper poto mailatu baten
estropozu eginda, jausi zan surrez aurrera, bere alboan leiho erdi-
kea leiarren10 zidar-hots tintintsuagaz zatitu zanez batera.

Atzekoari barregura handia etorri jakon, baina kalean luze
egoanari begiratu bat emonda, ez ebala minik hartu igarri eutsa-
nean,

—Hauxe da handia, nahi aina barre egiteko astirik bez 
—esanda, jarraitu eban bere bidetik, arin-aringa.

Jagi zan atso gerri lodia, jantzi eban hobeto oinetik ia urtene-
an eukan bere abarketa bakarra, esku hautsez beteak igortzi
zituan mokor ondoan, eta hartu eban lehen eroian abiadea, mar-
mar bere artean jardunaz:

—Zeri barre egin behar ete deutso gero berorrek, zantar zikin
horrek? Brix izango zara zu beti be, herriko haize zoro gangarra.
Horraitiok o...

Itsasaldera heldu zanean ahaztu jakozan berehala jardunbe-
har danak. Han egozan ordurako ia herrian ziran gizadi guztiak.
Hemen herriko abade nagusia eta ondo jantzitako gizon bizardun
baltzeran zabalote bat, betaurre luze-luzetik, txandaka11, ureta-
runtz begira, eta inguruan gizon eta emakume asko, mihinagaz
baino be begiakaz gehiago itaunketan; harontzatxoago, txalopa-
jaube batzuk eta arrantzale zaharrak deadarka, deizalea12 azka-
rra bazan edo ez bazan, goizalderako ekatxa ezagutu bazeitekean
edo ez bazeitekean, alperrikako eztabaideagaz suak harturik; eta
beste aldean emakume aldra handia negarrez, euren gona barre-
nakaz malko saminak igortzika. Aldra horretan sartu ziran Tra-
mana eta Brix, bata txilioka eta arrantzaka bestea.

10 Leiar: kristal, beira.
11 [Saindsaka esango leukie Arranondotarrak].
12 [Goizaldean, egualdia ikusita gero, arrantzaleai deituteko ardurea daukana].
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Bildurgarrizkoa egoan Kantauriko itsasoa. Ur-lainozko estal-
ki handi bat jarri jakon gainalde guztian, beren itxura gaiztoko
haserrea ezkutau nahirik legez; betaurrerik onenakaz be, uralde-
ra begira egozanak ia ez eben ezer ikusten; agiri zan itsaso apurra
berde-baltzeran irakindua egoan, eta irakinaren dardareak azal
guztian atara eutsazan apar zuriak igerian ebiltzan itsas hartz
gizon-jantzaileak zirudien. Han barruan, lainoak eta bisutsak
estaldurik eukazan ur-gazi zabaletan, gauza harrigarriren batzuk
gertetan ziran, baga eta olatuen orroak zinoenez.

Uste honetan egozan behintzat Arranondoko gizataldeak eta,
beste holango eretietan legez, Jaungoikoaren errukiari eskari apal
bat egiteko asmo zuzena hartu eben danak. Hasi zan eliz ezkila-
rik handiena, durundirik lodi eta ilunenekoa, astiro-astiro, noize-
an behin daungada bat joten, eta hasi ziran ikastetxeko mutiltxo-
ak kalean zehar, makila baten gainean oihal zati baltza haizera-
tuaz, euren erakustzailea aurretik ebela, aingeruen gisako dei zoli
bigunakaz Garbitokiko13 arimentzat eskean eta itsasoagaz burru-
ka gogorrean ebiltzan gurasoentzat zeruetako Aitari arren egi-
ten14.

Zelango arrena! Gauza samurragorik ez dau inok egundo iku-
si. Umeak gurasoen bitarteko, errubageak inoiz gaiztakerian jausi
diranen alde, indarrik ez daukienak indardunai lagundu nahian,
aingerutxoak gizonakaitik eskatuten, negarrez gehienak, negarra
ezarkorra15 da-ta, batak bere arrebea eta besteak bere ama nega-
rrez ikusi dituelako! Itsaserrietako umeen arrena, euren txapel-
txoak eskuan dituela, begi bustiak zerura jasoaz esaten daben
Aitagurea, Jaunaren agintaulkira zuzen-zuzen doala uste dot nik,
eta eskari horrek, askotan, euren gaitasunak eta indarrak baino

13 [Garbitokia: el Purgatorio].
14 [Bizkaiko itsaserri bateko ohiturea da umeak kalean zehar arrenez eta ari-

mentzat eskean ibiltea].
15 Ezarkor: eranskor, itsaskor.
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gehiago erakarten dituala etxaldera Kantauria itsasoko arrantza-
le gizagaixoak.

Gure mutiltxuok elizatean amaitu eben eskea, eta han egoan
gizaldreagaz batera sartu ziran eliz barruan.

Ederra da Arranondoko elizea. Kanpotik begiratu ezkero,
edozeinek daki godotarren egikerarik onenetakoa dala; barrutik
zer egikeratakoa dan ezin ondo igarri lekio16. Txurrigeraren17

egunetako bost edo sei elizmahai edo altara daukaz, zabalak eta
galantak, nagusiaren eskumaldetik Done Pedrorena, ezkerretik
kurutzean josirik dagoan Jesusena.

Abadeak, Jesusen elizmahai aurrera urtenda, hasi ziran Mise-
rere deritxan Dabid Igarlearen arrena esaten18, eta herri guztia
egon zan, ordu erdiren batean, gauza danak ahal daikezan Jesus
onaren aurrean ahuspez, eskaririk beroenagaz, itsasotar guztiak
osasunez etxeratu eizala eskatuten.

Eskaririk beroenagaz esan dot, bada danok dakigu eskari
batetik bestera ezbardintasun handia egoten dana: batzuk guztiz
hotzak izaten dira, beste batzuk epelak; baina beroak be badira,
eta nire iritxiz, itsasoaren erdian eta itsasoaren ertzetan egiten
diranak bero eta bihotzekoenak. Arrisku handiak emoten deutso
bihotzari astindurik handiena, eta bihotza astindua dagoanean
gure ahoak gauzarik benetako, egoki eta zintzoenak esaten ditu.
Eta noiz ez dabil gizona arrisku handietan itsasoaren erdian? Noiz
ez dagoz itsasertzetako emakumeak guraso bat edo seme maitea
galtzeko zorian?

Arranondokoak elizatik urten ebenean, kaialdean gelditu
ziranak hasi jakoezan albistaritzan: nasara sartu zala potin bat,
gehienak agiri zirala haizebeko aldetik, estu, baina oso urrian;

16 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: leikeo.
17 José de Churrigueraren (Madril, 1665-1725) arkitektura estiloa. Gehie-

gizko apaingarriak eta estetika sakatua dira estilo horren ezaugarri nagusiak.
18 [Arrantzaleak estu dabiltzan orduan, euskal itsaserri guztietan egiten jako

arren Jaungoikoari edo bere doneren bati].
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batzuk Getariara, Donostiara edo Pasaira sartu beharko ebela,
ahal baeben. Hori zan zinoena.

Eta egia zan. Baetozan txalopak, baetozan bata bestearen
atzetik. Eta bakotxak bereak ezagututean, ur-txakurrak nagusia-
ren aurrean baino urduriago, “hemen datoz Paulo-eta! Hemen
datoz Jose-eta!” ziharduen gizon eta emakumeak; eta umetxoak
barriz, euren gurasoak nasa ondoan agertuten ziranean, urte bate-
an ikusi ez balitue legez, “aita!” deituten eutsien, indar guztiakaz,
“aitaa!”. Arrantzale errukarriak, danak bustita, zurbilduta, neka-
tuta, ahulduta, etenda, adorerik bage, goseak eta egarriak amaitu
beharrean, gizonaren itxurarik ez ekarren; baina lurrean oinak
ipinita laster ondo erakusten eben gizontasuna, euren umeak
besoetan hartu eta malko lodiakaz arpegi biguna bustiten eutsie-
nean.

Ilundu arterainoko guztian, eta ilunduta gero be bai, arran-
tzaleen estualdia baizen beste auturik ez zan ibili Arranondon, bat
ez bada beste txalopa danak etxeratu ziran baina.

Sardinzarren potina zan agertu ez zan bakarra.
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II
ZERESANAK

Errekarte eta mendi-hegal zoko katean dindilizka dagoan
herri koskor bat da gure Arranondo. Uretan daukaz oinak; aldats
handiak hiri edo kaleetan; kale batetik bestera, zeharretarako
harri-maila pendiz urteakaz leunduak; etxeak bata besteen gaine-
an, atzeko aldea lurpean sarturik eta aurrekoen teilatutik arpegia
erakusten; inok usteko ez leukean aina gizadi etxe bakotxean,
berrogeta hamarretik gora beti, umeak gehienak; eta leiho-zulo
danetan atorrak eta gonak, alkondarak eta prakak, itsasgizonen
jaka urdinak eta oheko zapi zuriak esegita.

Barregarri egoten dala herri hau, dinoe alboerrietakoak,
leihoetan hainbeste zapi euki ohi ditualako; baina Arranondoko
emakume garbizaleak ezin izaten dabe beste legortokirik bilatu.
Ez dago inguru guztian alperreko lurrik. Uri honen burualdetik,
ondo landuriko soro, baratza eta sagastitxu batzuk agertuten dira,
eurak erne, sortu eta hasi daroen guztia herriaren ahora eskinika
balegoz legez; behealdetik, mueta guztiko txalopaz beterikako
ibaia igaro ezkero, aurreko beste mendiaren ondoan estu dagozan
ontzitegiak edo itsasoak bere goraldietan besoak zabalduteko
behar daben hondartzea. Beste lekurik ez dago.

Herri honetako kale bedar19, oker eta aldastxuetan itsasgizo-
nen gozategi edo ardangelak non dagozan berehalaxe igarri leike,

19 [Estu].
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ostro berderik ikusi ez arren: nahikoa da zaratarik handiena non
dagoan entzuten geratutea.

Alderdi guztietako sagardantegi eta ardantegiak, danak iza-
ten dira bardin samarrak, itsaserrietan, behintzat. Sagardantegia
bada, kale-harian bertan edo harri-maila bat igonda idoroten dan
kortea edo tresna zaharrak gordeteko gelatxu bat, behean lurra,
goian amarauna eta egur biren gainean upel batzuk erreskadan
dituala: sagardaoa ona izan dedila eta non jarririk egon ez arren
ez da izaten ardurarik. Ardantegia bada, mahai luze-luze bat,
mahaia beste luze diran aulki bi alboetan, zaragi bat edo bi baz-
ter baten eta lurrezko pitxar, morko eta leiarrezko edanontzi ba-
tzuk, hormearen kontra josita dagoan arasa zahar batean. Ez da
gehiago behar izaten.

Holango etxe zuloetan sartuta egoten dira arrantzaleak nekal-
di gogor asko igarota gero, ukalondoak zamau bageko mahai koi-
petsuaren gainean dituela, tabako-bedar garratz merkeena erreaz,
ketan eta deadarrez beti. Holantxe egozan Arranondokoak, esan
dogun ekatxaren atzaparretatik urtenda laster.

Eta gauza jakina; gau hatako autu eta jardunak, beste esan-
behar guztiak ahazturik, Sardinzar eta bere lagunen gainean ziran
ardantegietan, sukaldeetan ziran legez.

Gure arrantzaleak, arpegi baltzeko gizonak, esku gogor eta
hizketa zakarrekoak izan arren, guztiz bihotz samurrekoak dira;
erantzuera gaizto bat edo ukabilkada bat edonori eta errez dakie
emoten, baina baita sakelean darabilen ondo igortzitako txanpon
bakarra edo eskuetan daukien azkenengo ogi-zatia be; edozeine-
gaz eta edozergaitik haserratuko dira behingoan, baina, ordu estu
eta larrietan, bihotz guztiagaz eta edozeini laguntasuna emoten be
badakie.

—Txo20, Mangoliño —esaten eutsan, mahai ertz batetik bes-

20 [Txotxo: gazteagoai edo bardin samarrai dei egiteko era bat, Arranondon
guztiz asko esaten dana].
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tera, garerdiko21 gizon lodikote batek bere lagun bati—, nun iku-
si dozue zuek Sardinzarren txalopea?

—Guk inun bez, azkenean behintzat; goizean geure atzetik
urten dau kalara22, baina, tretzak23 botaten gagozan bitartean
haizeko aldetik joan ete dan dinoe. Esnepelenak ikusi ei dau azke-
nengo... Ezta, Lapikotxu?

—Nik ez dot ezer ikusi —erantzun eban Lapikotxuk24, Esne-
pelen txalopakoak—. Ipargoitik etorren haizeak lehenengo bras-
tadea arpegian emon deuskunean, “ala mutilak” deadar egin dau
atzekoak25 eta hasi gara; baina ez dogu ezertarako astirik izan.
Itsaso guztia itxi dau berehala eta hor etorri gara gu, oker, Jaun-
goikoak daki zelan. Tretzak itsasoan gelditu jakuz. Hara hor gure
aurtengo irabaziak. Biziagaz etorri gareanean pozik, eta Antigua-
ko Amari eskerrak.

—Bai, bizia da lehenengoa —jarraitu eban lehenengo berbe-
tan hasi zanak—. Gu hemen gagoz, estu ibilita bada be; baina
Sardinzarrek zer egin dauen ez dakigu. Getaria edo Donostia har-
tu ez badau, joan zan ha.

—Zumaian be sartu zeitekean —zinoan, oraindino ahorik
zabaldu ez eban gazte batek.

Eta Mangoliñok ostera:
—Zumaian? Ez zara txarra be26, Mielga. Ezagun dozu asko-

tan izan ez zareana bertan. Ona da, holango ekatxagaz, Zumaia-
ko sarrerea.

21 Garerdiko: persona heldua, sasoirik onenean dagoana.
22 [Kalak esaten deutse arraina joteko edo hartzeko antxinetatik aukeratu-

rik daukiezan tokiai. Itsasotik begiratuta legorrean ikusten diran mendi gailurrak
izaten dira holango tokien erakusle, eta mendien izenak daroez gehienetan: Arno,
Ogoño, Udala eta honetarikoak].

23 Tretza: bisigua eta papardoa harrapetako erabilten zan tresnea.
24 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: Lapikotxu.
25 [Atzekoa: txalopako agintari, buru edo patroia].
26 [Ez zara txarra be. Esakera guztiz ohitua. Erdaldunen ¡qué fresco eres!

ainakoa da].
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—Honezkero ba, inun sartu balitz, albisteak etorri behar
eban. Hareik e, ondo ibiltekotan, ordu bietarako hiruretarako jo
behar eben legorra.

—Edo ez. Zokora joan badira...
Ahoan pipa motza ebala eta hamabost egunean kendu bage-

ko okotz-bizarretatik behera adurra eriola egoan aguratxo batek,
tunda27 zaharra txapelean gordeaz, jo eban Mangoliño ukalondo-
an, eta esatera joian gogamena kendu eutsan ahotik.

—Zokora? Uum... —murruskada bat eginaz.
—Zegaitik ez ba?
—Zegaitik, zegaitik... Haretxegaitik.
Begiratu eutsien danak aguratxoari, zerbait gehiago esango

ebalakoan, pipeari tenga-tenga hobeto biztuten eta ke batzuk
botaten egoan bitartean; baina berak gura aina pipea biztu jako-
nean, dzangada bat ardao edanda gelditu zan agurea ezer esateko
asmo barik.

—Txanogorri, horixe da ganorea —esan eutsan Mangoliñok.
Eta ikusi ebanean ezeri jaramonik egin bage, barriro ia amatau
jakon pipeari tenga hasten zala, Mielgari itandu eutsan:

—Ze gizadi darabil Sardinzarrek txalopan?
—Gizadi ona, gazteri indartsua: Ardauzuri, Gatzbako, Mol-

dakatx, Artobero, Kaiua, bere seme Anjel... ez naz danakaz gogo-
ratuten; baina hemeretzi lagun, geuk legez.

—Anjel be bai! Herrian dagoan mutilik zintzoena!
—Guztizkoa: argia, saiatua, gizartekoa, eta erramulari ona.
—Bai aita be, garai batean. Guk u28, Lekuitokoakaz estropa-

dea egin genduanean, orain hogeta hamalau urte, harek erramua-
ri ataraten eutsan grakadea ez zan bertanbeherakoa —esan eban
Txanogorrik, bigarrenean pipea biztuta gero.

27 Tunda: metxero sokaduna. 
28 [Arranondon eta beste Bizkaiko herri batzuetan hitz baten azkenengo

ahots edegiak barriro esaten dira, hitzaren oihartzunak legez: guk u, nik i, harek
e, eta holan].
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Era honetako jardunean egon ziran arrantzaleak luzaro,
euren lagunakaz zer gertau ete zan kezkaz beterik eta Antiguako
Amari arren eginaz lotara joan ziran artean.

Holangoxe autua egoan Arranondoko sukalde bazterretan.
Batez be Sardinzarren etxean zan emakumeen bilera eta esanbe-
har handia. Hamar lagunentzat aina zan ezkaratzean, baegozan
berrogei: goikoak, behekoak, auzokoak, ahaideak, ezagunak,
ikusgura eta jakinahikoak, Sardinzarren emazte errukarria txera-
tu nahian; gizategian ez dakit zenbat eta suatetik gizategira bitar-
teko iragotegi edo bidestuan iluntasunaren erdian, isilikako ipui-
nak alkarri esaten, neskatilatxu bi, Mañasi ona, oraintsu ezagutu
dogun Txanogorri zaharraren alaba lirain maratz garbi ederra,
eta bere betiko adiskide Josepa.

Negarrez egoan Mañasi.
—Isilik egon zaite —zirautsan lagunak, isilik egoan baina, esa-

kerea holan dalako—. Isilik egon zaite. Inok ikusten bazaitu be...
—Eta zer deust inok ikusi arren? Ez al da negar egitekoa

hemeretzi gizon eder galdutea?
—Bai, hori bai; baina bategaitik negar egiten dozula usteko

dabe. Hala ez al daki inok zuk Anjelegaz zerbait badozula?
—Zelan gero, neuk be ez nekian-ta? Zeuk dakizuz nire barru-

ko gauza guztiak, eta zuri ezer esan ez deutsudanean...
—Anjelek bez?
—Anjelek? Harek inok baino gitxiago. Bizi izan balitz i...

Jesus eta Antiguako Ama Maria! Bizi daiteala, bizi daiteala!
—Tira isilik, biziko da-ta! Zer esatera zinoiazan29?
—Bizi izan balitz, edo bizi bada, egundo be ez neutsala edo ez

deutsadala ezer igarri eragingo.
—Ez e? Eta noiztikoa dozu zeure zer hori?
—Ez dakit nik noiztikoa. Auzoan bizi izan da beti eta, beti

ikusi dot gurasoentzako hain ona eta zintzoa dala-ta; langilea, eli-

29 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zeioazan.
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zarakoa, jasakoa eta ederra be bai eta... Ederra ez da ba, Jose-
pa?

—Halan dinoe herriko neskatila danak. Eta, zer gehiago?
—Gehiago ezer bez. Ikusten nebanean poz hartu.
—Eta ikusiko ez ete dozun uste izan dozunean negar egin. Ez

deutsu berak egundo ezer esan?
—Guk alkarregaz berbeta gitxi egin dogu, eta holango gauza-

rik, behin bez. Anjeli ez jako oraindino gogoratu, gurasoak zaha-
rrak daukazala-ta, euren laguntasunerako inor etxera eroan behar
dabenik; eta, gainera, gogoratuten jakonean, horretarako nigana
etorriko danik ez dot uste. Txalopa-jabeak dituzu-ta... Guk barriz
potintxu bat baino besterik ez daukagu.

—Orduantxe bai egingo zendukela negar zolia, ostera be.
—Bai zera. Orain behinipehin lehenengo, Jaungoikoak etxera

ekarri daizala: horixe nahi dot, ez dot besterik behar.
—Ez e? Arimenak30 ez dau oraindino jo eta elizako ateak ez

dira itxi: goazen elizara eta Jaunari eskari on bana egin deiogun.
—Horretantxe egon naz honara etorri nazan artean be. Apai-

tarako gogo handirik ez dot gaur euki. Goazen.
Etxeko andreari agur ilun bat eginda, joan ziran elizara nes-

katila biak.
Jaunaren aurrean orio-argitxu bat egoan biztuta, Done Pedro-

ren elizmahai gainean argizari bi erreten, ilunetan beste elizalde
guztia. Orio-argitxuaren errainuak Jaunaren egotoki apala era-
kusten eban; argizari biak, Done Pedroren eskuetan egozan urrez
apainduriko giltzak bakarrik. Donearen irudia ez zan agiri, tai-
luntzaren barruan egoan-ta.

“O Aita San Pedro neurea! —hasi zan esaten Mañasi, bere
artean— urrezko giltzak erakusten zakustaz, zeru eta lurrean Jau-
nak emondako eskubidea daukazula esan gura bazeunsta legez.

30 [Arimena: eliza batzuetan, gabaz, ateak itxi baino lehenago, arimakaitik
arren egiteko joten daben kanpai-soinua].
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Erakutsi egiguzu gaur eskubide hori ez dala arimen onerako
bakarrik, ezpada gorputzaren osasunerako be bai. Arrantzalea
zinan zu be, eta errukitu zaite gure arrantzaleakaz: edegi eikeo-
zuez31, Jauna, nunbaiteko ateak”. Eta gero, Ostia Donea gordeta
egoan tokira begira, jarraitu eban: “O neure Jaungoiko handia!
Txarto egiten ete dot gizon batzuen bizitzeagaitik hain artega ego-
tea? Gaiztakeria ete dot hau? O Jauna! Parkatu egidazu, eta egin
bedi zure gurari santua”.

Barru eta kanpoko iluntasunean egon ziran gure gazte biak
elizan, isil-isilik, zirkinik egin bage, hil-ohean gaineko samintasu-
naren irudiak egoten diran antzera, elizaintzaileak, arimena jo eta
gerotxoago, ateak itxi zituan artean.

Elizpean, Mañasik belarrondora esan eutsan Josepari:
—Ez gero inori ezer esan.
—Esatea be —erantzun eban Josepak—. Ez al dogu alkar

ezagututen?
Egia zinoan: ondo ezagututen eben biak alkar, ume-umetatik

ziran maite, eta bata besteagaitik edozer egingo eukien. Josepak
ezer esango eban bildurrik ez egoan: lagun ona eta isila zan bera,
dongatasun bagea, besteak baino azpildura eta ausardi gehitxua-
go eukazan baina.

Agurrak esanda bakotxa bere etxeruntz hasita gero, bihurtu
zan Mañasi, eta:

—Josepa! —deitu eutsan lagunari, eta beragana joan jakon,
itanduaz:

—Zeinenak ziran Done Pedroren elizmahai aurrean egozan
argi biak?

—Bata Anjelen amak ipini dau —erantzun eban Josepak.
—Eta bestea?
—Bestea neuk.
—Zeuk?

31 Kontestuaren arabera, esan leike, eikiezuz ekarri beharko leukela.
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—Bai. Zer bada? Sardinzarren txalopan zeuk bakarrik dau-
kazula zer galdu uste al dozu?

—Zein dabil bada bertan?
—Artobero.
—Ondo isilik euki dozu.
—Bai zeuk be. Bardin gagoz —esanda, hasi zan barriro etxe

alderantz, irribarrez.
Mañasik bere lekutik:
—Entzuizu: etorriko dira?
Eta Josepak, ibilteari itxi barik:
—Bai, neure bihotzak dinost-eta.
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III
OHARTXU BAT 

ETA ALBISTE ONAK

Ezizen gehiegi ipinten dodala uste badau irakurleak, jakin
daiala lehenengotik, Arranondon ez dagoala ezizenik ez daukan
etxadi bat bakarra.

Handiak eta txikiak, aberatsak eta landerrak, guztiak daukie
eurentxua.

Jatorriz herritarrak diran etxadiak, ezizen hori antxinetatik
daroe, eta etxadiko danak ezizen bategaz ezagutuak izaten dira.
Aitari Talotxu esaten badeutsie, semea Talotxuren semea da,
andrea Talotxuren andrea, alabea Talotxuren alabea: gehiago
beharrik ez dago. Inoiz bateo-harrian abadeak ipiniriko izena
ondo esaten bajako norbaiti, gurasoen ezizena izango da izengoi-
tia. Talotxuren semeari ezarritako izena Joane bada, Joane Talo-
txu esango jako.

Kanpoko herrietatik Arranondora datorren etxadiak han dau-
ka bere izengaiztoa hogeta lau ordu barru, eta ez dau gehiago
beragandik kenduko. Zeinek ipini deutso? Inok ez dau hori gar-
biro jakiten. Edo mutiko batek etorbarriaren semeari ikastetxean,
edo arrantzale batek senarrari elizpean, edo emakume batek
emazteari enparantzan. Zergaitik? Edozer gauzagaitik. Edo lodi
eder guria, edo argal mehe zatarra dalako, apaindua edo praka
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zaharduna, azkarra edo baratza, argitsua edo argibagea, holango
edo halango irabazbidekoa, horko edo hango baserri edo uritik
etorritakoa. Mutiltxoari deitu badeutsie lehenengo Prakazar,
etxadiko buruari Prakazarren aita esango jako; andreari esan
badeutsie Moñoker, Moñokerren senarra. Lehenengo ezizena eza-
rri jakonak emoten deutso gero etxadi guztiari.

Arranondokoen belarriak hain dagoz honetara eginak eze, ba-
tzuk, euren benetako izena zelan dan be ez dakie; norbait ezagutu
dot bere aitarena gogoratu ezinik; aitaitarena gitxik jakiten dau.

Badakit albistari-zabaltzailea ibili dala inoiz eskutitz bat zei-
nentzakoa zan ezin argitaraturik. Sr. D. Julian Iragorri eukan
estalkian, eta Julian Iragorri zein zan ez ekian inok. Atso-agure
guztiai itandu jakoen, eta atso-agureak ez zala, esan eben, herri-
tarra izango. Azkenean, apaiz nagusiari eskerrak, agertu zan
eskutitzaren jabea. Zein izango eta, Saguzarra deituten jakon
gizontxu bat zan.

—Horixe be bada ipuina —esan ei eban orduan Artoberok—,
Saguzarrari Don Julian asmau ei deutsie.

Ez dedila, bada, inor miraritu izen gaizto asko ipinten ditu-
dalako: izen gaizto guztiak, Arranondon, egiazko bakarrak dira.

Eta honenbestegaz, goazen etenda itxi dogun neure zeregina-
ren haria orapildutera.

Sardinzarren txalopakoak Getarian sartu zirean, eta ondo
zainduta egozan, guztiz ondo.

Ikusi ez dauenak ez daki zelan hartu ohi dituen, edozein
herritan, euskal lurrean bada herri hori, itsasoagaz guda ezbardin
ikaragarrian ibilita gero legorrera datozan arrantzale anaiak.

Legorretik ia hondatuan ikusi diran gizonok eurenez badatoz
herri batera, han idoroten ditue legorrekoak, bakotxak bere etxe-
ra arrantzale nekatuok eroan nahian, batak salda beroa, besteak
Santandertik ekarritako kaña32 gorria, honek jaka lodi bat, harek

32 Kaña: kaina-edari, ron.
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ohe zuri garbia eta urliak su eder-galanta eskiniaz, danak etxean
daukien guztia emon guran, daukiena baino gehiago nahi leukie-
la, anai behartsuai guztia emoteko.

Sarrera txarra badago herrira eta nunbaiteko arrantzaleak
sartu ezinda badabiltz, legorrekook, izugarrizko azartasunik han-
dienagaz, heriotzaren atzamarretatik gizon batzuen bizitzea ken-
du eta irabazteko asmo leinargitsuagaz indartuta, urteten deutsie
txalopetan itsasbidera; euren buruak galtzeko zoritxarrean doaza-
la igarri edo gogoratu barik, sartuten dira itsas barrura, etxeak
ainako baga zuri sendoen artetik, ekinaren ekinez, bideak edegiaz;
eta arriskurik handienen artean artegatasun bage, hasten dira,
gogor eta zintzo, zelan amaituko dan inok ezin esan daikean lan-
bide zuzen, goragarri eta txalogarrizkoan.

Herritik begira dagozanak orduan euki ohi daroen larri eta
estutasuna ez da esatekoa, eta nire lumeak ezin daike ondo esan.
Asko egoten dira oso urduriturik eta itsasokoari zinuka; danak,
era batzuetan, ahoa zabalik, arnasarik hartu ezinda, hari albai-
nu33 etengarri batetik esegita balegoz legez (gaztelarren antzera
esateko), herriko gizonik sendoenak noiz itoko ete jakoezan bil-
durrez eta ikaraz; eta eurak, bitartean, adiskideai edo ezezagun
batzuei laguntasuna emoten dabiltzan arrantzale umantkorrak,
lagundu-nahi gori horretan erre eta kiskaltzen, lagundu-gura
horregaz danak itsuturik, agertuten dira olatu guztiai euskaldun
ausarditsuen arpegia emonaz, urpean orain eta haizean gero, ura-
ga edo erramuak eskuetatik itxi barik, begiak ernai eta besoak
irme dituela, legorrekoen zinuai jaramonik egin bage, euren asmo-
agaz ondo urten edo Kantauriko hondarretan hondatu artean
“aurrera mutilak!”, alkarri deizka, “aurrera mutilak, Jaungoiko-
aren izenean!”.

Izan da Euskal Herriko arrantzale bat, zumaiatarra, Jose
Maria Zubia eritxona, baina Mari-ren izenagaz ezagutua. Arran-

33 Albainu: hari-zuntza, harizpi.
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tzale horri, beste askotan ondo urtenda, orain esan dodan legezko
gertaldi baten Donostian ito zalako, bere jazkera eta izakeraren
irudi bat egin eutsien uri eder hatako gizon agintariak, eta irudi
hori han dago Donostiako kai gainean34 Mari-ren gomutagarri-
tzat. Baina Jose Maria Zubiari ezer kendu barik esan geinke, bere
gisako beste umant asko dirala Euskal Herrian, gure itsaserrietan
gizonik aina umant dirala.

Getarian ez dago behin bere sarrera txarrik. Aita Done Anto-
nen menpean beti izaten da bare, eta han egoten dira sarri Kan-
tauriko txalopak eta ontzi hazitxoagoak be bai, itsasoari bere
amorru eta haserreak joan arte guztian, etxe barruan balegoz
legez.

Goizeko ordu bietarako Ankaluze ibiltaria Arranondon zan,
Sardinzarren etxean ate joka, gizonak Getarian sartu zirala eta
kezka barik egoteko esanaz.

Aitatu beharrik be ez dago zelango pozagaz jakin zan albiste
hau Arranondon.

Lasterbideetatik, oinez, nekatutxua eta lokatzaz betea heldu
zan Ankaluze, horretarako jaioriko gizon azkarra; baina ondo
berotu eben, su handi baten aurrean jaten eta edaten emonda.
Hiru librako besigua, lauko ogiaren erdia eta pitxar bat ardao
berehalaxe iruntsi eta txipilau ei zituan, jardunari itxi barik.

Ilunabarrerako sartu ei zan Getarian txalopa hori.
—Ez dabe dohekabetasun edo kalterik izan? Ez dau inok

minik hartu? —itanduten eutsan oraindino ikaraz egoan Sardin-
zarren emazteak.

—Ez andrea, ez. Zaparrada gogorren batzuk hartu omen
dituzte, txalopako tretza, otzara, jaki eta soinekoren batzuk gal-
dure bai; baino gizonak nahikoa tente etorri dia.

—Anjel be bai?
—Zein da Anjel hori geo?

34 [Orain Zumaian bere badago Mari-ren beste irudi bat].
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—Neure semea ba.
—Ezaltzea ba zu Sardinzarren emaztea?
—Bai, baina semea be badaukat hantxe, txalopan. Mutil eder

bat da, eta ona mutila.
—Nik ez dakit ezer, baino danak egon behar dute osasunez.

Alkateak esan dit nei: “Ankaluze, jungo altzea Arranondoaino
txalopa hemen dagoala eta bildur gabe egoteko esatea?”. Eta
“bai”, esan diot, “bai jauna”; eta esan eta egin, perloi35 bi jan
ditut eta hasi naiz bidean Burnietatik gora eta Askizutikan zehar.
Zumaiako hondartzan egon behar izan det luzarotxo ibaia pasa-
tzeko (igarotzeko) batelaren zai, baino, hala eta guzti ere, ordu bi
t´erdi baino lehenago Iziar gainean nintzan.

Eten bageko jardunean euki eben Ankaluze, berbotsera ingu-
ratu ziran auzoetako emakumeak, mahaitik jagi zan artean. Han
zan Mañasi be.

Eguna argitu ebanerako bazter guztietan zabaldu zan albiste
ona. Josepari Mañasik eroan eutsan. Pozaren pozagaz leher egin
behar eban gaixoak, guztiz artega eta birbizturik egoan, ezin zan
inun gelditu, ezin hartu eban ezertarako astirik, eta, orduak bai-
no lehenago Josepari bere logelan sartu jakon, oraindino bere
lagun hau lotan egoala.

—Josepa, Josepa, Getarian dagoz —esan eutsan.
—Zeintzuk? —itandu eban besteak, ondo iratzartu barik.
—Eurak.
—A! Ahaztu jatan niri. Lotan negoan-ta... Berandura arte ez

dot begirik itxi-eta...
Barre algara gozo bategaz erantzun eutsan Mañasik. Eta bere-

hala jarraitu eban:
—Jagi zaite laster, alperrori, esanbehar asko daukaguz-ta.
Eta barriro, Josepari ezertarako astirik emon barik, bazirau-

tsan:

35 Perloi: arraingorri, kukutz, kolo; Triglidae familiako arrainei emoten
jaken izena.
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—Entzuizu: zelan da Artoberoren ele hori?
—Lotsatu egiten naz esaten be, lotsatu neuk dakitalako be.
—Ez zara bada zu lotsakorra.
—Ez, baina holango gauzak direanean a... Zeuk zegaitik esan

ez deustazu zeurea?
—Nik esan neutsun dana bart, eta gainera nire hori ez da

neure barruko zer bat baino besterik.
—Eta zeure barruko zerori zegaitik agertu ez atzo artean? Eta

atzo be, estu-estu izan ez bazina ez zenduan zuk txit bat egingo.
—Zelan ba, neuk be ez nekian zer zan-ta. Tira, esaizu zeure

hori.
—Lotsatu egiten naz baina.
—Orduan estalduizu arpegia, baina esan.
—Hara ba, lehenagoko baten, nasatik gora nentorrela, besigu

bat emon eustan Artoberok.
—Besterik ez?
—Eta gero, haren etxerako ona nintzala eta, neuk gura

baneu, esan eustan. 
—Eta zeuk?
—Nik ez neutsan ezer erantzun.
—Baina Done Pedrori argia ipini bai. Ez dago gehiago?
—Gehiago ezer bez.
—Ia, ia, jagi eta jantzi arin, eta goazen elizara eskerrak emo-

ten, gero jardungo dogu gehiago eta.
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IV
GARIZUMAKO EGUNETAN

Orain artean esan dodan guztia oraindik ez antxina eta
neguaren erdian gertaurikoa da.

Arrantzaleen bizitzea beti izaten da neketsua, baina neguan
inoiz baino neketsuagoa. Neguan izaten da besigutea; neguan,
legortarrak epel-epeletan lo dagozan bitartean, potin-handirik
astunenak kalara ezin eroanik eta kalatik ezin ekarririk ibiltea;
neguan, suesta36 baino beste aterperik ez daukiela, edur-maluta
galantak eta txingorradarik gogorrenak gorputzaren gainean
hartzea; neguan jan gitxi eta lan asko egiteko ereti luzea; neguan
arrantzale errukarrien negua.

Baina negua ia igaro zan, azkenetan ebilen ia, eta udabarri
gozoak bere arpegi garbi ederra erakutsi gura eban. Luzatu zan
eguna, urdindu zan zerualdea; eguzkia, geroago eta goizago, epel-
tasun bizigarri bategaz agertuten zan; Arranondo gaineko sagas-
tiak eta Done Klararen zelaitxoa lorez jantzirik egozan; Errente-
riako baserritarrak euren lur ondo narotuak37 gari berdez beterik
pozarren ikusten zituen; Asterrika eta Gorozikako bide ondoetan
txor-txor ebiltzan zozo-birigarroak, sasirik sasi; Kortetako soloe-

36 Suesta: arrantzaleek euria danean, burua tapetako erabilten daben txa-
pela moduko estalgia.

37 Narotu: ugaritu, ugari egin.
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tan kardantxulo eta txindorrak, txepetxak eta txirriskiloak txio-
txioka; Zaldupe inguruan eta Kurutzemendiko harizti eta gaztai-
nadietan eskilasoak eta amilotxak, ostrorik ostro eta adarrik adar,
guztiz biziro eta alai egiten zituen euren hegaldi errez eta ondo
neurtuak; ibaiko urak, uiolaldietako38 lohikeria guztiak bazterre-
ra kendurik, garbi-garbi erakusten ebien kolko barrua, euren
hondo edo ohe gaineko tresna zahar, arrain galdu eta erretilu zati
guztiak banan-banan agertuteraino; besigutan erabilitako potin-
handirik gehienak, atunetara baino lehen azpiak ondo garbitu eta
pike-koipetsu edo karena barria emoteko legorrera jasota eukie-
zan; eta nasa ondoan, azkenez, zirauna legezko sare-txalopa edo
traineruak, mehe-meheak eurak, lirain, leun eta guztiz polito egi-
nak (meheegiak eta politegiak ei dira oraingoak), azpitik baltzez
eta karel39 hondoan edo gainertzean lerro urdin, zuri edo gorriz
apaindurik, antxobatarako prestaurik egozan.

Garizumako egunak zirean, antxobatarako eta txarteletarako
egunak40.

Antxoba talde ugaria ur gainean ikusita, itsasora begira
dabiltzanak “gorria!, gorria!41” deituten dabenean, Arranondoko
sare-txalopok arraina dagoan tokira eroaten daben abiadea eta
aparra benetan izaten da begiragarrizkoa.

Urrinetik ezagututen da nun dagoan arrain hori. Izurdeen
erasoaldiakaz izututen danean, batu-baturik eta azal-azalean gel-
dituten da antxobea, gainalde guztia itsas hegazti zuriz beteten
jako, izurdeak azpitik gora eta kaioak goitik behera, dzist eta
dzaust, sartuten dira arrain piloaren erdian, jan ahalak jaten eta
iruntsi ahalak iruntsiten; eta sare-txalopok agertuten dira alderdi

38 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: uioldi.
39 Karel: itsasontzietan, albo bakotxaren goikaldea edo goiko ertza.
40 Garizumaldian kristinauek herriko abadeagana joan behar izaten eben

dotrinea haren aurrean esaten. Abadeak egindako itaunei ondo erantzun ezkero,
txartela emoten eutsen.

41 Gorria: gorri ikusten dan arrain-moltsoa.
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guztietatik ahal daben ginoan biziro, euren sareakaz arrain dana
inguratuteko asmoan. Txaloparen bat bakarra, hurrerago egon
dalako, besteak baino lehenago helduten bada antxobea batu dan
tokira, botaten deutso txalopa horrek, azkar, jira guztian bere
sarea gorriari, eta, ez dago zeresanik, txalopa horrena da irabazi
guztia: bi helduten badira batera, biak alkar hartu ohi dabe gehie-
netan eta irabazia bientzat izaten da; hiru edo lau alkarren hurre42

samarrean badoaz, hiru edo laurentzat be bai, batzuetan; baina
beste batzuetan barriz, txalopea hurrean zala-ta, bidea eragozten
aurrean jarri dala eta ez dala-ta, Jaungoikoak daki arrantzaleak
euren artean erabili ohi daben haserrea, erriertea, iskanbilea eta
deadar garratza!; eta noizean behin alkarri arraina hartzen gale-
razotea, harrika edo hagaka norbaiti burua haustea be gertau ohi
da.

Hau gauza okerra da, ezin geinke ukatu, baina zegaitik izaten
dan errez ulertu daikegu. Inoiz, arrain asko dan urtean, antxobea,
bokarta edo sardinatxoa, soloetarako, satsa legez be salduten da,
oso merke; baina beste askotan, urri dabilenean, arrain handiago-
en janaritzat amoetarako edo tretza-lakioetarako behar danean,
diru handiak egiten ditu eta, diru preminan dagoanak, zerbait ira-
bazteagaitik, astakeria handiak dakiz egiten.

Arranondon, ohitura zaharra da, norbaiten txalopeak bokar-
te asko hartu badau, legorretik betaurreagaz gertaldi on hori iku-
si daben deizaleak txalopa-jabearen etxean jakin eragitea; eta
orduan izaten dira eskupekotxoak, batez be arrainak diru asko
egingo daben ustea bada; eta baita txalopak herrira etorrita gero,
arrain otzaretan zidar urtua legez erionga43 saletxera daroenean
antxobea, deizaleak eskatu badau, lehengo eskupekoagaz gaine-
ra otzarakadatxu bat edo sudurzapia bete edo, zerbait gehiago
emotea be. Hamaika arrain eder jandakoa da Arranondoko dei-
zalea!

42 Hurre: hur.
43 Erionga: dariola, tantaka.
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Antxobea atara ondorean berehala, kenduten deutsiez txalo-
peari ondoan gelditu jakon ur zikin guztiak, horretarako diran
zurontzi edo baldeakaz; garbitzen dabe lanbasakaz guztiz ederto;
ezkata zuri dizdizariz beterikako sare luze bustia, arrantzale
bakotxak samearen jiran hiru edo lau ingurukada hartuta, eroa-
ten dabe, errenkada bakan irrigarrian, hondartzan edo zubian
esegitera; oso edo erdi legortuten danean sare hori, badaroe oste-
ra txalopa barrura; ipinten dabe atzealdean ondo piloturik, eta
prest dagoz barriro, behar bada egunean bertan itsasora beste
urtenaldi bat edo bi egiteko.

Gure arrantzaleok gorrira baizen azkar ez dira joaten txarte-
letara, elizako ezkilatxoak dilin-dilin luzarokoan dei egin arren.
Baina ez da gura ez dabelako eta kristinauen ikasbidea ez dakie-
lako bez. Elizkoiak dira eta nahikoa ondo jakin ohi daroe kristi-
nauen ikasbidea, autortuten dabe ona dala ikasbide hori urtean
behin itandutea, dana ahaztu ez dakioen; zerbait ikasten jarduten
dabena be badakit; baina nagitasun apurtxo bategaitik edo, euren
jakituri laburra inoren aurrean erakusteko lotseagaitik edo, beste
holango zioren bategaitik, dana dala, txartelaren bila elizgelara
joateko euren gorputza astundu egiten jakoe.

Halan be ia arranondotar guztiak joaten dira txartelatara,
asaba zaharren ekandu on horri jarraituaz, euskaldun garbi guz-
tiak egin behar daben legez; eta joaten ez diran bakartxoak, edo
guztiak dira motzak eta adin ilunekoak, edo gaiztakeriaren bat
egin dabe oraintsu eta gaiztakeria eginda laster ez dabe gura apaiz
nagusiaren arpegia ikusi.

Artoberok, ez zan bera hain argia eta gauzak ikasten errezta-
sun handikoa be baina, jatorri onekoa eta guraso begiratuen semea
zan, eta baekizan kristinauak nahitanahiez jakin behar dituan
gauza danak, zerbait gehiagogaz. Itsasoraterik ez zan goiz batean
bajoian, bere lagun batzuen atzetik, atoian legez, elizara, eta ia ate-
an zanean, hara nun Josepak berak urteten dauen elizatik.

Begiratu eutsien gazteok alkarri, eta Josepak, beste agurrik
barik,
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—Txartela nahi dozu? —itandu eutsan Artoberori.
—Bai, baina zeuk?
—Nik badaukat bestea. Aitarentzat dala-ta zeuretzako asmo-

an eskatu dot hori..., harako besiguaren ordainez.
Gehiago ezer esan barik jarraitu eban Josepak bere bidean,

eta mutilak, papertxoa bere atzamar lodietan ebala, eta bere
barruko poza ezin gorderik,

—Josepa —deitu eutsan— nik badakit honek zer esan gura
dauen. Baietz, e?

Ez eban erantzuerarik izan, baina Artoberok, txartela txapel-
hegalean gordeta, “ziur-ziur nago, baietz esan gura dau”, zirau-
tsan bere buruari.

Handik laster etorri zan Asterik Handiena, Aste Santua, eta
beragaz batean baru-saroak, eliz jai samurrak..., eta apostolu,
Beronika eta fariseo44 jazteko egunak.

Aste Donerako joran45 handia izaten da beti Arranondoko
herri sinistetsuan. Benetan ikusgarriak, beste uri txikietan egiten
ez diran legezkoak izaten dira orduko eliz jaiak; baina batez be
Eguen eta Bariaku Donetan elizatik urten eta kalean zehar egiten
dan joan-etorri edo jirabira itzala, guztiz da entzute handikoa, eta
inguru-herrietako gizaldra asko jai soinekoakaz jantzirik eta bi-
-deak betean joaten dira Arranondora jirabira edo joan-etorri hori
ikusteko asmoetan.

Eguen Doneko arratsaldean urteten dabe elizatik Jesusen
Nekaldi samineko gomutagarri askok, eta euren artean hamairu
arrantzalek, bat Jesus bera eta beste hamabiak Jesusen lehenengo
ikasleak balira legez. Horrezaz gainera, Bariaku Donean agertuten
dira emakume batzuk Jerusalengo alabak dirala-ta; lau edo zortzi
gizon Erromako gudarien antzera jantzirik; beste bat, herrian

44 [Erromatar gudarien jazkerea daroenai fariseoak esaten deutsie Arranon-
don].

45 Joran: gogo bizia.
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danik onena ahal bada, Jesusen gisara kurutze astun bat sorbal-
dan daroala; beste bat zirineo laguntzaria legez kurutzeari eutsika
eta ez dakit nik zenbat holango Kristoren eroankizuneko gogora-
garri biziak.

Guztiz egoki jantzi eta apainduak ibilten dira gaurko ikasle,
gudari, Beronika, zirineo eta osterantzekoak, horretarako norbai-
tek jasa eta itxura onean eginiko soinekoak daukiez orain eta; bai-
na ez nik dinodan urtean. Orduan Jesusen ikasleak alkondara eta
gona zuri almidoi eta burdina beroagaz gogortu eta leunduak jaz-
ten zituen soinean! Buruan barriz oraingo Elizartzain edo Obis-
poak eliz jaietan erabili ohi daben antzeko txapela eroaten eben,
paper zuriagaz egina!, oihal-estu edo zinta gorriakaz apainduri-
koa Eguen Donean, eta oihaltxu baltzagaz Bariakuan...

Hau irakurtean, barre egin daike nire irakurleren batek, bai-
na ez eban Arranondon inok barrerik egiten. Eztarririk oneneko
apostoluak, euskerazko liburu bat eskuan ebala,

Jesukristori kendu ezkero
Pekatuakin bizitza,

Baldin ez badot negar egiten
Harrizkoa dot bihotza

erestu edo kantaten ebanean, beste apostoluak eta herritar
danak, arima-arimatik eta bihotzeko berotasuna arpegian igarten
jakoela, erantzuten eutsien:

Baldin ez badot negar egiten
Harrizkoa dot bihotza.

Eder eta egokitasun bila dabiltzanen begiak itxura oneko
gauzea bilatu barik nahigabez egoten dira; baina Jaungoikozkoa
idoro nahi dabenak, kanpoko edertasunagaitik ez dau izaten
hainbeste ardura, ez ederzalea ez dalako, ez bada orduan ederta-
sunari begira ez dagoalako baizen.

Arranondokoen iritxiz kalean jirea oso ederto egin zan nik
dinodan urtean.
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Josepa eta Mañasik bakarrik euki eben zeresan apurtxo bat.
Artobero apostolutzat eta Anjel erromatar gudaritzakotzat

ibili ziran, eta Josepak esan eutsan Mañasiri:
—Ikusi dozu gure Artobero? Ez da ondo jantzita joan. Neu

izan banintz bera jazteko, alkondarea hobeto leundurik eroango
eban eta gonak ez hain harro.

Mañasik barriz Josepari:
—Eta Anjel? Halango mutila, kedarragaz arpegia baltziturik-

eta... Hori ez dago ondo.
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V
ATSEDEN ORDUAK

Agorraren erdian gagoz. Arranondotarrak, bi edo hiru hilabe-
tean erbestetik atunetan ibilita, irabazi politagaz etorri dira etxal-
dera46, eta euren itsasoko nekeak oso ahazturik, zoro-zoro dabiltz
gehienak, herriko jaiak daukien alaitasun esnagarriagaz azkortu-
ta47.

Jaiak edonun dira jai, baina inun ez legez arrantzaleen arte-
an.

Baserritarrak, euren herriko Donearen eguna datorrenerako,
ondo gertaurik egoten dira beti. Etxean txalen bat hil ez badabe,
jai aurreko egunean okela zati ederrak eroaten ditue harategitik
etxera; zaragitxuren bat edo edarrakada48 ardaoa ardantegitik,
eta gozotegian be izaten dira gozagarri batzuen eske; bada ez dago
gure artean urdail betekada bageko herri jai onik. Egun hori hel-
dutakoan, meza nagusia entzunda laster, inguruetako ahaide,
adiskide eta bazkarraldoakaz49 mahaian jarten diranean, eragin
mutilak jan-edanari. Lehenengo ogi zukua, nahi aina; hurrengo

46 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: etxe aldera.
47 Azkortu: adoretu, bizkortu.
48 Edarra: hamar azunbreko neurria.
49 [Bazkarraldoa: erderaz, el convidado a comer]. Bazkaltiarra.
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lapiko biak, arroa erdi urdai, odoleste, lukainka eta haragi
barruan dituela; gero okelea piper handiakaz, ardaotan ondo bus-
tita, ito arte; eta esne-arroz gozotua gainean, ahotik atzamarra
sartu ezkero ikututeraino. “Ekin, mutilak —esan ohi daroe—,
egunari berea emon behar jako-ta”.

Hori izaten da, gehienetan, herriko Donearen eguneko base-
rri-bazkari luzea, guztizko luzea. Askotan, jardun eta jan, jan eta
jardun, aspertu barik, hamabietatik hirurak edo laurak artean
mahaian egoten dira. Holangoxe bazkarietarako izaten da bako-
txak bere lagun edo ondo nahi jakoen ezagunai deitutea: “etorri
gero San Juanetan, edo San Pedroetan, edo Andre Marietan gure-
ra, bazkari on bat emongo deutsugu-ta”.

Arrantzaleak baserritarrak baino estutxoago bizi izan ohi dira
eta ez dabe hain ugari gauzea etxera eroaten bada, diru-aldi dabe-
nean be, ogi zorrak kitutu eta praka-jaka mengel50 batzuk egin
ezkero, ez jakoe gauza handirik ziskoetan51 geldituten. Ez, ez
dabe diru askorik izaten egundo; baina bai daukien apurra gogoz
eta laster erein eta zabaldu! Baina bai jaieguna gozatu inok ez
bestean! Horixe bai!

Ezin izaten dabe beti. Jaiegun asko igaro behar izaten ditue
itsasoan arrisku handiko zereginen artean, goizean goizago meza-
txoa entzunda, ogi zati bat janda, ur dzangada bi edan eta beste
barik; eta legorrean diranean (eta legorrean izaten dira beti herri-
ko jai nagusirako), orduan izaten da euren eguna.

Arranondotarrak, mendi gainean, herrira begira daukie,
herriaren zaintzailea da-ta, Ama Mariaren irudi eder bat, baseliza
polit-politean ondo gordeta. Guztiz da maitegarria eta oso dabe
maite arrantzaleak: bera da euren artizarra, euren itxaropen, argi
eta poza, euren bihotzeko Ama Kutuna. Ama horren jaia da Arra-
nondoko egunik handiena, eta egun horretarako, lurbirearen

50 Mengel: txankil, ahul, argal.
51 Zisko: boltsiko, sakel.
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azkenengo mugarrietatik bada be, eta nahiz zerbait irabazteko
ereti bat galdu, arranondotar guztiak inguratuten dira euren
herrian.

Ikustekoa egoten da orduantxe Arranondo. Hiri edo kaleak
garbi, etxeak zuri, suburuak52 ketan, gizon eta emakumeak
dituen soinekorik onenak jantzita; erbestetarren batzuk baseliza-
runtz, Antiguako Andre Mariari eskeintzeko argizariak eskuetan
daroezala; Mendaroko edo Ispasterko opil-gozo saltzaileak enpa-
rantzan, elizondoan edo gizategirik gehien dabilen hirietan jarri-
ta, balotzara53 zabalak aurrean dituela; eta herriko neskato-muti-
koak, adurra darioela eta otzaretako gozoak begiakaz jaten, euren
hortz eta haginen zindotasuna erakusteko txanpon zaharren baten
jabe ez badira.

Hamar-hamarretan, kanpaiak dilin-dolon atsegintsuan eta
zotz-hegalariak, goietara igonda, tipi-tapaka hasten diranean,
urteten dabe abade guztiak baselizaruntz urre-zidarrezko jantzi-
rik ederrenakaz apainduta, Ave maris stela gozoro erestuten; aba-
deen aurretik, errenkada bikotx nahikoa bardinean jarten dira
arrantzaleak; abadeen hurrengo, herriko buru edo alkatea eta bes-
te udaletxeko gizonak; eta azkenez, ibil-neurririk bigunenak joaz,
uriko soinularien aldrea edo Armonía de Arranondo, mutiko batek
gora jasoten dauen sedazko oihal zuriak erderaz dinoanez, bada
erderea Aitorren hizkuntza garbia baino polit eta handikiagotzat
daukie Euskal Herrian bizi diran sedazko oihalzaleak.

Baselizara abadeak heldu orduko, ez da txikia baina barru eta
landa ondo betea egoten da guztia, eta udaletxeko gizonak euren
aulkiraino sartutakoan, berehalaxe hasten da mezea. Eta ez gero
bertanbeherakoa. Andre Maria egunerako ia hilabetean ibilten
dira meza barriren bat ikasten Arranondoko ereslari guztiak,
erbestetarren aurrean zerbait badirala erakusteko gurariagaz

52 Suburu: tximinia, kebide, kezulo.
53 Balotzara: otzara estalkiduna.
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alkarganaturik, eta egia esateko, ondo erakusten dabe urtero. Hi-
tzaldi edo sermoia barriz onenetakoa izaten da, bada egun horre-
tarako inguruetan danik hitz leun eta garbieneko abadea bilatu
ohi daroe. Izerditan eta lurrunetan egoten dira elizeak hartu ahal
dituan gizaldrak eta gehiago, zutinik, begi eta belarriak esna
dituela, mezeari begira eta erestokikoen deadarrak eta irakastegi-
koaren esanak gogoz entzuten.

—Mutilak —esaten dabe, piperra baino gorriago eta buruko
ule guztiak tente dituela elizatik urtetean—, haxe da eztarria,
eztul bat be ez dau egin.

Ez da izaten arranondotarrak zeinegaitik dinoen itandu beha-
rrik, danak eukiten dabe gogoan gauza bat: erbestetik erakarri
dan sermoegilea.

—Ez dauka jakituria makala, hareik gauza guztiak buruan
gordeteko.

—Eta eztul bat bez, gizona, eztul bat be ez dau egin.
Hau izaten da gauzarik onena Arranondoko hizlaria izateko:

eztulik ez egin behar.
Baserritarrak ostera, danari irixten deutsie ondo, baina batez

be, eresi edo kantuari.
—Haze soinu ederrak jo dituen! —izaten da euren lehenengo

esanbeharra.
Elizkizuna amaitu ondorean, gazteak aldasbeheran akitika54,

toki guztietan ohi daben legez; emakumeak buruko oihal baltzak
tolostuten; gizonak taketa55 baino gogorragoko atzamarren arte-
an zigarro bat eginaz; eta guztiak ikusi daben eliz jaiaren gaineko
jardunean, jasten dira arranondotarrak euren etxeetara. Etxean
beti geldituten da norbait meza nagusitara barik, etxeko andrea
gehienetan, sukaldeko topina56 lapikoari begira, eta, elizatik

54 Akitika: saltuka, jauzika.
55 Taket: hesola; hesiak egiteko edo gurdian ipinteko egur-zati luze eta lodia.
56 Topin: lapiko, eltze.



95

datozanok zamau zuria mahai gainean zabaldurik, ogi handi bat
hegal batean, ardao bonbil eta ur txangila57 ogiaren ondoan edo
lurrean eta burdinazko lauhortzekoak eta koilarak mahai-jira
danean ipinita bilatuten ditue. Jarri eta jan baino besterik ez dabe,
bada, izaten. Batek ebagiten dau ogia, beste batek ardaoa emon,
eta ogi errotadak58 aidean eta edanontzia eskutik eskura ibilten
dira. Inok ez dau auzoko jatunen nazkatasunik eukiten, bada
eskutur mahukeagaz ezpanak igortzi ezkero, garbi doa gauzea.

Eta holantxe, janaz eta edanaz, algaraz eta barrez, eta antxi-
netako ipuinen batzuk alkarri gogoratu eraginaz, joaten jakoez
Arranondoko arrantzaleai atsedeneko ordu zorionekoak, baserri-
tarrai eurenetan joaten jakoezan legez.

Baina, lehen be esan dot-eta, batzuetatik besteetara beti dago
bardineztasun handia. Itsaserrikoak, gitxiago janda be, gehiago
jan dabela esan leike, eurak agertuten daben pozari begiratu ezke-
ro: euren mihina, holango jaietan batez be, baserritarrena baino
azkarragoa da-ta..., lotsagaldukotxuagoa, zoliagoak euren beso
eta hankak, garbiagoa euren begiradea, handiagoa euren emon
nahia, sakonagoa euren barruko poza: koipea ataraten deutsie
jaiegunari, eurak dinoen legez esateko. Baserritarrak patxada
gehiagokoak dira jaten, edaten eta hizketan; ez dira hain lotsaba-
geak, ez dirudie hain argiak, ez dirudie hain emonkorrak, askotan
argiagoak eta emonkorragoak izanda be. Baina danak alkar ondo
hartzen dakie eta adiskidetasun onean igaroten ditue alkarregaz
ordu luzeak.

Joan be luze joaten dira gazteentzat, bada, gazteak mahaian
baino kaleko soinu eta olgeta edo jolasetan gehiago euki daroe
euren gogoa. Jolasak arpegi bi badaukaz gitxienez: gaztearentzat,
gozo, bigun, maitegarrizko, dizdirazi, beti kinuka eta deiezka
jagokona; zaharrarentzat, epel, motel, ganora eta erakarde bage-

57 Txanbil: potiz, pegar, jarro.
58 [Gaztelarren ruedos].
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koa; gazteari jolasaren atzetik joaten jakoz irudimena, burua eta
bihotza; zaharrak ez deutsie jaramonik egiten; jolasa baino ardao
ona gurago dabe; lagun artean egoteagaitik askotan dakie jolasa-
ren deadar zoro barregarriari entzungor egiten; gazteak, bero eta
sutsu, jolasaren atzetik ohi dabiltz; zaharrak, haren badaezpada-
ko kinuari lepoa emon edo erakutsi ohi deutsie gehienetan.

Luze iritxi eutsan Mañasik be hamabietatik eta hiru t´erdieta-
ko bitarteari Arranondoko Andre Mariaren jaiegunean. Ez zan
Mañasi buru arina, ez zan ibilkaria; maratza zan, ganoraduna,
zentzun handikoa; baina gaztea, eta gazteak, landako jolas haize-
aren durundia belarrira jatorkonean, barruko urduritasunen bat
edo arimako irakite bizi gozoren bat izaten dau eta ezin daiteke
orduan geldirik egon.

Bazkarraldoak zituen etxean, eta hareiri begira astiune hazi-
txoa galdu eban, eta gero, etxetik urten baino lehenago, ontziak
jaso gura, ezkaratza txukundu nahi; uleai ikututxu bat emon,
eskuak ondo garbitu eta jantzi barria ipini behar, eta honetan eta
horretan luzatu egin jakon. Bere zereginetan ebilen artean, esku
bustiak amantalpean gordeta edo erratza bazter batean itxirik,
hamarren bat bider atara eban leihotik burua. Behin tanbolina
beheko kalean alboradea joten egoala, beste behin kanpaiak bez-
peretara deiez ziharduela; gero, aurreko etxean erbestekoa baebe-
la norbait; ostera, kalean zehar joiala urlia, betekada ederra egin
ondorean..., dapa beti leihora, eta auzora begiradatxu bat beti, eta
beti gogamen bat bere buruan: “ez dau oraindaino Anjelek etxe-
tik urten”. Eta zer eutsan gero berari Anjelegaitik? Ezer bere ez,
baina..., horixe dago ba.

Soineko barria jantzita gero, paparrean sedazko idunzapi edo
pañuelo urdin polit bat orratzagaz katigau nahirik ebilela, etorri
jakon deadarrez Josepa laguna.

—Zetan zagoz, emakumea? Gaur bezperetara barik eta...
—Ez dakizu ba mahaikideak daukaguzana?
—Bai, baina danerako hartu leike astia. Ez dozu txarra gal-

du. Gaur kantau dan lango Manificat-ik... Gure Gaiarrek egin
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ditu garrasiak! Ene! —paparreko orratzari begiraka—. Noiztik
eta hona?

—Nasa ondoko enparantzan Tutulu mundin alboan dagoan
saltzaile ezkel bati erosi deutsat.

—Ondo polita da berau. Zenbatean erosi dozu?
—Erreal bian.
—Orduan hau be asko gehiago ez da izango —esan eban Jose-

pak eskua, Mañasiri, begien aurrean ipinita.
—Eraztuna! Nori erosi deutsazu?
—Nik ez dot erosi.
—Zeinek ba?
—Artoberok.
—Aitaren, semearen...
—Ja jai... Tira, tira, goazen arin, honezkero estropadea hasi-

ko zan-ta.
Lagun biak urten eben etxetik nasaruntz. Kalean zehar joia-

zala,
—Agur, gure kaleko neskatila gazte ederra! —deitu eutsan

Tramanak Mañasiri.
—Eskerrik asko Prantziska —erantzun eban harek, gorri-

gorri eginda.
—Eta neu, Prantziska, neu? —itandu eban Josepak, olgetan.
—Zu be bai, baina geurea da lehenengoa, lumero uno!
—Ez eiozu jaramonik egin —zirautsan lagunak Josepari—:

holangoxea dozu hori beti.
—Egia baino ez dau esan: ikustekoa zagoz gero zu oraintxe,

Mañasi.
—Isilik egongo zara, gangarrori?
Holango autuetan joan ziran nasaruntz lagun biak.
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VI
ATSEDEN ORDUAK ORAINDINO

Barriro dinot benetan eder eta maitegarria zala Mañasi.
Ule baltz ugari eta ondo orraztua eukan, bekoki zabal leuna,

azal zuri garbia; begiak bigun, garbi eta argitsuak, aho txiki guz-
tiz polito itxia, eta gorputz lerden-bihurkor ez argal eta ez ma-
mintsua. Horrezaz gainera gure neskatila hau herriko ikastetxean
zerbait ikasia zan, arima argidun eta bihotz samur sentikorraren
jaubea, oso mendu59 oneko emakumea, mazala60 berez, apal,
zintzo, esaneko, isil, baketsu eta ona; hitz batean esateko, jauregi-
ren baten jaioa zirudian eta ez arrantzale txiroaren alabea.

Josepa txiki eta loditxoagoa zan, baltzerana, pitin bat bizi-
txoa, zerbait berekorra, erriertarako ausardi gehiagokoa; noizean
behin, arrain-saltzaileakaz, deadar ozpindu batzuk egiten ekiza-
na; Mañasi legez, mutilen aurrean lotsatia, baina emakumeen
artean prakadunagoa.

Nasa aldera lagun biak heldu ziranean, euren buruak sartze-
ko tokitxu bat ezin bilatu izan eben.

Itsasoa goi-goian egoan, eguzki beroa ur-bizi kizkurtuaren
gainean diz-dizka, ibai zabalaren ertz bietan gizate soka lodi trin-

59 Mendu: izakera.
60 Mazal: nasai, atsegin.
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koa, zubi zahar eta barria gizon eta emakumez beterik, txalope-
tan mutil-koskorrak ehundaka, pleiteru61 zahar batean tanbolina
eta Armonía de Arranondo, bakotxa beren txandan, soinuka;
ibaiaren erdi inguruan sare-txalopa bi, itsas aingirea langoxeak;
eta euren barruan, alkondara zuri garbien papar leuna erakutsiaz,
Arranondoko mutil gazte bikainenak, erramuak eskuetan zituela,
estropadea hasteko laster emongo jakoen aginduaren zain.

Ez dot esan gura estropadeak edo gure arrantzaleen indar-
neurketeak zelangoak diran; batetik, nire irakurle guztiak ondo
dakielako, eta bestetik nik egingo neukean baino mila bider hobe-
to besteren batek zehaztu ditualako. Gainera, zelanbaitekoa eta
laburra izan zan egun hatako indar-neurketea, ardura eta irabazi
gitxikoa: herriak zaragi bat ardao emongo eutsela-ta, ekandu
zaharrak ez zirala galdu behar-eta, azkenengo egin zan hotsandi-
ko itsas deman beste euskal uri batekoen azpian gelditu arren
oraindino ende oneko gizon azkarrak Arranondon baegozala era-
kusteagaitik, gazteak euren artean gertau eben badaezpadako
estropadatxoa.

Beste herri batekoakaz barriro dematuten ziranean, orduan
izango ziran ipuinak!, zinoenez.

Mañasik itandu be ez eban egin zeinek irabazi eban estropa-
dea. Ez ahaiderik ez adiskiderik ez eukan bertako txalopetan eta.
Batera eta bestera begira ibili zan sare-txalopen jirabireak iraun
eban arte guztian, zerbait edo norbait begiakaz idoro gura izan
baleu legez. Eta gura ebana ez eban bilatu.

—Goazen hemetik enparantzara —esan eutsan Josepari,
andreteria eta gizataldea sakabanatuten hasi baino lehentxoago.
Eta enparantzara joan ziran biak.

Enparantzea emakume eta gizaseme gaztez berehala bete zan;
tanbolina aurretik ebela, etorri ziran estropadako mutilak, batek
besteari eskuak emon eta aurreskorako sokaturik; makilka zaba-

61 Pleiteru: merkantziak eta bidaiariak garraiatzeko itsasontzia.
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lune handi bat egin eban herrizainak, eta hasi zan aurreskoa. Eta
hasi ordurako,

—Hemen be ez gagoz ba ondo —esan eban Mañasik ostera.
—Zergaitik baina?
—Ez dozu ikusten zein dan aurreskularia?
—Bai, neure zera.
—Ba zeure Artoberok zure eske bialduko ditu lagunak, zu

atara ezkero ni ataratea be izan leike, eta ni ez nago gaur horre-
tarako.

—Zeuk gura dozuna egingo dogu. Neuk be, herri guztiko
begiradak neure gainean ditudala, enparantzan tente egoteko
gogorik ez daukat, santu bat banintz lez, eta goazen nahi dozun
tokira. Baina, Mañasi, iluntxu zakustaz zeu gaur: zerbait badara-
bilzu zuk hor barruan. Anjel inundik agiri ez dalako ete da guz-
tia?

—Ez ba.
—Ez ba neuri?
Izan be mirarituteko gauzea zan Anjel lango mutil gazte sasoi-

koa arratsalde hatan inondik ez agertutea. Goizean ikusi eben,
meza nagusitan, ederto jantzita, prestua eta jasakoa mutila; meza
nagusitik urten eta kalean behera etorrela ondo begira egon jako-
zan begi baltz eder bi; baina arratsaldean ez eban inok begiz jo.
Nun eta nogaz ete ebilen? Badakit neuk eta esango dot, isilean
euki behar dan ipuina ez dan ezkero. Markinaldeko ahaide batzuk
bazkaldu eben Anjelen etxean; ahaideokaz egon zan, bateltxu
baten, estropadea ikusten, herritik urrintxu, estropadakoak herri-
runtz birau behar eben tokian; eta gero ahaideoi poz pixka bat
emoteagaitik, han erabilen bere ontzitxua baga indartsuen gaine-
an gora eta behera, barrukoen bildurrezko “ai!” eta “oi!”-ak en-
tzunda nahi beste barre eta destaina eginaz. Ez eukan orduantxe
asko gogoan bere gomuteagaz eta bera ikusten ez ebalako enpa-
rantzaldean ilunduta egoala norbait!

Eta inori otuten bajako ez dala sinistutekoa Anjelek herriko
jaietan bere burua ez erakustea, jakin daiala horrek, itsaserrietan
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be ez dirala gizon guztiak haizedun, txakilo62 eta buru arinekoak,
eta badagozala zentzuna eta burua tentunean daukiezan gizonak
be; bada ezin leiteke, ahoa betean, zuzen eta egiaz beti esan:
“holango herritakoak zoroak dira edo beste hatakoak zentzundu-
nak”. Danetarikoak dira edonun. Anjel, itsaserritarra izan arren,
mutil burutsua zan, gazte-zaharra, gurasoen mendean pozik ego-
ana, lotsabagekeria zer zan ez ekian mutila, aingeruak langoxe
ona, balea baizen indartsua, erramulari errimea. Ez ekian jolase-
tik iges egiten, baina tuntunean edo tanbolinean ez eban jakiten
bere hankakaz zer egin, eta gurago izaten eban erramuetan edo
pelotan jokatu, eta aurreskoetan baino gizontasuna erakusteko
beste edozer jolasetan ibili. Ez eukan enparantzan bapere zeregi-
nik eta zerikusirik, eta ez zan joan enparantzara: ondo ebilen, ebi-
len tokian.

Baina Arranondoko enparantzeak zerikusia baeukan eta bae-
biltzan bertan zeregindunak. Hango gizadia, hango emakumetea,
hango akitika egin beharra, hango berbotsa, hango joan-etorri eta
gorabeherea, hango hankeai eta besoai eragitea zer zan! Hurrine-
tik begiratu ezkero, enparantzako bilereak moltso zabal bat ziru-
dian, legorreko manjuba63 gorri bat, izurde eta guzti; eta, inguru
guztian tente begira egozan atso, agure eta neskatila gatzbakoak
egiten eben uztai handia, saretzat hartu eikean. Hurretik begiratu
ezkero, ez zan ikusten sarerik, baina gure arimen arerio baltz oke-
rrak ikusgatx eta ezkutuko sare sendoren bat ete eukan otuten
jakon Arranondoko abade nagusiari.

Baderitxat neuri be: inun izatekotan, hantxe egongo zan gaiz-
kin plagearen sarea.

Mañasi eta Josepa, sareaz kanpotik horra eta hona ibilten
asperturik egozanean, jo eban Abemaritakoak, eta gure neskati-

62 Txakilo: txaldan, ganorabako, barregarri.
63 Manjuba: izurdeek ateraten daben arrain piloa. Bokarta edo sardina iza-

ten zan. Manjuban: Izurdeen atzetik arrantzan joan, izurdeak ekarten daben
arrain-moltsoaren atzetik ibili.
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lok, Ama Mariari arren eginaz, hasi eben etxerako bidea. Enpa-
rantzan gelditu ziranak ez eben arrenik egin, lehenagoko euskal-
dunak egin eroien antzera.

Alkarri agur esan baino lehenago,
—Urtengo dozu gero suak ikustera? —itandu eutsan Josepak

lagunari.
—Ez nik —esan eban Mañasik—, gurean, badakizu, ez dabe

nahi izaten gabetan etxetik urtetea; eta gainera, nahikoa su eta
gar daukat neuk barruan.

Ilun, sotil eta atsekabez betea sartu zan etxean Mañasi. Zegai-
tik? Berak be ez eukean esango erraz zegaitik. Aurreragoko gabe-
an amesetan joan zan ohera: bigaramonean jai handi alaigarria
zala-ta, hau eta hori eta bestea ikusiko zituala-ta, nunbaitetik
poztasun handiren batzuk euki eikezala-ta. Zer, nundik eta zelan
gauza garbirik ez jakon gogoratu; baina zana zalangoa, arimako
asete onen bat izango zan, bere ustez; bihotzaren betekada gozoa.
Eta jaiegun guztia igarota gero, bihotza gosean eroian etxera, inoiz
baizen gose handiagoan...

Asko guran urten eta hutsean bihurtu. Nori ez jako holango
gauzaren bat gertau, bere bizian?
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VII
LEHENGO BIDETIK

Herritxoetako jaialdiak hirukotxak izaten dira. Horregaitik,
bigarren egunean be bazirauen Arranondoko jaiak; baina lehe-
nengoan baino askozaz motelago eta hotzago. Elizan ez zan gau-
za barri handirik izan; erbesteko ezagun, adiskide eta odolekorik
gehienak alde egin eben euren herrietara; herritar mutil asko,
aurreguneko jan-edan gehitxoagaitik eta lo gitxitxo egin ebelako,
guztiz zurbildurik egozan; emakumeak ez hain ederto eta apain
jantzita; gizonik langileenak hasi ziran euren zereginetan. Gazte-
ak eta edarizaletxuak egozan oindino irme hiru egunak amaitu
artean.

Goizeko hamarrak aldean urten eben salina-salinak egiten.
Alkondara eta praka zuri eta gerriko eta txapel gorriakaz, tanbo-
lina aurretik ebela hamasei mutil ziran; eta euren erdian, gona
zaharrakaz barregarriro jantzitako eta arpegia kedarrez baltzitu-
riko gizon bi, lepoan zaragi bana eukiezala, ahuspezturik eroie-
zan. Eritxoen tokietan gelditurik, artajorran baebiltzan legez,
artajorrako atxurtxuakaz, tuntunak egiten eban neurrian, azter-
tuten eben kalea, eta azkenean, atxur-kirtenakaz, dzartada galan-
tak emoten eutsiezan erdiko zaragidunai... zaragi gainean. Ez
dago esan beharrik haizez puzturik egozala zaragiok. Gizonen
atzetik ebiltzan mutiko neskatoak baziharduen, bitartean, antxi-
natxuko eta zentzunbageko eresi hau erestuten:
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Salinetatik etorriko da
Gure eskola maixua,

Ai salina, salina, salina,
Ai salina gaixua!

Holantxe ibili ziran kalerik kale eguardi arte guztian. Arra-
tsaldean antzarrari burua kentzea egin eben ibaian; eta gero
aurrezko barregarri bat agure zoro eta ganorabageko atsoen arte-
an.

Hirugarren egunean jai itxurarik ez eukan herriak: pelota
jokoa izan zan jolasketarik ikusgarriena. Tuntunera ia ez zan inor
joan.

Igaro ziran, bada, Arranondoko jaiak. Entzute handia ekarri
eben euren aurretik, gizate guztiaren jaun eta jabe izan balira lez
etorri ziran kanpai-hots zindo eta kalerik kaleko soinuen zarata
bizigarriakaz arimetarainoko sarrakioa64 eta bizitasuna sartzen
ebela; baina laugarren egunerako inok ez eutsen jaramonik egiten,
eta kanpai, tuntun eta beste soinu bage, isil-isilik, lotsatuta legez
joan ziran barriro bere bideetan zehar. Ona da jolasa, jolas ona
danean, gizonari arnasea eta atseden bat emoteko; baina betiko,
behin be ez da ona. Betiko jolasak betiko lanak baino gehiago
nekatuten dau edozein, eta gehiago lanetik bizi behar dauena
bada edozein hori. Eta arranondotarrak, guztizko jolas zaleak
izanda be, lanetik bizi behar dabenak dira gizagaixoak eta ezin
izaten dabe jaso luzaroan jolasaren astuntasuna.

Hasi ziran, bada, lehengo bidetik. Eta zein zabala dan itsaso-
etako bidea, eta zein estu, larri eta keixu ibilten diran bide horre-
tan arrantzaleak! Egunak ekatxerako dagozan garaietan, goibel
eta ilun bilatu ohi daroe sarri zerua, hodei baltzez jantzia, hodeien
artean ezkutaurik dagozan tximista erregarriz betea, eta urgainea
barriz bizi, ibilkor, erabilkor, indartsu eta itotzailea; egualdia one-

64 Sarrakio: bildur handia.
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rako dagoanean, eder eta izartsu idoroten dabe goialdea, gabaz65;
eguzkiaren errainu sutsuakaz itsasgain dana ikusgarriro zidartu-
rik egunaz; baina beti da handi eta bildurgarria itsasoa, beti aur-
kituten dau gizonak argal, ziztrin, huts eta ezereza bere burua
itsasoko zabaltasun ahulgarriaren altzoan.

Baina arrantzaleak badakie, han, itsasoaren barruan dagoala
euren eta etxeko guztien janaria, eta jan beharrak saiatu eragiten
deutse ikusi barik sinistuko ez litzatekean ausardi, neke eta arris-
kuagaz. Deituten deutsie goizean goiz, gaberditik laster; jagiten
dira berehalako baten; jazten ditue zirezko soinak, euria bada;
ipinten dabe besapean otzaratxu bat, arraina hartzeko tresnakaz
eta jaki apurren bategaz, eta badoaz euren kaletara..., eta kalan,
euri-truxu zaparradetan beratuten, haize hotzetan gogortuten edo
eguzki berotan kiskaltzen luzaroko orduetan egonda gero, etxera
datozanean badatoz, zerbait dakarrenean badakarre: bada ez da
gauza ziurra beti atzera etortea eta arraina ekartea gitxiago.

Jaiak igaro eta lehenengo itsasora joan ziran egunean, baeto-
zan arranondotarrok etxeruntz, arratsalde erdi inguruan. Garbi-
garbi egoan zerua; urdin-urdin, bare-bare eta baketsu ur-zelai
galant-ederra. Marboilaren azkenengo harian, zeru eta itsasoa
alkarturik egozan tokian, oihal zuri batzuk agertu zirean, hemen,
han eta haruntzago guztiz polito banakaturik; danak bardinak
izan arren, batzuk handi eta besteak txiki zirudien; hegoak zabal-
durik, geldi-geldi, patxada onean legorreruntz igeri etozan hegazti
aldra begiragarrikotzat hartu eikezan; geroago, askozaz geroago,
txalopen baltzuneak hego zurien azpian ikusten zirean, azkartxua-
go etozala; gehiago hurreratueran, edozeinek ezagutu eikean alka-
rren atzetik txalopak ekarren abiadea eta aparra, etxerago eta ari-
nago, bakotxak bere atzean bitsezko hari zuri luze bihurri bat
itxiaz; eta azkenean, noizbaiten be, txalopetako gizonen arpegi
baltzeran legentsuak ezagutu zirean banan-banan eta garbiro.

65 Gabaz: gauaz.
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Beste inok baino lehenago eta hobeto ezagutu zituen gizonok
eta txalopok Arranondoko mutil zoztorrak. Han ebiltzan ikaste-
txera barik, askotxu (bada ez da izaten gauza gozo eta gogozkoa
jolas-egunaren ondorean ikastetxean sartuta orduak igarotea),
batzuk izkiratan, hatx-zuloetako osintxoetan besoak sartuta:

izkira izkirea
dame la bizarra

deituaz; beste batzuk urertzean, txipli-txapla, olatuakaz jolas-
tuten, hanketatik gora zelanbait jasoriko praka zahar barrenak
bustiaz; bat edo beste, urak gora igoeran egindako zakar-haritik
zehar, lau oinean, narras, itsasoak ekarririko pitxien bila; gehie-
nak hondarrean etzinda, hondar goria gainera boteaz soineko
bustia etxera baino lehenago legortu nahian; ia danak orpozik eta
muskilea66 erioela.

Txalopak urrinean agertu orduko eztabaidan hasi ziran
mutiltxuok.

—Lehenengo datorrena Mozkorrondorena da.
—Ez da.
—Bai da... Neuk ez dot ezagututen?
—Non gero?
—Nagusian67 dakarren izarrean.
—Guzurra: horrek ez dauka izarrik, txaplata bat dauka

horrek; Pipertsurena da hori.
—Ez da Pipertsurena. Arina be bada-ta...
—Arina? Zuena baino gehiago.
—Gurea baino? Ez da... Nahi dozu kalatik hona zeinek ari-

nago egin? Lehenagokoan be atzean itxi eban gero.
—Guzurra. Gurerik ez da egundo zuenaren atzetik etorri, bate-

ra urten ezkero. Gutarrak zuentarrak baino gehiago dira edozetan.
—Edozetan?

66 Muskil: moko.
67 [Nagusia: haize-oihal edo belarik handiena].
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—Bai. Urten gura badozu harrika, gura badozu auskan
(burruka), gura badozu gartzan68.

—Goazen pelotara.
—Goazen. Zer egingo dogu?
—Txakur txiki bat..., daukagunean emotekotan. Baina egon

pixka baten, gurerik agiri ete dan aitari otzarea eroan behar deu-
tsat-eta69.

Honetan egozala, sartu zan eginahalean hondarrera mutiko-
txu ulegorri arpegi zuridun bat, paper eta liburuentzako zorrotxua
lepotik behera ebala, urrinetik deadarka, besteen gainera jausi
behar eban zigorkadeaz aurrez pozturik, eta surretik behera etor-
kon erionari zurrustada batean goruntz eraginaz, lehenengo bere
aurrean bilatu ebanari esan eutsan:

—Txo, emongo deutsue maisuak. Eskolara bez zeuek.
—Ostikoaz popan (atzean) joten bazaitut u... —erantzun eu-

tsan besteak—, lehenago be koasta (sudurra) hausita daukazu
gero.

Euren esanbehar eta eginbehar guztiok itxita, inguratu eben
ikastetxetik etorren hori itsasondoan ebiltzan mutikotxo danak,
bada jakin gura eukien ikastetxean zer igaro ete zan.

—Zer esan dau, zer esan dau Bizardok? —itandu eutsien—
Izenik hartu dau?

—Bai, izenak hartu ditu, eta esan dau eze bihar dantzan egin
beharko dozuela.

—Ni ez naz joango, lehenagokoan be irizilagaz70 zanbroak71

atara eustazan-ta —esan eban pelotarako gertau ziranetatik
batek.

68 [Gartzan: a las chapas, erderaz].
69 [Ohiturea da, Arranondon, itsasotik nekatuta datozan gurasoai euren

seme edo alaba hazitsuenak nasatik etxeraino otzarea eroatea].
70 Idizil: zigor, latigo.
71 Zanbro: narruan gertatzen dan urratua edo baltzunea.
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—Ni bez —besteak— moskaranak72 euki nituanean, ia eskua
zatitu eustan-ta.

Baina beste gauza bat geratuten jakoen barruan. Baekien
lehengo bidetik hasi behar zala eta amaren aurretik joan beharko
ebela ikastetxeko ateraino, bada gurasoak, lehenengo susmau,
gero itandu eta gero jakin egingo eben euren semeak non ibili
ziran, eta hurrengo egunean, esan dana, zapladak hartuaz joan
beharko...

Hau gogoratu jakonean, lehenengokoak esan eban:
—Gure amari ezer esaten deutsan txotxin oskil barritxuari

zaputzak atarako deutsadaz.
—Eta nik —besteak— maisuak (irakasleak) ikuturik egiten

badeust, bere bizarrak atara.
—Ez be73 —erantzun eutsan ulegorridun mutikotxoak, beste

zurrustadatxu bat eginaz.

72 Moskaran: intxaurren azal berdeak atzamarretan ixten dauen lohia.
73 [Ez be: erdaldunen ¡como no! baino asko gehiago esan gura dau, eta itsa-

serri baten ohituten dan esakerea da].
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VIII
ARRAIN-SALTZAILEAK

Arraina polito ekarren-ta, potinak herrira sartu ziraneko, han
egozan nasa gainean emakumeak.

Euren egitekoa da, Arranondon behintzat, arraina txalopeta-
tik atara, garbitu eta gazitutea, txikia bada (sardina eta antxo-
bea). Handia danean (besigu, legatz edo atuna, batez be) saltoki-
ra eroatea dabe asko, bada txalopa guztiak dakarren arraina bate-
ra saltzen jakoe mandazainai.

Emakumeai jagoke, gainera, erdalerrietara bialtzeko lante-
giak erosi daroen arraina oriotan erre eta upeltxuetan tolostutea.

Eta, azkenez, euren egitekoa da, herrian eta inguruetan jate-
ko behar dana, kalerik kale saltzea.

Hiru eratako saltzaileak ezagutzen ditut: txalopa-jaubeen
emazteak, emakume isil eta onak gehienetan; potintxoak daka-
rren arrain txikia, erre edo egosi barik luzaroan euki ezin dan
arraina, herrian bertan kalerik kale saldu ohi daroenak; eta bes-
teai erosita auzoetako herrietara ahal dan arrain mueta guztia
eroaten dabenak: astodunak deritxoe azkenengooi, astoakaz doa-
zalako herririk herri.

Astodunak ziran Tramana eta Brix, edo, hobeto esateko, asto-
jaubeak, bada herrietara alogerekoak bialdu ohi zituen; langileak
biak eta bihotz onekoak, baina ezagutu ziranetik bata bestearen
arerioak edo arerio legez bizi ziranak, eztena baino mihin zoli eta



112

zorrotzagokoak, ahora jatorkoen zatarkeria edozeini esan behar
eutsienak, alkar ikusi orduko beti erriertan ziharduenak, atza-
markarako beti prest egozanak. Eurak ziran emakume agirakari
guztien buru eta nagusi; agiraka egitea zan euren poza; nasan
batuten zireanen artean gogorrenak eta gaiztoenak izatea euren
harrotasuna. Orain bat eta gero bestea esan arren ez eutsen ardu-
ra; guzurretan inok hartuagaitik ez ziran lotsatuten, bada deadar
handiena egiten ebanak edo atzamarrik sendoenak eukazanak
irabazi ohi eban auzia. Eta deadar, garrasi eta txilioak egiten,
horretantxe ziran ba eurak mutilak..., edo emakumeak! Hutsa
behar izaten eben haserratzeko, eta haserre egozanean, entzute-
koak izaten ziran euren destainazko esanak..., edo ez entzuteko-
ak, ikusgarria euren gorputz, buru eta eskuen eragin aukerazkoa.

Aitatu dodan egun honetan be, ezerez bategaitik hasi ziran,
eta Jaungoikoak daki zelan amaitu eben haserraldia, eztarriak itxi
eta zeresanak eta indarrak amaitu jakoezanean.

Otzarakada bat atunegaz etorrela, nasa gainean egozan ema-
kumeen artetik igarotean, bultzada bat emon eutsan otzara horre-
gaz Brixek Tramanari, uste bage edo nahita, hori ez dakigu, bada
era bietara gertau zeitekean. Tramanak, burua bihurturik, ikusi
eban bere arerioa eta hasi jakon:

—Nor da berau, hainbeste leku behar dauena? Erregina dala-
koan birau natxako eta Brix sorgina baino ez da.

Tramanaren esan garratza entzun orduko, itxi eban Brixek
lurrean bere otzarea, ipini zituan esku biak gerrian, eta ingurue-
takoai begira, buruari eraginaz, esan eban:

—Hara, hara oin be zelan hasten dan kaskamotz, zikin, hor-
diori.

Eta arerioari ausarditsu arpegia emonda, jarraitu eban:
—Entzuizu, Traman zabala, atso popandia, zein sorgintzu-

tan74 ikusi nozu neu? Zeu izango zinan sorgintzuan zu, baina hor-
diturik, eta ez zenduan ezagutuko zeugaz ebiltzanak be zuk.

74 Sorgintzu: akelarre.
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—Hordituta neu? Zegaz gero hordituta? Zeuri atzo amantal-
petik kalean jausi jatzun bonbilekoagaz?

—Eee? Zeeer? Neuri bonbila jausi jatala atzo kalean? Guzu-
rra dinozu, saskil, zantar, txarri, urde, zorritsu, lotsabageorrek.

—Min emoten deutsu egiak, min? Alperrik ukatuko dozu ba,
Marikontzek be ikusi zinduzan75-ta.

—Marikontze ezkailu, txatxala, ezkel, petralari eta zuri, bio-
ri, arpegiko narrua kenduko deutsuet nik, neure atzamarrakaz,
lodia daukazue baina.

—Zeeeuk? Ja jaii! Ez zaite ahaztu gero, buruan zorririk ez
badaukazu, neuk lehenago bartzak (ligarrak)76 hausi neutsuzala-
ko dala.

—Zeuk bartzak kendu neuri? Ez dago toki txarrean. Nire
buruan ez dago bartzik. Burua garbi daukat nik, Tramana: zuk,
zital zikin horrek, egundo zeure bizian euki ez dozun bestean gar-
bi.

—Zegaz garbituta? Txanton Kaiuanetik zeroian77 pattarra-
gaz? Hobeto egingo zenduan begietako makarrok78 be garbitu
bazenduz.

—Txantonenetik pattarra baneroian, ondo neroian; neuretik,
ez zuk lez inoren lepotik...

—Ja jaii! Lehen ez dozu ba esan ez zeroiala79?
—Lehen, eta orain, eta beti, neurea egia, neureaa...
—Uutik, mielga80 ustel gosekila! (goseak hila). Zoaz nire

aurretik, bestela...

75 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zenduzan.
76 Bartz eta ligar: bazpi; zorrien arrautzak.
77 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zeroiazun.
78 Makar: betazal ertzetan pilotzen dan jario lodi lehortua.
79 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: eroiazula.
80 Mielga: Squalus sp. familiako arrain mueta bat; nahiko handia eta arre

kolorekoa, bizkar-hegal bakotxaren aurreko ertzetan ezten pozoidunak daukaz.
Estimazino gitxiko arraina.
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—Bestela zer? Neu joango naz, nahi dodanean, zu lango ema-
kume baldar, koipetsu, zetakaz81 beteriko bat neure aurrean ez
ikusteagaitik...

Ez zan honenbestegaz amaitu Brix eta Tramanaren arteko
ekinaldia: aldendu ziran alkarregandik, jardunean; baina bilatu
eben barriro alkar bi, hiru eta lau biderreraino, eta han izan ziran
hangoak azkenerako, batak besteari oratu eutsienean.

Askok usteko dau zatarkeria gehiegi ipinten ditudala hemen:
izan leiteke; baina Brixek eta Tramanak esandakoen laurenik ez
dot ipini; eta halan be, herritar gizonak euren txalopetako arazo
eta zereginetan, ezeri jaramonik egin baga jarraitu eben. Betikoa
zan-ta! Beste batzuk izan baziran baina, Tramana eta Brix... Ba!

Saldu ziran arrainak. Astodunak erosi zituen zatitxu batzuk;
mandazainak gehitxoago; lantegietarako gelditu ziran enparauak.
Maneau zituen bakotxak bereak, astodunok ipini zituen eurenak
asto bakotxean otzara binaka, eta arre azkar, arre, asko ibili behar
eben-ta.

Arranondoko astodunak entzute handikoak dira. Astorik biz-
korrenak baizen bizkor, oinez beti ordu luzeetako bidean, nahiz
uda eta nahiz negu, gehienetan gabaz, inoren bildurrik bage, hain
laster Arrateko, Iziarko, Gardotzako edo Antiguako Amari arre-
nez, hain laster alkarregaz agiriketan eta batak besteari zitalke-
riak esaten; herrien sarreran alai eta pozkor, eresi zahar eta barri
ederto esanakaz lotan dagozanak esnatuteraino, gabaz bada; eta
eguna argitu ezkero “arrain ederrak eta merke!” luze, zoli eta gar-
bi deadar eginaz, belarririk sor eta gorrenari entzun eragin arte-
an; zortzi, hamar, hamasei asto aurretik dituela, han doaz Arra-
nondoko arraindunak goierri aldeko urietara, itsasertzetako
azkartasuna, oihua, zarraparradea eta gatz ale lodia kale guztie-
tan zabalduaz.

81 Zetaka: orban, lohi, zikin.
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Hamaika bider Markina eta Durangon, edo Elgoibar, Eibar,
Ermua, Plazenzia, Bergara, Mondragoi eta Oñatin entzun ditue
Arranondoko astodunen esakera latzak eta baita euren kanta edo
eresi eztitsu eta ederrak be; hamaika bider herritik kanpora joia-
zala, entzun deutset nik, arrantzaleak lotarako dagozan orduan,
iluntzeko haize bigunak Arranondoraino ekarren holango eresi-
oihartzuna:

Itsasoak urak handi,
Ez dau hondorik agiri:

Pasako nintzateke handik
Maitea ikusteagaitik

Inoiz, eresi hau aitu ondorean, lantegiko ate ondoan, besoak
lotuta, barrura sartzeko deiaren zain egoan eibartarren batek,
txantxetan esan badeutso astodunari:

—Baina maiterik badaukazu gero zeuk, maiterik? —laster
asko entzungo eban arrain-saltzailearen era honetako erantzuera
zorrotza:

—Hemen daukagu geure mustur baltz, eta maiterik dauka-
gun dino berak. Bai bost, zu baino morrosko hobeak eta maitega-
rriagoak.
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IX
GURE GAZTEAK

Ez daukadaz ahaztuta Anjel eta Mañasi. Bai zera ahaztuta!
Euren ipuinak esateagatik hartu badot eskuartean darabildan
arloa.

Hara hemen euren barri batzuk.
Itsasoraterik izan ez zan goiz baten, Anjelek txibi-korainak

egiten ziharduala, bere ama Tomasa Handiak, etxeko arazoetan
ebilen bitartean, bera (ama) zaharra zala-ta, lan asko egina,
nekatua eta osasunean biguna be bai eta, ona izango litzatekeala
etxera andre gazte bat ekartea esan eutsan...

Anjel irribarrez gelditu jakon, ezer erantzun barik.
Eta ama horrek jarraitu eban ostera:
—Zure bihotzeko atean ez dau oindino inok deitu, eta horre-

gaitik ez dozu zeuk be inori oles edo jeupada bat esateko asmorik
hartu izan. Baina zerbait egiteko garaian zagoz, eta begiz jota
daukat nik guretzat ondo datorren neskatilatxu bat.

Anjelek, korainera makurturik eukan burua jasota, begirada
bategaz “zein da?”, itandu eutsan bere amari.

Eta honek, semeak zer itandu gura eban igarri orduko,
—Antoni Errota da —esan eban—, Mari Errotaren alaba ba-

karra.
Barriro makurtu eban Anjelek burua, korainera, eta amak,

okerkera begira jagokon baina, ezin eutsan semeari ezagutu zelan
hartu eban albistea.
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Eta jarraitu eban, berak aukeratutako emakume hori zein
egokia zan hobeto erakustearren:

—Berebizikoa dozu Antoni hori, guztiz langilea, makur
bakotxagaz bat eta erdi egiten dakiana eta aberatsa gainera. Ia ba,
Antoniren amak berrehun dukat ekarri zituan Artolatik, urretan,
orduan oin baino urre gehiago egoan egon be eta; aitak barriz
atuntzu82 onak izan ditu eta bere potin-handi biakaz gura dauen
aina diru irabazi dau urte batzuetan. Etxebizitzea be ez daukie
makala horreik. Egingo neuke herri guztian beste lauk hobea euki
ezetz. Hango erropa zuria, hango arasa ederrak, hango jarleku
barriak eta hango burdinazko lo-mahaietan daukiezan ohe garbi-
txukunak ikustekoak dira, txotxo. Ez dau ez, Antonik, ezkonsari
makala eroango ezkontzen danean... Zer dinostazu zeuk, neure
semea?

—Nik oindino ezer bez, ama. Horreik gauzok ardurazkoak
eta ondo gogartetu beharrekoak dira. Behin ezkontzen da bat
betiko.

—Halantxe da, ondo erantzun dozu, gogartetuizu gura dozun
beste, eta gero zeuk erantzungo deuskuzu.

Horretan gelditu zan autua.
Anjelek, bada, ez eban erantzun ez baietzik ez ezetzik, gauzea

gero ikustekotan gelditu zan; baina bere amak aitari eta Antoniri
zerbait aitatua izan behar eban, gerora jakin zanez. Sardinzarrek,
ardantegian, bere semea laster eta ondo ezkonduko zala esan ei
eban: Antonik, lagun artean, herriko mutilik ederrenak bera gura
ebala.

Esanok heldu ziran Mañasiren belarrietara, eta orduantxe
ezagutu eban gaixoak bere barruan Anjelenganako euki eban zera
ez zala maitetasuna baino besterik.

Nahigabe sakona hartu eban albiste horregaz Mañasitxuk,
samin gogorra sartu jakon bere bihotzaren erdira; baina bere

82 [Atuntzua: Arranondoko esakeran, atunetarako garaia].
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bihotz horren erdian gordeko eban bere nahigabearen ozpin-
behaztun83 guztia.

Arima handiko neskatilea zan Mañasi, bada arima handikoak
ez dira aberatsen artean edo asko ikasitakoen artean bakarrik
aurkituten. Mañasi ez zan aberatsa, asko ikasia bez. Bere aberas-
tasuna ohe bat edo bi, hamabiren bat izara eta beste horrenbeste
burko-azal, sukalde-tresnentzako arasea, soineko edo jantzientza-
ko kutxatxoa eta gaztaina-makilakaz baserrian egindako lau edo
sei eserleku izango ziran: bere jakituria, herriko ikastetxean ikasi
eban apurra, edo beren guraso eta herriko abadeen ahotik hartu-
rikoa, euskerazko eliz liburu batzuetan ikasitakoagaz gainera.

Baina berez etorkon garbia eta zuzena izatea, berez jaiorikoa
eban gauza guztiak argi eta ondo zirean legez ikustea, Anjelgana-
ko maitetasuna berez sortu jakon antzera.

Bai zoritxarrean. Igarri barik erne eta hasi jakon maitetasun
hori, baina mingostasuna barruan ondo ezagutu barik ez jakon
joango, inok kanpotik ez eutsan igarriko baina. Jaungoikoak daki
han barruan zer igaroko jakon Mañasiri eta zenbat iruntsi behar-
ko eban gure neskatila honek; baina azalean, arpegian, esakera
edo ibilkeretan, ez eutsan egundo inori ezer aituten emongo. Ez
eutsan inok hileta84, inkes85 edo zotinik entzungo.

Inoiz baizen goiztarrago, elizarakoago, baztertuago egin zan,
eta jolasetara ez eban bere bururik agertu gura. Amesai ate guz-
tiak itxi, lurreko poz guztiai agur egin, gazterik zahar itxurak har-
tu, eta Jaungoikoak emoniko kurutze astuna ondo eroanaz bizi
gura eban. Zein mingarria izan ohi dan holango gazteen bizitzea!
Zein nahigabezkoa zan Mañasirena! Jaio; bihotz bero eta ederra-
ren jaubea izan; umetasuneko egun lausotsuen ondorean maiteta-

83 Behaztun: gibelmin, urberde.
84 Hileta: aiene, kexa, deitore.
85 Inkesa: aiene, kexa, intziri.
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sunaren argi pozgarria norbere barruan idoro; argi hori geroago
eta ederrago hasten ikusi; berari begira, urte askoan, gozotasunez
zoratzen bizi; bera gura izan, zuhurrak urrea baino hobeto, gose-
ak janaria baino gehiago; norberetzakotzat euki argi hori, azkene-
rako; gurarizko ames eztitsuetan egunero beragaz ibili... eta, uste-
rik gitxien danean, goizetik gabera, argi hori beste batena dala eta
beste bategana daroela entzun; hau da, ezti guztiak mingostasun
bihurtu, barre alai danak malkotu, itxaropen bigunak galdu beti-
ko, argia amatau eta eguna gautu. A! Holango nahigaberik izan
ez dauenak ez daki nahigabea zer dan!

Mañasik ez eban inoiz ikasi gauzen azterren edo sustrairik
ataraten, eta ez ekian, ez zan errez be eta, zelan jausi zan bera
maitetasunaren lakio artean; baina ikasi eban maitetuten, bai
ondo, bai gehiegi, eta zer egiten eban ondo ez ekiala, han egoan
beti etxe-zokoan arima barruko mina gogoramenagaz ikutu eta
ikutu, aztertu eta aztertu, eta, azken aldera, beti negar eta negar.

Mañasiri bere bizikera barria ezagutu eutsanean Josepak esan
eutsan:

—Nik, neuk dakit zegaitik, ez deutsut ezer aitatu; baina nor-
baitek esan deutsu zuri Anjelegaitik zer dinoen.

—Bai eta halantxe da.
—Eta?
—Eta ondo deritxadala. Egundokoa da Anjelentzat Antoni.
—Halan izango da..., edo izan leiteke; baina oraintxe zaitut

nik zu inoiz baino gehiago erruki.
Egia zinoan Josepak. Inok ikusten ez dauen barruko kurutzea

mila bider astunagoa eta agirian darabilguna baino eta barruan
erabilen berea Mañasik, inok ikusi ez eion bildur.



121

X
ATERPEAN

Etorri zan barriro negu baltza, eta beragaz batera agertu
ziran iparraldeko haize hotz eta meheak gizadi zahar ahulduai
hazurretarainoko ikarea sartuaz; Kurutzemendik laino-txapela
jantzi eban; Arno eta Oiz sendoai buruak zuritu jakoezan edurrez;
Kantauriko ur ugariak berde ilunez jantzirik egozan; baga indar-
tsuak harkaitz gogorrakaz burruka bizian ebiltzan egunero; kaio
zuriak, ehundaka, jira eta bira nekusazan86 goizetik gabera Arra-
nondoko ibai gainean; eta potorrak87, milaka eta milaka, sare lodi
handi baten irudira, itsasate edo barra ondoan, uretan jarrita
ikusten ziran noizean behin.

Besigutarako eretirik onenean egozan arranondotarrak.
Anjelek ez eban oindino erabagi senartu behar eban edo ez,

eta ezer erabagiko eban itxurarik be ez egoan. Itsasorako arloetan
zereginduta ebilen beti, itsasoan bizi zan goizeko orduetatik ia
gabekoetaraino, itsasotik kanpora Anjelek ezegaz zerikusirik ez
eukala esan zeitekean.

86 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: nekusan.
87 Potorro: ubarroi.
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Behin baten, masteak88 oina zapaldu eutsala-ta, minez etorri
zan itsasotik etxera eta etxean gelditu beharra izan eban sendatu
arte, luzarotxo, itsasora barik. Baina ez zan alperrerian egon, hori
ez. Arranondon, itsasorako ez danari, legorrean emoten jako lana,
danentzako egon ohi da-ta. Legorrean irabazten dabe aloger lau-
rena edo aloger erdia (soldata laurena eta soldata erdia esan ohi
daroe) itsasorako indar gitxi daukien mutil-koskorrak, gizon
zahar lanean lehenago amaituak eta erdi gaixorik dabiltzanak;
batzuk lanbasakaz89 txalopak urez garbituten, beste batzuk
arrantzaleen upeltxoak iturriko urez beteten, edo tretzetarako
basoan urkulak90 bilatuten, edo amoak91 arrain handien janariz
beteten, edo holango zeregin danetan behar bada.

Anjelek, oineko minak iraun eutsan arte guztian, beste indar-
galduko gizon eta indar-gurako umeakaz batera, euren etxe azpi-
ko upalategian egiten eban lana.

Langile danak lurrean zabal-zabal jarri eta, lau aldeetatik
bardinak diran otzaratxo zapalak hankartean harturik, antxoba,
sardin edo lantzoi zatia amoan ipini eta erreskada zuzenean otza-
retan tolostu, edo aurreragoko egunean itsasotik ekarririko moko-
loiak92 askatu, harildu93 eta urkuletan sartzen ebezan, euskal ere-
si batzuk esaten zituen bitartean.

Inoiz behin, gazteak eresian aspertuta gero, gizon zaharrak,
antxinetako ipuinen bat edo euren gazte-egunetako gertaerak
esan eroiezan. Baegozan batzuk, azkar eta sendo izan ziranean,
kala-potinak baino hazitxoagoetan, Espainia guztiko urertza iku-
si ebenak, eta baita ontzi handien barruan, urrinetako itsasoetan

88 [Mastea: haize-oihal edo belak jasoteko habea].
89 [Lanbasa: oihal zahar zatiakaz egindako moltsoa, egur baten buruan ul-

tzez josita].
90 [Urkulea: erderaz horquilla].
91 [Amoa: anzuelo gaztelarrez].
92 [Mokoloia: tretzako soka eta amoen nahastea edo korapiloa].
93 Harildu: ardatzean edo haril bat eginez haria bildu.
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zehar, Ameriketako ugarteetaraino heldu ziranak be; eta holan-
goai harrotasunaren haizeak ikututxuren bat egiten eutsenean,
entzutekoa izaten zan euren arteko eztabaidea.

Ez miraritu, irakurlea, Arranondoko arrantzaleak, noizean
behin, harrotasunaren ikuturen bat izaten ebela jakiteagaitik.

Harrotasuna edonun bizi da, edozein tokitan egiten dau bere
habia kutuna, edozetatik hartu ohi dau bere burua apaindu eta
handi egiteko erakaia94: jatorri onekoa edo odol garbikoa dalako,
jakintsuagoa dalako, adimen hobekoa, aberatsagoa, ederragoa
edo indartsuagoa dalako. Gauzea da zerbaitetan besteak baino
norbera gehiago dala ames egitea, besteai goitik behera begiratu-
tea.

Eta inok ez dau uste izaten zerbaitetan besteak baino gehiago
ez danik.

Harrotasunak izen asko daukaz, erderazko hizkuntzetan
batez be; baina beti da bat jazkera ezbardin askogaz jantzi arren.

Isilik egon ohi da gehienean, bera ez balitz legez agertu gura
izaten dau batzuetan, baina edonok ezagututen dau behingoan eta
edozer eratan.

Mila bider ikusi dot harrotasuna gizonen etxeetan, gizonen
begirunean, jantzian, hizketan, ibileran...

Oihal barri ederrakaz euren gorputza apaindurik daroenen
bihotzean legez bizi da txapel zahar koipez eta ezkata edo eska-
maz betetakoaren azpian eta soineko baldar arabakinduakaz95

estaldurik.
Erbesteko zalpurdi96 aberatsa Arranondoko kalean zehar

arradaka97 eta hautsak jasoaz doanean, zalpurdikoak, nasako
gizate arlotea ikusirik, erruki urruingarriagaz begiratuten deutsie,

94 Erakai: errazoi, zergaiti.
95 Adabakindu: adabakinak ipini.
96 [Zalpurdia: coche gaztelarrez].
97 Arradaka: astrapaladaka, zarataka.
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eta nasakoak barriz ahoa betean dinoe zalpurdikoakaitik:
“Holango txankamehe bi ukabilkada bategaz amaitu leitekez. Ez
dira horreik askorako igerian, erramuetan edo arrainak hartzen.
Txibiari laster jaten emongo leuskioe horreik”...

Gizon bakotxak bere harrotasuna dau, etxadi eta herri bako-
txak berea. Ni esaten da ahal dan guztian, ni ezin danean geu,
Arranondo ezin danean Bizkaia.

Peru eta Mikolen arteko eztabaidea (upalategian egozan agu-
ratxo bi ziran Peru eta Mikol) zeinek ur eta lur gehiago ikusi eben
izaten zan, biak be gehien ikusi ebenak ez ziran baina.

—Zu nun izan zara gero? —itanduten eutsan, dinodan egu-
nean, lehenengoak bigarrenari.

—Ni? —zinoan besteak—. Baionan be bai, Saanderren (San-
tanderren) be bai, inoiz Kijonen (Gijonen) be bai.

—Baiona, Saander, Kijon! Haze…. Horreik herriok edozein
umek be ikusi ditu... Koruña nun dagoan be ez dakizu zuk.

—Jakin ez ostera? Koruña Kijon baino harutzago dago.
—Inoiz egon zara bertan?
—Ez.
—Ni bai.
—Baina ni harutzago be izan naz.
—Nun gero?
—Lisburun (Lisboan).
—Bai eta ni Kadizen, Tankarren (Tanjerren) eta Zeruetan

(Zeutan), moruak dagozan lekuan gero.
Moruen izena entzun ordurako, mutiltxo guztiak ernaitu

zituen belarriak, eta eztabaidako haria urraturik, hasi ziran itaun-
ketan:

—Moruak Kadizen dagoz?
—Ez, Kadizen gatza: gatzetara joaten ginan Joxantonioren98

ontzian. Hamaika joan-etorri egindako ontzia geure San Pedro
zaharra! Maiteago genduan ha...

98 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: Joxantonion ontzian.
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—Moruak nun dagoz ba?
—Tankarren eta Zeruetan.
—Zeuk ikusi dozuz, Peru?
—Bai, ehun bider be.
—Zelangoak dira ba?
—Geu langoxe gizonak.
—Gu langoak? Baltzak ez dira ba?
—Baltzak edo baltzeranak. Sorki bat erabilten dabe buruan

eta jantzi zahar, luze, zikin bat soinean.
—Moruak baltzak dira —esan eban honetan hamalau urte

inguruko mutiltxo batek—, neuk ikusi neban bat behin, Saander-
ko llamean (Alamedan esan gura eban, erderazko izenagaz).
Arpegia eta paparra eta eskuak eta dana bal-baltzak eukazan,
ezpanak durdo-durdo99, haginak zuri-zuri eta kizkur-kizkur ulea.

—Horreik e, ez dira moruak —esan eban Mikolek.
—Zer dira ba?
—Aprikañuak (afrikatarrak) dira horreik.
—Aprika ez da ba moruen lurra?
Mikol itaunera honeri zer erantzun ez ekiala gelditu zan. Ez

zan gitxiagotarako be. Itsasoan hazi, itsasoan indartu eta itsasoan
indargetua zan. Baekizan zenbat ordu behar ziran Arranondotik
Kadizera edo Kadiztik Bilbora, baekizan ze haize ziran haizerik
onenak joan-etorri edo osterea arin egiteko; Barzelonatik hasi eta
Donostiaraino egozan urertzeko herri guztien sarrerak zelangoak
ziran ondo ekian, nun egozan tirainik100 gogorrenak eta hondar-
mahairik handienak be bai; baekian noiz eta ze haizegaz ipini
mastetan holango edo holango haize-oihala; itsasgizon azkarra
izan zan, hitz baten esateko; baina ez eban inoiz liburu bat eskue-
tan hartu, ez eban irakurten ikasi eta ez zituan egundo ondo jakin
erresuma edo dierrien mugak. Nun zein agintari zan ez ekian, nun

99 Durdo: more, ubel.
100 Tirain: itsasoko ur-laster handia.
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zein enda edo arrazakoak bizi zirean bez. Mikolek eta haren gisa-
ko beste itsasgizonak iluntasun eta nahaste handia euki eroien
buruan holango gauzen gainean. Ameriketan izan ziranentzat,
Amerika guztia Habana edo Berakruz edo ikusi eben herria zan:
Espainia ingurutik urten ez ebenentzat, Espainia eta Portugal,
Franzia eta Inglaterra, hor harunzko aldean egozan herri batzuk.
Horreik gauzok ontzi-gidari edo ontzi-buruak ikasi behar zitua-
nak zirean.

Halanda guztiz be ez eban gura Mikolek bere jakineza muti-
koen aurrean agertu, eta ezentzun edo entzungor eginda beste
gauza batera birau eban autua.

—Hamaika arrisku erabili doguz itsasoan! —jarraitu eban—.
Hirurogeta hamazazpi urte izango ditut datorren Abenduaren
seian, eta hortxe, uretan igaro ditut guztiak. Hamasei urte neuka-
zanean sartu ninduen101 San Pedron. Ordurako hiru edo lau lagu-
negaz neurtu neban neure besoen indarra, ukabilka, eta txopape-
ko txakurra baino txakurragoa nintzan. San Pedron egin nituan,
Kadizera osteran, zazpi urte; gero Santa Kurutzen beste hiru, eta
ezkondu ezkerotik hementxe ibili naz beti.

—Beraz gaiztoa zinan zu gaztetan? —itandu eutsan Anjelek.
—Gaiztoa, gaiztoa esateko bez; harro samarra eta lotsagabe-

txoa, neure buruari gehiegi neritxona, betondoren bat baltzitu eta
euren tokitik haginen batzuk ataratea baino beste kalterik ez
deutsat inori erakarri.

—Eta ez dozu behin be tirabirarik egin102?
—Ontzi handietan ez, estualdi asko eroan arren: txalopetan bi

bider; baina Jaungoikoari eta Antiguako Amari eskerrak, beti
urten dot onean. Ez dot nik egundo itsasora urten, Antiguako
Amaren baselizatxoa ikusten dan tokian, txapela kenduta Agur
edo Salbea esan barik. Egia da, danok egiten genduan gauzea

101 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: nituen.
102 Tirabira egin: ontzia itzuli, azpikoz gora ipini.
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zan, lehenago, geure gurasoak halantxe erakutsi euskuelako, eta,
gainera, guztiok ekandu zaharren gordezaleak ginalako. Gaur u...,
gaur ez dakit. Inoiz somau ditut nik gazte batzuk, atzekoak Salbe
deitu arren, txapela erantzi barik eta berbetan. Eta gero, larri
dabiltzanean, Andre Mariaren laguntasuna gura.

—Antiguako Amari laguntasun asko zor ei deutsie ba arra-
nondotarrak.

—Asko, guztiz asko; mila bider atara ditu berak estutasun
handietatik arrantzaleak, honeik zelan ez ekiela. Nik badakit ger-
taera polit bat, neure aitaitari entzuna. Egia bada, guzurra bada,
ez dakit; baina nik egitzat daukat.

—Esaiguzu ba, Mikol; tira, esaiguzu —deadar egin eutsien
mutikoak.

—Hor doa ba. Behin, beste askotan legez, arranondotarrak
urten ei eben itsasora guztizko egualdi garbi onagaz; baina arra-
tsalderako zeru guztia goibeldu ei eban, eta haizea, truxua eta euri
zaparradea hasi ei ziran Jaungoikoak lagun. Txalopak ez ei ziran
agiri, eta holango eretietan ohi dan antzera, herriko gizon eta
emakume danak, oso artega eta arduratsu bajoiazan, batzuk eliza
nagusira, beste batzuk talai-etxera eta Antiguako baselizara nor-
bait edo beste. Eta hemen hasten da gauzearen harrigarritasuna.
Antiguako Ama garbi eta ona ez ei egoan bere tokian! Zurturik
urten ei eben hara joan ziran emakumeak elizainari itaunketan,
eta elizainak, konkorturik eta bildurrez, esan ei eutsen, goizean,
argi-ontzia ipini ebanean, han egoala beti baizen eder eta gozoa,
eta ez ekiala gehiagoko barririk; itandu ei eutsien abade-artzaina-
ri eta harek be ez ekiala berak ezer. Zabaldu ei zan aida baten
herri guztian albistea eta han joan ei ziran herritar danak, zahar
eta gazte, Antiguako inguru eta bazterrak aztertutera.

Alperrik: Antiguako Ama ez egoan Arranondon: edo norbaitek
ostu eban edo berak iges. Baina zeinek ostu, lehenago be ostutera
joan jakozan lapurrak zirkinik ezin eginda gelditu baziran eliz-
mahai ondoan? Gainera zetarako eben lapurrak Andre Mariaren
irudia, asteguneko soinekoakaz baegoan orduan? Eta zegaitik iges
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berak, arranondotarrak hainbeste maite baeben? Gauza iluna zan,
guztiz iluna, eta inok ezin eikean103 esan zelan gertaurikoa...

Antiguara igoniko gizadiak menditik behera jatsi ziranerako,
ba ei etozan txalopak, parra-parra, patxada onean, ekatxik ez dago-
an egunetan etorten diran gisara. Batek bakarrik egin ei eban tira-
bira, urrinean; baina bertako gizonak Ama Mariaren irudiari mun-
ga104 eta arrenetan hasita laster, uretan egozalakoan, zelan ez ekie-
la, Arranondoko hondartzan arkitu ei eben euren burua, inongo
min barik. Norbaitek aidean ekarri zitualakoa edo esaten ei eben.

—Mila añaniñua! Baina zelan?
—Egon apur baten, ez dot amaitu-eta. Euren izugarrizko gertae-

rea esaten ziharduela, Antiguako elizaina hemen ei dator arin-arin-
ga, arnaseztuka eta deadarrez: “agertu da, agertu da Andre Maria!”.

“Nondik? Zelan?”
“Ez dakit, baina bere tokian dago”.
Igoten ei dabe barriro, joranean, Antiguara, herritar guztiak,

eta benetan, han ei egoan Ama maitea. Baina, hauxe da izatekoa!
Soineko guztia bustirik eta barrenak hondarrez beteta ei eukazan!

—Mila eta mila aingeruak! Horixe bai dala gauza miragarria!
Orduan Antiguako Ama arranondotarrak olatuen artetik ataraten
ibiliko zan.

—Halan da ustea. Beste ereti gaizto askotan be ibili ei da
urertzean, eta sarri bilatu ei deutsiez soineko barrenak bustirik eta
hondartuta.

Mikolen esana nahi ainan arakatu eta ahotan erabili ebenean,
bere tirabirak zelangoak izan ziran esan eiala eskatu eutsien en-
tzuleak.

—Nireak ez daukie zeresan handirik: entzungarriagoak dira
Kitolisenak eta horrek esan daiazala bereak —agertu eban Mikolek.

—Tira ba, orain Kitolisen txandea da eta Kitolisek hitz egin
deigula.

103 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: eikien.
104 Muinka: mosuka.
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XI
KITOLIS

Gizon txiki polit makur bat zan hau, bere sorbaldetan laroge-
ta bi urte handi jasoten zituan gizona. Hiru edo lau uletxu zuri-
baltz eukazan burusoil zetakaz betean, zutin-zutinik; askozaz
gehiago eta zuri kizkur-kirikolauak garondoan, bildots edo arku-
me baten irudira; bepuru luze beteen azpian begi urdin nabar
bigun-bigunak; arpegi baltzeran guztiz zimurtua; oihal lodi zakar
arabakinduagaz eginiko jaka zaharra soinean; praka urdin sengle
batzuei eusteko gerriko tendeltxu105 bat mokor gainean, ontzi-
soka lodi sendoaren antzera bihurtua; eta olezko zapata, oin-zorro
edo trauskoak oin azpian.

Jaiegunetan hobeto jazten zan, elizarako. Urdai-zatiagaz,
kruseiluko orioagaz edo izurdearen sainagaz noizean behin bigun-
du ohi zirean narruzko oinetakoak, alkondara zuri garbia, zaha-
rra bazan be, eta txintxonezko106 jaka-prakak: horixe zan jaiegu-
netako jantzia.

Itsasorako gauza ez zala gelditu zan ezkerotik, egunero en-
tzuten eban mezatxu bat, egunero izaten zan iluntzeko errosario-

105 Tendeltxu: latz.
106 Txintxon: oihal latza edo takarra.
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an; gaixoren bati Jauna eroan behar jakonean, han joango zan
Kitolis, argi bategaz; Jaunaren aurretik elizjiran ibili behar zane-
an, han urtengo eban Jaun estalkiaren makila bat jasoten; elizki-
zun guztietan, han egongo zan Kitolis alkate-aulkidaren atzean,
belauniko.

Herritar danak gura eutsien: hain zan bera zintzoa, apala,
baketsua eta mendu onekoa.

—Ni ez naz izan, Peru eta Mikol legez, ur handiko arraina 
—hasi zan esaten beren aterpeko lagunai—. Toleta107 baino han-
diago ez nintzala, bederatzi urte neukazanean, eroan ninduan108

lehenengo, neure aitak mazira: neguko izotzak gogortu eustazan
hazurrak, orekan; udako eguzki beroak baltzitu eustan azala;
besigu eta atun tatoakaz109 hazi eta loditu ninduen; ni be, Miko-
len antzera, itsasoan bizi izan naz legorretan baizen gehiago; bai-
na ontzi handietan ez naz egundo ibili eta Kantauriko uretatik ez
dot urten, nahitanahiezean edo arribadaren baten izan ezik.
Halan be nahikoa neke igaro dot itsas horretan.

Hiru aldiz egin dot tirabira. Lehenengoan, Arno atzean, besi-
gutan gengozala; bigarrenean, haortxe (hara hortxe) herriko
sarreran; eta bietan berehalaxe hartu ginduezan110 herritar lagu-
nak. Baina hirugarrengoa!, itzala eta ikaragarrizkoa izan zan
hirugarren hori. Hain zuzen, ibaian zehar kanporuntz ginoiazane-
an, uragea edo erramua zala eta ez zala, beste txalopa batekoakaz
haserratu ginan; deadarka, zarataka eta harrokeriazko berbak
alkarri esanaz urten genduan ur-zelaira, eta inori ez jakon gogo-
ratu Antiguako Amari beti esaten jakon Agur edo Salbea esatea.

Gabon aurretxoa zan. Bagagoz, bagagoz ilunabarrean, potin
txiki baten lau laguntxu, berdeletan, Orioko aurrean. Bakarrik

107 [Toleta: karelean edo txalopertz gainean erramuari eusteko ipinten dan
ziria].

108 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: nituan.
109 Tato: zati.
110 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: genduezan.
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gelditu ginanean a, berandu be bazala eta hotz be baegoala-ta,
arrain pixka bat be bageukala-ta... hasi ginan etxeruntz. Terral-
txoa egoan, legorretik datorren haizea. Jaso genduan trinketa111,
eta bagentozan kezka barik, atzekoak eskuak besapean berotuten
zituan bitartean, eskota112 tosta113 bati lotuta genkarrela..., eta,
halako baten, brast, joten gaitu haize bunbada gogor batek, eta
saust danok itsasora, txalopa barruko arrain, otzara, soka eta
tresna guztiakaz batera eta nahastean. Halan be urten genduan ur
azpitik, hor batak eta hemen besteak, danok hotzak ikaraz; ingu-
ratu ginan, igerian, popaz gora egoan txalopara, eta itandu geun-
tsan alkarri: “gizonak, zer izan da hau?”. Baina inok erantzun
beharrik ez egoan, guztiok genkian-ta. Ardurabagekeriatxu bat,
ustekida114 gehiegia. Zeini baina otuko jakon halangorik, itsasoa
bare-bare baegoan?

Egundo halango negargarririk inok ez dau ikusi. Gure hurre-
an ez zan inor, eta hantxe egon beharko genduan ur gainean, goi-
zera arte. Goizera arte! Eta oraindino, gehienez be, ez ziran seirak
izango! Hotzak eta bildurrak dardaraka geunkazan, eta hamabi,
hamahiru edo hamalau orduan egon behar halantxe! Eta, gaine-
ra, goizean inor etorriko jakun ez jakin! “Ia, mutilak —esan eus-
kun atzekoak, gu pitin bat azkortuteagaitik—, eskini deiogun
Antiguako Amari, danok orpozik eta erramuak lepoan ditugula
bere elizatxora joatea, hemendik onean urteten badogu, eta hasi
gaitean orain errosarioa esaten”... Ipini neban neuk Ikomes
(Nikomedes) neure hamabi urteko seme ederra, kila gainean
ahuspez eta hasi ginan arrenetan... Jaungoikoak badaki guk zen-
bat arren egin genduan. Errosarioaz ostean, zeruko done guztiai
Aitagurea eta Agur Maria eta mila bihotzeko eskari luze eta labur
egin geuntsezan, alde batera eta bestera geure gorputz minberatua

111 Trinket: aurreko bela, bela nagusia.
112 Eskot: beleak atzeko mandatik atezetako daukan txikota.
113 Tosta: txalupetako jesarlekua.
114 Ustekida: uste ona, konfiantza.
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biratuteko hutsunetxu batzuk hartuaz... Honetan gengozala,
hamarrak aldean, haizeak ekarren indarrean eta txalopearen
zabunetan igarri genduan itsasoak irakin behar ebala eta gure
hurrean ebilela heriotzea. Ilun egoan; belarrietara etorkun haizea-
ren txistuari destainazkoa neritxon; Getariako eta Zumaiako itsa-
sargiak agiri ziran lurrean, eta niri, hilen argiak iruditu jatazan.
Geu gengozan hilten osasun guztiagaz! “Ze ordu ete da?” —itan-
du euskun Matxin zaharrak, heriotzondoko soinuagaz!—. “Hama-
rretatik hamaiketara” —esan geuntsan. Eta berak, oraindino bela-
rrietan daukadan esateko erarik ilunenagaz: “Zein luzea dan gaba! 
—jarraitu eban—, zein luzea! Nik ezin neike iraun, laster amaitu
behar dot, eta zuek ikusten badozue gurekorik”... Ez eban gehia-
go esateko astirik izan, bada olatuaren bultzada batek kendu eus-
kun albotik. Horraitino ekarri genduan atzera eta esondu115

geuntsan oratu eiola gogor karelari; baina ezertarako ez eukan
adorerik eta ahotik bitsa eriola, “damu dot Jauna, damu dot Jau-
na” esanaz, han joan zan hondora... Itsasoa geroago eta handia-
goa etorren, olatuak geroago eta indartsuagoak, geroago eta
mekotuagoak gengozan gu. Neke gitxiagoko egoera bat bilatu
nahian, hain laster ipinten genduan gorputzaren astuntasuna esku
baten gainean, hain laster bestearenean, orain igoten genduan kila
gainera, orain karelera jatsi, gainean ezin egonda… Gau luzea
zala esan eban Matxinek. Bai ondo luzea! Eta zer ete da betikota-
suna, saminetan egon ezkero? Neure semetxoa, neure Ikomestxu,
hotzikara handiak hartu eban, eta negar-muxinga, inkesaka eta
zotinez, “aita”, bai “aita” hasi jatan deiezka eta deiezka... Haxe
zan errukigarritasuna! Aitak ezin ezer egin bere seme kutunaren
alde, bihotzeko negar goria baino besterik; aitak ezin goiza eta
laguntasuna erakarri, bere bizitzea emonda be... Etsi genduan, ez
ginan luzarorako. Jo genduzan beste baga batek burutik behera,
kendu euskun txalopea esku artetik, eta aldebanatu ginan hirurok

115 Esondu: aholkua emon, aholkatu.
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barriro. Urpetik azalera urten nebanean, hasi nintzan igerian
semearen bila. Ez neukan neuk orduantxe indar askorik eta harro-
keria handirik bez! Idoro neban semea, eta txaloparaino eroan be
bai, eta esan neutsan txalopeari gogotik eutsi eiola; baina alperrik.
“Ezin, aita —zinoan— ezin!”. Hartu neban orduan neure bula-
rraren ondora, potinaren eta neure gorputzaren bitartean ipini
neban, eta bere soinari eta potinari ahaleginakaz helduten gelditu
nintzan... Isilik gengozan danok, bildurgarrizko isiltasunean.
“Ikomestxu —deitu neutsan handik apur batera—, Ikomestxu,
ondo zagoz?”. Ez eustan ezer erantzun. Zelan ba, hilda egoan-ta!

Negar-malko lodia erion Kitolisi bere harrigarrizko jazoerea
maila honetaraino heldu jakonean, eta entzuten egozanak be ez
eben urrinean negarra.

—Nik ez dakit ze ordu inguru izango zan —jarraitu eban—
beste olatu batek txalopea eta semea besartetik kendu eustazane-
an, ez dakit zelan oratu neutsan ostera be txalopeari, ez dakit
zelan egon nintzan goizeko zazpi t´erdietan Getariako potin batek
hartu genduzan arteraino. Azkenerako, sena eta konorta galdu
jakuzan, taket batzuk ginan atzekoa eta ni, zoraturik gengozan, zer
egiten genduan ez genkiala eutsiten geuntsan txalopeari, lapeak
hatxari baino gogorrago, atzamarretatik odola erigula116... Gaixo-
rik egon nintzan gero ia hilabetean, eta sendatu nintzanerako...,
itsasora barriro. Baina ez gehiago Agur edo Salbea esan barik.

Isilaldi bat egin ondorean, Kitolisi bihotzeko nahigabea ken-
tzearren, hasi ziran aterpeko gazteak eresian, eta ez ziran gehiago
isildu euren lan guztia amaitu arte.

116 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: eriogula.
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XII
BEDAR TXARRAK

Kitolis, Mikol, Peru eta beste lagunak egozan aterpetik
hurretxoan, nasa gainean zutinik, ondo jantziriko bost gizon ego-
zan, alkarregaz autuan, eguzki epela hartuaz batera.

Iskilos edo armaduna zan bat, kontrabandoa galerazoteko
Arranondon egozan beste armadunen burutzakoa, eta erdalerri-
koa bera, zeresanik be ez dago-ta; bizardun baserritarra beste bat
(Indianoa esaten eutsien), Ameriketan aberastua, ez erderarik eta
ez euskerarik ez ekian mutilzaharra, zerren ahaztu egin jakon
bata eta bestea ez eban ikasi, baina bere buruari asko eritxon
harro handia, siniskorra eta sinisgaiztokoa, beren esakera nahas-
tau, mordoilo eta gatzbakoak gauzarik adiutu eta zapalgarrienak
legez astiro esaten zituana; Arranondoko dendetan oihalak saltze-
ra, lantzean behin, Bilbotik etorten zan gazte polit, guri, burua-
rintxua beste bat; itsasoetan luzaro ibiliriko Ontzi-agintari azkor,
zintzo eta bizia beste bat, kondaira honen hasieran itsas aurrean
ezagutu genduana; eta bostgarrena, besigu, atun, sardina eta
enparauak maneaten zituen Lantegiko nagusia, erdalduna hau be.

Arranondon lanik gitxien eukienak legez, hor eta hemen alkar
bilatu ohi eben eta alkarregaz egoten zirean sarri, Oihal-saltzailea
ez besteak, eta hau be bai hareikaz, Arranondon zanean.

Gure Itsasgizona bekoki baltz samarrekoa zan, hitz latzekoa
batzuetan, bihotzean eukan guztia erraz kanpora botaten ekian
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gizona, edozeini egia handiak esaten eutsazana, behar zanean;
baina oso arima leinargi eta onekoa. Haserrezalea izan ez arren,
Euskal Herriari edo Elizeari ikuturen bat inok egin ezkero, hase-
rretik urrinean ez zan ibilten.

Lelo, zio edo gai horregaitik, hau da, Elizeari eta Euskal
Herriari bakean ezin itxi eutsielako, itsasgizonak askoetan emon
eutsen min beragaz batuten zirean erbestetar edo erbesturiko ba-
tzuei; baina halanda guztiz be ez eben beragandik iges egiten,
maite ebelako, edo dirutsua, Arranondon guztiz ondo ikusia eta
eskubide handikoa zalako.

Bost gizonok erderaz ziharduen, baina nik euskaldunentzat
egiten dot neure lantxo hau eta euskeraz ipiniko dot beren jardun
guztia.

—Nik ez dakit —zinoan Ezpatadunak, zeinen aurrean egoan
ahazturik nunbait— ze deabruzko eresiak esaten dituen hor
barruko astook euren txakur-hizkuntza horretan.

Itsasgizonak, arpegia behingoan ilundurik:
—Ez zeunkan hona etorri baino lehenago euskerea ikastea

baizen: dana ulertuko zenduan orduan ederto. Nik, erbestetan ibi-
li izan nazanean, euren hizketan hitz egin deutset erbestetarrai,
erdizka eta motel bada be. Ez jat egundo gogoratu eurak euskeraz
hitz egin behar deustela neuri.

Iskilosdunak: —Baina, gizona, zer dinoztazu? Gogoratuizu,
alde batetik, zuen euskera hori, erdi hizkera ezkel zatar bat dala,
eta beste aldetik espainiatar guztiok gaztelarrez ikastera nahita-
nahiztuak gagozala. Gaztelarrez bakarrik hitz egin behar da
Espainian eta beste hizkera danak osoro eta betiko kendu.

Itsasgizonak, berotuten hasita: —Ez dinozu ondo, zalduna.
Euskerea antxinetako hizkera-guraso, eder, mamintsu eta sakona
da, atzerritar jakitun askok dakien legez, zuek jakin ez arren. Eta
gainera, zeinek esan deutsu zuri nahitanahiez ikasi behar dogula
guk Gaztelako hizkuntzea? Ez dinot gura dabenak ikasi ez daie-
la, ikasia beti dator ondo eta; ez dinot gaztelar agintariakaz Eus-
kal Herriko gauzen gainean zerbait erabagi behar daben euskal-
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dun nagusiak ez dabela ikasi beharko; baina euskaldun guztiok?
Zeinek nahitanahiez hitz eragingo deusku gura ez dogun eran?
Zer dala-ta? Zeinek dauka Espainian gu horretara ipinteko esku-
bidea? Ez gara gu izan geurekorrak eta askatuak, geure gurariz
eta geuk ipiniriko zerzelada batzukaz, Espainiaren laguntzat, ez
mendekotzat, jarri ginan artean? Nok dauka gu makurtuteko
eskubidea, dinot ostera be? Indarrak? Indarra dozue eskubideen
iturburua? Bada orduan ondo egin eban Napoleonek Espainia
menderatutera etorri zanean. Baina itxi deiegun alde batera eus-
kaldunen geurekortasun eta askatasunari. Zegaitik kendu behar
jako gizon, etxadi edo herri bati beren endako itxurea, beren abe-
rastasuna, inoren on barik? Zegaitik kendu behar jaku guri geu-
rea? Ez da nahikoa norbere lurrean daukagun ondasuna ez eza-
gututea; ez da nahikoa, alperreri eta nagitasunagaitik hizkuntza-
rik zaharren eta maitegarriena ez ikastea, arrotzak ikasi ohi daben
legez; ez da nahikoa bazterturik eukitea, entzun bere ez gura iza-
tea; hil eta lurperatu egin behar da gainera? Ez dozuez zeuek ban-
dera-oihal eta burdina zaharrak gordeten gertaera on batzuen
gomutagarri legez, edo zeuen asabenak diralako beste barik?
Bada zegaitik itxi ez guri zeuen eta geure asabeen hizkuntz ederra
mendi tartean gordeten?

Iskilosdunak: —Ez zaite haserratu, gizona; baina jakin eike-
zu euskereak ez dauela zuk uste dozun aina edertasun.

Itsasgizonak: —Zuk zelan dakizu euskerarik ikasi ez badozu?
Oihal-saltzaileak: —Neuk be ez dot ikasi, Bilbotarra izan

arren, gurasoak ez eusten erakutsi-eta; baina ez dot damurik be.
Euskal Herritik kanpora euskerea ez da ezertarako, eta Euskal
Herrian bertan edozeinek daki gaur gaztelarrez.

Itsasgizonak: —Zuk euskerea ez jakinagaitik damurik ez iza-
tea, mirarituteko ipuina ez da. Zuek, bilbotarrok, antxina galdu
zenduen asabeen hizkera biguna eta antxinatik zagoze erdaldun-
durik; eta gainera, zuretzat, salerosketarako ona ez dan gauzea ez
da inoiz be ona izango. (Zeuk saltzeko gauzea balitz, ederreneta-
koa dala be laster esango zenduke zuk). Baina jakin eikezu, lehe-
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nengo, saltzaileentzat onak ez diran gauzarik asko badagoala
lurrean, eta bigarren, geure euskerea ez daukagula saltzeko. Eus-
kal Herrian barriz edozeinek hitz egiten badeutsu erderaz, hain-
bat gaiztoago: neu dendaria banintz, ikasi beharko zendukie eus-
keraz, oihalak eta enparauak eskinika zatozentxuok.

Indianoak, kukurruku egitera doan oilarrak legez burua 
jasota, sudur azpiko bizarrak kizkurtuaz, guztiz astiro eta bena-
tsu:

—Neuk esan neike inok baino hobeto, lur asko ikusi ditut-eta:
euskereak ez dau ogia irabazteko balio. (Yo puedo disir mejor que
nadie, porque ha visto muchos tierras: bascuentze no vale para
ganar pan).

—Zelan irabazi dozu ba zuk geldotzarrorrek? Erderaz jardun
ederren batzuk eginda? Ezagun dozu.

—Nik neure ogia lan gogorrean eta ondo irabazita daukat.
—Ez dinot ezetz, baina lanean egiteko ez dot uste euskereak kal-

terik egingo eutsunik, eta erdereak indar handirik emongo eutsunik
bez.

Baserritar bizardun edo Indianoari zer erantzunik ez jakon
otu, Ezpatadunak eta Oihal-saltzaileak ez eben ezer esan gura
Itsasgizona haserratu ez zedin, eta guztiak isilik gelditu zirean
apur baten. Bitartean aterpekoak baziharduen eginahaletan
Berrio-Otxoaren bizitzea erestuten, eta Lantegiko nagusiak gure
Itsasgizonari itandu eutsan:

—Jakin leike zer dinoen hor barrukook?
—Bai, gizona, bai: lehen Hamar Aginduak erestu ditue, hitz

neurtuetan; orain, Berrio-Otxoaren bizitzea.
—Zein zan Berrio-Otxoa hori?
—Abade eginda laster prailetegian sartu zan elorriotar gizon

done bat. Apezpiko edo Abade-artzain izatera heldu zan gero, eta
Jesusen sinistea zabalduten ebilela, Tonkinen kendu eutsien
burua, ezpateagaz.

Lantegiko nagusiak: —Ba, ba; abadeen gauzak.
Baserritar bizardunak: —Horixe bera, hemen ez dago besterik.
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Ezpatadunak eta Oihal-saltzaileak: —Egia da.
Itsasgizonak: —Ez dakit abadeenak diran edo ez aterpekook

erestuten dituen hitz neurtuak. Hemen, euskeraz, edonok eta edo-
zer gauzen gainean daki hitz neurketan, buruz eta errez; guztiz
egoki ez bada be, erestuteko erara behintzat: nahiz Elizako era-
kutsien gainean, nahiz herrian izan dan gertaera bategaitik, nahiz
erramuetea, idiketea, aizkoraketea edo pelota jolasa galdu edo
irabazi dalako. Eta edozelan be abadeak egindako hitz neurtuak
erestuteari hobeto deritxat erdalerritik erakarten dituen hitz zikin
nazkagarriak deadarka jarduteari baino. Ez deritxazue?

Indianoak: —Bai, baina ez dabe gauza danak abadeak era-
kutsitakoak bakarrik izan behar.

Itsasgizonak: —Eresiakaitik badinozu, lehen be esan dot eta
bigarrenean dinot edozeinek atereak izan ohi dirala: arrantzale
bat da nahikoa, beragaz ezkontzeko egoan neskatilea beste bate-
gaz ezkondu bajako, hitz neurtu batzuk neskatila horren kontra
berehalako baten egiteko.

Indianoak, Itsasgizonaren esanari jaramonik egin bage: —Ja-
kituriak iturburu on asko daukaz.

Itsasgizonak: —Estu-estuan ezetz esango neuskizu. Orain,
ikasbide asko dagozala esan nahi badozu, hori egia da. Baina,
abadeen etsai zarean ezkero, erantzuidazu: zeinek daki eurak bai-
no gehiago Arranondo lango herritxuetan? Nok erakutsiko deus-
ku zerurako bidea eurak ez bada?

Indianoak: —Niri ez deuste egundo ezer erakutsi.
Itsasgizonak: —Sinistuten dot: zuri ez deutsu inok ezer era-

kutsi, eta gainera zeuk be ez dozu egundo ezer ikasteko burubi-
derik hartu. Halan zara zarean langoa.

—Txarra, ezta? Kanpoetan zerbait ikasi dogun guztiok gara
txarrak zuentzat.

—Hori ez, txotxo, hori ez. Kanpoetan ikasiak ezagutzen ditut
hamaika, ondo Jaungoikozkoak eta euskerazaleak. Zu ibili zarean
lurrean, Ameriketan bertan, badira Begoñako Amari elizki ede-
rrak egiten deutsiezan euskaldunak, eta euren jaioterriko mintzo-
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erea guztiz maite dabienak. Ez gitxi gero, asko baino. Bizibeha-
rrak eroan zituan urrinetara, baina euskaldun bizi dira eta euren
bihotza Euskal Herrian daukie.

Ezpatadunak: —Baina egia esan gura badeuskuzu, gu be zuk
gaiztotzat gaukazuz.

—Nik ez deutsuet zeuenetik ezer kendu gura, eta horregaitik
esango dot zerbaiterako onak izango zariela. Batori, legezkoa dana
(edo legezkotzat daukazuena, bada Euskal Herrian egiten dozuen
hori ez da legezkoa) legeak dinoana hornidu barik inok ezer ekarri
ez daian, herrien mugarri eta itsas inguruak zaintzeko; besteori
diru piloak hortik edo hemendik laster irabazteko; besteori, hor
nunbaiten eginiko oihal mengelak ingeles oihal sendotzat emote-
ko; beste hau, herriko arrainik merkeena oriotan zerbait erre eta
erbestean diru handiagaitik saltzeko. Horretarako onak zarie, bai-
na ez Eliza Donearentzat eta Euskal Herriarentzako. Sinisterik ez
daukien gizonak, hizketa, ekandu eta erakuste gaiztoak erakarri
ohi ditue herrietara; eta zuek, gizon argi jakintsuok, ez daukazue
siniste onaren izpirik. Beste aldetik barriz, gure hizkuntza, ohitu-
ra eta izateko erearen arerio diranak, geure areriotzat daukaguz,
eta zuek ezin entzun dozue gure hizkuntzea, gure ohiturak eta iza-
kerea ezin dozuez ikusi: horregaitik begiratuten deutsuegu gure
arerioari lez. Erbestetik ekarririko haziagaz hemen ernetako
bedar txarrak zarie zuek.

—Danok?
—Zuek bai, zuetarikoak ez, Jaunari eskerrak.
Era honetako esate gogorrak bere ahotik entzun arren, Itsas-

gizon zaharraren lau entzuleak koipekeria handian eta irribarrez
egozan. Irribarrez kanpotik, barruan zer erabilen ez dakigu bai-
na.

—Zure gauzak —zirautsien117 zigarro bana eskiniaz.

117 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: ziraeutsien.
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Hurren egoanari bat hartuta hobeto lotuten egoan bitartean,
arrast118 iziotuaz joan jakon Indianoa, eta Itsasgizonari esan eu-
tsan belarrondora, euskeraz:

—Zu abadeakaz abadetuta zagoz.
Eta besteak Indianoari:
—Eta zu abereakaz aberetuta.
Itsasgizonaren zirikadea ez eban Indianoak ulertu. Aberea zer

zan ez ekian. Animalia esango eukean berak eta...

118 [Arrasta: fósforo, cerilla, Arranondon].
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XIII
ALKARREN AURREAN

Ura, gatza eta ezkata edo eskamea darioela ibilten dira Arra-
nondon txalopa-jaubeen emazteak, euren alabak eta alogereko
emakumeak, besigutarako behar dan arrain txikia upalategietara
eroan eta gazituten. Baina berez garbi dana edozetan ohi da gar-
bi, eta gure Mañasi, arratsalde baten, trauskoak oinetan eta bela-
kizko (haize-oihalezko) gonea jantzi arren, holango zereginetatik,
ondo orrazturiko ulea buru-zapi polit bategaz loturik, ezkatak
ondo astindurik, eta iturriko uretan erabili zituan eskuak oihal-
sorkiagaz legortuten joian etxeruntz, ahal zaneraino txukun eta
beste edozein baino garbiago.

Hain zuzen, beren aterpetik urten eta, orduantxe joian Anjel
be kale batetik besterako mailetan gora, errenka-errenka, eta
uste-uste barik jo eben alkar gazte biak.

Mañasiri, arpegiko azal zuria berehalakoan gorritu eta,
barruko zarrada handi bategaz, taupadaka jarri jakon bere biho-
tza; zer esan ez ekiala eta erdi moteldurik gelditu zan emakume-
txoa. Anjelek, horma ondoko egur latzari helduta igoten joiala,
albokera ikusi eban auzoko neskatilea.

—Zer dozu, Anjel? —itandu eutsan honek, zelanbait arnasea
hartu ebanean.

—Gauza handirik ez, baina hementxe nago iragoko egunetan,
ezertarako ez nazala. Lehenagoko baten (bariakua zala uste dot),
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txalopan, masta nagusia erazten genbiltzala, eskuetatik iges egin-
da, ezkerreko behatzak zapaldu eustazan.

Mañasik, zentzun guztiak ezpanetan ipinita:
—Baina hausi-aterarik ez dozu izango?
—Ez ba, zapaldua bakarrik. Halan esan eban osagileak.
—Eta zegaz ipini deutsue?
—Linaziagaz119 edo ez dakit neuk be.
—Orio eta ardaoagaz nahastean?
—Baietz uste dot.
—Orioa eta ardaoa guztiz onak ei dira holango zaurietarako.
—Halan esaten dabe, baina neuk ez daukat hoberik. Handi-

tu egiten jat ibileran.
—Ez ibili.
—Eta etxean egon, alperrerian?
—Etxean be izaten dira arazoak.
—Atzo eta harainegun egin nituan neukazanak: esku-zur-

da120 eta txibi-korain121 batzuk, behar diranerako. Orain ez dau-
kat gehiago berunik eta loro122 eta tantzarik123 bez.

—Geure aitak daukaz, eta emongo deutsudaz gura badozu.
—Ez, ez, eskerrik asko. Badaukat zeregina tretzakaz.
—Zuk u, danari itxita, Arranobatekoagana joan behar zen-

duke, Anjel.
—Zer edo zer egin beharko dot, hobeto ez banoa.
Anjelek, nekatu egiten zan-ta, geldi-geldi igoten zituan

harrizko maila zaharrak, bidean bilatu eban lagunari zeharkera
begiratuaz; besteak, etxerako gogorik ez eukan edo, oraindik
Anjelek baino astiroago igoten zituan. Hasieran eukan bildurra

119 Linazi: lino-hazi.
120 [Esku-zurdea: arrain txikiak hartzeko zurdakaz egiten dan soka mehe

eta luzea].
121 [Txibi-koraina: txibitarako behar dan berun eta orratz okertuakaz egi-

niko tresnatxu polita].
122 [Loroa: zurda eta amoaren bitartean ipinten dan alanbre mehea].
123 [Tantzea: pitazko hari zuria].
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bota ebanean, geroago eta errezago egiten eban hitz, Erriberatik
goragoko kalera lasterregi igotea ez eban gura, ondo egoan Anje-
legaz jardunean, eta hau dala eta hori dala, horkoa eta hemengoa,
urlia eta sandia, esan eta esan, txutxu eta putxu, ahal eban guztia
luzatu eragiten eutsan mutilagaz eukan gatzbageko autuari. Eta
gatzbagekoa izanagaitik autua, edo berakatza, edo porrua, edo
kipulea, baeban zerbait, bada mutilak geroago eta geldiago igoten
zituan mailak, eta azkenerako, Mañasiri aurrez aurre begira, atse-
den handiak egiten ebazan maila bakotxean.

Arpegiko gorritasuna joan jakonean, zurbiltxoa gelditu zan
neskatilea; begi-bitarte ilun lausotua eukan, baina begirada bat
bai bigunagoa! Anjelek ez eban halango begiradarik ikusi, eta
pozik ikusten eban orduantxe.

Zeresan handirik ez eukien euren artean, baina etxera joan
behar handirik bez, itxuraz behintzat, eta gora eta behera ebiltza-
nai “agur” edo “arratsalde on” eginaz, baziharduen euren amai-
bageko jardunean.

Honetan, lehen goruntz joiala ikusi eben Tramana baetorren
ostera beheruntz, eta eskuak gerrian zituala, autudun biai apur
baten begira gelditurik,

—Gazteaaak —esan eutsen irribarrez— luzea dozue haria
zeuek. Ezin eten e, ezin eten?

Eta Mañasi, lo gozotik esnatuten dan bat legez, barriro gorri-
gorri eginda, begi handi-zabalakaz begira jarri jakonean,

—Ez lotsatu, neskatilatxua —jarraitu eban Tramanak—, ez
lotsatu, garaian zagoz-ta. Aukerakoak zarie zuek bata bestearen-
tzako.

Harriturik gelditu zan Mañasi bere barruko amesak ikusi eta
agertu eutsiezalakoan. Anjel, inoiz baino gehiago eta hobeto nes-
katileari begira.

—Entzun dozu zer esan dauen? —itandu eutsan honek Maña-
siri.

—Edozer gauza horrek —erantzun eban besteak— lotsabage
handia da-ta.
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—Bai, lotsabagea da.
Eta hauxe da ipuina. Tramanaren esana lotsabagekeria zan,

baina gure gazteok ez eben txartzat hartu. Barrez hasi ziran
arrain-saltzaileak esan zituan hitzen gaineko autuan.

—Ez bagenki lez —zinoan Mañasik— Anjel ez dagoala Txa-
nogorriren alabearentzat.

—Zegaitik ez?
—Zagoz isilik: gauza askogaitik ez. Herri guztiak ez daki

Antoni Errotagaz ezkonduten zareana?
—Herrietan, emakumeen mihinean batez be, barritsukeria

handiak ibilten dira. Neuk dinotsut eta sinistuidazu, Mañasi: niri
oindino inogaz ezkontzerik ez jat gogoratu.

—Ee? Egia dinostazu, Anjel?
—Egi-egia.
—Zelan, bada, egoten zara Antonigaz?
—Asko-askotan ez naz egon. Zeugaz be banago.
—Baina nigaz beste era batean.
—Zuk zer dakizu?
Hau entzutean, Mañasiri begi biak malkoz bete jakozan, eta

Anjeleri bat-batera bereak argitu. Baina gehiago hitzik egiteko
asti bage, neskatileak, txalopetako otzarakaz mutiltxoak behetik
gora etozela ikusi zituanean,

—Ene! Txalopak etorri dira, eta aparia egiteko oraindik, ama
errekan da-ta —esan eban eta hasi zan arin-aringa etxeruntz,
Anjeleri agur egin barik. Honek be ez eutsan agurrik egin, baina
bere artean esan bai:

—Zelan otu ez jako lehenago aparia egin barik eukala?

Zer dinostazu, irakurlea? Amesetan egongo zala gau hatan
Mañasi? Jakina ba.

Baina amesak ames izaten dira beti, itxurazkoak izan arren.
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XIV
NAHIGABEAK

Sarri dakie gurasoak etxeko seme-alaben zorigaiztoa egiten:
batzuk umeai zuzenbidea erakusten ardura bagekotxuak izan ohi
diralako; beste batzuk ikasgarri okerrak emoten deutsiezalako,
euren aurrean edozer gauza esan edo eginaz; honeek norbere ume-
aren hutsegite eta grina txarrak ikusten ez dituelako, beste bate-
narenak ikusteko begi zabalak euki arren; hareek behar dan
orduan astinalditxu batzuk emoten ez deutsiezalako124, haserre
barik eta euren onean dirala erakutsiaz; eta, gehienak, seme-ala-
bak bizibide barria hartu beharrean edo ezkongei dagozanean,
umeen zorionari baino euren (gurasoen) uste eta gogoari gehiago
eta hobeto begiratu ohi deutsielako.

Alperrik da esatea osoro eta gehiago ezinean maitetuten
dituela euren umeak. Hori danok dakigu, baina, nire ustez, mai-
tetasun guztien azpian, sustrai barruan, bihotz-maminean, bako-
txak norbere ondonahia, norbere buruaren maitetasuna idoroten
dau besteenganakoagaz nahastean, eta gurasoak be bai eurenean.

Horregaitik, seme-alabak ezkontzeko egunetara helduten
diran eretian, gurasoak ez dira euren guraria ukatu gura, euren

124 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: deutsezielako.
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gogo betekoa ez dana ez dabe nahi etxean, nahiz eta izan semeen
gurarikoa, ona, adiutua, elizkoia, eta langile maratza etxera eka-
rri gura dan mutil edo neskatilea. Eta guraso askori gogoa betete-
ko, dirua eta ondasuna izaten dira gauzarik onenak. Euren iritxiz,
etxejauntzakoak etxejauntzakoakaz ezkondu behar dira beti,
maizterrakaz maizterretakoak.

Egia da, semeen gainean, Jaungoikoak eta Izakiak emoniko
aginpidea daukiela gurasoak, eurai jagokela esonde eta erakus-
men zuzenak emotea; baina ez dabe ahaztu behar euren aginpi-
de eta esanetan Jaunaren legeari eta seme-alaben onari begira-
tu beharrean dagozala. Zaharrago diran aldetik argi gehiago
euki daroe, eta erakutsi daiela euren gogamena: baina ez beti
jarraitu eragin, seme-alabak errukarri izateko zori eta aginean
ipiniaz.

Anjelen aita eta ama beste askorenak legezkoak zirean. Gure
mutil honek, bere barruan zerbait erabili arren, ez eutsan inori
ezer esan, eta Arranobaten oina sendatuten egoan bitartean, Sar-
dinzarrek eta emazteak, emazteak batez be, euren mutila lotsatia
zala eta egundo berez ez zala aurreratuko gogamendurik, Antoni-
ren gurasoakaz egon eta arautu eben gazteen ezkontzea. Gehiago-
ko bage gauzea eginda egoala uste izanik, atunetara baino lehen,
Donibanetarako, ezkonduko zireala zabaldu eben herri guztian,
eta etxebizitza barrirako beharkiren batzuk egin eiezala agindu be
bai, isil-isilik.

Antoni pozez zoratzen egoan. Ez zan bera inoganako maiteta-
sunak urtuko eban emakumea, Anjelegaz legez beste edozeinegaz
ezkonduko zitzatekean, hau baino gehitxoago izan ezkero beste-
ren bat; baina, Arranondon, mutilik eder eta aberatsentzat egoan
Anjel, neskatila guztiak gauzarik onena zala zinoen, eta horregai-
tik egoan hain pozik Antoni, gauzarik onena beretzat zalako.
Herriko adiskide guztiak ondamuz begiratuko eutsien berari:
horixe zan Antoniren gogamen bakarra.

Entzun daigun orain, Anjelek, Elgoibartik etorri zanean,
amagaz euki eban hizketartea. Aita itsasoan zan.



Amak: —Astia emon deutsugu, seme, eta honezkero zerbait
erabagiko zenduan.

Anjelek: —Zer erabagi, ama, zeren gainen?
Amak: —Hori dinostazu? Ezkontzearen gainean ba.
Anjelek: —Aa!
Amak: —Guk u, zeuri bideak edegiteagaitik, Antoniren gura-

soakaz hitz egin dogu, Antoni bera be prest dago, eta ez daukazue
abadeagana joatea besterik. Hara ama on batek zelango lanak
egiten deutsazan seme onari.

Anjelek: —Baina, ama, nik ezer erantzun ez badot!
Amak: —Eta ez zenduke erantzun be egingo. Lau hilabete

bada gauza honen gainean hitz egin neutsula, eta mutik ez deus-
tazu esan, eta nik i... Beti ezkongei egon behar al dozu?

Anjelek: —Ez naz oraindino zaharra.
Amak: —Baina ni bai, eta gure etxean neke asko dago ema-

kume bakarrarentzat.
Anjelek: —Hartu bei ogipeko neskame on bat.
Amak: —Etxekoa dozu neskamerik onena, txotxo.
Anjelek: —Ez gara ondo bizi, ama? Bizi gaitezan holantxe,

oraindino.
Amak: —Eta zegaitik ez dozu ezkondu gura Antonigaz?
Anjelek: —Egia esateko, ez jat bihotzera sartu neskatila hori;

harrotxoa dala uste dot, apaindurizalea, lerdenegia.
Amak: —Eta zer esango dabe gugaitik Antoniren gurasoak?
Anjelek ez eutsan itaune125 honi ezer erantzun. Baekian ama-

rena berea zala errua, baina ez eutsan arpegira bota gura.
Aita itsasotik heldu zanean, iluntxo bilatu zituan ama-seme-

ak, eta bere itaunai “bai” edo “ez” besterik erantzuten ez eutsie-
la. Igarri eban nundik etorriko zan iluntasunaren hasierea, baina
euren ahotik entzutearren,

—Zer izan dozue? —itandu eban.

149

125 Itaune: itaun, galdera.
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Amak: —Zer izango da? Gure seme honi harrotxoa irudituten
ei jako Antoni Errota, lerdenegia, apaindurizalea. Lerdena izatea
hobea da korkoxa izatea baino, eta apainduten bada barriz, bere-
agaz apainduten da: berak dauka harek apaingarriak erosteko eta
gehiagorako.

Sardinzarrek semeagan ipini zituan bere begiak, harek zerbait
esango ebalakoan. Anjel suaren garrari begira egoan, isilik.

Baeukan mutilak zer gogamendu. Alde batetik bere buruak
zirautsan txarra zala gogokoa ez zan emakume bategaz ezkondu-
tea; beste aldetik ez eutsan bere amari nahigaberik emon gura;
hauxe zan bene-benetako estualdia.

Sardinzarrek barriz, gauza guztien gainetik etxeko bakea eta
semearen ona gura eban. Egia, bera ibili zan, hainbeste bider,
ardantegiko lagunai eta txalopa barrukoai esaten, Antoni Errota-
gaz ezkontzen jakola semea, ezkontza hori gauza handia zalako-
an; baina ez zala ezkontzen esateko be laster jarriko zan, halan
behar izan ezkero.

Inok ahorik ez ebala edegiten ikusita gero:
—Ia ba —esan eban— guk u, Anjel, egin doguna zeure ona-

gaitik egin dogu; baina zeu zara ezkondu behar dozuna eta zeuk
gura ez badozu...

Amak, negarrez: —Hauxe da ordaina! Beragaitik buruhaus-
ten jo hona eta jo horra ibilita, hauxe da ordaina!

Amaren ganorabagekeria eta bidebageko esateak min handia
emoten eutsien Anjeleri. Ez ekian zer esan, ez ekian estualdi hatan
nundik urten. Begiak itxi eta ezkonduko zala esateko be baegoan.
Azkenean, egonaldi bat eginda,

—Ona da —itandu eban— norberak nahi ez dauela ezkondu-
tea?

Aitak: —Ez, txotxo, hori ez. Zeuk gura ez badozu, lehen be
esan dot-eta...

Anjelek: —Nik badakit esker asko zor deutsedala neure gura-
soai eta eskerbagea ez nazala uste dot: euron mendeko nago, eta
eurok agindu eta gogo barik ezkondutea ona dala esan ezkero,
ezkondu be bardin egingo nintzateke; baina ez da hori neure gura-
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ria gaur behintzat, eta nire iritxia da luzapena emotea Antoniren
gurasoai. Holan ez dira eurok inogaz txarto geldituko eta nik
arnasea eukiko dot.

Aitak: —Ondo esan dozu, seme, ederto. Goazen orain errosa-
riora126 eta ¡biba la pas! Andrea, ipini eikeguzu gaur apari on
bat.

Amak ez eban gehiago ezer esan. Gizon biak joan ziran eliza-
ra. Handik urtetean, gure mutil honi, aparitara joiala, “Anjel”
deitu eutsan kale baztertxuan eliz zapia tolostuten egoan emaku-
me gazte batek.

—Hola, Antoni —erantzun eban mutilak.
—Zer barri? Noiz etorri zara?
—Gaur arratsaldean.
—Ondo?
—Bai, sendatu naz.
—Elizan ikusi zaitut eta itanduteagatik urten deutsut bidera.
—Eskerrik asko.
—Eta? Ezer esan deutsue etxean?
—Bai.
—Zer deritxazu?
—Oraindino ez dogula holangorik behar.
—Ee! Zegaitik? Donibanetarako ez? Noiz ba?
—Ez dakit noiz.
—Ez dakizula noiz?
—Ez.
—Gitxi gorabehera bez, gizona?
—Gitxi gorabehera bez.
—Zoratuta al zagoz? Zuk ez daukazu ezkontzeko gogorik.
—Oraindino ez.
—Oraindino ez? Neuk be ez ba... Nahi baneu zu baino hobeak

badaukadaz edonoiz eta edonun.

126 [Ilunabarrean elizan esaten dan errosariora gizadi handia joaten da Arra-
nondon].
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—Eukizuz ba, emakumea. Zeinek esaten deutsu ezetz?
Honenbestegaz aldendu zirean neska-mutilak bata bestea-

gandik: azkar neskatilea, bat-batera esnatu jakozan kirioak emo-
ten eutsien bizitasunagaz, haserre eta muker, etxe bazterrean
negar egitera, herriko mutilik ederrena beretzat ez egoalako; bai-
na kalearen erdian kezka bagekoaren antzera agertzeko ustean,
berak itxi ebala mutila esateko asmoagaz: Anjel, astiroago, ama-
ren bildurrez, baina pozik, gurasoak ipini eutsien lokarria hain
laster urratu ebalako. Ez eban uste berak halango gertaldirik
ordubete lehentxuago. Beharbada gurasoai aurre hartzea ez zan
ondo egina izango, baina zer egingo eban ba, gauzea eskuartera
etorri jakon ezkero?
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XV
USTEBAGEKO JAZOERAK

Antonik baino negar mingotsagoak egin zituan Mañasitxuk.
Ez ekian honek zer igaro zan Anjelen etxean, hau etorri eta
hurrengo goizean goiz, bera, Mañasi, Bilborako zalpurdian sartu
zanean. Entzun eban lehenago, Anjel Elgoibarren egoan artean,
hau eta Antoni laster ezkontzen zireala. Ezin sinisturik, alde asko-
tan itandu eban egia ete zan albistea, eta alde guztietan aho bate-
tik zirautsien baietz eta baietz: gauza ziurra zala. Antoni eta Anje-
len gurasoak eurak ziran barri ona toki guztietan zabalduten ebe-
nak. Artoberok zinoanez, Sardinzarrek be txalopako guztien
aurrean autortu eban.

Lehenagaz gainera asko argaldu zan Mañasi: bere buruan
erabilzan gogamen tamalakaz eta bihotz barruko nahigabe sako-
nen indarrez, oso uldua gelditu zan gaixoa. “Zetarako —gogora-
tuten jakon—, zetarako esan eustan Anjelek niri Erriberako mai-
letan esan eustana? Neure lepotik barre egitearren? Ai orduan
bilatu ez baneu! Ez eban jakingo gaur dakian beste. Ai, txatxala
burubagea ni! Negarrez ez nintzan ba hasi, Antonigaz ez eukala
ezer entzun neutsanean? Dana igarri eustan orduantxe. Hainbes-
te urtean ondo isilik eukitako gauzea! Orain Antoniri esango deu-
tso eta laster jakingo da Arranondo guztian. Zer lotsaria! Zer
barreak egingo dituen orain nire lepotik! Ez, ez nau ni hemen
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gehiago inok kaleetan ikusiko, Bilbora joango naz neskame, han-
txe ezkutauko dot neure burua eta ez naz gehiago Arranondora
etorriko. Eta nik, zoroonek, zer poza hartu neban bere bihotza
katigau barik egoala jakiteaz! Ez zirudian guzurtia ba, baina...”

Lortu eban zelanbait gurasoen baimena eta bajoian Bilbora.
Amak eta Josepak lagundu eutsien zalpurdiraino. Zalpurdi barru-
ra sartu baizen lehentxuago, Josepak belarrondora esan eutsan:

—Atzo etorri zan bera, ezta?
—Bai.
—Ikusi dozu?
—Bai, besteagaz. Bart, kalearen ertzean egozan biak, aurrez

aurre. Jaungoikoak adu oneko eta zorioneko egin daizala.
Ez eben gehiago hitzik egin. Bularraren kontra Mañasi estu-

tu, malko gori handi batzuk igortzi, barri onak eta laster bialtze-
ko sei edo zortzi aldiz esan, zalpurdia bidearen jira batean estal-
du zan artean egon, bidezkoari sudur oihalak agurka, eta negar
ondoko arnasestuagaz banatu zirean euren etxeetara Josepa eta
Mañasiren ama. 

—Hori burubidea hartu dau —zinoan honek—, hori burubi-
dea hartu dau neure alabeak, irabazi egingo dauela-ta! Jaungoi-
koak daki zein etxetan izango dan, zelan begiratuko deutsien eta
zenbat negar egin beharko dauen. Jesus, Jesus! Nahiago neban
baimenik emon ez baneutsa. Eskerrak bera pozik doanari.

Pozik! Ez ekian asko bidezkoak eroiazan nahigabe eta zoti-
nak.

Bilbora heldu zanean, arranondotar ezagun bat eukan harek
Atxuriko gelunean zain, eta beragaz batean, beti herri handietan
ohiturik dagoan emakume baten antzera, geluneko gizon eta ema-
kume narrasen deadar, eskeintze eta morroikintzeari jaramon
barik, kaleetan zehar joan zan aurretiaz bilatuta eukan etxera.

Handik jakin erazo eutsen amari eta Josepari guztizko toki
onean egoala eta ez beragatik kezkatan egoteko.

Halaxe zan. Berezko argia eban Mañasik gauza danak errez
ikasteko, oso apala eta begiratua zan, lehenengo egunetik hasi zan
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berari jagokozan eginkizun, arlo edo arazo guztiak ahal ebanik
ondoen egiten, eta beren nagusi eta etxekoandreak ikusi ebenean
neskatilea hain azkar, zintzo eta gogotsua, hain leun, garbi eta
itxura ederrekoa, ez zirudiala neskametarako jaioa zinoen, eta
begi biak emongo euskioezan pozik.

Nagusiok guztiz zirean elizkoiak, eta egunero, goizean goiz
jagita, mezatara joaten itxiten eutsien, zortzian behin autortuten
zan, euskaldun abade on baten oinetan; hamabostetik hamabos-
tera, jai-arratsaldeetan, urten ohi eban edo elizara edo itsasalde-
ra, beste biderik ez eban ikasi gura-eta. Benetan egoan ondo, eta
neskame izatekotan, ez eukean egundo etxe hatatik beste batera
urtengo.

Arratsalde baten, zaldi-mandoen indarrez burdin haritik ebi-
len burdian, Ondartzetatik Bilbora etorrela (oraindik tximist-
indarrik ez egoan horretarako, Bilbon), Arranondoko gizon bi-
zardun bat bilatu eban burdi barruan: Indianoa.

Norbere lurretik kanpoan bilatu ezkero, nahiz eta herrian
agurrik egin ez, arpegi ona ipinten jako herritar bati, eta halan,
Mañasik eta Indianoak, guztizko harrera ona egin eutsien alkarri,
eta biak, bata itaunga eta erantzuten bestea, Arranondoko gauzen
gaineko jardun luze batean hasi zirean. Mañasi zan itaunle, berak
nahi eban haritik eroaten eban jarduna, eta hain buru eta bihotz
arlotu127 zirean euren autuan eze, ezeri be jaramon barik, ez bide
inguruko burdin lantegi ketsuai, ez Ibaizabalgo ontzitegi ugariai,
ez gora eta behera oso astiro eroiezan gabarra astun beteai, ez
edonun agiri ziran gizadi zamatzaileai, ez burdi barrukoen barre-
garrizko esanai, ez Bilboko sarreran egozan jauregi barri ederto
apainduai; ezeri begiratu barik, ezer ikusi barik, uste baino lehe-
nago heldu zirean zalpurdia geldituten zan kaleraino Indianoa eta
Mañasi.

127 Arlotu: autuari buru-belarri lotu.
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—Nun bizi zara? —itandu eban gizakumeak zalpurditik jatsi
ziranean berehala.

—Hementxe bertan, aurreko etxe honetantxe.
—Nahigabe dot.
—Zegaitik?
—Zeuri apur baten acompañatea gura nebalako.
—Eskerrik asko. Ez jatort ondo zu lango lagunik kalean. Ze

esango leukie? Banoa.
—Zagoz pixka bat. Dos de Mayoko korridak ikustera etorri

naz ni, eta alkarregaz joan behar dogu biharkora. Neuk hartuko
deutsut billetea, Mazantini da primer espada, guztizko toriadore
abila.

—Jesus, Mari eta Jose! Ezta... Eskerrik asko. Ez naz zezenza-
lea. Agur, ez daukat astirik egoteko-eta. Arranondon gurekorik
ikusten badozu, gorantziak.

Bideko laguna ahoa bete haginegaz itxita, sartu zan etxera
Mañasi.

Indianoa egon zan, etxe hari begira, ordu laurenean bai, bere
artean esanaz: “arrano-arranoa, horixe da neskatila ederra dago-
ana Mañasi”.

Handik egun batzuetara, nagusientzako joiazan eskutitzen
tartean, Mañasirentzat heldu zan beste bat. “Niretzat ete da”, esan
eta, bi edo hiru aldiz begiratu eutsan estalkira. Ahots edo letra
handi oker batzukaz Maria Iñasi Irazabal, Estupa, lumero 6, Bil-
bao, zinoan estalkiak. Edegi eban jaubeak eskutitza, eta hara
hemen zer eukan barruan:

Arranondotik 18...ko maiatzaren 7an.

Irazabalgo Mañasitxuri.
Mañasitxu neurea: antxinatik begiratuten neutsun ondo,

luzaroan zaukadaz neure bihotzean sartuta, aspaldietan nera-
bilen zeugaz egoteko gogoa; baina zugaz hitz egiterik ez dot
izan joan dan jaiegunera arte. Orduan be ez neutsun esan neuk
gura nebana, eta oraintxe eskutitz honen bitartez dinotsut.
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Ezkongei nago eta ezkontzeko ustean nabil, neugaz pozik
biziko dan lagun baten bila. Beste askoren artean zeu aukera-
tuten zaitut: zeu izango zara niretzako lagunik onena. Ez da
halan, Mañasi?

Ia berrogei mila ogerleko daukadaz, Bankoan ondo gorde-
ta: ni hilten nazanean, zeureak izango dira danak, eta bitarte-
an, eurak emoten dabenagaz biziko gara biok ederto. Erantzun
eidazu baietz eta zeruan sartuko dozu, eskuak munga jago-
tzun128

Egurbideko Joxe Antonio.

Harriturik gelditu zan Mañasi eskutitz hau irakurtean. Ez
jakon inoiz berari halango gauzarik otuko, ezta, ezta… Bere bila
Egurbideko Jose Antonio, bizardun baserritarra, Indianoa! Ezin
zeitekean sinistu. Handiki bila ez zan ba ibili? Jakin izan baleu
aurreragoko domekan!

Mañasik jakin ez arren antxinatxutik begiratuten eutsan begi
onakaz Egurbidekoak. Egia da, handiki etxetako alaba bateri bai-
no gehiagori hitz egindakoa zan gure mutilzaharra, eurakandik
ezezko biribilak harturikoa be bai: baina beti euki eban bihotz baz-
terrean tokitxu bat Mañasirentzat, eta handikirik izan ezean...
Ezkutuko uste hori eukan Arranondon; baina Bilbon ikusi ebanean
hain polito jantzia eta ederra, hurretik ezagutu ebanean bere hiz-
ketearen soinua, egokitasun barriak idoro eutsazan neskatileari,
etxe handiko alabarik onena baino hobea iruditu jakon bera, eta
horregaitik berehalako eskabidea, besteren bategaz lotu ez zedin
Mañasi.

Orain ikusi daigun neskatileak Indianoari emon eutsan eran-
tzuerea:

128 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: dagotzun. Eskuak mosuka
dagotzun Eguberdiko Jose Antonio zeruan sartuko dozu.
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Bilbon...
Egurbideko Jose Antoniori.
Neure jauna: Eskerrik asko, baina ez zaitut behar. Berro-

geta hamar urte inguru eukiko dozuz honezkero: zaharra zara
niretzat. Kristinau hotza eta euskaldun badaezpadakoa zarean
entzutea dot: hortik be ez ginateke ondo etorriko.

Gordeizuz, bada, zeure diruok beste batentzat, eta parka-
tu egiozu bere gordinkeria

Irazabalgo Mañasiri.

Ondo egin eban honek holan erantzutea? Nik neure aldetik ez
dot ezer esan gura. Holango gauzetan bihotza izan ohi da aginta-
ri, eta bihotzak bere legeak eta bere egitadeak daukaz. Dakidana
da erregeri be Egurbidekoari legez erantzungo eutsala orduan
Mañasik. Bere erregea Anjel zan: ez eban besteren beharrik.
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XVI
ALDERDI ARGALETIK

Min handia emon eutsan Indianoari Mañasiren erantzuereak.
“Asko da gero —zirautsan bere artean gizon horrek, Mañasi-

ren eskutitza hartu ebanetik laster— asko da famili behartsuko
neskame pobre batek nire aberastasunari ez begiratutea... Zaha-
rra nazala ni! Horixe da gizonari arpegira emoteko arrazoia!
Inoiz behin akordau jataz neuri be neure urteak: ikusi ditut, nahi-
gabez, ispiluaren aurrean nagoala, bekokiko zimur eta arpegiko
bizar batzuen zuritasunean; baina holango gauzarik ez jako inori
esan behar... ¡Sin educasión! Neuk erakutsiko deutsat hari... Nik
ez dot gura zahartasunaren gomutarik. Zetarako da edadeak bere
atzetik dakarzan eritasun, gaixo eta heriotzeagaz gogoratuten ego-
tea? Berez be badatoz bai holango pentsamentu gaiztoak, gehiegi,
eta nahikoa garraztasun emoten dabe... Holango kontuak ahaztu
egin behar dira zerbait ondo bizi izateko, eta horregaitik ez jat
gustetan gaixoakana eta entierroetara joatea. Gustoko pertsonak
ez leukie joan behar egundo... Beste gauza bat da erromeri eta
bodetan ibiltea! Eta noiz zelebrauko ote dodaz neure bodak? Egi-
egia neure buruari esateko, ez naz gaztea, ez; baina ezkonduten
dira zaharragoak hamaika... Kristinau hotza nazala, gainera, eta
badaezpadako euskalduna! ¡Iñusentea! Zer dauka horrek zeriku-
si ezkonduteko edo ezkongai egoteko? Hau ezin leike Arranondon



160

esan, baina ez dira bizi asko munduan ondo ederto, Jaungoiko
barik? Zetarako dogu gero Jaungoikoa? Eta zer gauzea euskaldun
izatea! Zer kostumbreak eurenak! Artoa jan, sokila129 jo eta inok
ez dakian lenguajean hitz egin, Ameriketan ikusi ditudan salba-
jeak legez, gitxi gorabehera. Horixe da hemengo baserritarren
bizimodua: horixe izango zan neurea, mendi tartetik urten ez
baneu. Eta bizimodu hori maitetu! ¡Parese mentira! Abadeak
daukie kulpea, abadeak. Eurak dabiltz beti hemengo abueloen
uso-kostumbreak konserbau behar dirala deiezka; eurak ei dinoe
ez nazala ona elizara sartzen ez nazalako. Ezagun da bai argizari
jaleok ni lez estranjerian ibili ez dirana. Nik aina lur ikusi balebe,
jakingo leukie ilustrazinoia daukien gizonak ez dirala joaten eli-
zetara... Lastimea da Mañasi lango neskatila bat abadeen esanera
egon beharra, lastima handia. Kenduko deutsadaz nik elizkeriok
nire eskuetan jausten bada. Eta jausiko da. Zegaitik ez? Maiteta-
sunaren eztena, bihotzaren erdian, geroago eta biziago daukat,
zirika-zirika, eta egin behar dot zerbait. Mañasiren bihotzak gaz-
telu sendoa dirudi, baina badakit nun dagoan gazteluaren alderdi
flakoa, badakit, eta alderdi horretatik sartuko naz gazteluan. Bai,
Jaungoikoak gura badau, Jaungoikorik ez dago baina”.

Esan eta egin. Inoiz ez eta egun hatan, Indianoa, egualdi txa-
rrari arpegi ona ipini ohi deutsienen gisa, barrez-barrez, Txano-
gorriren etxera joan zan ilunabartxoan.

Txanogorrik muskilea eriola ezagutu eban Joxantonio; Txa-
nogorriren emazteak hamaika bider erosi eutsan hiru errealeko
egur-txortea enparantzan; baina gero, Egurbideko mutil hori,
kanpoetan ibilita, Arranondora barriro agertueran, handikiakaz
batu ohi zan beti; eta D. Jose Antonio esaten eutsan herri guztiak.

Txanogorrik eta emazteak gure jantzi apaineko baserritar zal-
duna, urrezko katedun gizona, etxean ikusi ebenean, ez ekien
beragaz zer egin.

129 Sokil: mokil, zokor.
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Emakumea, zarrapastaka, esarlekurik onenaren bila ebilela:
—Baina, Jauna, zer dakar gure etxe zaharrera berori lango

gizon batek? —itandu eutsan Txanogorrik.
Indianoak: —Niri ez zuk jaunik esan. Zuk niri seme esan

behar deustazu.
Tx. eta E. konkortuta: —Zer dino, Jauna? Seme? Zelan izan

leiteke hori?
I.: —Zelan? Era batera bakarrik. Ez jatzue gogoratuten?
Tx. eta E. alkarri begira: —Ez... Edo bai... Baina... Hori…
I.: —Ezin leiteke? Ez zeunskide130 emongo Mañasi emazte-

tzat?
Tx. eta E.: —Baina badaki berorrek zer esaten daben? Ondo

ulertu dau eskabidea? Gu langoakaz berorren burua bat egitea...
I.: —Zeuek gura badozue behintzat...
Tx. eta E.: —Guk bai, Jauna, guk bai pozik.
I.: —Bada Mañasiri esan eikeozue.
Tx. eta E.: —Bai Jauna, eta berorrek be, esan beio.
I.: —Nik esan deutsat.
Tx. eta E.: —Eta?
I.: —Ez nauela gura erantzun deust.
Tx.: —Zoro arraioa!
I. : —Zein?
Tx. : —Neure alabea, Jauna, neure alabea. Ez dakie gazteak

ogia irabazteko zenbat izerdi bota behar dan. Berorregaz ezkon-
tzen bada, ogia izango dau.

I.: —Nigaz ezkontzen bada, señora izango da Mañasi. Ia be-
rrogei mila ogerleko daukadaz nik.

Tx. eta E.: —Ee?
I.: —Ia berrogei mila ogerleko.
Tx.: —Jeseuus!
E.: —Ezin kontau ahala diru!

130 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: euskidazue.
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Tx.: —Ez bei bildurrik euki, Jauna. Nire alabea berorregaz
ezkonduko da, berorrek gura badau.

I.: —Nik gura dot ba.
Tx. eta E.: —Guk be bai, eta ezkonduko da.
I.: —Zuen eskuetan geldituten da nire eskabidea.
Indianoak oso alai urten eban Txanogorrinetik, bere artean

esanaz: “neurea da, diruak edegiten ez daben aterik ez dago-ta”.
Txanogorri eta emaztea, barriz, txotxindurik egozan. Aberatsak

izango zirean, guztizko aberatsak. Nahi aina jango eben, nahi aina
edan, gura aina lo egin, eta lanik baperez. Ez zan izango gehiago
gaberdian jagiterik, ez zan izango besigutara edo atunetara joan
beharrik: besigu eta atunik onenak etxera ekarriko eutsiezan aurre-
rantzean. Atuna eta besigua? Baita okela zati ederrak, ardao zahar
ona eta tabakorik indartsuena be. Haxe zan erea! Neguan jaka-
gona bigun lodi berogarriak jantziko zituen; udan, aukerako oihal
mehe zuritsu argi eta garbiak; egunero entzungo zituen mezatxu bat
edo bi, iluntzean joango ziran, biak alkarregaz, Antiguako Ama
maiteari eskerrak emotera, hain zahartzaro ona jadetsi eutselako.

Euren lehenengo zoroaldian, albiste entzungarria herri guz-
tiari esateko gogoa etorri jakoen: baina gero, gauza guztiak orapi-
lotu artean isilik eukitea hobeto izango zala-ta, egun batzuetan
isilik eukitea erabagi eben. Deitu eutsien Josepari, eskolaua legez,
eskutiztxo bat egitera, eta atean sartu orduko hasi jakozan senar-
emazteak:

—Josepa, zuk be gaur geugaz batean poztu behar dozu.
J.: —Zer dala-ta?
Tx. eta E.: —Mañasiri eskutitz bat egin behar deutsazu barri

on bat emonaz.
J.: —Baina zer da bera?
Tx. eta E.: —Guk be ezin sinisturik gagozan albiste zoriontsu

bat.
J.: —Esaidazue ba ia zer dan.
E.: —Hara. Ezagututen dozu Egurbideko Indianoa, D. Jose

Antonio?
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J.: —Harako agure motroilo ganorabakoa?
E., arpegia zerbait ilundurik: —Emakumea, ez da oraindino

hain agurea eta gitxiago barriz motroiloa.
Tx.: —Eta ganorea, Josepa, ganorea dirua da.
J.: —Ganorea dirua? Noiztik hona?
Tx.: —Antxinatik eta beti... eta horrek dirutza handia dauka;

gure etxeak hartu ezin ahala bai.
Zorrozkeria bizian zerbait erantzuteko gogoa etorri jakon

Josepari, baina bere lagunaren gurasoak zer ete erabilen jakingu-
reak atzeratu eutsan mihinaren ertzean eukan esakerea.

—Tira —jarraitu eban— argiratu eidazue ipuin hori, eta
Indianoaren diruakaz nundik daukazuen zerikusia.

Txanogorrik, barruko eztitasuna ezin gordeta, irribarrez,
lurrezko pipa motza atzazkal lodiakaz beteaz:

—Eizu kontu D. Jose Antonioren diruak neureak direala.
Mañasiren ama, beso biak bular azpian kurutzetuta, begira

jagokon Josepari, honek ze arpegikera ipinten eban ikusteagaitik.
J.: —Ezin dot ulertu hori zelan izan leitekean.
Tx.: —Geure alabea D. Jose Antoniogaz ezkonduta! Berbera

etorri jaku, hementxe egon da, berak esan deusku Mañasi nahi
leukeala emaztetzat.

J.: —Baina Mañasik ez dau nahiko senartzat Egurbideko agurea.
Tx. eta E., batera, haserrezko arpegia ipiniaz: —Zegaitik ez?
J.: —Burutsua eta ona eta bihotz handikoa dalako Mañasi, eta

bihotz, buru eta Jaungoiko bageko gizon bategaz ezingo litzate-
kealako ondo bizi.

Tx., haserre handiagoan: —Eta zeinek esan deutsu zeuri buru
eta Jaungoiko bagea eta bihotz gogorreko gizona dala D. Jose
Antonio? Inoren ona ezin ikusi dauen doilorren batek, satorraren
antzera edonori azpiak janaz bizi dan oskil, salatzaile, guzurtiren
batek. Ez leuskit neuri arpegiz arpegi esango.

E.: —Eta, Josepa, zer da burutsua izatea, zer? Etxera jator-
kun ondasuna leihotik bera jaurtitea? Zu lango ezkailu buruba-
koa izango litzateke Mañasi be, ezkondu gurako ez baleu...
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J.: —Ez zaiteze haserratu, baina ez dau gurako ba... Ez da
nahikoa nik esatea, berak erantzungo dau.

Tx.: —Ba, ezezkorik erantzuten badau, ez dau gurean gehia-
go hankazurrik sartuko.

E.: —Hori ez horraitino.
J.: —Paperik eta lumarik badaukazue? 
E.: —Hara hor: beheko andreak emon deuskuz. 
J.: —Ia ba, egin deiogun eskabidea. 
E.: —Baina dana ipiniko deutsazu gero. 
J.: —Dana. 
E.: —Ez dedila burubakoa izan. 
J.: —Bai. 
Tx.:—Señora izango dala. 
J.: —Bai, bai. 
E.: —Gure zahartzeari begiratu deiola. 
J.: —Baita. 
Tx.: —Ondamutsuen131 esanari ez jaramonik egiteko. 
J.: —Baita. 
E.: —Zoriona etorriko jakula. 
J.: —Dana, zuek dinozuen guztia... eta zerbait gehiago.

131 [Ondamutsua: envidioso].
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XVII
JARDUN-ETXEAK

Emakumeak, biziko badira, jarduna nahitanahiezkoa dabe.
Horregaitik bilatu ohi ditugu beti autuan, edozein aldetan eta

edozer akiakulagaz.
Iturrian, buruko edarrearen zabunak ezin zaindurik eta sudur

aurretik behera eta bekokian zehar, ituxuraren irudira, ur-tanta
lodiak jatorkoezala; erosketako enparantzan, etxerako behar
diran elikaturak erosita gero, otzara zamatua, besoak eten arte-
raino, ezin jasorik dindilizka daukiela; nasa gainean, euren umeai
bularra emonaz, edo kalearen erdian zabal-zabal, bidezko guztiai
bide-haritik ibiltea galerazoten dagozala; errekan, elizpean,
etxaurrean132, leihoetan; goizean, arratsaldean edo gabaz, asti
apur bat daukien tarte danetan; bik edo lauk, isilik edo deadarka,
deadarka sarri, hitz egin behar dabe edozetara eta edonun, noiz-
nahi eta edozergaitik.

Norbait inora joan bada, beste norbait herrira etorri bada,
urlia herriko gizona edo emakumea erbestean ikusi badabe,
galanta badago, gaixorik badabil, eztul txarra badauka, alboren-
goa badau; auzoan jaiotzea, ezkontzea edo heriotzea gertau dala-
ko, jaiobarria aitaren edo amaren itxurakoa dalako, horko edo

132 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: etxeaurrean.
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hango neskatileak ezkonsari ona daroalako, gorpuari holango edo
halango hil-jantzia ipini deutsielako; goiko eta beheko bizilaguna-
kaitik, txalopa-jaubeagaitik, erakusleakaitik, osagileagaitik, uda-
letxeko agintariakaitik; txankamehe, txotxapaindu, buztanikara,
diruzale, handinahiko, koipelustre, ekin beti eta eragin mingain
zorrotzari. Jakingo leukie barri edo albiste bat lurpean gordeta
egongo balitz be, eta huskeria izan daroe nahikoa luzaroko jardun
gogotsuetan egoteko.

Horretarako, gizonak euren batzartokiak daukiezan irudira,
emakumeak be baditue euren jardun-etxe jakinak.

Lehenago, oraindik ez antxina, udako jai-arratsalde eta negu-
ko eguzki orduetan, etxeko atarian egin ohi zituen bileratxoak,
lauziri-laumarikoak133 hogeta hamaikan jokatuaz edo batak bes-
tea orraztuten eben bitartean, zerren bitarte horretan be ezin dira
isilik egon Arranondoko emakumeak..., beste lekuetako guztien
antzera. Gaur ez dira hainbeste ikusten atarietan, baina ezin itxi
daroe gabeko jardun-etxe aukeratua, batez be neguan. Zelan ba,
sukalde batean danak inguratu ezkero, beste guztietan egurra eta
argia aurreratuten badira?

Eta esan daigun euren goraldirako. Aurreratute horretan Eus-
kal Herriko emakumerik gehienak mutilak dira, eta horregaitik,
gizonak, irabazi aldietan, ardantegi edo sagardantegian behar
baino erreztxoago txanpona emoten daben bitartean, emakumeak
askotan ohi dabiltz buruhausten, txanponari nondik iraun eragin-
go edo txakur txiki bat gehiago zelan irabazi edo atarako. Baina
gauzeari iraun eragiten edo diruari ondo begiratuten Arranondo-
ko emakume zintzoari eroango deutsanik ez da inun jaio. Hori
bai, eralgi eta zabalduko dabe hitza ugari, imilaunga edo imina-
ka134; baina ez dirurik. Dirurik ez eralgi, batu ahal bada. Esan-
gura handiakaz joaten dira batzarretara, baina beti doaz eskulan,
arazo eta irabazbideren bategaz.

133 Lauziri-laumariko: antxinako diru-txanponak, balio gitxikoak.
134 Imilaun eta imina: zelemin, lakari.
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Ez daroe gaur nire ume-urte gozoetako ardatz, goru eta mata-
zuzkirik135; ez dira orain Arranondoko ezkaratz-sukaldeak
sapio136, mulo137 eta amukoen138 hautsagaz lohituten; ez da inun
ikusten ez matazarik, ez ardazketarik eta ez harilketarik, eta ez da
entzuten be niri hainbeste ames eragiten eusten lamina eta sorgi-
nen ipuin itzal bildurgarrizkorik. Horreik gauzok, sainez139 bete-
riko kruseilu baltz koipetsuaren egunetako ekanduak, joan ziran
betiko, beste ohitura gomutagarri asko joan diran taiuan. Gaurko
egunean andrazkoak batzarretan daroen zeregina, sarea edo gal-
tzerdia izan ohi da, edo gona, praka eta atorra zaharren araba-
kintzea140.

Kruseiluaren egunak antxina joan ziran, baina oraindino,
gure andrazkook, sukalde bakotxean argi motel bat euki daroe
danentzat, merkeena. Ez da gehiagoren beharrik sarea edo kal-
tzerdia egiteko, mutikoaren atorreari aitaren zaharrenagaz idun,
eskutur, mahuka barriak ipinteko; senarrarenari arratadarik han-
dienak josi eta paparrean soin-ale141 bat edo bi ezarteko, eta nes-
katoarentzat, amaren goneari aloz142 batzuk hartu eta gerria zer-
bait estutuaz, gona polit bat egiteko. Ez dala ona izango? Trama-
naren alabak ez eben hoberik eukiko jaio ziranetik hamabost
urterainokoan.

Batzarrean batu ondorean errosarioa esatea da lehenengo
egin daroen lana. Lan luzea: nik ez dakit norainoko Aitagure
eta Abe Mari-en erreskadea esaten daben azkenean, bideetan
eta itsasoetan dabiltzanakaitik, gaisoakaitik, hilzorian dagoza-

135 Matazuzki: hariltoki, astalkai, matazura.
136 Sapio: goldearen sokea.
137 Mulo: iztupa, amukoa; iruteko gaia, goruan jarten dana.
138 Amuko: linorik onena.
139 [Saina: izurdearen orioa].
140 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: arabakintea.
141 [Soin-ale: botón].
142 Aloz: azpildura, tolesdura.
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nakaitik, etxean hil diranakaitik, ahaide eta esagunakaitik,
Garbitokiko arimakaitik eta neke preminetan dagozan beste
askogaitik.

Danak aspertu barik jarduten dabe lan luze done horretan;
Tramanak eta Brixek be bai, bada, zeresanik be ez dago, holango
bilaldiak egozan tokian, Tramana eta Brix izaten ziran nagusi edo
etxekoandre, biak etxe banatan. Ez ziran zorro bateko urunak.

Eta inok ez eukean esango, Tramanori arrenetan egoanean,
nasako Tramana bera zanik; hain samur itxuran egiten eban arre-
na, goi-goitiko deadar mehe eta erdi negarrezkoan, katuaren
auheneko miauaren irudira, baina gero, errosarioa esandakoan,
bihurtuten zan bere betiko senera; goi-goitik behe-beheraino eras-
ten eban, ez dakit nik zelan, bere hitza, eta loditu, sendotu eta
garraztuten jakon berehalako batean. Errekisto biko organua
eukan eztarrian, bere lagunak zinoenez.

Arrenak amaitu ondorean hasten ziran lagun hurkoai narrua
kentzeak, eta orduan erakusten zituan bere grina gaiztoak gure
atso zabal honek.

Berau joaten zan etxean, gau baten, herriko gauza guztiak
goikoaz behera eta azpikoaz gora erabilita gero, nor edo nork
itandu eban:

—Zer egin zan Mari Errotaren ezkontzeagaz?
—Ez dakigu. Galdu egingo zan edo... Isilik dagoz behintzat

Sardinzarrenekook.
—Ondo bero ebiltzan ba eraldi batean. Beste zerbait egongo

da hor. Mari Errotak esan ei dau...
—Mari Errotak edozer gauza. Gurasoak bai, Anjelen gurasoak

ibili ziran berorik; baina semea guztiz hotza ei da holango gauze-
tarako.

—Hotza, e, hotza? Antonigaz izango da ze, neuk ikusi dot
inoiz besteren bategaz ondo gogozkoa.

—Zeinegaz?
—Mañasigaz.
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Honetan, bilaldira besteak baino beranduago heldu zan atso-
txu batek, albisterik onenaren jaubea bailitzan, bere burua jaso
eta eskuari eraginaz,

—Mañasii! —esan eban—. Ai enetxoak! Mañasik orain gora
begiratuko dau. Ezer ez dakizue?

—Ez.
—Bada ezer ez izatea izan leike, baina niri gauza bat otu jat.
—Zer dala baina?
—Atzo iluntzean Egurbideko zimarroia Txanogorrinera joa-

ten ikusi neban.
—Indianoa?
—Bai, eta berak urtenda laster, Txanogorriren andrea, poz itxu-

ra handian, Joseparen bila ebilen, Mañasiri eskutitz bat egin behar
eutsiela-ta. Hortik hartu neban atzo susmoa, eta gaur, Txanogorriri
barri onak daukazan itandu deutsadanean, baietz erantzun deust,
guztiz onak. Ez dot astirik izan gehiago jakiteko, baina...

—Aita eta semea eta... Apetaldia da! Ikustekoa izango litza-
teke.

—Ikustekoa, esatekoa eta entzutekoa. Egundo holangorik!
—Horixe da azartona!143

—Azartona zergaitik?
—Ia ba, miloi bat ba ei dauka zimarroi horrek eta...
—Miloi bat! Ahuntzaren gaberdiko eztula da!
—Eta miloiagaitik zimarroia edo izurde ustela hartu behar da

senartzat?
—Ja jai! Izurdea ostera? Benetan, haren lepo lodi baltzak

izurdearen antz pixkat badauka. Baina oraindino itxurazko gizo-
na jagotzu144.

—Itxurea bai eta kemenik ez. Horreik, Ameriketan izandakook,
osasuna galduta etorten dira. Suldarrez beteta ei dauka gorputz

143 [Azartona: fortuna].
144 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: dagotzu.
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guztia, eta gainera gibeleko gatxa eta kuntzurrunetakoa be ba ei
daukaz. Ez dabil ba beti Zestoako eta Zaldibarko urak edaten?

—Bai, eta horregaitik itxi eben Azeritxuneko Petrak eta Biri-
garroneko Mikailak, ez dirurik nahi ez ebelako.

—Ezkontzeko gogoaren bizarra dauka agureak.
—Eta lausotasuna handia, hari alabea emon gura deutsienak.

Aingerua lango neskatilea judioak baino okerragoko gizonari!
—Hori da bildotsa otsoaren ahoan ipintea beste.
—Ixo, ixo, ez dakigu gauza ziurrik eta!
Baina ez zirean isildu. Bai zera! Ezin eben. Hain zan albiste

hori jakingurearen esnagarria eze, entzun ebenetik eta bigirea145

amaitu arteraino, bera izan zan gau hatako jardungei bakarra.
Erruki barik astindu zituen Indianoa eta Mañasiren gurasoak;
ezin gehiagoan mutildu, bilostu eta barregarritu zituen hirurak.

—Ikustekoa egongo da —zirautsien— Txanogorri belauneta-
rainoko lebiteagaz! Eta emaztea sedazko parpailadun soineko
luze-luzea jantzirik? Tramanak jasoko eutsan atzetik, kaleko
hautsetan lohitu ez dakion146. Ja jai! ¡Amona mona se quera!
Indianoa barriz itzain ibili ei zan Ameriketan, eta handik etorri
ezkero be, zaldun jantzia euki arren, itzaina baizen besterik ez
zan. Baina harroa handia, bizturiko zorri guztien senera. Ez ei
ekian behartsuari arpegirik emoten, eta aurreragoko egun batean,
Tramanaren agurrari “muu” erantzun ei eutsan... Ez eukan
Mañasik lan makala hizketan hari erakusten. Eta Aitearen egiten
gainera, ez ekian-ta.

Besteak baino zentzun gehiagokoa edo bihotz hobekoa zan
andrazko batek,

—Gazteak —deitu eban azkenean— larregia be larregi da eta
itxi deiogun gauza horri bakean, egia dan edo ez jakin arte bada
be. Honek Tramanonek nahastuko leuke...

—Ee? Nik orain? Nik ekarri al dot albistea?

145 [Tertulia].
146 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: ez jakion.
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—Ez, baina zeuk zirikatu dozu gehienbat eta zeuk esan dozuz
esatekorik handienak.

—Ondo egin dot, eta albiste horrek egiak urteten badau,
hobeak entzungo ditue, arpegiaren aurrean esanda.

—Baina beti izan behar dozu?
—Bai, beti, Tramana txarra dalako, zeuek be ez zara147 onak

baina. Ez, zeuek bez. Tramanak hemen txarria hilten dauenean,
zeuek egoten zarie txarriari hanketatik eutsika, eta zeuek jaten
dozuez gibel-odolosteak.

—Ba danok egiten dogu txarto, zerren ez genduke lagun hur-
koa hainbestean iraindu behar.

—Iraindu ez? Zuzitu, banatu, birrindu eta itsasora jaurtiko
nituke nik hirurok; batzuk, euren neurritik urten gura daben
zoroko, itsu, asto, ganbelu148 dongeak diralako, eta bestea, lehen
be esan dot eta, panparroi, judio, ustel, izurde, zorribiztua. Ez
dinot nik guzurrik: niri egin eustan erantzuerea, bardin-bardin
neuk dinodan langoa zan: “muu!”, holantxe.

Bigirako guztiak Indianoaren lepotik barrez eztanda egiten
jagi zirean. Inor ez zan haserratu, Tramana bera bez, itxurak egin
arren; inok ez eutsan ezer erantzun, “zugaz ezin leike” baino bes-
terik.

Eta bazan norbait, jardun-etxeko atetik urtetean, Tramanari
barriro itanduten eutsana:

—Zelan, zelan esan eutsun?
—Muuuu! —egiten eban ostera be harek, lagunak algaraka

eukazan bitartean.
Hain zuzen, orduantxe joian Indianoa gizonen batzartokitik

etxera, eta urrinetik ezagutu ebanean murruskadaduna, bazirau-
tsan bere artean: “niri espiritista batek esandakoa egia bada, gu

147 Kontestuaren arabera, esan leike, ez zarie ekarri beharko leukela.
148 Ganbelu: kankailu.
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izate batetik bestera bihurtu ahal bageintez149, Tramana behia,
idia, edo zezena izango zan emakume baino lehenago”.

149 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: bakeikez.
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XVIII
HATXETAN

Mendien hegalean eta itsasoaren ondoan Arranondotik
L...raino dagoan hiru orduko bidea, nik ikusi ditudanetik ederre-
netako bidea bada.

Bide horren alde batetik ikusten da, orain aldasbehera dato-
rren solo gariz betea, gero sagastitxo bat, laster baserri eder bat,
behingoan iratza zabal berdea, gaztainadi handia hurrengo, harizti
tantaitsua ondorean, errekondo sakon bat noizean behin, sagasti
handiak ostera, soro landuak barriro, eta bidearen bihurri batean,
usterik gitxien dan orduan, burualde guztia arrano goitarrez ingu-
raturik daukan ikaragarrizko hatx handi baltz sendo eta harro
zeruruntz jasoa.

Beste aldetik Kantauriko itsas bardinbagea agiri da bere beti-
ko edertasunez apaindurik, hain laster urdin, bare eta baketsu
urertzean txipli-txapla jolasean dagoala eta Bilboruntz edo Donos-
tiaruntz, Franziara edo Santander aldera doazan ontziak eta Eus-
kal Herriko arrantzaleen potintxoak bere mokorren gainean mai-
tero darabilzala; hain laster gaizto, haserre eta bildurgarria, bitsez
betea eta irakina, bere gainaldeko gauza guztiak hondatu nahirik
eta legorreko hatx irme gogorrakaz burruka indartsu bizi eta
amorratuan orroaka.

Bide horren itsasaldetik dagozan hatx zati handiak, batzuk,
txukuntasun bageak, akatsez beteak eta zulotsuak, beratuten dago-
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zan artalakatz lodiak dirudie; beste batzuk, leun-leunak, odoldi
berde bigunez jantzirik dagozanak, bedar-txondorren itxurea dau-
kie, urrinetik begiratu ezkero. Hatz asko dira bertan sustraia dau-
kienak, baina gehiago goitik behera jausirikoak, eta zelan inok ez
dituan alkarren gainean tolostu, itsasoaren barezko egunetan, zulo,
tarte, hutsune eta inguruetatik sartzen jakoe ura polito-polito, eta
honi bai eta horri ez, alderdi batetik bai eta bestetik ez, azpiak eta
alboak miazkau nahian edo betiko igortzi bigunaren indarrez hon-
dartu eta ezerezera erakarri bailirean ibilten jakoe, ziliboka eta bai-
ratsu150; baina itsasoaren haserre orduetan, ur azpian ezkutaurik
edo alderdi guztietatik bitsa darioela egoten dira arkaitz danak,
esnetan egosten dagozan arto zati lodien antzera.

Hatx tarte horreitara jaurti ohi ditu itsasoak, bere amorruan
ezpanetara jatorkon bitsagaz nahastauta, ibaiak legorretik eroa-
ten deutsazan egur, mailasto151, abere hil eta zakar guztiak; txa-
lopetatik jausten direan edo baga ausarditsuak ataraten dituan
balde, tosta, panel152, tolet, estropu153, lanbas, kako eta treotza-
rak154; han bertan sortuten dira lapak eta mutxiloiak, marrasku-
lo, lanperna eta itsas triku edo morkotsak, eta bertan daukie gai-
nera euren bizitzea izkira, hamarratz, olagarro eta beste janari
mueta gozo askok. Horregaitik joaten dira hatxetara Arranondo-
ko emakume eta mutikoak egur bila; itsasorako gauza ez diran
aguratxoak, kainabereagaz hatxarrain batzuk atara nahian edo
lapa, marraskulo eta lanperna eske; eta inoiz behin, herriko jaun-
txoak be bai, erbesteko txankamehe batzuekaz nahastean, etxetik
kanpora eta arrantzaleen itxurak eginaz, ordu alai batzuk igaro-
teko usteetan.

150 Ziliboka eta bairatsu: iruzur eta iruzurgile.
151 Mailasto: arto-kanila.
152 Panel: txalupetako behea egiteko erabilten dan ohola.
153 Estropu: arrauna toletari lotzeko erabilten dan sokazko eraztun modu-

koa.
154 Treotzara: tretza-otar, krial.
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Mañasiri bigarrengo eskabidea egin jakonetik laster, haraxe
joan ziran goizean goiz, egun guztia bertan emon behar ebela-ta,
beste askoren artean, geure ezagun batzuk: Iskilosdunen nagusia,
Indianoa, Lantegiko jaubea eta Ontzi-agintari zaharra.

Hau eben guztien buru. 
—Ia mutilak —hasi zan esaten heldu ziranerako— ekin

danok lanean. Hemen ez dago ostaturik eta itsasoari kenduten
deutsaguna jan behar dogu gaur. Oraintxe ikusiko da bizi izaten
atara ahal daikegun. Zu, Jose Antonio, esku-zurdea hartuta, zoaz
harako han dagoan hatx lerdenaren gainera, ia arrain batzuk
ekarten dozuzan. Zu, Fernandez, beste alde honetara, eta ez zaite
etorri lupina bi barik. Hortxe egon behar dabe, eta badakizu guz-
tiz ederrak dirana. Batek egurrak batu eta sua egin daiala, eta
besteok gura dozuen tokietara joan zaiteze. Ni, ura behean dago-
an bitartean, lanpernatara noa.

Oinetakoak kendu eta praka barrenak gora jaso zituanean,
ezkerreko galtzarpean zorrotxoa eta eskumako eskuan burdina
luze bat harturik, hasi zan lasterka, hatxetik hatxera, lagunetatik
aldenduten. Baekian itsasgizon horrek nun egozan lanperna zulo-
rik onenak, baina ez eban gura beste inok jakiterik, hurrengorako
be. Ezkutuan euki gura zituan berak idorotako lanperna gozoen
sorlekuak, umeak txori habiea inori esan barik ezkutuan euki ohi
daroen antzera.

“Harrapauko haut” bere artean esanda jarraitu gura izan 
eutsan Lantegi-jaubeak, baina alperrik: bidean eukazan labanta-
sun, traba, hutsune eta min hartzeko arriskuak ikusi zituanean,
hatx batetik bestera joateko bi edo hiru aldiz jirabira neketsuak lau
hanketan emonda gero, erderazko ¡moño! batzuk esanaz, bertanbe-
hera gelditu zan, lan errezagoko batean: lapak eta mangolinoak155

batzen. Hareik ez ziran gizona ibilteko tokiak.

155 Mangolino: magurio; itsas marraskilo mueta bat.



176

Bitartean, mutil zoztor bat sua egiten itxita, sakabanatu zirean
besteok hara eta hona, joranik handienagaz, bada gehienak ez
eben egundo arrantzarik egin, eta euren adiutu eta zintzotasunez
arrainak hartzeari gauza handia eritxoen.

Zentzun guztiak euren arloan ipinita, urazal biziaren zimu-
rretan batera eta bestera, gora eta behera ebilen artalakatzari
begira, edo ur garbi barru maminean agiri ziran arraintxoen igeri
politak ikusten, luzaroan egon ziran batzuk, ezer hartu ezinik.
Zenbat emongo ete eukien arrain handienetako bat euren eskue-
tara erakarteagaitik! Bada hantxe be, beste edozein tokitan lez,
harrotasuntxoa eukien gizonak, eta bakotxak izan gura eban erri-
meena.

“Helduko baleutso jakiari harako buruhandiak! —zirautsan
berarengo gure Indianoak itsaskabra bateri begiak boteaz—. Ez
dabil ba urrinean! Et... et... Zer nahigabea! Apapuan156, jausi
eginean, ia-ian zanean, bira eta iges itsaskabreak... Baina baeto-
rren, baetorren barriro... Oraintxe, oraintxe... gora! Bai, gora!,
baina hutsa, eta jakia galduta. Jaki barria ipini behar, eta ipinten
egoan bitartean, harutzagoko lagunak karraspio157 handia eskue-
tan! Añaniñuena!”. 

Holantxe joan jakoezan orduak, zerbait hartuko eben itxaro-
penez beterik, eta arraintxuren bat eskuartean ikusi ezkero, poza-
rren, Napoleonek gudarik handiena irabazi ebanean baino poza-
go.

Goiz berandutxoan agertu zan Ontzi-agintaria, inok ez ekian
ezkutuko bere hatx-zuloetatik; zorroa bete lanpernagaz; jeupadaka
eta esku-zinuka deitu eutsen lagun guztiai; sartu zituan lanpernok
ur gesalagaz ordurako su gainean egoan topina baltzean, eta hasi
zan lagunok ekarren arrantzea zelangoa zan ikusten... Madari
madariena! Lupinarik ez etorren. Pantxoak ekazan batek; beste

156 Apapuan: estu eta larri, ozta-ozta.
157 Karraspio: Symphodus familiako arrainei emoten jaken izena.
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batek itsaskabrea, durdo bi eta hiru karraspio; Indianoak, txangi-
la eta mustoa158. A, ze janaria, hainbeste gizon handirentzat!
Lapak eta mangolinoak egozan ugari, eta besterik ezean, lehengo
arlotearena esan beharko:

Lapas y mangoliños,
Txanton Erreka,

Ondo gozoak dira
Sutan erreta

—Erre, erre —esan eban Agintariak—, erre jatekoak diran
gauzok. Galsuaran baserritik ardao eta ogia dakarrezan bitartean.
Txangila eta mustoa gorde daizala Jose Antoniok etxeko ka-
tuarentzat.

Galsuarandik ogia eta ardaoa baino zerbait gehiago ekarri
eutsien: lapiko handi bat bete baba baltz, urdaiazpiko eta lu-
kainkaz ondo gozaturikoak.

Zerbait behar zan egun bateko arrantzaleon urdailak beteko
baziran. Goseturik egozan gehienak, ia guztiak gogo handikoak,
Lantegi-jaubea bakarrik jankartxoa.

Honek zinoanez, astakeria handi bat egin eben hatxetara
egun guztirako joateaz. Eguzki-galdatan arpegia erre jakon bera-
ri eta burua berotu, txirristadaka eskuak eta praka-belaunak
urraturik eukazan, kerizpean jarrileku on bat ezin eban idoro,
baba baltzak ezin zituan iruntsi, arrainak txarto erreta egozan,
hitz batean esateko, dana zan beretzat gogorra eta latza, eta etxe-
ko kerizpe ona, jarrileku egokiak eta jaki gozo guranahikoak ixte-
ari, zorakeria handi bat eritxon. Halan ezin zeitekean gizonik bizi.

Indianoa eban zerbait bere alde, baina beste lagunak, sendo-
koteagoak eta ohituagoak, patxada onean ziharduen aurrean
eukien danetik jaten, eta Lantegiko jaube argal, makal, bigun,
gizagaixoari, marmarrean toki on bat bilatu ezinik ebilen bitarte-

158 Musto: jateko ez dan hatxarteko arrain txiki eta baltza.
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an, barre egiten eutsien, barre algaraka, eta adarra jo gainera
galanto.

Baina guztien artean zirikariena Ontzi-agintaria jagokon.
—Ohituko zinateke, itsasotik bizi behar bazendu159 —zirau-

tsan—. Hau behingoa da, bildur bageko arloa, geure gurariz egiten
dogun jolasa. Ondo alaitsu etorri gara, nahikoa lo eginda gero; eta
gainera, ostaturik ez dagoala esan deutsuet, baina ostalari ona bila-
tu dogu Galsuaranen. Baina gure herriko arrantzaleak, zuri sardinea
eta besigua saltzen deutsuenak, gogo asko barik, lo gitxiago eginda,
egunero, eguzki beroagoaren azpian kiskaltzen, ia janari bage, tosta
gainean jarririk eta lepoa nun ipini ez daukiela igaro behar izaten
ditue ordu aspergarriak, erramuari tenga eta tenga. Ikasizu —begia-
ri kinu eraginaz—, arraina zenbatean erosi behar dan jakiteko.

—Jolaserako gogo handia daukazu, zeuk, baina erruki gitxi.
Ekatzuz lanperna batzuk, horretxek dagoz onenak eta.

—Errukarriari erruki, ez zuri —eskua bete lanperna emo-
naz—. Ez nik errukirik zuri eta beste honako izerdi koipetan
dagoan honi (Indianoagaitik), mukertxo dakust berau baina.
Zuek ainako bizibide onik ez daroa inok Arranondon. Goizean
zortzirak aldean jagi, buruko uleak eta arpegiko bizarrak orraztu,
eta egunaren orduak ezin emonik gero: horixe da zuen bizibidea.

—Geure lehengo lanari eskerrak.
—Lehen egingo zenduen ze, gaur behintzat ikusi da zenbat

daikezuen. Batorrek lapa eta mangolino batzuk ekarri dozuz, bes-
teorrek txangila eta mustoa, eta hemen zagoze biok ahuldurik eta
ezer gehiagorako ez zariela.

Iskilosdunak: —Jose Antoniok arrantzan badaki, itsasoan ez
bada, legorrean. Nik entzun dodanez, arrain ederren bat katigau
ei jako bere..., diruan.

Azkenengo hitz hau isil-isilik esan eban, Indianoak ez entzu-
teagaitik.

159 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: bazunduke.
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Itsasgizonak: —Bai ete? Neuk be zer edo zer entzun dot, bai-
na ez dot sinistuten. Barriro be lehenagokoa izango da: usain egin-
go deutsie arrainak amoari, eta gero iges.

Iskilosdunak: —Baina mazia jaurtiten badau?
Itsasgizonak: —Mazia honek jaurti? Erakutsi bai, baina

emon?
Indianoak: —Zegaitik ez? Zetarako ditut ba neure diruok? Ez

nozue zuek ondo ezagutzen.
Danak: —Bien, Jose Antonio, ederto dinozu!
Itsasgizonak: —Benetan, ez zazauz160 gaur inok.
Indianoak: —Nik i, behar danean, mazia botaten badakit.
Itsasgizonak: —Beraz, badarabilzu zerbait.
Indianoak, irribarrez: —Bai, zerbait bai.
Itsasgizonak: —Mañasigaz?
Indianoak: —Mañasigaz.
Itsasgizonak: —Bazkari onen bat emongo deuskuzu orduan.
Indianoak: —Bai, gaurkoa baino hobea.
Iskilosdunak, edanontzi bat eskuan hartuta: —Jaunak, edan

daigun ezkongeiaren osasunerako!
Lantegi-jaubeak, albokoari, belarrira: —¡Tabaco! Gaur

danoen artean egin dogun astakeria baino, honek bakarrik han-
diagoa egin behar dau.

Barrea eta esangurea ezpanetan gelditu jakoen guztiai maki-
ladun gizon bat akitika eta izerditan eurekana etorrela ikusi ebe-
nean.

—Pedro herrizaina da —esan eben—. Zer ete dakar?
Berehalaxe jakin zan zer ekarren. Alkateak bialdu eban Bil-

boko diputaugei bat herriratu zala eta Jaun guztiak udaletxera
joateko esatera.

Guztiak: —Zein da bera?
Herrizainak: —Ez dakit.

160 Ez zaitu ezagutzen (inork zu).
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Lantegi-jaubeak: —Dana dalakoa, goizago dabil. Oraindino
lau egun ez da Sagastak agintea itxi dauela-ta...

Itsasgizonak: —Dana dalakoa, agur Arranondoko alkartasu-
na eta agur gure arteko bakea!
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XIX
MAZIA161

Gau hatan bertan, ukabil sendoa lotuta Indianoaren etxe atean
danbada batzuk emonaz, Ave Mai Puixima! deituten eban gizon
arrantzale batek.

Atea edegi ebenean, barrutik etorren argiagaz ezagutu gen-
duan deizalea zein zan: Mañasiren aita, Txanogorri.

Zer ete eroian berak Indianoaren etxera?
Aurraldeko beste etxe batean zelataka egoan atsotxoak ez

ekian, gura izan arren; baina neuk dakit eta esango deutsuet, ira-
kurleak.

—Hara, Jauna —esan eban Txanogorrik Indianoagana heldu
zanean—, lotsatu be egiten naz, baina laguntasuntxo bat eskatu-
tera nator. Egia da, berori gure Mañasitxugaz ezkontzen danean,
legatzetara-eta joan beharrik ez dot izango; baina, edolabere, itsa-
sotarra nazalako itsasoari guztiz ezingo deutsadala itxita, horreta-
rako potintxo barri baten beharrean nago, herri aurrean eta ha-
txondoetan ibilteko baizen ez bada be. Lehengoa zaharra daukat,
zaharra eta sorra162, askotan arabakindua, sutarako baino gehia-

161 [Mazia: toki batean botaten dan arrain-janaria, masidsa esan ohi daroe
arranondotarrak].

162 [Sorra: baratza, pesada].
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go ia ez dana, eta barria neuk egiteko ez daukat nahikoa dirurik.
Irabazi txikia izan dogu aurten, Jauna, eta jan beharra, jantzi
beharra eta etxesaria emon beharra edozein urtetan legez... Bero-
rrek mila bat errealegaz jantziko banindu, nik potin barria euki-
ko neuke. Txanpon arotzanean ikusi dot gaur bat, ondo polita.

Indianoa, bekokia zimur-zimur eginda, ezpanetako bizarrari
tenga gelditu jakon, begira-begira.

—Zeuk ez daukazu dirurik bape? —itandu eutsan gero
arrantzaleari.

—Bape, bape bai, baina neskatileak ezkondu behar badau
esku hutsean ezingo dogu etxetik bialdu, eta ordurako zertxobait
gorde nahi genduke.

—Gizona, zeuek dirua eukita beste bategana diru eske joatea,
ez da itxurazko ibilerea.

—Baina, Jauna, esan deutsat ba, ez daukagu txalopea eroste-
ko aina, ez daukagu nahikoa. Tira, estu-estuan honezkero Maña-
sik be zer edo zer aurreratuko eban-ta, berak daukanagaz... Bero-
rregaz ezkondu behar izan ezik...

Indianoak, mila erreal emotea baino ahoko haginak ataratea
gurago eban; baina, ezkontzarako bidea okertuko ete jakon bil-
durrak ikutu eutsanean, jarrita egoan tokitik aida batean jagi,
inguruko gelatxo batean sartu eta atara zituan nunbaitetik diru-
paper batzuk.

—Nire hizketea esate bat baino besterik ez da izan —esan
eutsan Txanogorriri, paperok bere eskuetan ipiniaz—, baina hara
hemen nire borondate onaren pruebea.

—Zer da hau, Jauna?
—Dirua, mila errealak. Honek paper batonek ehun peseta

balio ditu, honek beste ehun, eta honek sinkuenta, berrogeta
hamar.

—Ehun eta ehun... berrehun... eta berrogeta hamar... be-
rrehun eta berrogeta hamar dira honeik.

—Bai.
—Mila erreal ez dau esan ba?
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—Bai, berrehun eta berrogeta hamar pezeta mila erreal ditu-
zu.

—A! Bai. Ehun lauko... —buruari hatz eginaz—, ehun lauko
laurehun... Beste ehun lauko beste laurehun… Hara non diran
zortzirehun... Eta berrogeta hamar... Zortzirehun eta berrogeta
hamar.

—Baina berrogeta hamarreko hau berrehunekoa dozu.
—Berrogeta hamarrekoa bada zelan izan leike berrehuneko?
—Berrogeta hamarrak pezetak diralako.
—A! Bai, pezetak... Baina... Hara, jauna, nahastau egiten naz

ni, baina ondo egongo da. Irakurten be ez euskuen erakutsi-eta...
Mañasik bai, harek ederto daki, eskolau handia da.

—Neuk be badakit horrenbeste eta gehiago. Kanpoetan asko
ikasten da.

—Bai, Jauna, bai; geu gara ezer ikasi ez dogunak, itsasoko
gauzea ez bada. Eskerrik asko, Jauna —diru-paperak txapel koi-
petsuaren hegalean, pipa motz zaharraren ondoan gordeaz—,
eskerrik asko eta agindu. Esan deust niri andreak berorrek ez eus-
tala ezer ukatuko.

—Ezin ukatu neizu.
—Halan esan deust berak; nire andrea be argia da, Jauna.
—Bai, argia izan behar, Mañasiren ama da-ta. Baina ez dau

berak ezer abisau?
—Zeinek?
—Mañasik.
—Oraindino ez, Jauna.
—Ba eskribidu eiozue bihar barriro, eta esan neuk emon deu-

tsuedazala mila erreal potina erosteko.
—Eta potina da gero bera, nik begiz jota daukadana. Ez da

herrian beste bat politagorik egongo. Matxin Koipek beretzat gura
ei dau.

—Alegretan naz potin hori gustokoa dalako. Baina eskribidu
gero.

—Bai, Jauna, bai, Jauna, horixe bai!
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Gure arrantzaleak, pozarren, bere etxeruntz urten ebanean,
Indianoak, ezker-eskuma lehen baino gogorrago ezpanetako biza-
rrari tenga:

—Arraio, arraioa —zirautsan—, mila erreal, mila erreal han-
di atara deustaz dirua zer dan be ez dakian agure zikin horrek!
Mazia bota behar bazan bota dogu mazia ugari, ondo ugari gero!
Baina ez da ezer galduko: laster izango da neurea Mañasi, eta
potina be bai.

Txanogorri eta emaztea, honeen asmoak ondo urten ebelako,
diru-paperetako santuai luzaro begira egonda gero, zorionezko
ames gozoak eginaz sartu ziran ohera, eta hurrengo goizean goiz,
Josepak baino hobeto ekiala-ta, herriko irakasle edo maisuaren
bitartez, egundoko eskutitz larria bialdu eutsien Mañasiri. Indar-
getuta egozala senar-emazteak, oso indargetuta, inondik ez egoala
ezeren irabazirik, zorpean sartuta egon beharko ebela, eta laster
gaixotegi edo ospitalera joateko bideak egin beharko zirala... Don
Jose Antoniori baietza emon ezik. Hau zala gizona, hau. Ondraua,
emonkorra, bihotz handikoa, bardinbagea. Mila erreal emon eu-
tsezala berak txalopa barri bat erosteko! Baina, danak betiko
hondatu ez zeitezan163, ondo erantzun behar jakola, eta ondo
erantzuteko, arren! Jaungoikoagaitik, Antiguako Amagaitik,
guraso zahar errukarriakaitik!

Gehiegitxoa zan, guk badakigu, gurasoak Mañasiri esaten
eutsiena; baina norbere gogoaren alde zerbait jadetsi nahi danean,
edozeinek daki gehiegi esaten. Ezagutzen ditut nik hamaika euren
gogoa eta iritxia indartu gura dituenean, esan ahalak esaten behin
be aspertu ezin diranak, guzur eta abar. Gogoa bada neurri, ez da
erraz neurria beteten.

Txanogorrik berberak bota eban, elizpeko eskutitz-ontzian,
Mañasirentzat eginiko eskutitza, eta berehala, pozkor, irribarrez
eta urduri Txanponen ontzitegira joan eta, ordu erdi baino lehe-
nago, egin zan begiz jotako txalopatxoaren jaube.

163 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zaitezen.
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Ez egoan oraindino hain indargetua gure agurea. Edozeinek
hartuko eban gizon gordin, zail, sendotzat, txalopea, narras, ure-
tara eroaten egin zituan indarrak ikustean, eta gero, ibaian jirabi-
raka, hain laster arraunean, hain laster haize-oihaltxoa jasoaz,
potin horren azkartasunak erakusten ibili zanean.

Lan horretan ebilen bitartean, itsasoraterik ez zan izan-eta,
arrantzale asko jagokozan begira, eta danak ekien eta guztiak zinoen
nundik etorkon aguratxoari honek ezin gorderik erabilen poza eta
gozotasuna: Idianoagandik, Indianoak berak esan ebanez.

Beste arrantzaleen artean, hantxe nasa gainean egoan Anjel
be, besoak tolostuta, adiskideen jardunak entzuten, eta hantxe
jakin eban, gauza ziurra legez laster ezkontzen zala Indianoagaz
Txanogorriren alabea. Zergaitik ez ekiala keriz164 handi bat sar-
tu jakon mutilari bihotzaren erdiraino. Halango gauzarik! Zer
joakon berari Mañasi ezkonduagaz? Ezer bez, baina gogoratu
eban bat-batera neskatila horregaz Erriberatik Kale Nagusirako
mailetan behin euki eban jarduna, etorri jakon begien aurrean
egun hatako Mañasiren begirada gozoa, gomutau zituan haren
orduko malkoak, esangura handiko malko lodi garbiak, eta gero-
ago eta samin handiagoa jarten jakon bihotz barruan. Egundo ez
eta orduantxe ikusten eban Mañasi lango emakumerik ez egoala
ez herrian eta ez erbestean: hain zan txukuna bera, hain itxuraz-
koa, hain langilea, hain... Eta beharbada, Anjelek bere eskuetan
euki eban Mañasiren bihotza. Garai onean otuten jakozan holan-
go gogamenak, garai onean! Ura joanda gero malatua165.

Gure mutilau, eguardi aurretxoan, bere lagunak nasa gainean
itxita, itsas aurrera joan zan, bakar-bakarrik, bere arimako sami-
nak astindutera.

Aurreragoko egunean hain bare gelditu zan itsasoa guztiz
egoan harro, bere zabaltasun danean kizkur, bizi eta apartsu; hai-

164 Keriza: kezka, egonezin, goibeltasun.
165 Ura joanda gero, malatua: alperrik izan. Ura joan eta gero, presa egin.
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zea, neguko egunik txarrenetakoaren antzera, gogor, zematzaile
eta soinulari; hodei moltso lodiak, baltzak gehienak eta itxura
itzalekoak, inoizkorik azkarren joiazan Franzia alderontz, norbait
atzetik jarraika balebe legez; Gipuzkoako mendi eta harkaitzak
laino eta bisuts azpian estaldurik egozan; Matxitxako entzutetsua-
ren mustur zorrotza itsasoak iruntsi ebala esan zeitekean, bada ez
zan inondik agiri; ur-maila sendo galantak eten bageko errenka-
dan etozan herri aurrera, Arranondori berezi gaizto bat ipini
nahian legez; eta kaio zuri lumatsuak, hegoak zabal-zabalik,
zerutik etorriko kurutzeak bailirean, hor jausiko hemen geldituko
ebiltzan baiezean, ekatxaren orroari jaramon barik.

Anjel, eserleku batean urrinera begira jarrita, bere barrualdea
zeharo ikusteko asmoetan gelditu zan.

Begiak urrinera begira dagozala askozaz hobeto ikusten da
batzuetan norbere barrua.

Jakin behar eban, noizbaiten, zelango arpegia eukan beretzat
etorkizunak, noizbaiten arakatu behar eban bere bihotza, goga-
mendu behar zituan noiz edo noiz arimako gogo eta iritxiak. Ez
eban horretarako behin be astirik hartu, gauza danak berenez,
euren bidetik, nahi eban erara etorriko jakozalakoan.

Gogamenetan hasi zaneko ai!, ezagutu eban ederto Anjelek
Mañasi zala, ordura arte ondo igarri barik, beretzat aspaldietan
aukeratuta eukan emakume egokia. Bai, garbi egoan, horixe izan
zan bere iritxia, horixe bere gogoa, neskatileagaz hitz egin eban
ezkero behinipehin. Horretxegaitik nahigabetu eban bere ama
maitea, horretxegaitik emon eutsan Antoniri bidebageko atzera-
pena. Bere gogo hau ez eban inoiz ondo jakin, baina orain, aspal-
dietan jakiniko gauzea zirudian. Zetarako izan eban burua hain
argi egozan gauzak lehenago ez ikusteko? Zetarako mingaina
behar zan orduan Mañasiri zerbait ez esateko?

Anjelek, gogamenokaz, zauri sakona egiten eban bere biho-
tzaren erdian, eta halanda guztiz be luzaroan egon zan jarrileku-
tik jagi barik, bihotzeko zauriari gehiago eta gehiago ikutuka.
Baina zenbat eta ikutu gehiago hainbat eta min handiagoa har-
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tzen eban gizagaixoak, eta azkenerako, minaren minez, itxi eutsa-
zan argiari begiak, eta astakeria handiak etorkozan burura.

Min danean itxi ohi dira begiak eta orduan astakeriarik han-
dienak egin.

Mutil horren esakeran, ekatxak itsasoaren erdian hartu daroan
txalopa baten irudira egoan bera: ekatxak urten baino lehen, edo-
zein tokitara joateko eskubidea baeukan; orain ez, orain ahal zan
portura sartu beharko, nahitanahiezean, arribadan. “Neure erruz
nago ni galduta —zinoan—, baina, dana dala, neu saminez nago-
an ezkero, emongo neuskio nik orain samintasun bat Mañasiri
be... Eta nire susmoak egiak badira, hari min emoteko egiterik
handiena, bera baino neu lehenago ezkondutea izango litzateke,
Antonigaz... Eta gero Bilbora joan, bera, Mañasi, ikustera, herri-
tarra legez... Egingo ete dot bero-beroan?”

Eguerdiko hamabi t´erdietan, bestetan baino berandutxoago,
sukaldeko mahaitxoaren ondoan bazkaitara jarri zanean,

—Ama —esan eban— Indianoa ezkontzen dala entzun dot.
Amak: —Halan dinoe, seme... Eta zeu, noiz ezkonduko zara

zeu?
Anjelek: —Ni be noiz edo noiz ezkondu beharko.
Amak: —Ez dakit ba nik, haserratuta daukazu zeure ezkon-

gei hori eta...
Anjelek: —Haserratuta badago, adiskidetu leike.
Amak: —Lanbide hori pozik hartuko neuke neure gain.
Anjelek: —Hartu bei ba.
Amak: —Benetan dinozu?
Anjelek: —Benetan.
Amak: —Jesus, Maria eta Jose eta Aita San Antonio bedein-

katua! Behin edo behin, behin edo behin! Gaur bertatik hasiko
naz lanean, baina, Anjel, zeuk be koipekeria batzuk esan beharko
deutsazuz Antoniri.

Aitak: —Bai, amak amoan ipinten dauen jakiagaz bakarrik ez
da jausiko: mazia beharko da hor, mazia.

Anjelek: —Maziori be emongo jako.
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XX
GEROAGO ETA TXARRAGO

Mazia emongo ebala esan arren, ezin eban Anjelek inondik
inora Antonirentzat mazirik emon; ezin eutsan, nahita be, neska-
tila honi oparitxo bat eskini, ezin eutsan eregutxo166 bat opa, ezin
eutsan eztiro hitz egin.

Atsekabetua ebilen mutila beti neskatilearen igesi, eta bizitzeak
irauten eutsan artean zorigaiztokoa izan behar ebalakoan. India-
noaren dirutik agertu ei jakon zorigatxa. “Urreak indar handiak
ditu —zinoan sarri beretzat—, baina okerrerako gehienetan.
Urrerik ez balitz ez legoke lurrean hainbeste gauza oker, hainbes-
te zapokeria, hainbeste grina gaizto. Urrerik ez balitz ez legoke
hainbeste lagun-saltzaile, hainbeste handinahiko, hainbeste lapur.
Urrea izan ez balitz, gizonak askozaz onagoak, zuzenagoak, eta
apalagoak izango zirean. Urrea gehituten danean gehitu ohi da
gizonen harrokeria, itsasoa gora datorrenean ibaiko ura gehituten
dan legez. Ez dago geuri atuntzuko irabazitxoak dakarguzanean
begiratutea baino. Andre Marietako egunak eta ezer ez dan Gari-
zumakoak ez dira hemen bardinak izaten... Urre madarikatua,
bihotz samurren gogortzailea, adimen argien itsumena! Bai, urreak
itsutu ditu nire ama eta Mañasi be. Hau, itsutua dagoalako, gan-

166 [Eregua: mimo].
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belu bategaz ezkonduko da, eta nire amak, neu hainbeste maite
izan eta, emakume harro, buruarin, geldo, epel bat emon gura
deust emaztetzat... Urre asko barik bizi leiteke ondo. Biziko nin-
tzan ni Mañasigaz. Nik lana egingo neban gogotik, eta berak etxea
txukundu, hatarakoa da-ta. Ze garbi eukiko eban harek gure
etxea! Jateko eta jazteko lain irabaziko neban nik, eta berak jate-
koa ipini eta jantziak zaindu. Ze gozoa izango zan harek egosiri-
ko lapikotxoa! Jateko eta jazteko aina eukiko gendukeala uste
dot, eta zer gehiago behar dau gizonak? A! Bai, etxeko poza, etxe-
ko bakea, harrera ona, maitetasuna; horrek emoten deutso osasu-
na gizonari, horrek lanerako arnasa barria, eta nik ezin neike hori
Antonigaz izan”.

Anjel holango buruhausteakaz ebilen bitartean, Mañasi, Arra-
nondotik bialdu eutsiezan albisteak irakurrita, negarrez egoan
Bilbon.

Haze albisteak gurasoenak eta Joseparenak! Honenak batez
be. “Isilaldi handia izan da —esaten eutsan Josepak—, guzur asko
ibili dira emakumeen ahoetan, danok uste izan dogu galduta ego-
ala, baina egia da oraingoan, ziur-ziur dakit: Anjel laster ezkon-
tzen da Antonigaz”.

Gurasoen estutasuna, bai, txarra zan; baina nasaitu zeitekean
zelanbait Mañasik berak aurreratuta eukazan diru apurtxoakaz.
Bestearentzat ez egoan inungo osabiderik.

Mañasiren negarra egiazkoa zan, barru-barrutik berez etor-
kona, eta nagusien aurrean erakutsi nahi ez arren, arpegiko ilun-
tasun eta begi ederren gorriunean ezagutu eutsien berehala.

—Zer darabilzu, emakumea, hain muker eta tamal egoteko?
—itandu eutsan etxekoandreak.

—Ezer ez, andrea.
—Bai zerbait. Lagunakaz haserratu al zara?
—Ez, andrea.
—Gaixorik al zagoz?
—Ez, andrea.
—Nahigaberen bat emon al deutsugu?
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—Ez, andrea, esatea be!
—Ia ba, zer edo zer esan behar... Barri txarrak hartu al dozuz

zeure etxetik?
—Bai, andrea, ez dira hain onak be.
—Zer dinotsue ba?
—Ezer ez, andrea.
—Ezer ez? Ezer ezgaitik zagoz holangoa? Esaidazu niri zer

daukazun. Badakizu hemen ondo begiratzen deutsuguna, eta guk
zerbait egin badaikegu167...

Neskatileak, bere etxekoandrearen bihotz eta gurari ona ikus-
tean, ezer erantzun barik, negarrari emon eutsan barriro.

—Jakin behar dot nik, Mañasi —jarraitu eban harek— zure
etxetik zer dinotsuen. Erakarri eidazuz gaur goizean hartu dozu-
zan eskutitz biak, isileko gauza astunen bat ez badaukazu.

—Ez neuke nik, andrea, berorregaz isileko gauzarik euki
gura, berori nigaz gurasoa langoa da-ta, baina... lotsatu egiten
naz.

—Gauza lotsagarrietan nahastaurik al zagoz?
—Ene bada-ta, Jaungoikoaren izenean! Ez, andrea.
—Emoidazuz, bada, zeure eskutitz biok.
Emon eutsazan, eta etxekoandrea irakurten egoan bitartean,

gure neskatila apal bildurkorra, epaia emon behar dauenaren
aurrean dagoan gaizkile baten taiuan, ikaraz jagokon begira.

—Emakumea —esan eban epaizaleak bere arloa amaitueran,
eskutitz biak estalkietan sartuaz— hemen ez daukazu hainbeste-
raino nahigabetuteko gauzarik. Zure gurasoak zaharrak badira
eta irabazi gitxian badabiltz, emongo jakoe zerbait, eta…

—Ez deust, andrea, hainbeste ardura horrek emoten. Guraso-
entzat dira neuk aurreratutako guztiak, eta eurok izango dira
nahikoa nire aita-amak daukiezan premina laburrai arpegi emo-
teko. Beste alde batetik dator nire samina.

167 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: deikegu.
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—Hemen dinoen D. Jose Antoniogandik?
—Bai, andrea.
—Zein da bera?
—Indiano bat.
—Zugaz ezkondu nahi al dau?
—Bai, andrea.
—Eta zuk ez zenduke gura?
—Ez, andrea.
—Zaharra dalako?
—Ez da hain zaharra.
—Diru gitxi daukalako?
—Berrogei mila ogerleko ba ei daukaz.
—Elizemakumea izan gura dozulako?
—Ez, andrea.
—Beste Anjel horregaz zerbait izan dozulako?
—Nik ez dot ezer euki Anjelegaz.
—Ez zarie alkarren adiskideak izan?
—Adiskideak?
—Bai. Ez deutsu berak ezkontzarako hitzik emon?
—Ez, andrea, hori ez.
—Eta ez da mutil hori Antonigaz ezkonduten Josepak dinoa-

nez?
—Itxurak halan dira.
—Bada orduan, neskatilea, Anjelek egundo ezkonduteko hi-

tzik emon ez badeutsu, eta gainera beste bategaz ezkontzeko
aurreratua badabil; Indianoak ostera zeu gura bazaitu, aberatsa
bada eta zeure gurasoak begietatik zehar sartu gura badeutsue,
zetan zagoz eta zeri daukazu zer negar egin? Niri ez jatort ondo,
gure etxearen kaltean izango da; baina maite zaitudalako eta zeu-
retzat ona dalako, gurasoak dinotsuena bera esango deutsut,
Indianoagaz ezkondu zaitezala. Ez dozu holango beta onik egune-
ro izango. Asko gelditzen dira ezkongei euren aukera eta gogobe-
tekoaren zain luzaroan egonda gero. Ez ibili irudimenetan eta
eztabaidetan: begiak itxi eta aurrera. Begiak zabal-zabal eginda
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gizonai ondo begiratzen hasten bazara, ez zara inoren emazte
izango: senargei batzuk zaharkoteak dituzu, beste batzuk gaztee-
giak; batzuk txepetx burudunak, beste batzuk bekoki baltzegikoak;
batzuk zatarrak, beste batzuk emakume itxurakoak. Danak dau-
kie akatsen bat: edo handiak dira edo txikiak, edo arloteak, edo
jokalariak... beti dabe zerbait. Amesetan ikusitako gizonak ez dira
lurrean bizi, edo ez dira behintzat etorten gure bila... (Jesus! Gure
Pakok entzungo baleust... Niri gura ainakoa etorri jatan, Mañasi,
egia da; baina hori noizean behingoa baino ez da izaten). Goazen
aurrera. Gaur Indianoari gura izan ez arren, hemendik urtebetera
maite kutuna legez euki zeinke168. Hara hor alboko Maria Men-
data, goizero elizara zalpurdi ederrean joaten dan andre apaina;
jostun bat zan hori eta nahiezean lez ibili zan luzaro Zubiaur
zaharragaz ezkontzeko, baina ondo pozik eta maitero bizi da gaur
bere gizon zintzoagaz. Hara hor Josefa Olite, Bidebarrietako alar-
gun aberatsa: horrek be, Barrenkaleko zigarro-saltzailea zanean,
ez ei eban gura senartzat Eguren indianoa; baina ez dau orain
damu bere gurasoen esondeari jarraitua. Gogobetekoaren zain
egon balira, nork daki zer izango zirean zahartzara horreik ema-
kume biok? Eta gaur ostera etxe handi ondasuntsuan jaiorikoak
dirudie. Zeuk be, Mañasi, ez neuskizu esan behar baina, beste
edozeinek lango egokitasunak daukazuz zeure herrian andre han-
di eta ona izateko.

—Isilik egon bei, Jaungoikoagaitik! Berorren esanakaz, nen-
goan baino gehiago lotsatuten nau.

—Baina ez deritxazu hain txarto handikia izateari.
—Ez nau, berorrek uste daben aina, aberats izateak harrotu-

ten. Ez dagoz ondasunetan gozotasun guztiak, berorrek ondo
daki; eta gainera, ni aberats jaio ez nazanean, Jaungoikoak abe-
rats gura ez nauen agiri argia da.

168 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zeinkezu.
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—Zer? Gaurko aberats guztiak beti aberats izan dirala uste al
dozu? Ez gaurkoak, eta ez atzokoak. Aberastasun guztien iturbu-
ruak behartsu eta urriak izan dira beti. Ez deustazu entzun orain-
txe esan dodana? Jaungoikoak emon eta kentzen ditu gure ondasu-
nak Berak gura dauenean. Jaiotzan emon ez eutsuna orain emon
nahi badeutsu, horixe da, nire ustez, orain aberats gura zaituan agi-
ria. Eta beste aldetik, begiratu eikezu, Mañasi, alaba bakarra zare-
ala, eta zeure gurasoen azken onari begiratu beharrean zagozala.

—Ez dakit, andrea, zelan erantzun; baina darabilgun autua
hasi daneko, gauza bat esateko gogoa daukat.

—Zer da bera?
—Nigaz zertu nahi dauen Indianoa ez dala Jaungoikozko

gizona, eta behar dan legezko euskalduna bez.
—A! Nik ez nekian hori. Horrek atzeratuten bazaitu, bide

horretatik jatortzun hoztasunari txalogarria deritxat; baina hortxe
bertan ikusi zeinke169 Jaungoikoak zure eskuetan ipinten dauen
lanbide on bat: zeuk ondu zeinke Indianoa, zeuk egin zeinke elizkoi
eta herrizalea. Emakume batek oso asko daike maite dauen gizona-
gaz, bada ezkondu behar daben aurrean guztiak dira arkumetxoa
baizen bigun eta otzanak. Ez dozu, Mañasi, gizon bat zeure
herriarentzat eta arima bat Jaungoikoarentzat irabazi nahi?

—Eta ezin bada?
—Ezin bada, itxi. Itxiteko astia izango dozu. Hasi zaite behi-

nipehin zeure arloan. Esaiozu gizon horri ondu dedila, eta ikusiko
dozula gero zer egin. Gelditu bedi honetan gure autua, eta legor-
tuizuz zeure malkook, ez daukazu zeri negarrik egin-eta.

Amaitu zan jarduna, baina ez Mañasiren hiletea. Etxekoan-
dreak, gogo eta usterik onenetakoagaz, neskatilea poztu eta zorion
bidean ipinten ahalegin guztiak egin arren, eta Mañasik arpegia
alai erakusten arreta handiak ipinita be, ezin eban honek egiazko
alaitasunik agertu.

169 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zeinkezu.
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Arranondotik urten ebanean, arimako itxaropenak, antxine-
tatik hainbeste txera palagutan eukazan itxaropen eztitsuak, hil-
teko zorian eroan zituan Bilbora; baina ez ziran oso hil oraindino,
eta bizirik egozan bitartean, azken agur latza emon baino lehena-
go, inoiz baizen hobeto maitatzen zituan, inoiz baizen hobeto
losindu eta elikatu, eta bere gurari beroaren bitartez, irudimenean
sorturiko gorabehera handien bidez, askotan sinistu eban emon
eikioela Jaungoikoak bizitza eta osasun sendoa. Ai! Orain ez ego-
an holangorik. Hil jakozan osoro eta betiko itxaropen guztiak, eta
itxaropenak hilten diranean arimea baltzez jantzirik gelditu ohi
da! Horregaitik agiri jakon Mañasiri arpegiko irribarreak ezin
ondo estaldu eutsan barruko nahigabea; horregaitik ikusten
jakon, bekoki goibelaren azpian eta begi-bitarte bigun gaixoaren
zehar, arima saminduaren progua170 eta bihotz errukarriaren hil-
jantzia171.

Ez eukan gogorik, baina bere etxekoandreari ez minik emote-
arren, eta honen betiko esanak jarraituaz, erantzun eutsen gura-
soai ez eiela gaixotegi edo txiroetxera joateko bildurrik euki eta
Don Jose Antoniori esateko izan zedila ona eta elizkoia, eta ikusi-
ko zala gero zer egin behar zan. Oraindik ez egoala lasterka ibili
beharrik.

“Edolabere —usten eban Mañasik— hau ez da esonde on bat
emotea baino, ez deutsat nik hitzik emoten, ez dot neure burua
lotuten eta hortik ez jat okerrik etorriko”.

Baina erantzuera horixe izan zan nahikoa bere gurasoak eta
Indianoa, gauza guztiak eginak egozalakoan, pozez zoratzen jarteko.

Handik laugarren eguneko arratsaldean, gure neskatilea,
nagusien agindu batzuk eginda kaletik etxera sartu zanerako,
eskutitz bat eta sedazko paper bigunetan baturiko gordairutxo bat
emon eutsiezan Arranondoko emakume batek ekarri zituala-ta.

170 [Duelo].
171 [Luto].
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Eskutitzean zirautsien gurasoak “D. Jose Antonio lurbirako gizo-
nik onena zala eta bere ontasunaren agergarri ona joakola Maña-
siri eskutitzagaz batera emongo eutsien gordairu barruan. Halan-
go gizonik ez ebala egundo inon bilatuko, eta luzapenetan ibili
barik, neskametzeari betiko itxi eta hainbat lasterren erabagi
behar ebala gauzeak”.

Lehenengoan ez eban Mañasik kutxatxoa edegi be gura izan:
nazkatu egiten eban Egurbidekoaren opariak, eta, zan lakoa zala,
hurrengo goizean jaubeari bihurtzekotan ipini eban ohe gainean.
Baina gero, bere arloetan ebilela, gordairu barruan egoana zer zan
ikusi eta jakin-nahiak, ziri hortik eta ziri hemetik, irabazi eutsan
bihotza; otu jakon, gainera, etxekoandreari esan barik ezingo ebala
bihurtu Indianoaren oparia, eta ikustea eta etxekoandreari era-
kustea erabagi eban.

Sartu zan gelara, kendu eutsazan gordairuari lokarriak, ede-
gi eban, eta agertu jakon, bere habian gordeta dagoan sube biri-
bilduaren antzera, sedazko oihal eder gainean dizdizka, urregorri
eta harri argitsuz eginiko eraztun apain bat. Jesus! Zelango gau-
zak asmau dituan arerioak emakumeen arimak zirikatuteko!
Sarrakio handi bat egin jakon barru guztian Mañasiri, eta eraztu-
na ondo ikusteko asti barik kutxatxoa estaldu eta etxekoandrea-
gana joan zan.

—Hara, andrea, zer biraldu deusten.
—Zeintzuk? Zeinek?
—Neugaz zertu gura leukean gizon horrek.
—Ederra da! Baina zelan gehiagoko barik?
—Hara hemen eskutitza be.
—Azkar dabiltz —esan eban etxekoandreak paperari begira-

da bat emon orduko—. Arin nahi ditue gauzok.
—Arinegi, andrea. Nik bihar atzera bihurtuko dot eraztuna.
—Ez, gordeizu. Ibili gaitean astiro eta patxada onean: eraba-

gi hobea emongo dogu. Bihar edo etzi erantzungo jakoe. Lehe-
nengo behintzat jakin daiala gizon horrek ez dala nahikoa zugaz
ona izatea, Jaungoikoagaz be izan beharrean gagozala.



197

Mañasik, bere zereginen erdian, ezin izan eban ahaztu Arra-
nondoko Indianoaren oparia. Oinetako barri batzuk jantzi behar
dituan ume baten senera egon zan gau guztian opari horren
gomuteagaz. Begiratu barik ikusten eban ederto, bere begien
aurrean euki eban, ezin kendurik, eraztunaren argitasun deigarri
biguna, eta etxeko lagun guztiak ezagutu eben, gau hatan, inoiz
baino artega arduratsuago egoala neskatilea ohera joateko ordua-
ren zain.

Ordu hori heldu zanean, bere gelako atea ondo itxi, eta lehe-
nengo egin eban lanbidea izan zan, gordairua barriro edegi, eraz-
tuna astiroago ikusi eta ezkerreko bigarren esku-hatzean ipintea.
“Ez da makala eraztuna! —zinoan, argiaren ondoan eskua ipini-
ta—. Artoberok Josepari emonikoa baino zerbait hobea bada.
Neure etxekoandreak daukazanak langoa ia, edo ia barik Jaun-
goikoak daki zenbat dirutan erosi dauen hau Jose Antoniok. Eta
ondo egoki jatort berau, egia esateko. Eskuak be, dan baino asko-
zaz politagoa dirudi. Ikusiko baleust oraintxe neure eskuan Jose-
pak! Anjelek ikusiko baleust!”.

Gau hatan handiki ames asko egin ei zituan Mañasik, eta
esnatu zanean inoiz baino bekoki ilunagoa jarri ei jakon.

Hasiko ete zan biguntzen Indianoaganako gure neskatilearen
bihotza? Ez jakin, urreak indar handiak ditu-ta.
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XXI
LAZKA-MATAZAK172

Guztizkoak sortu zirean Espainiako legegile eta Euskal Herri-
ko gauzen jagola, Arranondo eta inguruko herrien izenean, urlia
edo sandiak, Patxik edo Peruk Madridera joan behar ebala-ta.

Ez zan halango bizitasun, haserre eta nahasterik Arranondo
baketsuan ikusi, harako bere seme sendoak beste euskal uri eder
batekoakaz euki eben indar-neurtze, itsas dema edo arraunketa
estua igaro zan ezkero.

Ordukoa..., bai, ordukoa be handia izan zan. Zehaztu deio-
gun hemen irakurleari, gure arloaren haria pitin batean etenda
bada be, zehazgarria da-ta.

Indar-neurtze horretan, gure arranondotarrok, hain entzute
handikoak izanda; euren burua, erramuetarako, inor ez legezko-
tzat eukita; irabazia eskuan eukielakoan zoro-zoro luzaroan egon-
da; galdu egin eben arraunketarik ospetsuena, galdu euren entzu-
te handia, galdu hain nekez irabazitako dirua! Honek emoten eu-
tsen negargurea eta sabeleko mina Arranondoko emakumeai,
dirua galtzeak. Entzutea gauza ona zan, baina entzute hori era-
karriko eben barriro, hurrengoan zerbait hobeto gertau ezkero.
Horren sinismenik ez zan egundo Arranondon galdu. Baina, eta
dirua! Euren umetxo maiteen ogi eta soinekoa zan dirua, zelan

172 Lazka-mataza: nahaspila, anabasa, nahas-mahas.
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erakarri etxera, beste halango erarik gizaldi batean ez zan izango-
eta?

Mirari bat igaro zan orduan: Tramana eta Brixek alkar har-
tzea, biak iritxi batekoak izatea. Biak ibili ziran iji eta aja joranean,
erramuetea baino lehenago, herriko mutil erramularien alde han-
diegiak esaten: hau zirala, eta hori zirala; honenbeste edo haren-
besteko bitartean errez egingo zituela uretan egin behar ziran
bideak; ur gaineko gauzetan hareei bakean itxi behar jakoela;
halango morroskorik, halango bularrik, halango besorik; jango
leukiena, edango leukiena, jasoko leukiena; behar zan orduan
eukiko eben ausardia, herrira erakarriko eben dirutzea, egin
behar jakoen harrerea... Nik dakit zenbat ipuin, ames eta gehie-
gizkeria? Biak ibili ziran gero batera, erramuetea galdu zanean,
gertau zan harrigarritasuna sinistu ezinda, buruak makurturik,
barruak jaten, inoiz baino erreago eta zitalago, euren behaztun
mingotsak norbaiti arpegira jaurti nahian eta zeini jaurti ezin
jakinda.

Onak egozan eurak orduan inoren destainak entzuteko eta
erbestekoen adar-joteak bakean eroateko! Eta hain zuzen
orduantxe alboerrietako emakumeak gizonezkoak baino gehiago,
antxinetako erdi haserreak gogoraturik, orduantxe ei ebiltzan
arranondotarren lepotik barre handiak eginaz. Arranondo betiko
lurpean sartu zala eta ez zala bertan zer janik gelditu, ei zinoen
gainera, pozez beterik.

—Bai —esan eban Tramanak holango albisteak entzutean—,
gure herrira lehenengo datorren Musturzuloko edo Lekuitoko atso
ezkelak eroango ditu bereak eta bi.

Esan eta egin. Musturzulotik sardina batzukaz lehenengo
agertu zan emakumetxoari herrira sartu baino be lehenago, erru-
duna edo errubagea zan jakin barik, hasi jakon Tramana deadar-
ka:

—Entzuizu, Mari lotsagabe, zelan zatoz zeu Arranondora,
gugaitik esan dozuezanak esanda gero? Sardinok zeinek erosiko
deutsuzala-ta, hemen dirurik ez badago? Narru biko arpegia dau-
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kazue zuek, ijito, motzaile, pizti, zantar, zikinok, narru biko arpe-
gia. Baina neuk kenduko deutsut batori...

Honetan ziharduala, urten eban Brixek arin-aringa, ez dakit
nondik, txalopai emoten jakoen brea-koipetan sarturiko lanbas
bat ekarrela, eta buztana zapaldu deutsien katuak egiten dituan
lango garrasiakaz, deitu eutsan adiskideari:

—Eutsiozu, Tramana, eutsi gogotik. Ez deutsagu narrurik
kendu behar. Hirugarrena ipini behar jako, narru baltza.

Bai laster ulertu eta azkar lagundu besteak. Ondo iruditu
jakon Tramanari Brixen egitekoa, txarra zalako, eta Musturzulo-
koari ezertarako astirik emon bage, hartu eutsazan eskuak behin-
goan atzealdera, eta Aitaren, semearen esan orduko, afrikatarren
itxurako arpegia ipini eutsien gaixoari...

Eta barre egiten eben gero gaizkile biak, sardin-saltzailea
txistuak boteaz eta arpegia garbitu ezinik ebilen bitartean.

Hurrengo egunean barriz agertu zan Arranondora Lekuitoko
andre zahar bat, eta honi, zaharra zalako, edo besteari eginikoa
nahikoatzat hartu ebelako, iminerdi baba zuri eta urdai zati bat
emon eutsien, ikaraz egoan andretxoari hitz gozo-garratzetan esa-
naz:

—Hara, aditzen emon eikezu Lekuitoan, badaukagula orain-
dik zer jan apur bat, gure Jaungoikoa bizi dala-ta; baina zuen
herriko Jaungoikoa, Urlia zaldun aberats zintzoa hil jatzuelako,
geuk, Arranondoko arloteak bialtzen dogula janari hori Lekuito-
ko behartsu guztienzat. Gehiago behar dozuenean etorri eske.

Arranondoren lepotik egindako barreari holango destaina eta
iraintasun mingarriakaz erantzun arren; lotsagalduak (egia esan
behar da), mihin txarrekoak (edonun dago bat edo beste), eta
gaizto itxura handikoak izan arren, ez ziran barrutik gaiztoak
Tramana eta Brix. (Arranondon ez dago bihotz gaiztokorik, arra-
nondotarra bada). Ondo erakutsi eben barru onekoak zirala, han-
dik laster, herritar erramulariak garaitu zituan txalopako agintari
gizagaixoa ito zanean. Bihotz guztiagaz emon eben arranondotar
danak euren oparitxoa gizon horren etxerako, eta Tramana eta
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Brix ibili ziran eskean aterik ate, negarrez, bene-benetako nega-
rrakaz. Ordurako dana ahaztu jakoen.

Txarra da, irakurlea, anai herrien arteko haserrea, laster ahaz-
tutekoa izanda be, eta ondo egingo leuke ahal dauenak holango
haserrebidea sustrai eta hasieratik kentzea, gure anaitasuna egu-
nean baino egunean gehiago zindotu dedin; baina askozaz txarra-
goa da uri barruan bertan, norbait alkatetzarako edo legegiletza-
rako hautatu behar dabenean, erkideak eurak sortu daroena.

Itsas dematik jaiorikoa baino mila aldiz okerragoa izan zan,
Patxi zala eta Peru zala, Arranondon sortutako atrakala eta
nahaste galgarria. Ez Patxi eta ez Peru ez zituan urian inok eza-
gutzen, jauntxoren batek izan ezik; baina herritar bakotxak beren
etxean, beren txalopan edo ardantegi bazterrean zerbait entzunda
beste barik, goizetik gabera gelditu ziran gizon eta emakume guz-
tiak Patxiren edo Peruren alde.

Baina zelan gero! Arranondotar guztiai esnatu jakoezan
barriro beti lotan egon behar eukien grina gaiztoak, herritar guz-
tiak urratu zituen euren arteko anaitasunik zintzoenak, aspaldieta-
ko adiskideak alkarregaz haserratu zirean, beti-betiko lagun zaha-
rrak bata besteagaz areriotu, gizon askoren bihotzak gorrotoz bete
eta emakume gehientsuen mingain zoliak puzoni zitala erioela
jarri. Dana egoan orduan azpikoaz gora. Alperrenak ebiltzan lan-
gileen, hautari173 bila; eztitsuenak garratzen, bigunenak gogo-
rren, bildurtienak ausarditsuen, onenak gaiztoen; baketsuenak
esetsi174 bizian, isilenak oihuka, oilo irudikoak azeri eginda, arku-
me antzekoak otso bihurturik. Alderdi guztietan egoan alkarga-
nako esamesana, ezinikusia, gaizkinahia, irria, zinua, zapokeria,
atximurra eta atzamarkadea.

Eta zuzen irudiko gizadiak holan baebiltzan beren artean, zer
egingo eben erriertarako, dongakeriarako eta burrukarako beti

173 [Hautaria: elector].
174 Esetsi: eraso.
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prest egozan emakumeak? Zer egingo eben Tramana eta Brixek?
Ez eukien erea makala ahora jatorkoezan guztiak esateko. Eta ez
eben era on hori galduko, ez horixe!

Alkarren barri ezer lehenago jakin barik, biak aurkitu zirean
Patxiren aldekoak, eta euren bizitza guztian bigarrenez, bata bes-
tearen aurrean ez egon beharrak nahigabe apur bat emon eutsen
lehenengoan baina, zeini ekina nahikoa baegoan-ta, laster ahaztu
eben nahigabea, Peruren aldeko guztiai zorrotz ekiteko. Ikasi eta
gomutau zituen horretarako, erneune eta sustraitik, arerio guztien
bizitzak, atara eutsiezan euren zapi zikinak eguzkitara, eta hasi
ziran, guzur eta abar, astinaldirik lotsagarrizkoenak. Ez dau inok
lurrean, emakumeen ahotik, hareik egin zituen lango jardun gor-
dinik egundo entzun.

Hazelangoak zirean areriook! Puaaa!! Lantegiko nagusi oke-
rra, Egurbideko baserritar kalabazaz betea, Arranondon zer behar
zan ez ekien erbesteko etxejauberen batzuk eta Matxin Koipe,
Mari Errotaren senar ganorabakoa. “Neuk ezagutu neban bada-ta
—deadar egiten eban Tramanak kalearen erdian— Arranondora
berakatzak eta pipergorria saltzen zauriz eta zornaz beteriko
mando zaharragaz etorri zanean. Praken atzeko aldeak txaplataz
beteak ekarri zituan horrek eta amilearen175 ukalondoak be bai.
Orain begiratzea baino ez daukazue: lantegi barri handia egin dau
eta ia herri guztiaren jaubea da. Zeinen lepotik? Geuretik, geure-
tik, geu astoak garealako... Danok ezagutu dozue bestea, muski-
lea eriola, enparantzan, gaztaina ustel batzuk eta urez beteriko
esnea ezin saldurik. Zapaburuak idoro neutsazan nik, behin bai-
no gehiagotan, harek saldutako esneari. Eta hor daukazue orain,
egun batetik bestera eta inok zelan ez dakigula aberasturik, pavo
riala baino harroago eta herri guztiari agindu nahian. Haze jato-
rrizko zalduna bera! Haze jakintsua! Gizon argia izango litzate-
ke... ezpanean kruseilu bat baleuka... Etxejaubeena barriz jakina

175 [Amilea: chaqueta].
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daukagu: danak dira onak etxesaria hartzeko, baina estutasun
batean ez eurakana txanpon baten eskean joan. Euren etxeetan
erreteila bat eragiten be ez dakie. Gurean behintzat beti gagoz itu-
xuratan eta etxeko katilu-terrinak ez ditut nahikoa euria dan
bakotxean... Matxin Koipe ostera nok ez daki handikien morroi,
zuriko, azpijantzaile, doilor, guzurti handi bat dala?…”

Nik ezin neikez hemen ipini, erdizka baizen, harein esakera
zantarrak. Eta gauzarik okerrena zan, zentzuneko gizonak eurak
Tramanaren esate gaiztoak ontzat emotea, arerioen kontrakoak
ziralako. Ai, Jaungoiko maitea! Zenbat kalte datorren, arimen-
tzat, holango gertaldietatik! Gauza txar asko asmau ditu gaizki-
nak gure arimak galtzeko, baina legegile barri bat herriak eginbe-
harra baino txarragorik ez dakit asmau ete daben be.

Zoratuta egozan azkenerako arranondotar guztiak eta zora-
keria handiak egiten zituen. Patxi eta Peru: ez egoan eurentzat
beste gauzarik lurbira danean. Batzuentzat, Patxi zeruko aingerua
zan eta deabru gaizkina Peru; besteentzat, Peru zan zerutarra eta
infernukoa bestea. Nor zeinen aldera ebilen, alkarri ipinten eu-
tsien betozkoan ikusten jakoen garbiro eta oraindino garbiroago
(nok esango leuke?, baina egia da) oinetakoetan! Abarketa zurien
gainean ipini eben batzuk izkiratuta, “bizi bedi Patxi!” eta beste-
ak, “bizi bedi Peru!”. Arranondoko abarketariak nahi aina diru
irabazi eban egun hareitan.

Baina jausi behar eban egurrak. Hainbeste haize eta zorake-
rien atzetik, hainbeste bena, goibeltasun eta trumoiren ondorean
etorri behar eban ekatxak eta ekatxa etorri zan, baltza, zematzai-
lea, ikaragarrizkoa. Legegiletzarakoa hautatu behar zan egunean,
goizeko zortzirak baino lehen hasi zan, txartela gora eta txartela
behera, gizonen arteko eztabaidea, Perurenak eta Patxirenak sar-
tu ziran bakotxa bere aldekoai laguntzera eta arerioakaz burru-
kara, eta honi eutsi eta horri bultza, bata estaldu eta bestea jaur-
ti, aurrekoari emon eta albokoa gorde, hau jo eta bestea zapaldu,
ukabilka, makilka eta arraioka, han izan ziran hangoak elizau-
rreko enparantzatxoan. Bederatzi t´erdiak aldean ikustekoa egoan
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gure Indianoa, burutsik, alkondarearen176 iduna urraturik, jan-
tzia basazturik, surretako odola bizarretatik behera eriola eta Tra-
manaren ule zikin batzuk eskuetan zituala, Tramana eta Brix
herrizainak, tatarrez, katigutegira eroiezan bitartean.

Itxi deiogun ekatxa zelan amaitu zan esateari; geldi bedi alde
batera zenbat kaskarreko, zenbat sudur-hauste, zenbat dubako
hagin-aterate izan zan hainbatutea; ez daigun esan Peruk edo
Patxik zeinek txartel gehiago izan eban be. Ardura gitxi deusku
guri nahiz lehenengoak nahiz bigarrenak garaitu, bada biak ziran
nabar samarrak, biak euren buruaren handitasunagaitik ebiltza-
nak, Euskal Herri maitea ahotan hartuta.

Goazen gu geure lagun batzuk nahaste horretan zer egin eben
jakitera, guri gehien jagokun lanbidea hori dan ezkero.

Mañasiren aita guztizko larritasunetan ibili zan txartela nori
emon ez ekiala. Lehenengo egunetan Indianoari agindu eutsan
bere alde emongo ebala, baina gero txalopakoak jagi jakozan
gora-goraka, ardantegiko lagunak ia ito eben, edozeinek esaten
eutsan, kalean, saldutako gizona zala, herriaren arerioak potin
baten diruagaz erosi ebela, goiko eta beheko Patxitarrak ez eu-
tsien baketan ixten inun be, eta azkenean, ondo heldutako ikoa
baino bigunago egoan gizona, edo hobeto esateko, lakioan jausiri-
ko txoritxoa legez egoan, eta ez ekian zetara jo edo lakiotik zelan
urten.

Andreak sendatuten eban sarri, etxean, gizon horren indarge-
tasuna.

—Ai, makala! —esaten eutsan— zuri zer deutsu lagunen jar-
dunagaitik? Zuk egizu zeurea eta ez egiezu177 besteai jaramonik
egin.

—Bai, eta inori arpegirik ezin emonda gelditu norbere
herrian?

176 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: alkondarean.
177 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: eiozue.
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—Eta hainbeste lagundu deuskun gizonari emondako hitza jan?
—Nik ez nekian orduan Peru zein zan: txarra dala dinoe, eta

gainera Patxik nasa barriak egingo dituala, beharra be badago-ta.
—Guzurra da hori, Kurutzemendi baino guzur handiagoa. Pa-

txi dozu gizonik gaiztoena, judio protestante baten jatorrikoa ei da-
ta: neuri esan deust Ana Balentiñak, eta Ana Balentiñak badaki.
Peru ostera oso eskubide handikoa dozu nasa barriak egiteko eta
edozetarako: Madrilgo agintari guztien adiskidea eta erregeren
mahaian jaten dauen gizona ei jatzu hori: Ana Balentiñak esan deust.

Atseden pixka bat eginda gero, isiltxoago eta bigunago jarrai-
tu eban:

—Baina, gizona, eukizu zentzun apur bat. Zuk dinozuna
halan izanda be, zelan nahi zenduke gure alabearen ezkontzea
galdutea? Arranondon izan dan ezkontzarik onena?

—Emakumea, ez eidazu burutik eragin. Nik ez dot nahi
Mañasiren ezkontzea galduterik, eta D. Jose Antoniok maite
badau, ez da horregaitik galduko. Buru oneko gizona da, eta neuk
esango deutsat...

—Ez deutsazu ezer esango, ez dozu etxetik urtengo.
—Gaur ez, baina bihar itsasotik natorrenean...
—Ezta bihar be, ezta egundo be.
Holango autua egunerokoa zan Txanogorriren etxean Espai-

niako legegile edo auzi-erabagitzaileok hautatu behar ziran
aurretxoan, baina ez zan azartu Indianoari gauza horren gainean
ezer esaten.

Azkenengo egunean, haren ona eukiteagaitik eta andrearen
esanak jarraitzearren, etsi-etsi eginda Peruren alde txartela emo-
tera joiala, enparantzako burrukea eta iskanbilea ikusi ebanean,
armin eta keixu, bihurtu zan etxera gure gizontxoa, eta estutasu-
nak emoten dauen ausardiagaz, atean sartu orduko hasi jakon
emazteari:

—Nik ezin neike ez bataren eta ez bestearen alde gaur txarte-
lik emon. Gaur ez, beste baten ez dinot baina, gaur ez! Alperrik
esango deustazuz esanahalak, gaur neureagaz urten behar dot.
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—Baina zelango gizon epela zara zu? Oraintxe urten dozu
etxetik abiadan...

—Bai, baina ez burrukarako asmoan, eta burruka barik ezin
leiteke inor udaletxera sartu. Ni Lekuitora noa gabera arte. Eske
badatoz, preminazko zeregin bategaz joan nazala.

—Eta zer esango dau D. Jose Antoniok?
—Min dauela. Ederrak emon deutsiez enparantzan. Ostikopean

erabili ei dabe, eta odola dariola ikusi dot.
—Jesus! Jesus! Hauxe da itsumena. Ez dago herrian bururik?
—Gaur ez dot uste. Gaur burua daukien guztiak erbestera

joango dira, eta ni be bai.
—Baina...
—Ez dago bainarik. Erabagita daukat. Agur.
Atean urten orduko bere atzetik eban Sardinzar laguna.
—Jeup, adiskide! Nora zoaz?
—Lekuitora.
—Neu be bai, hemen gauza onik ez dago-ta. Txartela emon

dozu?
—Ezta emongo be. Ezin leike, inogaz haserratu barik.
—Nik geure alde emotea gura neban, baina ondo egiten dozu.

Hontxe emon dot nik neurea, eta Matxin Koipegaz haserratu egin
behar izan dot. Gizon harroa! Berak gura dauena egin behar gen-
duala Anjelek eta nik eta gure txalopetakoak. Ez dago toki txa-
rrean!

—Anjelek nahiko eban ba.
—Anjelek? Horrek inok baino gitxiago. Egundo ez dot gure

mutila hain bero ikusi holango gauzetan. Antoniri be ez deutso
jaramonik egin. Ah! Eta badakizu zer esan eustan bart gabean
zugaitik? Indianoak zu estutzen bazaitu geuk emon beharko
geuntsuzala mila erreal, horrenbeste alderdi bageunkala-ta.

—Ez da txarto esana. Eskerrik asko.
Arratsaldean, azken orduan, geroago eta estuago hautari bila

ebiltzanak Txanogorriren eske joan ziranean:
—Ederra egin dau! —esan eben— Mazia jan eta iges!
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XXII
OTSOAREN BELARRIAK

Nok daki etorkizunaren barri? Zeinek igarri leikez bere
barruan gorderik dagozan herri eta gizadien gorabeherak? Zelan
neurtu gauza huts batetik etorri leitekean ona edo kaltea? Nondik
otuko jakon Anjelen amari, hilabete lehenago, Antoni eta Anjelen
arteko ezkontzea galduko zala barriro?

Bada galdu zan. Patxi eta Peru jaso edo jatsi beharragaitik
gurasoak haserratu ziran lehenengo, eta eurak egin eben lanik
handiena gazteak hotzitu eitezan be, Anjelek bere aldetik ez eban
asko behar baina.

Sardinzarren ustez, Koipetarrak antxinatik zirean eriste han-
diegikoak, beti euki ohi eben burua besteak baino gehiagokotzat,
eta hareikaz ondo egon nahi ebanak, morroi edo mendeko izan
beharko ei eben, nahiz eta euren etxean bizi ez. Emazteak ostera,
diruzaletxoa zan baina, ez eban gura bere seme kutuna inoren
morroikintzan ikusterik: ez zan horretarako hazia. Etxe bietako
nagusi gazte maite bat ez izatekotan, senartu zedin be ez eban
gura. Zaharrak baino askozaz hobeto zainduko ei eban Anjelek
etxe bietako ondasun iskia178.

178 Iski: apur, pitin.
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Mari Errotak barriz, bere aldetik, ondo izateko ez ebela eurak
inoren laguntasunik behar esaten ei eutsan alabeari; ez ibilteko
lagun bila, gura ainako ezkongeiak etxera etorriko jakoezala-ta.
Jokatuko ei eban harek, eta baita Matxiñek be, eurenean Sardin-
zarren etxean baino urre zahar gehiago idoro baietz.

Ez zan, halan be, Antoni amaren sinistekoa, eta amari entzun-
gor egiteko asmoak ebiltzan lehenengoan. Urre zaharra eukiko eben,
baina berak gura ainako mutilik ez etorkon Antoniri. Erbesteko
oihal-saltzaile guzurti batek zerbait esan eutsan behin, jai-arratsalde
batean (ai ze poza izan eban orduan!), baina oihal-saltzailea ez zan
gehiago Arranondora agertu. Hainbesteren atzetik ibili zan India-
noa be, ez zan gomutau beragaz, Antonigaz. Hitz egin eutsien muti-
lak ez ziran bere duin, badaezpadako arlote batzuk ziran danak.
Anjel ainakorik ez egoan. Anjelen zale ziran herriko neskatila guz-
tiak, Anjelen adiskidea zalako lagun danak ondamuz begiratuten
eutsien berari, Antoniri; Anjel behar eban Antonik nahitanahiez,
erkideen barregarri gelditu ez zeitean179 be. Horregaitik, gurasoen
haserreakaz gazteak zerikusirik ez eukiela-ta, egin ahalak egin
zituan neskatileak arrantzale gazte horren bihotza irabazteko, bai-
na dana alperrik. Alperrik jantzi zan inoiz baizen hobeto, alperrik
orraztu zan egundo baizen apainago, alperrik egin eutsazan negar-
muxingak eta guzurrezko zotinak: hain hotza, motza, motela eta
gogoezekoa aurkituten eban Anjel hori eze, aspertu zan noizbaiten
neskatilea, kirio guztiak jagi jakozan guztiz biziro eta haserre itxu-
ra handiakaz itxi eban mutila, agurrik esan barik.

“Hauxe izan leiteke onena —apetau jakon oraindino—. Ni
langorik ez dau bilatuko, eta etorri leiteke neure bila, arpegi
ainutsuagaz180 ikusten nauenean. Lehenago be etorri jatan”.

Baina arpegi ainutsuagaz ez eban ezer irabazi. Anjelek ez eu-
tsan gehiago hitzik esan, ez eutsan jaramonik egin eta bertanbe-
hera amaitu zan gure neska-mutilen adiskidetasuna.

179 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zaitean.
180 [Ainutsua: nuboso, nublado].
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Eta zer egin eban Indianoak?
Ez eben mutilzahar hau Txanogorrinekoak eralditxo batean

ikusi, eta bildurrez egozan lehenengo alkar ikustean zer gertauko
ete jakoen, baina oso abegi ona egin eutsien batak besteari.

Indianoa bera joan zan Txanogorrinera.
Gure arrantzale gizagaixoa, gaiztakeria bat egin dauen muti-

koaren antzera, gogamen bategaz ebilen beti, eta D. Jose Antonio
ikusi ebanean, trumoi eta tximistakaz joialakoan, jarteko astirik
emon baino lehen hasi jakon esaten:

—Hara, Jauna, nik berorri bai, bai, pozik hatan be; baina
horixe dago ba, lagunakaz be ondo euki behar da-ta horixe dago
ba!

Txanogorriren esakerea ez zan erraz ulertutekoa, baina uler-
tu eutsan Indianoak, eta estutasunerik atara eban gizona.

—Ez nator horretara. Hori joan zan.
“Hori joan zan! Ez nator horretara!”. Hitz gozoagorik ez eban

egundo inok entzun. Haxe zan poza! Haxe zan alde batera kezka-
rik astunenak kentzea! Zeru ilunaren azpian ostilika edo ostarku
ederra ikusten eban Txanogorrik.

—Zer dakar ba, jauna? —itandu eben senar-emazteak,
pozezko arpegi alaiakaz.

—Zer ekarriko dot? Zetan garan edo jakitera nator.
—Ba, jauna, gu lehengoan, lehengoan beti. Harek ez dau ezer

erantzun, baina lotsaz egongo da. Geuk esaten dogunean ha...
—Ba orduan hainbat lasterren. Desagradeziduen herri hone-

tan ezin leiteke persona formalik bizi, eta nik berehala ezkondu
eta kanpora joan behar dot, hile batzuetarako bada be.

—Ondo egingo dau, bai jauna, badauka zegaz be eta. Hasi
gaitezan paperak egiten eta gertu gareanean erakarriko dogu nes-
katilea. Berorrek gura dabenean joango gara abade nagusiagana.

—Zetara?
—Paperak egitera.
—Ez, enetxoak. Horretara luze joango jaku. Niri esan deuste-

nez, norbera ibili dan toki guztietako dokumentoak eskatzen ei
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ditu abadeak, eta nire dokumentoak etorri orduko sei hilabete
joango litzakez, hurrean.

—Ez da, jauna, hainbesteraino luzatuko. Gizon handia lez,
ibili dan toki guztietan ezagutuko eben berori abadeak eta...

—Ni lanean bizi izan naz, eta ez abadeakaz pasietan.
—Dana dala, jauna, paperak behar dira behintzat.
—Abadeenak ez dira prezisokoak.
—Zeinenak ba?
—Alkate eta juezanak, errekisto zibilekoak.
—Zer esan dau? Errekisto... Jesus, Maria eta Jose! Hori gau-

za txarren bat da.
—Zuek ezer ez dakizue, eta nik ostera asko ikusi eta asko ika-

si dot.
—Halan izango da, baina, edozetara be, abadeak ikusi behar-

ko ditu gero paper danak. Eurak dakiez ondoen holango gauzak.
Gu ezkondu ginanean, antxinatxu da baina, bikario jaunak egin
euskuzan guri behar izan ziran jirabira guztiak.

—Ez da nahitanahiezkoa abadeari gure paperak erakustea.
Abade barik be konpondu geinkez, geuk gura izan ezkero.

—Zelan baina? —senar-emazteak ahoa zabalik geldituta.
—Guztiz erraz. Abadeari jaramonik egin ezta. Geuk ezkondu

behar dogu eta ez harek. Ni ibili nazan tokietan asko ezkontzen
dira elizara barik.

—Elizara barik! Eta hori gura leuke berorrek? Hobeto da
garai onean jakin dogun. Sasiezkontzea gura leuke? Sasiko dala
uste al dau geure Mañasi? Ez horixe, eta ez daukagu sasiezkon-
tzetako, Espainiako erregeagaz izanda be.

Txanogorrik azkenengo hitzak bero-bero eginda esan zituan.
Ez zan jakituna gure arrantzalea, baina bai bihotz zindoaren jau-
bea; epeltxoa zan, baina siniste onekoa, Jaunaren bildurrean
hazia, Elizearen lege eta asaben ohitura zaharren alde bere bizi-
tzea emongo eukean gizona. Horregaitik, berehala berotu jakon
bere odol garbia, behingoan argitu jakon burua, aida batean
bihurtu jakon bihotza gogo batetik bestera.
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Maite dogun gauza bati min emon ezkero, gizonik epelenak
azartu ohi dira; agirian dagoan egia begirik lausoenekoak ikusi
ohi dabe, eta Txanogorriren siniste maiteai min handia emon eu-
tsen Indianoak eta agirian gelditu zan honen sinisteza, malmuz-
keria eta Elizeari egin gura eutsan iraintasun okerra.

Arrantzalearen emazte nahigabetuak, bere ordurainoko errua
eta Indianoaren gaiztakeria ezagutzean, dana lotsaturik eta
garrazkeria handiren batzuk ez esatearren, gizonakandik alde
egin eban. Agintzailea zan etxean, baina kanpokoen aurrean ez
eban gehiegi sartu gura, eta gehiegi sartuko zan, hasi ezkero.
Berak baino neurri hobean senarrak esango eutsazan behar ziran
egiak Indiano dongeari.

—Gizona —jarraitu eban zaldun jantziriko baserritarrak—
elizara ez doazan guztiak ez dira sasikoak.

—Nahikoa sasiko, Ama Eliza eta Aita Jaungoiko bagekoak
dira-ta.

—A gizagaxoa! Holango aita-amen semea izanda beteko jatzu
zuri patrikarea.

—Eta zure lege barriak ondo beteaz zer irabazten dot?
—Neure aitaginarreba izango zara.
—Bai urte batzuetan baina gero?
—Itxiozu gerokoari.
—Bai gerokoak neu itxiko banindu.
—Bizi zaite ondo ahal dozun artean.
—Beti gura neuke Jaungoikoagaz ondo bizi.
—Ze Jaungoiko eta... Ez zaite txotxina izan.
—Oraintxe naz inoiz baino gitxiago.
—Txanogorri, gogoratuizu ez jatzula ondo etorriko nigaz

haserratutea.
—Ezta Jaungoikoagaz haserratutea be.
—Ba, ba! Zuekaz ezin leiteke inor entendidu. Neu en persona

joango naz Bilbora.
—Zetara? Gure Mañasigaz ulertuko zaralakoan? Alperrik,

geure odolekoa da-ta. Ez daukagu arimarik saltzeko. D. Jose
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Antonio, egizu kontu gure Mañasigaz eta gugaz ez daukazula zeri-
kusirik gaurtik aurrera.

—Ez daukadala zerikusirik? Esto es demasiaro. Eta nik pres-
tau neutsuzan mila errealak?

—Uste dot laster bihurtuko deutsadazala euren jaubeari.
—Eta Mañasiri emoniko anilloa?
—Hori be bihurtuko jatzu. Ez dogu inoren gauzarik behar.
Trumoi soinuaren antzeko deadar lodi garratzakaz eta bere

ahotik tximista goriak jaurtiaz urten eban Indianoak Txanogorri-
netik.

—¡Qué intoleransia! —zinoan eskilaretan behera— ¡insivili-
saos!, ¡astokillos! Hemen ez dago gauza onik abade guztiai lepoa
kendu eta eliza guztiak itxi artean. Neuk ahal baneu...

Bitartean, gure senar-emazteok, alkarri begira jarrita, bata
bestearen nahigabea gozatu nahirik gelditu zirean. Euren ames-
jauregi gozoa goi-goitik behe-beheraino etorri jakoen, baina ez
zan ardura, zerua ez zan jausiko-eta. Ez zirean aberatsak izango,
ez zituen beti gura ainako jaki eta jantziak eukiko, noizean behin
estutasuntxoren batzuk igarotea be izan zeitekean; baina ordura
artean be bizi zirean-ta, aurrerantzean be, lan pixka bat egin
ezkero, biziko zirean behintzat. Antiguako Amari eskerrak emon
beharrean egozan, otsoari belarriak agertu eragin eutsazalako.
Indianoak judioa edo holangoa izan behar eban. Jesus, Jesus mila
bider! Toki onean geldituko zan euren alabatxoa haren eskuetan!
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XXIII
EZKONBARRIAK

Handik egun batzuetara, Bilboko kaleetan zehar ebiltzan
alkarregaz, dendaurretan begira, on itxurako gizon motz, gazte,
sendokote, arpegi zabal bat eta bere ideko emakume argi, garbi,
azkor, baltzerantxu bat, zituen jantzirik onenakaz biak, aterpetxu
edo guardasol bana eskuetan ebela. Ezagun zan, urrinetik be,
herri txikiren bateko ezkonbarriak zireala.

Atean-atean geldituten zirean begira, bada ate danetan dago
Bilbon dendea, salerosketea eta zerikusia. Hemen, danetariko
oihal barriak harro-harro; hor, atorra zuri eta alkondara leunak
tente-tente; orain narru bigunezko oin-zorro edo zapatak goitik
beherako errenkadetan argi-argi; jarleku, mahai, ohe eta ispiluak
hurrengo, etxea betean; ardao zahar eta edari mueta edo eringo
guztiak harutzatxoago, piper, tomate, lukainka eta urdaiazpikoen
ondoan tolostuta; gozotegirik ederrenak gero, gozozko gizon, ain-
geru, etxe eta eliza eta guzti; eta beste aldean ostera zidarrezko
ontzi tresnarik ikusgarrienak ugari, urrezko orduari edo erlojuak
ehundaka eta kate apain dizdizariak milaka. Hareetxek zirean
dendak, hareetxek! Zenbat diru ete egoan Bilbon!

Korreo kalean Au monde elegant izeneko denda eder baten
aurrean bibolina joten egoan guzur-gizontxo bati barrez-barrez
begira egozala, bilatu zituan Mañasik gure emakume eta gizona.
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—Aitaren, semearen! —esan eban, kurutzea eginaz—, Jose-
pa! Artobero! Nondik eta hona?

—Hementxe, Bilbo ikusten.
—Neugana etorri barik?
—Zeugana ginoiazan oraintxe.
—Noiz etorri zarie?
—Bart arratsean.
—Ezkonduta al zagoze?
—Bai, atzo ezkondu ginan.
—Eta neuri jakin eragin bez?
—Zetako? Bagenkian Arranondora etorriko ez zinala-ta.
—Ez deust inok be ezeren albisterik jakin eragiten.
—Geuk dakarguz zuretzat Arranondoko albiste guztiak, onak

hatan be.
—Onak?
—Ezin hobeak. Atzo gure ezteguetan —jarraitu eban Jose-

pak— gure lagun guztiak han ziran, zu izan ezik, zeu, lagunik
handiena eta onena. Zu han ez zengozalako181 hutsune handia
neukan barruan nik... Eta besteren batek be bai.

—Zeinek gero?
—Anjelek.
—Anjelek!
—Bai, geure ezteguetan zan Anjel be, eta uste dot zu han

izango zinalakoan etorri zala gehien bat. Lehenago jakin izan
baneu!

Honetan egozala txinel edo herrizain batek dendaurrean ez
geldirik egoteko esan eutsen hiru arranondotarroi, gizadien ibile-
rea galerazoten ebela-ta; baina Josepak eta Mañasik ez eutsien
jaramonik egin. Ez dakit entzun ete eutsien be, handik urrinean
egozan-ta. Ez eukien orduan belarririk ezer entzuteko, ez bururik
ezer ulertuteko, ez bihotzik ezer gura izateko, Arranondoko gau-

181 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zegozalako.
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zak izan ezik. Artoberok bakarrik esan eban Arenal aldera eskua
luzatuaz:

—Goazen haorrutz (hara horrutz) hemen ez gagoz ondo eta.
—Zer dinostazu? —itandu eban Mañasik.
—Zeuk entzuten dozuna. Anjelek zeugaz ezkondu gura dau,

eta laster egingo deutsu eskabidea, edo, hobeto esateko, oraintxe
egiten deutsut neuk, bere izenean.

—Emakumea! Ez eidazu irririk egin zeu zorioneko zareanean.
—Mañasi, noiz egin deutsut nik zuri barre? Noiz esan deutsut

guzurrik? Egia, ni zorioneko naz, gizon langile on bat hartu dot-
eta; baina zeu be bidean zagoz zeuk gura zenduanak gura zaitu-
ta. Haren aginduz edo esanez beren gurasoak emon deutsiez zue-
nai Indianoarentzat behar zituen mila errealak.

—Neuk be baneukan horrenbeste... Anjelen aginduz! Eske-
rrak emotekoa da... Eta zer esan deutsu?

—Osterabe? Gozoa al da albistea? Zeugaz ezkondu gura leu-
keala, horra, horixe.

—Noiz, nun eta zelan esan deutsu? Dana jakin gura dot.
—Atzo, zalpurdi ondoan, eta bihotzetik ezpanetara jatorko-

zan hitz egiazkoakaz. Zeugatik, bai, zeu ikusteko gogo handia
neukan-ta; baina beragaitik batez be etorri gara gu Bilboraino,
bada bestelan ez ginan gu Durangotik honuntz igaroko. Bera egon
jatan atzo, azken orduan, Bilbora eta Bilbora eta Bilbora etorteko
jardunaz zuri esan deutsudana esateko. Pozik zagoz orain?

—Josepa, hau poz gehiegia dala uste dot niretzat. Ezin sinis-
tu daiket. Zelan izan leiteke hori Anjelek eta nik alkarregaz behin
bakarrik hitz egin badogu?

—Jaungoikoaren gauzak, Mañasi.
—Eta nondik edo zegaitik eten da Antonigazkoa?
—Patxi eta Perugaitik. Batak eta besteak diputau edo horre-

tariko agintari izan behar ebala-ta, herri guztia nahastau dabe:
jakingo zenduan.

—Bai, zerbaiten entzutea badot.
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Artobero, ordura arte ia hitzik egin ez eban Artobero isila,
Arranondoko haserreen oiharzuna balitz lez, sartu zan autuan:

—Patxiren aldeko guztiak zentzubakoak dira, Mañasi. Ez
dago Peru lango gizonik, ona, herrikoia, jakintsua, emoilea da
Peru. Bestea barriz edozer gauza, badakizu zer dan edozer gauza?
Horixe da ba. Perutarrak gara gu, eta Anjel be bai.

—Ondo da —erantzun eban Mañasik baina bere haritik eroan
nahi eban autua, eta Artoberok edegi eban bideari jarraitu
barik—. Eta eraztuna? —itandu eutsan Mañasik182.

—Ai! Barre handiak egin doguz eraztun horregaz. Zuk Arra-
nondora bialdu zenduanerako, herri guztiak jakin eban baserritar
mutilzaharrari emoniko kalabaza barrien albistea, eta emakume
ikusmin asko izan ginan zuenean eraztun hori ikusten. Ikusi orduko
berehalaxe esan eban Azeritxuneko Petrak: “Ene! Neuk euki
nebana berbera da. Neuk lehenengo eta Birigarroneko Mikailak
hurrengo. Ja jai! Etxerik etxe erabilteko erosia izango da”. Gero
barriz, otu jako Tramanari bere eskuetan euki behar dauela, sar-
tu dau bere behatz lodian, señora balitz legezko itxura eta zinoak
egiten ibili jatzu eta, azkenean, ezin inondik inora behatzetik ata-
ra. Zure aitaren estutasunak, Tramanaren arraioak, gure algarak
zelangoak ziran! Tramanari atzamarra ebagi behar geuntsela-ta
ibili ginan, olgetan.

—Baina emongo eutsien eraztuna jaubeari?
—Bai, emakumea, bai, eta oraindik askoren eskuetan ibili

behar dabela deritxat.
—Ederra zan ba! Egunero ipinten neban eskuan, guztiz ondo

etordan183, eta egi-egia esaten deutsuet, eraztunagana zaletu egin
nintzala uste dot.

—Bana Indianoagana ez zinan zaletu.

182 Idazleak Mañasiri ipini dau, baina testuinguruagaitik esan leike Maña-
sik ekarri beharko leukela.

183 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: jatordan.
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—Ez, hori ez. Alperrik gure etxekoandreak egin ditu egin
ahalak eta esan deustaz esateko guztiak, nire bihotzean ezin izan
da sartu Egurbideko gizon hori.

—Jakina ba. Bestea zeunkan bihotzean eta...
—Baina, Josepa, benetakoa ete da Anjelen eskabidea? Zer

deritxazu?
—Barriro be lehengora? Ez deutsut ba esan bihotzetik ezpa-

netara jatorkozan hitzakaz esan eustala?
—Eta zuk zelan dakizu?
—Ikusiagaz. Horreik gauzok arpegian ikusten dira. Ondo

sinisgaiztokoa zagoz zeu.
—Ia ba, Antonigaz be bi aldiz ibili da-ta.
—Baina ez gogoz. Berak autortu dau.
—Berak autortu! Ai, Josepa! Ondo esan dozu lehen: Jaungoi-

koaren gauzak dira honeik. Jaungoikoak entzun deustaz nik
Begoñako Amaren bitartez egin deutsadazan arrenak. Sinisgaizto-
koa nagola dinozu, baina ez dot nik egundo sinistea galdu. Ziur-
ziur zenkiala177 eta Antonigaz ezkontzen zala esaten zeunstanean
be, nik baneukan neure arima barruan ez dakit nondik norako
sinistea eta itxaropena. Gauza miragarriagorik nahi dozu?

Nik ez dakit noiz artean egongo ziran autuan gure ezagunok,
beti lelo bati eraginaz, non egozan be ahaztuta, bertanbehera sar-
tu zan haize indartsu eta euri zaparradeak higitu ez balitu. Hai-
zeak zabundu zituan gogotik Ondartza edo Arenaleko zugatzen
adarrak, jaso zituan lurretik hodeien itxurako hautsak, itsutu eba-
zan joan-etorrian ebiltzan gizadiak, kendu ebazan buruetatik
ondo sartu bariko gizon txapelak; eta haizearen atzetik etorri zan
truxuak sartu eragin eutsen zalapartaka behe-barruetara kafe
aurretan jarrita egozan gizon guztiai.

—Jesus! Hauxe da egualdia! —esan eban Mañasik, Done
Nikolas ondoko aterpera akitika heldu zanean—. Arratsalderako
onduko dau, Artobero?

177 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zenkizula.
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—Baietz uste dot —erantzun eban honek.
—Nahi neuke behintzat. Zuei laguntzeko baimena eskatutera

noa ni. Arratsaldean Begoñara joan behar genduke, eta holango
egualdi txarragaz...

—Egualdi txarra? Lurraldean ez dago egualdi txarrik, ater-
peak dagoz-ta. Itsasoan dira egualdi txarrak, eta jum! gaurkoak
gogor joko dabela uste dot.



221

XXIV
HONDAMENA

Bigaramon goizeko seirak aldean, aspaldietan euki eban bai-
no lo gozoago bat eginda Mañasi ohetik jagi zanean, Bilboko albis-
tari-saltzaileak baebiltzan batera eta bestera arineketan, kale ertz
guztietatik eztarri erreakaz indarrez deiezka... ¡ciero bilbainooo,
con la catástrofe del Cantábrico!

E? Zer gertau ete zan itsasaldean? Zer? Sarritan ohi dana.
Bilboko uri barruan gizadien autuak eten, Arenaleko habeak

zabundu, gizonen txapelak buruetatik eroan, esku-aterpeak azpi-
koaz gainera ipini, zabalik egozan ateai danbadak emon, leiar edo
kristalak zatitu eta kezulo edo tximiniren batzuk kalera jaurti
ebazan ekatxak, itsasoaren erdian erakutsi zituan askozaz hobeto
bere ahal izate eta gogortasun guztiak eta bertan galdu hainbeste
gizon eder, mendean harturiko itsas langilerik gehienak.

Errukarriak Kantauriko arrantzale maitegorri zintzoak! Osa-
sun handi eta egualdi girorik onenagaz urten eben, goizean goiz,
euren etxeetatik; itsas barruan ikusi eben eguzki garbiaren jaiotza
pozgarria; itxaropenez beterik jaso zituen txalopetako oihal
zuriak, bakearen eskaleak balira legez eta haizeak euren bidean
lagundu eioen; jan beharrak eta irabazi nahiak emoten daben
gogoagaz erabili ebezan erramuak zoli eta biziro; eta ezeren peku
eta bildur barik, alaitsu eta pozkor, heldu ziran arraintokira, etxa-
dietako janaria han egoalakoan.



222

Ai! Ez eben janaririk aurkitu: galdumendi, azken orduko eta
ikaragarrizko heriotzea idoro eben gizagaixoak.

Jagi zan, nondik eta zelan ez dakit, han nonbaiten ezkutaurik
bere orduaren zain egoan erruki bageko itsaski amorratua; zabal-
du zituan, izpi baten, beren hego azkar, luze eta sendoak; iges egi-
teko astirik emon bage, hartu ebazan txalopak inguru guztietatik,
sare handi batek arrainak hartu ohi dituan eran; erabili ebazan
lehenengo tatarrez, urruingarri, dardaraka, bultzadarik gaizto
gogorrenagaz; hausi, ataldu eta birrindu eutsezan gero arraun,
masta eta haize-oihalak, paperez eta zotzez eginikoak bailirean;
intxaur oskol huts batzuk baizen errez, itxulastu zituan laster
gizon irmez beteriko arrain-potinak; eta sartu zituan, azkenean,
ahal zituan guztiak hainbeste hil-ohe daukazan itsasoaren kolko
barruan.

Arrantzale batzuk, oraindino, igeri egin eben zerbait itsas ira-
kin esnetuaren gainean; berezko bizigureak emoten eutsen azkor-
tasunagaz jazartu ziran gogotik truxu eta bisuts, haize eta baga
indartsuen kontra; ibili ziran eten arteraino urazalean gora eta
behera, itsasoak hatxetara jaurti ohi dituan habe zakarren irudi-
ra; eskatu eben arren! Jaungoikoaren izenean!, lagundu eioela
norbaitzuk estualdi eta hilzori harrigarrizko hatan, baina alpe-
rrik! Arrantzaleen alarau mingarria ekatxaren hil-soinu garratzean
galdu zan betiko!

Ezin eutsien inok laguntasunik emon. Lehenengo unetik
hondatu bageko potin bakanak, tximista gorria baizen arin
joiazan ekatxaren aurrean ekatxak gura eban tokira, nahita-
nahiezko saustada, gorabehera eta joate bildurgarrikoan,
heriotzearen txistu, arnasestua eta deadarra aldamenean eroie-
zala; eta ezin eben ezer egin ur gainean igeri eta oihuaz egoza-
nen alde.

Potinetakoak eurak joiazan laguntasun beharrean; eurak
arrenez Aita Jaungoiko eta Antiguako Amari; eurak karel baten
gainean, oker, larri eta noiz hondatuko, ahal eben ginoan igesik,
arerioa hurrean daroen gudari garaituak joaten diran antzera...
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Gehienez be sokaren bat jaurti eikioen185 eta jaurtiten eutsien ai
zelango gurari eta bihotz onagaz! Euren bidean bilatzen zituen
lagunai, baina txalopearen abiadea kendu? Nahi eukien tokira
eroan? Gura eben lekuan gelditu? Ekatxari arpegia emon? Zei-
nek? Zelan? Nondik? Nongo indarrakaz? Ezin zeitekean gauzea
zan.

O! Eta azkenengo txalopea, lur azpian sartzen dan suburdi
keitsuaren gisara, ur-laino tartean ostendu jakoenean zer zan
amaigabeko ur-zelai hatan gelditu ziranen atsekabea! Zelangoa
euren bakartade eta argaltasuna itsaseremu hedetsuaren erdian!
Hodei baltz lodiak eukiezan goialdetik, eta hodeiai ezin eutsi; zin-
go handiko ur-gazi haserrea behean, eta ur horren azalean ezin
gehiago iraun! Ito egin behar nahitanahiez! Orduantxe amaitu
zan arrantzaleen pentzuda186 ona, orduantxe hartu eben azke-
nengo etsipen negargarria... Bakotxak beren etxekoai bihotzeko
agurra eta Zeruko Aitari arimako eskari bana egin eutsien, iges
egin eban adoreak euren besoetatik, etorri jakoen begietara beti-
betiko loa..., eta hondatu ziran, bata bestearen ondoren, ur azpi-
ko hil-ohe sakonean.

Ez ziran lehenengoak eta ez ziran azkenengoak izango. Han
egozan, nonbaiten, lehenago antxinatxu joandako lagunok, hazur
hutsetan, hondar barruan estaldurik: han egozan sartu barriok,
hondar gainean etzinda, eta batzuk burua behean ipini orduko
bajoiazan besteak goitik behera, isil-isilik, como corpo morto
cade, hildakoak beti daroen isiltasunagaz.

Inoiz ez ainakoa zan egun hatako hondamendi eta galdume-
na. Ondarrabiatik hasi eta Santurzerainoko euskal itsaserri guz-
tiak eukien zeri negar egin handia, baina batez be Bermeotarrak,
Elantxobe, Lekuito, Arranondo eta Muturzulokoak. O! Nok esan
leike itsaserrietakoen samintasuna euren ezbehar gaiztoa jakite-

185 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: eikien.
186 [Pentzuda: esperanza].
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an? Honek bere aita ona galdu eban, harek bere anai langilea,
urliak bere senar maitea. Guraso asko gelditu ziran seme barik,
emakume asko alargun, gazte asko umezurtz, zer janik ezta...

Behingo baten zabaldu zan Bilboko uri danean barri txar hori.
Herri guztiak beste zeresanik ez eukan. Eskutik eskura ebiltzan
paper albistariak lagunterien albiste gosea asetu ezinik. Irakurle
guztiak egozan harriturik eta albiste bakotxaren ondorean zeresan
barri bat otuten jakoen.

Danak zirautsen sarritxuegi hondatzen zirala Euskal Herriko
itsasgizonak, ausarditsuegiak ziralako eta urrinegi joaten ziralako;
neurriren batzuk hartu beharrean egozala agintariak; honenbeste
zabalera eta harenbeste luzerako potinak eragin behar jakoezala,
eta ez dakit nik zenbat beste holango ipuin.

Baina horreik gauzok geroago erabagitekoak zirean. Aurre-
nengo behintzat diru mordoxkada bat batu beharko zan zelan-
bait, gosearen ate ondoan jarrita gelditu ziran gizagaixoentzat.
Edonungo behartsuai laguntzen ekien bilbotarrak hainbat gehia-
go lagundu behar eutsiela euskaldunai, zinoen zaldun batzuk, eta
berbertatik eroan behar ebala bakotxak bere oparia paper albis-
tarietara; beste batzuk, eurak ondo jolastu barik eta txanpon
bakotxari koipea kendu barik ezer emoten ez ekienak, danen
artean batzarra egin behar zala esaten eben, dirua zelan batu eta
zer jaialdi egin ondo erabagiteko. Berehala otu jakon norbaiti ez
zala jairik txarrena izango zaldunak eurak kalerik kale eskean
urtetea, zaldiz, burdiz eta oinez, asaben egunetako jantziakaz,
gertaldi zaharrak gomutauaz, ipuin liburuetako gizonen irudira.
Aintzakotzat emoten eben gehienak kaleetako ibilerea: urlia
izango zan Lekobide eta sandia Lartaun, bata Don Pedro erregea
eta bestea Don Juan bere anaia, hau Marte eta hori Erkules,
horrako gizona Kijote eta harako mutila Santxo... Santxo! Kijo-
te! Ja jai! Alagalakoak ziran horretarako horkoa eta hemengoa.
Barregurea etorkoen gogoratuta beste barik, eta barrez egozan
zalduntxo batzuk, barrez negarrak legortzeko asmoetan ebiltza-
la!
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Ez zituan hain laster ulertu Mañasik kalekoen autuak. Inoiz
baino beranduago jagi zan egun hatan, ez eban mezatara joateko
astirik hartu, eta etxaldeko arlo-zereginetan ebilen egundo baino
azkarrago eta pozago, barru alai gozoak emoten eutsan marazta-
sunagaz. Leihotik Arenalera begira egonda, bazala nunbaiteko
ezbeharren bat etxeko lagunak esan eutsanean, “Somorrostro
aldekoa zerbait”, erantzun eban gure neskatileak, “jakingo dogu
lanak egindakoan”; baina, geroago, zer edo zer itsasaldekoa zala
esan jakonean, gauza guztiak bertan behera itxita urten eban
leihora inguruetako neskame guztiai zer zan galdezka.

Poza eta nahigabea ezin leitekez alkarregaz bizi. Geu pozik
bagagoz, nahiz onak eta lagun hurkoaren edo geidearen maitaleak
izan, leku gitxi euki ohi dau gure bihotzean inoren nahigabeak,
zenbat eta pozago, hainbat eta gitxiago. Egizaleak bagara esan
daigun egia: geu pozkor bagabiltz, ez da inoren nahigabea gure
mingainetik barrura sartzen, gehientsuetan.

Mailak eta neurriak daukaguz honetarako. Inor hori ezezagu-
na edo urrinekoa bada, bere nahigabeetan inor ez balitz legez
begiratuten deutsagu, eta orduan mingainak berak be zeresanik ez
dauka. Inor hori hurrekoa eta ezaguna bada, orduan mingainak
zeresan batzuk badaukaz, itxureagaitik bada be. Inor hori geuta-
rra edo ingurukoa bada, orduan mingainak gauza bigunak esaten
ditu, arpegiak ilun samar ipinten dira, begiak malkoren bat bota
ohi dabe eta zerbait egin daroagu geutarren alde. Baina inor geu
bagara, geurea edo geure odolekoena bada nahigabea, orduan
nahigabe hori bihotz guztiaren jaube egiten da, bene-benetako
malko-hari mingotsak isurtzen ditugu, eta ez bakarrik ez dauka
lekurik besteen pozak gure barruan, ez bada ze mingostasun
barriak emoten deuskuz.

Holango zerbait igaro jakon Mañasiri. Pozik ebilen, oso pozik,
eta gertaera gaiztoa Somorrostrokoa zala uste izan eban artean ez
eutsan gauzeari gora handirik emon, bada toki horretan ez eukan
inor ezagunik eta ezezagunak beti dira urrinekoak; baina jakin
ebanean itsaserrikoa zala ezbeharra, artega, nabarmen, kiriotsu,
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zalapartaka eta itsumustuan jatsi zan kalera albistari baten bila...
Hartu eban bere eskuetan albistaria, begiratu eutsan, arnasa batean,
goitik barreneraino; baina dardaraz egoan, lausoak eukazan
begiak eta ezin eban ezer ikusi. ¡Horrible hecatombe! ipinten eban
paperak letra handi baltzakaz. ¡Horrible hecatombe! ¡Más de cien
ahogados! Ai ene bada! Ai ene! Nongoak ete ziran gizon itoak?
Bermeokoak berrogetak, Elantxobekoak hamalau edo hamabost,
Lekuitokoak ez ekien zenbat... Ez al etorren Arranondoko barri-
rik?

A! Bai, han egoan bazter baten Arranondoko herri nagusi edo
alkateak bialduriko albiste mingarria eta Sardinzarren txalopako
guztiak hondatu zirala zinoan! Danak ito zirala, danak, eta han-
txe zan Anjel!

Bekokian mailu bategaz jota legez jausi zan lurrera Mañasi,
albiste hori irakurri ebanean. Jaso eben auzoan egozan emakume
eta gizon batzuk, zein zan galdezka, eta bere etxeko atezainak
erantzun eutsen:

—Arrantzale baten alabea da. Gaixoa! Aita edo itoko jakon.
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XXV
ELIZKARIAK EDO ELIZ ARRENAK

Bere konortera etorri zaneko jagi eta jantzi zan Mañasi, eta
etxekoandra errukitsu eta nagusi onaren esanai jaramon barik,
buruko uleak bekokian behera zituala, anpolaiak baino begi
gorriagoakaz, zoro baten irudira, zotinga eta negarrez, Arranon-
dorako zalpurdia hartu eta urten eban, Bilbotik orduan urteten
zan lez, Atxurin gora, Miraflorestik zehar, zubi barriruntz.

Zalpurdi hatan joiazan beste bidezkoak baekien nunbait zetatik
etorren neskatilearen nahigabea, bada baziharduen euren artean,
isiltxu, baina hitz bakar bat ez eutsien esaten Mañasiri. Ondo egi-
ten eben: atsekabearen lagunik onena errukizko isiltasuna da.

Ez eban gura be Mañasik inogaz elean jardun: nahikoa zere-
san eta zerentzun baeukan bere barruan.

Ez eutsan inori arpegirik emon be. Zalpurdi leihotik begira
joian solo, zelai, mendi eta herriak ikusiaz.

Egualdi ederra egoan. Larrain zabaletan ekusazan187 agura-
txoak, azmantarrak188 ipinten edo abarka zaharrai txopitea189

josten; lur langintzan nekazariak, idi buztartuakaz aidaka; solo
ertzean jarrita, edo errekastoaren ondoan ahuspez, ume zoztorrak,

187 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: ekuzan.
188 Azmantal: abarkekaz erabilten ziran polainak.
189 Zopita: abarken adabakina. 
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lora sortatxoak eginaz; ordeka erdian behi gorriak bedarra jaten
mana edo patxadarik handienagaz; mendi-hegaletan artzainak
euren artaldetxoai begira, eta mendi goi gainean zaldi eta behor
askatuak irrintzika... Dana egoan bakean, dana Mañasiren arimea
izan ezik, eta besteen bakeak berak min barria emoten eutsan nes-
katileari. Idiak atzetik eroien golde hortza bihotzaren erdian sar-
tzen jakon burdinea zala esango eukean...

Zornotza aldeko baserritarrak ez eutsien garrauzi handirik emo-
ten arrantzaleen hondamenari, edo ez eben oraindik ezer jakingo...
Ez, ez eben jakingo; baina jakindakoan be, orduantxe ziharduen
legez jardungo eben lanean... Beharrak eragin. Itsasaldeko honda-
mena gorabehera, gauza guztiak euren bidean joango ziran. Besteen
nahigabeak min emon arren bakotxak geure arretak izan daroaguz...

Han ikusten eban Mañasik, aurreratxoago, Anbotoko hatxa,
gogorra, legorra, harrizko bihotzduna, gizonen gauzakaitik ardu-
rarik ez eutsana... Eta holantxe egongo ziran ajolagabe urrinalde-
ko gizadiak, ez euren zereginetan bakarrik, baita euren jolasetan
be. Egunerokoa da norbaitzuk negarrez dagozanean beste asko
barrez egotea...

Han agiri zan, gainera, Urkiolako baselizea. Baseliza horre-
tan, Done Antonio miragilearen bitartez, hainbat euskaldunen
zauriak sendatu zirean, hainbat saminak ezti bihurtu... Egingo
eukeon Doneari bederatziurren beroa Mañasik, honen gurariko
mirari barri baten ordez... Bai, eta ez Done Antoniori bakarrik,
baita Antiguako Amari, Iziarkoari eta Begoñakori be...

Durango aldean baekien nunbait albiste dongea, zerren herri
hatako gizadi onak izu eta baltz egozan, aldratxoetan, inoiz ez
legezko jardun bizi arduratsuan...

Arrangiz gainean negarrez ikusi eben gure zalpurdikook bide-
ostatuko andrakumetxo bat, ostatu horretan sarri gelditu ohi zan
astodun baten semeak ito zirala-ta…

Markinan barriz guztizko kerizpe eta iluntasun handia idoro
eben; bada markinarrak arranondotarren lagun handiak ei dira
beti.
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Zenbat eta itsasotik hurrerago, hainbat eta atsekabe handia-
goa ikusten zan, baina ez Arranondon langoa. Ai! Han berberta-
koa zan nahigabea, oso egiazkoa, bene-benetan sakona.

Mañasi Arranondon sartu zanean, uri maite honek hilerri
handi bat zirudian. Haizearen izpirik ez zan inondik sortuten;
itsasoa, bere egikereagaz damuturik legez, bare eta baketsu agiri
zan; ontzitegiak langile barik ikusten zirean; potinak alkarren
ondoan tolostuta; dendak itxita; gizonak, jankar eta nakar, soine-
ko baltzak jantzirik; emakumeak, indarga eta zurbil, buruko
oihalak jazten elizarako; bihotz guztiak egozan minbereak, ahoak
isil-isilik, begiak malkoa erioela...

Itandu be ez eutsan inok egin, Mañasiri, herri aldera zetara
joan zan: ez egoan itandu beharrik.

Inok ez eutsan hondamenaren gehiagoko zerzeladarik esan
be. Zetarako?

Gure neskatilea ikusteaz batera negar egin eben gurasoak,
negar ahaideak, negar adiskideak, negar ezagunak. Negarra bera
da nahikoa esale.

Danak joiazan elizara, itoen onerako elizkariak orduantxe
hasten ziran-ta...

Eliza guztia ateetaraino beteta gero, udaletxeko agintariak
euren betiko aulki luzean jarri ziranean, elizgizonak, bigun, ilun,
astiro eta samur, Regem cui omnia vivunt, erestu eben, Regem cui
omnia vivunt, venite adoremus, eta arranondotar guztiak, elizma-
hai aurrean belaunikoturik, otzan, apal eta makur, zigorkada
mingarria hartuta egon arren, Jaungoikoaren neurribageko handi-
tasun190, gauza guztien gaineko eskubide191, itsasoetako aginta-
ritza192 eta etorkirik oneneko jaubetasuna193 autortuten eben.

190 [Quoniam Deus magnus Dominus… (Salmo XCIV, 3)]
191 [Quia in mnau ejus sunt omnes fines terrae (Ibid, 4)]
192 [Quoniam ipsius est mare. (Ibid, 5)]
193 [Quia ipse est Dominus Deus noster. (Ibid, 7)]
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Abadeen esana osoro ulertu ez arren, danak egozan, arima-
arimatik, harein esanagaz batean, danak gurari eta eskari bardi-
nekoak, danak zirautsien bihotz barruan Jaungoikoari, errukitu
zaite, Jauna, gure gaixotasunagaz; sendatu gaizuz, bada hazurre-
taraino gagoz ikaraz194. Requiem aeternam dona eis Domine, et
lux perpetua luceat eis, zinoen gerotxoago abadeak, eta eliz
barruko guztiak zinoen bihotzean horixe bera: bai, emoeiezu, Jau-
na, ito diran guztiai, beti-betiko nekerik eza, atsedena, atsegina,
zure argia eta arpegi ederra ikustea.

Honetan egoan gure Mañasitxu, ahuspez behera, arminez gai-
xoa, larritasunik baltzenagaz, urtu beharrean, harako baten, begi
malkotuakaz elizmahaira begira egoala, ikusi ebanean aurrez
aurre, herri agintarien ondoko aulkian gizon bat, gizon bakarra,
bada beretzat ez egoan beste gizonik inor: “Anjel... Jesus! Jesus
maitea! Jesus ona! —esan eban berarengo, begiak igortziaz—.
Zeruko agermena da? Irudimen hutsa? Ames barria? Geundurik
ete daukadaz begiak? Lausoturik ete nago? Ez, ez, ez da irudi-
mena, ez nago lausoturik, egia dakust, Anjel da! O! Antiguako
Ama kutuna, Aita San Antonio errukitsua, zelan erantzun neiki-
zue?”.

Baina ez al zan hondatu Sardinzarren potina? Nondik etorren
bada Anjel elizan egotea?

Gero jakin eban Mañasik jazoera miragarrizko hau.
Ekatxa, igarri barik, arrantzaleen gainean sartu zanean, lehe-

nengo joteagaz batera ipini eban azpikoaz gora Sardinzarren txa-
lopea, eta barruko gizonak, urazalean ahaleginak egiten oso
mekotuta gero, ito egin ziran, Anjel eta Sardinzar izan ezik besteak.
Sardinzar, semeak atara ei eban bizirik.

Seme horrek orduan egin ebana ez ei dau egungo inok egin.
Ez egoan arrantzaleai entzutea baino. Lehenago be zerbaitekotzat

194 [Miserere mei Domine quoniam infirmus sum, sana me Domine quoniam
corturbata sum ossa mea. (Salmo VI, 3)]
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baeukien Anjel bere herrian, baina une hatatik aurrerantzean,
haren egikerea zabaldu zan ezkerotik gehiago, beste inor ez legez-
kotzat daukie.

Elea zirudian. Gure mutil hori, bere burua, zelan ez ekiela,
itsasoan idoro ebanetik nahikoa laster, aita zaharra beragaz eroiala,
heldu ei zan zeharretaruntz, ekatxaren igesik joian potin baterai-
no, guztiz unaturik, eta potin barruan sartu be bai, Jaunari eske-
rrak emonaz; baina ikusi ebanean aitak ez eutsala sokeari ondo
eutsi eta itsas gainean gelditzen zala bagen195 jolaserako eta arrai-
nen janaritzat, gehiagoko barik, lagunen esanai belarriak itxi,
oratu gura eutsien adiskideak tostapera jaurti eta murgildu ei zan
barriro gurasoaren eske Kantauri haserratuaren erdian.

Gehiegizkoa iruditu jakoen Anjelen lagunai haren egitadea.
“Jakin berak —zinoen— potinaren abiadea ezin geinkeala geldi-
tu, jakin inungo laguntasunik ez daukiela, eta halan be uretara.
Horixe da norbere bizia ez maite izatea”.

Txalopakoen begietatik behingoan ezkutau ei ziran aita-
semeak, eta orduan hasi ei zan bien arteko eztabaidarik ezinisga-
rriena196.

—Astakeria handi bat egin dozu Anjel —ei zirautsan aitak.
—Alperrik da orain ezer esatea —semeak.
—Itxi eidazu, seme; joan zakidaz hemendik norabait, indarra

daukazun artean.
—Ez holangorik.
—Biok galduko gara.
—Ez, aita, ez bildurtu. Jarri neure bizkarrean neuk jasoko

dot-eta.
—Zeure bizkarrean! Zeu hondatuteko!
—Ni hondatu? Ezta... ezta... Egundo baino sendoagoa nago.

Eroango neuke nik orain lepoan geure etxea be. Eta zetako dot
sendotasuna berori heriotzatik atarateko ez bada?

195 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: bagaen.
196 Ezinisgarriena: ez sinisgarriena.
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—Sendoa bazara, sendotasuna nun emon badaukazu. Ez
nozu zurituko... Iges egidazu, Anjel, maite zaitut-eta.

—Egia dinodala, aita. Nik gaur daukadan indarra! Ez dau
ikusten emoten dodan besakada zolia? Aufa! Hauxe da gazteta-
suna! Hauxe da sasoia! Tira, aita, ipini eskuak neure samatik,
sorbalden gainean ezarri ondo, eta betor haizea, betor erausia,
betoz olatuak.

—Antiguako Ama197 lagundu dakigula.
—Bai, aita; beragan daukat neure itxaropena, ondo daki

berak, sarri esan deutsat-eta.
Ordu bi osoan ibili zan gure gazte umantkorra bere gurasoagaz

zamaturik, itsaso haserratuaren erdian, bakartaderik itzalenean,
izatekorik trebe, zail, zoli, eta zimelen, ausardi eta gaitasunik
handienean; atuna baino azkarrago, izurdea baino gogorrago,
balea baino adoretsuago; hona eta horra, gora eta behera, azpira
eta azalera; ekin eta otoitz, arren eta igeri, saiatu eta esetsi; bagen
erditik bideak edegiaz, ekatxari betondo baltza ipiniaz, gesala
galanto iruntsiaz, ahotik birikak boteaz; neketik indarrak atara
guran, ur barruan must egin beharrean, ur gainean arnasarik hartu
ezinda; heriotzeagaz burruka, bernadaka, besadaka, ukabilka;
noiz etengo, noiz lehertuko, noiz amaituko, noiz hondatuko; baina
irme beti, burua gora ebala, laguntasunik etorren ikusi guran, ur
gehiago ahoan sartu ez dakion198, aita gizagaixoak etsi ez eian...
Harako baten, ia albetan199 egoala, Jaungoikoak hala nahita,
nunbaitetik agertu zan txalopa batek aita-semeok bizirik hartu
zituan artean.

O! Zer ikusteko goitandia200 Sardinzarrek eta semeak Kan-
tauriko itsasoan euki eroena! Zer eredua, zer adibide jakingarria,

197 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: Antiguako Amak lagundu daki-
gula.

198 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: ez jakion.
199 Albetan: atzenetan, hil aginean.
200 Goitandi: ikuskizun eredugarria.
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Anjelek, gurasoari zor jakon maitetasuna erakusteko, egun horre-
tan erakutsi ebana! Zein handia, zein neurribage ona eta txaloga-
rria zan mutil hau!

Eta halan be, ezer egin ez baleu lez ebilen Arranondoko hiri
edo kaleetan…

Kantauriko umant201 apalak! Huskeria baten euki daroa-
zue202, batzuetan, zuen harrotasuntxoa, eta egitadarik handienak
ez dituzue aintzakotzat hartzen. Inok ez ditu itsas barruetako
zuen lanbide garratzak eta ibilbide leinargiak ikusten ondo, eta
gitxik goratuten zaitue behar dozuen ainan; baina Jaungoikoak
dakus zeru goietatik eta berak goratuko zaitue egunen baten.
Berak dauka zuentzat gordeta azkensari ederra, ez erramuetan,
igerian edo arraina joten203 dakizuelako, ez bada eroapen handi-
ko eta bihotz oneko kristinau zintzo eta egiazkoak zarielako bai-
zen.

Jaungoikoagaz batera jaso nahi zindukedaz204 nik neure alde-
tik, eta hara hemen horretarako gehienbat egin dodan Kresala.

Kresala zuek jasoteko, zuek ezagutuagoak, errukituagoak eta
maitetuagoak izan zaitezen sortutako liburutxoa da.

201 [Héroes].
202 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: daroezu.
203 [Arraina jo, arraina hartu lez da].
204 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: zeunsket.





235

XXVI
ESKERTSU

Ederrak dira gure euskal mendiak.
Ederrak eta sendoak eta iraunkorrak.
Zaharrak izan arren gazteak dirudie.
Beti dagoz bere-berean, beti era batekoak Jaungoikoak

dakien gizaldietan.
Gure aitonak ostera jaioko balira, ez litukie euren ondorengo

asko ezagutuko beste iritxikoak bihurturik eta beste itxurakoak
dagozalako; baina mendiak bai: mendiak ez dira aldakor, lehen-
go-lehengoak dagoz, beti batean.

Izakera bat legez jazkera bat daukie: berdea udabarritik
udazkeneraino, lainuzkoa edo edur zuriz egina neguko egun ba-
tzuetan. Beste soinekorik ez dabe jantzi egundo.

Bai, ederrak eta maitegarriak dira.
Mendian dagoz haizerik osasuntsuenak, mendian usainik

gozoeneko loratxoak, hantxe iturbururik garbienak, bertan ezti-
tsuen erestu daroen txoriak.

Maite ditu eguzkiak gure mendiok, eta sortaldetik jagiten
danean, eurentzat izaten da bere lehenengo argi errainuaren txera
epela, eta ilunabarrean, beterri guztiak, ondamutsuen antzera,
ainutsu gelditzen diran orduan, mendi tontorrentzat izan ohi da
eguzkiaren azken agur biguna.
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O! Neuk be maite ditut gure euskal mendiak, ez bakarrik ede-
rrak, iraunkorrak eta geureak izatearren, baita gehiago, askozaz
gehiago, kurutzearen harroinak diralako.

Begiratuizu goialdera, irakurlea. Hara hor Gorbea, hara hor
Aloña, hara hor Aitzgorri, hara hor Ernio, mendirik handienak
baino besterik ez esateko; danetan dakutsuz kurutzeak, besoak
zabalik.

Euskaldunak jaso ditue euren sinistearen agergarritzat.
Baina ez dakutsuz kurutzeak bakarrik. Ama Mariaren orube

eta jauregitxoak ikusiko dozuz, gainera, Guadalupen, Arantzazun,
Arraten, Iziarren, Antiguan, Begoñan, alderdi guztietan. Ia herri
danak jaso deutsie eurena Ama Mariari.

Arranondok ibaiaren alderdi batetik dauka bere Kurutzemendi,
behartsuen bizitzea legez aldats handikoa, gatxa eta latza, eta
mendi barrenetik hasi eta gailurreraino, gaztaina, pago eta haritz
tartean, agiri dira kurutze astunak, gizonak zerura bidean eroan
behar dituanen irudikoak. Gain-gainean dago kurutzean josiriko
Jesus Jaungoikoaren baselizea, zuri-zuri.

Ibaiaren beste aldetik ikusten da, Kurutzemendi baino asko-
txu beherago, Antiguako Amaren orubea, malkoen legorlekua,
nahigabeen gozategia, Arranondoko oneraspen205 handi, sakon,
egiazkoaren barri dakian jauregi maite-maitea.

Bada, Euskal Herriko uri guztiak oneraspen handikoak izan
arren, Arranondo da, ez inor haserratu, oneraspenik gehienekoa.
Nun-nahi eta edonoiz erakutsi dau.

Orain dala bosten bat urte gure Begoñako Amari urre eta
harri argitsuzko aroa buruan ipinteko jairik ospatsuenak egin
jakozanean, han joan ziran, itsasoz eta legorrez, hankazurra jaso
ahal izan eben arranondotar arrantzaleak, eta liburuetan dabiltz
eurak orduan Ama Mariari egindako maitetasunaren agermen
beroak.

205 [Oneraspen: devoción].
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Igaro dan urtean, Erromako Aita Doneak halan gura ebalako,
Maria Garbiaren elizetara Euskal Herriak egin dituan joan-eto-
rrietan, han izan dira beti gure arrantzaleok aurrenengo: Iziarren,
Arraten, Arantzazun, Begoñan, edonun.

Eliz jaialdiak dagozan toki guztietan agertuko dira beti arra-
nondotarrak beste herrietakoak baino errezago, ugariago, pozago
eta gogotsuago.

Baina batez be 1904ko agorraren 22an urten eben eurenetik.
Erabagita egoan, inguru guztietako eliztikoak, euren abadea-

kaz batera, egun horretan Antiguara joatea eta Antiguako Ama
Garbia berbera baselizatik uriko enparantzara erakartea. Horre-
gaitik, aurretiaz ebiltzan herritar guztiak, gazte eta zahar, emaku-
me eta gizon, morroi eta zaldun, abade eta arrantzale, dendari eta
jostun, joranik sutsuenagaz herria eta elizak inoiz baizen hobeto
apaindu nahirik.

Lortu eben egundokorik ondoen uri dana edertutea. Bere
maitea ikusteko jazten dan maitea legez, ezteguetarako txukun-
durik dagoan gazte baten antzera, erreginari ondoetorria emoteko
apaintzen dan uri baten irudira, ikusgarriro hornidurik egoan
Arranondo agorraren 22an. Bazter danak ispilua baino garbiagoak
eukazan, hiri edo kale-hariak usain gozozko bedarrez estalduta,
zatar itxurako horma zaharrak ohe-estalki ederrakaz gordeta;
etxe-leiho guztiak oihal zuri eta urdinez, loraz eta landaraz jan-
tzirik; ibaiko potinak eta eliz gainen jirak mueta guztietako ban-
derakaz apaindurik. Herri sarreran, elizondoan, Antiguako kale-
an eta pelotalekuko ertz baten mako206 guztiz politak egozan, ba-
tzuk, zugatz-adar eta ostro berdeakaz oso itxuran eginak, besteak,
sardin-sare, itsas haga eta txalopa-masteakaz egoki taiutuak.

Pelotalekuaren erdi-erdian ipini eben meza nagusirako eliz-
mahaia, eta haren gainean, argiz beteta, estalpe zuri aberats bat

206 [Mako: erdaldunen arco].
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goitik ebala, Maria Donearen urrezturiko jarlekua. Ez zan eliz-
barruan auzo-herrietatik etozan gizadientzat aina toki, elizea bi
aldiz handiagoa izan balitz be.

Erbestekoak, egundo Arranondon izan ez ziranak, zurturik
egozan ikusten eben edertasunagaz.

—Hau ez da guri esan deuskuen herria —zirautsen—. Arrain-
sundadun uri koskor bat zala-ta... Amarrua egin deuskue guri...
Herri hau, beste edozein ainakoa edo hobea da.

—Gaur bai behintzat —ninoan nik—. Garbitasunean eta jaz-
kera onean dago edertasunik erdia, eta hauxe dagoan baino itxu-
razkoagoa beste bat aurkitutea ez da errez.

Aspaldietan ez nintzan Arranondon izan ni, eta bertako neu-
re ezagunen barriak jakiteko asmoa neroian: baina alperrik. Ni
heldu nintzanean, Andre Maria eta Andre Maria baino beste autu-
rik ez ebilen herri hatan.

Baetozan ordurako, kaleak betean, Berrituko gizon morroskoak
eta emakume galantak, bularren gainean Antiguako Amaren iru-
diak zituela; agertu ziran gero Markina, Xemein, Goibar, Etxeba-
rria eta Zigarrotzakoak; igon eben danak, aldizka-aldizka, Anti-
guaraino, soinu gozoak joaz, Ama Mariari ikuste bat emotera; eta
guztiak agur biguna egin eutsienean, heldu zan Mariaren irudia
herrira jasteko ordua.

Une hatatik gertaurikoa ezin leike nire luma kaskarrak zehaz-
tu. Kanpaiak, txupinak, eresiak, soinu-joteak, txaloak, gorame-
nak, bizibediak; atsegingarrizko durundi, zunburrun, hots, alaio,
deadar guztiak, danak hasi ziran batera, bihotza taupadaka ipin-
ten eutsien nahasterik eztitsuenean.

Arranondotarrai zoratu behar jakoen. Hainbeste urtean ez
eben ikusi Andre Maria maitea baselizatik kanpora, eta egun
gomutagarri hatan kalean behera etorkoen, soinekorik onena-
gaz jantzita, elizgizon gazteen sorbaldetan, hain ederra, hain
biguna, hain maitegarria. Ezin zituan narruak hartu hango
gizadiak, ezin gorde eben euren barruko zarradea, eztanda egin
behar eben, pozak urteten eutsen begietatik, maitetasuna erio-
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en207 ahotik. Soloetan, zugatzetan, ateetan, leihoetan, kale-hari
guztian gizaldra ugariak agiri ziran besoak jasoaz, oihuka, eska-
rika, oparika, bizibedika; Ama laztan, Ama errukitsu, Ama kutu-
na deiezka; gurariak autortzen, eskerrak emoten, umeak eskein-
tzen, ahora etorkoezan hitz on guztiak esaten, aspertu ezinik. Ez
dau inongo erreginak halango sarrerarik inon egin.

Andre Mariaren aurretik joiazan, banderatxoakaz, horretara-
ko aukeratu zituen mutil-koskor batzuk, eta honetariko bat, azal
zuriduna, arpegi betekoa, guri-guria, babalorea baino ederragoa,
Anjelek eroian eskutik.

Pozik ikusi neban gure antxinako ezagun hau, eta beragana
joan jatazan begi biak. Gizon bikaina egoan, osasun itxura handi-
koa, arrantzaleai jagokoen lez burutik behatzetara ondo soineko-
tua.

Ezin nintzan egon norbaiti itaunketa batzuk egin barik. Hain
zuzen Artobero idoro neban alboan eta berari itandu neutsan:

—Entzuizu, Anjelek eskutik daroan mutiltxoa bere semea
dau?

—Bai, jauna.
—Zeinegaz senartu zan Anjel?
—Ez daki? Mañasigaz.
—Ondo bizi dira?
—Ezin hobeto. Txalopa-jaube handiak dituzu, aurtengo

atuntzuan be nahi aina irabazi daroe eta senar-emazteak barriz
egunero eta maiteago dabe alkar.

—Zeu be bere txalopan ibiliko zara?
—Ez, jauna, ni ez nabil haren txalopan, edo bai...
—Zelan da hori?
—Hara, jauna, ni txalopako patroia naz, eta nik darabildan

potina Anjelena da. Berak beste bat darabil.
—A! Lagun ona dozu beraz Anjel?

207 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: jariokoen.
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—Ona? Ez dago beste holango gizonik Bizkai guztian, lagu-
nentzat eta lagun ez diranentzat. Haren goramenak esateko asti
handia beharko neuke.

—Eta Mañasi? Ona izango da Mañasi be.
—Gure maestresea?208 Zerutik jatsitako aingerua, eztia baino

eztiagoa, bihotz handikoa, ongilea, etxekoia eta elizkoia. Bere
senarra, bere umeak, bere etxea eta bere elizea: harek ez dauka
beste gauzarik, behartsuren bati laguntzea ez bada. Herri guztiak
gura deutso. Ia ba, Tramanak be..., ezagutzen dau berorrek Tra-
mana?

—Bai.
—Ba Tramanak be Mañasi lango emakumerik ez dala jaio

dino-ta... Hara non dagoan bera, Mañasi, elizondoko makoaren
azpian... Gaur ez dau horrek lo handirik egin. Gau guztian ibili da
geure Josepa eta beste lagun batzukaz, kaleak, makoak eta eliz-
mahaiak jazten. Etxean daukazan oinazpiko209, ohe-estalki,
lorontzi eta gainerontzeko gauza onak kanpoan ditu gaur.

Artoberok zinoan alderantz begiratuaz batera ikusi eta ezagu-
tu neban Mañasi, beste andrakume batzuen artean. Urteak joan
jakozanik ezin zeitekean esan, lehengo-lehengoa egoan, ule zuri
bat eta zimur bat bagekoa, gazte-egunetan lez txit jasoa, eta jora-
neko arazoetan zerbait arpegiz gorritua. Ondo jagokon itxuraz
eginiko soineko baltza, ondo matrailetako gorriunea, ondo betiko
begirada biguna, ondo ezpanetako barre-antz gozoa. Berez behar,
eta berezkoa eban dana Mañasik. Inok ez eukean esango arran-
tzale baten andrea zanik halango emakumea, bada berak uste
barik, erregin apal baten itxurea eukan. Baina ez, ez dinot ondo:
haren arpegi zuri leunak, burutik beherako oihal mehe-sengleagaz
inguraturik, gure elizetako irudi on bat zirudian.

208 [Ez dakit zelan sartu dan Arranondon hitz barregarri hau, baina asko-
ren ahotik entzun dot, atsekabez].

209 [Alfombra].
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Toki hatan, kalean baino zabalune gehiago egoan-ta, gizadi
mordozka lodia ikusten zan hutsune guztiak beteaz. Buruak eta
buruak eta arpegi baltzeranak baino ez zan besterik agiri, bada
arrantzaleak ziran gehienak, ikazkina baino askozaz hobeto eta
beroago sinistetsu diran arrantzaleak.

Mako gainean egozan, Andre Mariari lora eta usoak botateko
gertauta, zuriz jantziriko neskatilatxu batzuk, eta Mañasi zan
euren zuzendari edo erakustzaile. Bere alabea eban bat, ondo poli-
ta, urduria, pitin batean geldi ezin egon zana, eta honi eta beste
guztiai aginduak emoten ebilen gure andrea.

—Geldi, gaixook, neuk esan arte —zirautsen—. Neuk esango
deutsuet noiz jaurti, eta orduan, makurtu danok batera zeuen
buruak, jaregin usoai eta bota eta bota lorak amaitu arte; danok
batera gero, lehen erakutsi deutsuedan legez.

Heldu zan irudi bedeinkatua makoaren ondoraino, ez neska-
tilatxoak gura eben hain laster, eta agintariaren esanera, urten
eben usoak umeen eskuetatik, jausi zan Ama Garbiaren aurrean
lorazko euririk ikusgarriena, eta itsasoetan deadarka ohituriko
eztarriak jaurti eben “¡urra!, gora!, ¡viva!” edo “bizi bedi!” bat
itsasoaren orroa baino sendoagoa, luzeagoa, iraunkorragoa, ia
azken bagea, baina gozoa, ai zein gozoa!

Hamaika emakume eta gizonezkok negar samurra egin eben
egun hatan, pozaren pozez! Ez zan miraria Anjelek, bere alabeak
ereiten zituan lorak buruan ikutu eutsienean, gorputzeko ikaratxo
baten ondoren, malko lodi batzuk igortzitea, burua goratu barik;
eta gitxiago, Mañasik senarrari zer igaroten jakon igarrita, ezin
bereak gorde izatea.

Ama maitearen irudia pelotalekuko elizmahai gainean ipini
arte iraun eben gizadien gorameneko deadarrak210. Hantxe,
enparantza zabal hatan ahuspezturik, meza nagusi gogoangarria
esaten zan bitartean, emon eutsiezan eskerrak Antiguako Amari

210 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: gorameko deadarrak.
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arranandotar guztiak, erbestekoakaz batera; hantxe, neure irudi-
mena lotu ezinik, egon nintzan zeruagaz amesetan; hantxe egon
nintzan A. Praile entzutetsuaren hitzaldia ulertu ezinik, burura
jatortazan aspaldiko ezagunak nun ete ziran begira; hantxe ikusi
nituan, lehen esandakoakaz gainera, Josepa azkarra, Mañasiren
ondoan; Anjelen ama, zuriz jantzitako lobatxo bat alboan ebala;
Ontzi-agintari zaharra, oraindino nahikoa gordina; Tramana eta
Brix, bata upela baino lodiago, mailastoa baino meheago bestea,
oso atsoturik biak; Antoni, neskazahar itxura handikoa, zedenak
jandako arpegiagaz gaixoa, bada naparrei edo sakutea izan ei
eban. Besterik ez neban nire begiakaz bilatu...

Nun ete ebilen Indianoa? Gero jakin neban Ontzi-agintari
zaharraren ahotik.

—Ameriketara joan da barriro —esan eustan—. Zapokeria
handia egin eban dongetzarrak eta... Harako, orain bi urte, Bego-
ñara joan ginanean, bere burua bilbotar edo Bilbon bizi diran gaz-
te nagi, txakil batzukaz bat egin eta, hango gizon malmutz, edari
eta labankeriazaleakaz nahastean, geuri harrika eta txistuka ibili
zan ozpindurik. Gerora ez da hemen agertu. Narrua kenduko
geuntsan-ta...

—Baina Ameriketara? Baeukan Bilbon bizi izatea baizen?
—Zegaz bizi?
—Ez eukan ba beretzat aina?
—Ez, jauna. Bilbon oraintsu erabili daben paper-joku, ira-

bazbide edo galdubide horretan iruzur eragin eutsan norbaitek eta
oso kuskilau211 eben...

Arratsalde hatan, Arranondoko jaialdi guztia amaitu baino
lehen neure etxera etorri beharrean nengoalako, lagun batzuei
agur esaten nenbilela, idoro nituan beste ezagun bi, elizpeko esar-
lekuetan jarrita, alkarregaz autuan: Txanogorri eta Sardinzar.

—Lagun zaharra —zinoan honek— egun zoragarria gaurkoa.

211 Kuskilau: lumatu, diru barik itxi.
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—Bai, adiskidea; honezkero egun askotarako ez gaukaz Jaun-
goikoak, baina gaurkoa behinipehin ikusi dogu.

—Eta zer gauza hoberik ikusi geinke lurrean? Nun izango da
guk ikusi doguna baino jaialdi hobea? Zeinek euki leike gaur guk
geure Andre Maria eta geure lobatxoakaz euki doguna baino poz
handiagorik?

—Halan da, baina laino bageko egunik ez dago, eta hutsune
handi bat euki dot nik; neure andrea bizi izan balitz, gugaz bate-
ra harek izango eban poza gogoratutea. Egun guztian ezin izan
dot bere gomutea burutik kendu... Datorren astean izango dira
urte bi hil jatala, Kitolis baino lehentxoago...

—Ia ba, betiko ez ginan jaio-eta...
—Ez, ez gara betikoak —jarraitu eban Txanogorrik, astiro-

astiro bere pipa zaharra beteta gero, toxa212 besteari emonaz— ez
gara betikoak eta gazteagoak be hilten dira.

—Bai; eta beste aldetik, gure lurbirako zereginak amaitu
jakuzala esan geinke. Umeak ondo daukaguz, horixe nahi gen-
duan-ta; lobatxoak ostera asko hasi dira, asko gero... Neskatilea
neure sorbaldaraino bada, eta politagoa bera! Ez neure lobea
dalako, baina Espainiako erreginak ez dauka halango umerik.

—Eta mutila?
—Mutila? Argiagorik eta ikastunagorik ez dago herrian.

Katona213 be badaki-ta! Hara zer esaten deutsudan (belarrira,
inok entzun ez deigun)214: gizon handiren bat izango ete dan sus-
moa daukat.

—Guk ez dogu ikusiko: guk besteak joan diran bidetik joan
behar dogu laster.

—Jaungoikoak gura dauenean izan dedila ba.
—Bai —amaitu eban, Txanogorrik, goruntz begira, eta laguna-

gaz batera ahoa betean keia boteaz—, Jaungoikoak gura dauenean.

212 Toxa: tabakoa gordetako zorrotxua.
213 El catón: irakurten ikasteko erabilten zan liburu bat.
214 1906ko Florentino Elosuren edizinoan: inon entzun ez daigun.
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Aguratxoen pipetako keiari, ez dakit zegaitik, arrantzale
zaharrok, zerura eskinitako elizlurrun edo intzentsua neritxon
nik, eta euren azkenengo esana, harako Simeon Igarlearen Nunc
dimittis iruditu jatan. Nunc dimittis servum tuum, Domine, secun-
dum verbum tuum in pace.
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SUTONDOAN SORTA

11. Ebaristo Bustintza Kirikiño: Egunekoa
Aukeraketa eta hitzaurrea: Xabier Perea
Aurkezlan eta moldakuntza: Jesus Mª Agirre

12. Jose Manuel Etxeita: Josetxo
Moldakuntza eta sarrera: Adolfo Arejita

13. Estepan Urkiaga Lauaxeta: Azalpenak
Aukeraketa eta hitzaurrea: Jon Kortazar

14. G.C. della Croce – Bernardo Mª Garro Otxolua: Bertolda eta Bertoldin
Aurkezlana eta moldakuntza: Adolfo Arejita

15. Eusebio Erkiaga: Jaioko dira
Sarrera: Lino Akesolo

16. Evaristo Bustintza Kirikiño: Edo geuk edo iñok ez. Euskerearen alde
Sarrera eta hautapena: Xabier Perea
Moldakuntza: Xabier Perea, Adolfo Arejita

17. Mikel Zarate: Ipuin antzeko alegi mingotsak
Aurkezlana: Igone Etxebarria

18. Eusebio Erkiaga: Batetik bestera
Moldakuntza eta aurkezlana: Iñaki Sarriugarte

19. Txomin Agirre: Auñemendiko lorea
Moldakuntza eta sarrera: Rosa Mari Arano

10. Txomin Agirre: Kresala
Moldakuntza eta sarrera: Mirari Alberdi eta Jon Arretxe

11. Jose Manuel Etxeita: Jaioterri maitia
Aurkezlana eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte

12. Eusebio Erkiaga: Txurio Txoria
Aurkezlana: Igone Etxebarria
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13. Txomin Agirre: Garoa
Moldakuntza eta sarrera: Bingen Zupiria

14. Resurrección Mª Azkue: Latsibi
Moldakuntza eta sarrerak: Mirari Alberdi eta Karmele Olano 
Adolfo Arejita eta Luis Villasanteren hitzaurreak

15. Jean Barbier – Bernardo Mª Garro Otxolua: Ixtorio-Mixterio. Ipuin-
Mipuinak
Sarrera eta moldakuntza: Igone Etxebarria

16. Evaristo Bustintza Kirikiño: Guda Nagusia (1914-1918)
Testu-aukeraketa eta sarrera: Xabier Perea

17. Jose Antonio Oar-Arteta: Zaar-Barri
Sarrera: Segundo Oar-Arteta 

18. Xabier Goitia: Eusko umeak atzerrian
Eratzailea: Jaime Kerexeta

19. Eusebio Erkiaga: Arranegi
Sarrera eta moldakuntza: Iñaki Sarriugarte

20. Sorne Unzueta Utarsus: Idazlan guztiak
Testu-aukeraketa: Igone Etxebarria

21. Ipolito Larrakoetxea Legoaldi:  Grimm anaien berrogeita hamar ume
ipuin
Sarrera, oharrak eta moldaketa: Miren Atutxa

22. Eusebio Erkiaga: Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) I
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia

23. Eusebio Erkiaga: Berbalauaren kulunkan (Prosa lanak) II
Sarrera eta edizioa: Andres Urrutia

24. José Basterretxea Oskillaso: Euskaldunak Madrilen
Sarrera eta edizioa: Adolfo Arejita

25. Karmelo Etxenagusia, Gotzaina: Euskerea nire bizitzan
Testuaren ardura: Igone Etxebarria
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26.  Jean Hiriart-Urruti: Ni kazeta-egilea naiz. Artikulu, berri, istorio
Sarrera eta edizioa: Xabier Altzibar

27.  Mikel Zarate: Haurgintza minetan
Sarrera: Jesus Etxezarraga

28.  Domingo Agirre: Kresala
Sarrera: Sebastián García Trujillo
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