
Lourdes Otaegi

JOSEBA SARRIONANDIA
MARINEL ZAHARRAREN 

KANTUA





LOURDES OTAEGI

JOSEBA SARRIONANDIA
MARINEL ZAHARRAREN 

KANTUA

LABAYRU IKASTEGIA
BILBAO BIZKAIA KUTXA

BILBAO
2000



© Argitaraldi honena: Labayru Ikastegia
Aretxabaleta, 1-1ngoa
Tel.: 94 443 76 84 - Fax: 94 443 77 58
Posta elektronikoa: labayr01@sarenet.es
48010 BILBAO

Diseinua: Ikeder, S. L.
Fotokonpozizioa: Ikur, S. A.
Silutegia: A. G. Rontegui, S. A. L.

Lege Gordailua: BI-20-2000
ISBN: 84-89816-98-0



AURKIBIDEA

Aurkezpena  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Bibliografia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Orokorra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Poesia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Prosa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12

1. Sarrera biografikoa  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
2. Idazlanak  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17

2.1. Poesia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
2.1.1. Sarrera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
2.1.2. Izuen gordelekuetan barrena (Bilboko Aurrezki

Kutxa, Bilbo, 1981)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
2.1.3. Eguberri amarauna (Amnistiaren Aldeko Ba-

tzordea, 1983)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
2.1.4. Marinel zaharrak (Elkar, Donostia, 1987)  . . . 27
2.1.5. Gartzelako poemak (Susa, Iruñea, 1992)  . . . . 32
2.1.6. Hnuy Illa Nyha Majah Yahoo (Poemak 1985-95)

(Elkar, Donostia, 1995)  . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
2.2. Prosa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35

2.2.1. Sarrera  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
2.2.2. Itzulpenak: Narrazio eta Antzerkia  . . . . . . . . . 35
2.2.3. Saiakera eta entsegu liburuak . . . . . . . . . . . . . 36
2.2.4. Ipuingintza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
2.2.5. Narrazioen alderdi tekniko batzuk: kontalariak,

kontatze-metak eta ardatz krono-espazialak . . 51
2.2.6. Estiloaz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
2.2.7. Iturriak eta metaliteratura  . . . . . . . . . . . . . . . 55

2.3. Marinel zaharraren ezinbesteko kantua  . . . . . . . . . . . 56

7





AURKEZPENA

Literatur Kaierak liburu sorta moduan sortua da eta, ezaugarri
horreri lotuta, lehenengo aleari jarraipena emotera dator bigarren
zenbaki hau. Kaiera bati dagokon neurri eta mailan, literatur gaiak
irakurgai bihurtuko dira eta, aldi berean, beste irakurgai batzuk
hobeto aituteko giltza be bai.

Aurrekoan moduan, Lourdes Otaegi da oraingoan be egilea, gaia,
ostera, Joseba Sarrionandiaren literatur lanak.

Aurreko kaieraren haritik, Joseba Sarrionandiaren idazlanak ira-
kurteko eta idazlanon hari eta esanahi nagusiakaz jabetuteko lagun-
garri izango da beste hau, bai ikasle-irakasleentzat bai ganerako ira-
kurleentzat be.

Kaiera honetan, kritikoek eta komunikabideek Joseba Sarrionan-
diaren liburuen ganean zer esan daben aurkituko dau irakurleak.
Eretxi ezbardinak eta, aldi berean, osagarriak, gure literaturako idaz-
lerik handienetako baten literaturgintzara hurreratuten lagunduteko.

Labayru Ikastegia
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1. SARRERA BIOGRAFIKOA

Joseba Sarrionandia Uribelarrea Igorretan jaio zen, Durango
ondoko herrixkan, 1958ko apirilaren 13an. Euskal Filologiako ikas-
ketak egin zituen Deustun, eta lizentziatu ondoren euskara irakasle
gisa jardun zuen lanean. Bergarako U.N.E.D.en Fonetika irakasle
izan zen, bai eta Udako Euskal Unibertsitatean ere.

1975-80 urteen inguruan ugariak izan ziren Zeruko Argia, Anai-
tasuna, Ibaizabal eta Pott aldizkarietan eginiko kolaborazio perio-
distikoak, beti ere euskara eta euskal literaturaren edo zinearen ingu-
ruko gaiak ardatz zituela. 1980an eman zituen ezagutzera lehen lite-
ratur sorkuntzak sariketa literarioen bitartez: bi ipuin, “Maggie
indazu kamamila” (Arabako Diputazioaren “IX Ignacio Aldekoa
saria”) “Enperadore eroa” (Bilboko Udalaren saria)eta poema liburu
bat, Izuen gordelekuetan barrena (R.M.Azkue saria).

1980an preso sartu zuten eta hogeita zortzi urteko kondena ezarri
zioten ETAko partaidea izateagatik. Kartzelako urte horietan libu-
ruak idazten eta argitaratzen jarraitu zuen, harik eta, 1985ean Mar-
tuteneko kartzelan zegoelarik, ihesi joan zen arte, euskal abeslari eza-
gun baten kantaldiaren okasioaz baliaturik, eta baffle handietako
batean gordeta. Ihesi joanez geroztiko hamabost urte inguru hauetan
erregulartasunez iritsi dira argitaletxeetara eta liburudendetara bere
izkribuak. 

Euskal letren esparru ezagunean daramatzan hogeitsu urte haue-
tako emaitza oparoa da dagoeneko. Literaturaren arloan eskaini duen
obrak gure garaiko euskal sortzaileen artean leku berezia izatera era-
man du, hala kalitatez, kritikoen iritziz, nola irakurle kopuru eta sal-
menta kopuruei dagokienez.

Lan honen oinarri gisa erabili dugun inkestaren ondorioen bitar-
tez badakigu Sarrionandiaren liburuak irakasleek 16-18 urte bitar-
teko gazteentzat gomendatuenetakoak direla, bereziki gailentzen
delarik urteak aurrera egin arren, Narrazioak liburuak izandako
arrakasta handia, beste narrazioen aldean, eta olerki nahiz saiake-
ra liburuak oso atzera uzten dituelarik. Gazteek, bestalde, irakur-
keta hori gustukoa dutela aditzera eman du era berean Mari Jose
Olaziregik gazteen irakurketa-zaletasunen inguruan egindako iker-
keta eta inkesten emaitzak. Irakurle gazteen artean, beraz, oso
harrera ona izan du, eta adinean gora egin ahala hobea. Bestalde,
Joan Mari Torrealdaik egindako inkestek euskal idazlerik estima-
tuenen artean kokatzen dute eta bere obrak “obrarik hoberenak”
sailean ere bai.
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Idazleek aldiz, bereziki 1980z geroztik idazten hasitakoek, Sarrio-
nandiaren Izuen gordelekuetan barrena eta Narrazioak liburuek
beraiengan izandako eragin nabarmena aitortu izan dute, eta kritiko-
ek ere, 1980ko mugarri horren garrantzia azpimarratu izan dute, B.
Atxagaren Etiopia eta Izuen gordelekuetan barrena argitaratzeak
markaturikoa. 

Ondorioz, euskal letren barrutian ari den hogei urte inguruko lite-
ratura arloko jardun honek Joseba Sarrionandia euskal literaturaren
protagonista garrantzitsuenetako bat bilakatu du, irakurleen, kritiko-
en nahiz idazleen aukeraz.
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2.1. POESIA

2.1.1. Sarrera

Sarrionandiaren poesia liburuak bost dira: Izuen gordelekuetan
barrena (1980), Eguberri amarauna (1983), Marinel zaharrak
(1987), Gartzelako poemak (1992) eta Hnuy illa nyha majah yahoo
(Poemak 1985-95) (1995). Aurten argitaraturiko Hau da ene onda-
sun guzia liburua izateaz gain, disko batean jasotzen ditu Sarrionan-
diak berak errezitaturiko zenbait poema.
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Poesia itzulpenen artean, aldiz, T.S. Eliot (1888-1965) idazle ifa-
rramerikarraren poesia itzuliz Gabriel Arestik eta Pott Bandako zen-
bait partaidek eginiko liburuan parte hartu zuen, eta Lur eremua
(The Waste Land) hartu zuen bere ardurapean. (TS Eliot euskaraz.
Hordago, LUR, Donostia, 1983).

Hezurrezko xirulak, Galegoz heldutako poemak eta S.T. Coleridge-
ren Marinel zaharraren balada (The rime of the ancient mariner) poe-
sia itzulpenen artean aipatu behar dira. T.S. Eliot eta S.T. Coleridge
bezala, Joseba Sarrionandiaren erreferentziazko idazlea den Fernando
Pessoaren Marinela (O marinheiro) obra itzuli zuen (Susa 1985).

Aipamen berezia merezi du poesia itzulpenen artean, Izkiriaturik
aurkitu ditudan ene poemak liburuak (Pamiela, Iruñea, 1985). Izan
ere, liburu honetan munduan barrena eta mendeetan gaindi sorturi-
ko olerkigintzan, Sarrionandiak bere denboran irakurritakoen artean
hurbilekoenak egin zaizkionen bertsioa egiten baitu liburu honetan.
Horrela irekitzen da irakurlearen begien aurrean mundu zabaleko
literatura askotariko horren mostra zabala, Sarrionandiaren “alter
ego” diren idazle mota guztietako horien emaitza aurkezten digula-
rik. Bere obraren zale diren irakurle euskaldunei aukera eskaintzen
die haiek ezagutzeko, eta bestetik, literatur iturrien inguruko gogoe-
tarako bide ematen die liburu honek literaturzaleei, geroago aipatu-
ko ditugun saiakera liburuetako iradokizunek bezalaxe. 

Ez dira denak itzulpenak ordea, Joseba Sarrionandiak liburu
honetan sartu dituen poemak. Konstantino Kavafisek garai historiko-
en testuinguruan kokaturiko poema helenisten tankerako apokrifoak
egin ohi zituen moduan, zenbait apokrifo sartu ditu tartekaturik Izki-
riaturik… liburu honetan. Berak aitortzen baitu “…aparte utzi ditut
Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak liburuan agerturiko apokri-
fo batzuk” (Marinel zaharrak, hitzaurrea, 8 or.). Hitzaurrean itzul-
tzeaz eta sortzeaz dioenarekin bat datorren jokaera da hauxe; litera-
tur sorkuntzaren nahiz translazioaren izaerari buruzko funtsezko
utopikotasunean eta nahitaezko kreatibotasunean oinarritzen baita.

2.1.2. Izuen gordelekuetan barrena (Bilboko Aurrezki Kutxa, Bil-
bo, 1981)

a) Sarrera

Poesia liburuen artean aipagarrientzat jotzen den Izuen gordele-
kuetan barrena 1981ean eman zuen argitara Bilboko Aurrezki Ku-
txak, “VI. R. M. Azkue” sariaren irabazle modura. Liburuaren hi-
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tzaurrean egileak poesigintzaren arloan sentitzen zuen deserosotasu-
na aitortzen zuen “errez idazten dira poemak, baina poesia ona idaz-
tea gauzarik zailena da” eta, beharbada, horregatik esaten du bere
obra hau “liburudendetan baino gordairu zaharren batean atxikitze-
koa, berari eta adiskideei bakarrik dagokien lana” dela. Idazle gazte
(23 urte) apalaren oharrok gora-behera, funtsean literatur zeregina-
ren arloan jarduterakoan anbiziotsu agertzen da. Narrazioak libu-
ruaren “post scriptum”ean aitortzen duenez, euskera adierazkorrago
eta literaturarako gaiago egitea da bere benetako lehia. Jarrera honek
nahiz literatura egiteko ideal perfekzionista eta zorrotz horrek, Laua-
xetaren lehen liburuko beste “post scriptum” ospetsu hura, “Uarra”
izeneko idatzi laburra oroitarazten du. Lehen aldiz hark Bide barri-
jak liburuaren ostean azaldu zituen ideia, asmo eta ametsen oihar-
tzuna entzun baitaiteke Sarrionandiarenean: “Olerkari nazala ager-
tutiari enago, izkuntza onetan be gogai batzuk azaldu daikeguzala
erakustiari bai.” (Lauaxeta, Olerkiak, Erein, Donostia,1985)

Lauaxetaren aipamena ez da alferrikoa, izan ere, nahiz asmoen eta
munduko literaturaren ezagutza zabalaren aldetik, nahiz kosmopolitis-
mo zaletasunaren aldetik, nahiz poesia landua eta “dekadentea” egite
horretan, ahaidegoa aurkitzen baita bi idazle hauen artean, eta Sarrio-
nandiak gerora ere Lauaxeta aipatu izan baitu euskal literaturan bere
erreferentetzat Arestirekin batean. (Marinel zaharrak, 1987)

Liburuak bereziki harrera ona izan zuen kritikoen artean, eta
ordurako POTT bandaren partaide ezaguna zenaren lehen emaitza
honek euskal idazle kontsagaratuen artean leku bat harrarazi zion,
oso gazterik.

Poema bilduma bidai kaiera baten gisan azaltzen da, eta idazlea-
ren beraren bi hitzaurre modu ditu, lehena prosan, liburu gehienen
tankerakoa, eta bigarrena “Bitakora Kaiera” izeneko poesia, liburua-
ren egitura aurkezten duena. Zazpi etapa dituen bidaia da Sarrio-
nandiak liburuan zehar egiten duen ibilaldi hori. Sorterritik deserri-
ra doan bidaia da, eta, Europako zazpi lurralde eta hiri zahar miti-
kotan barrena doalarik, horietako bakoitzean literatura arloko
sortzaile zenbaiti omenaldi egiten die: Parisen nobela beltzari, Gre-
zian Kavafis-i, Lisboan Fernando Pessoari, Irlandan Yeats eta Dylan
Thomas-i eta Pragan Franz Kafkari. 

Liburuaren izenburuak apur bat misteriotsu izaten jarraitzen du
gaur egun ere, azalpenik aurkitzekotan liburura bertara jo eta Bita-
kora kaiera sarrerako poeman aurki genezake lehen zantzua: bidaz-
tia itsas-bidaian zehar zorabiatzen eta izutzen da, orduan gordele-
kuak bilatzen ditu, zokoetan gordetzen saiatzen da aldizka atseden
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hartzeko, han ere izuak agertzen zaizkion arren. Bidaian zehar bisi-
tatzen dituen portu horiek, hiri horiek dira gordelekuak: Paris, Gre-
zia, Lisboa, Irlanda eta Pragako gordelekuak. Haietan barrena egini-
ko bitakora kaiera da liburua. Izuen gordeleku dira ordea, Zein izu-
tatik babesteko gordelekuak dira? Izua erdialderantz ala zabalalderantz
etzaten ari ote den ez jakiteak eragiten omen dio. Zorabiatu egiten da
eta orduan laberintoan lagunduko dion haria bilakatuko da kaiera
hori, euskarri gisa balioko diona. Esan izan da, Jon Kortazarren lehe-
nengo iruzkin kritikoak (Jakin, 1982) aipatzen zuen ez zituela libu-
ruan zehar izu horiek sumatzen, baina agian horixe da egileak bila-
tzen zuena, itsasoan zeharreko nabegazio alderraiak sortzen dituen
izuetatik gordelekuetan babestu, eta laberintoan zeharreko laguntzai-
le duen bitakora kaieraren hariaren soseguari atxiki. Izuen zentzua-
ren giltzetako bat Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak liburuan
itzultzen duen poema batean dioenak argitu liezaguke “Zein bizimo-
du hautatu?” “Enparantzan burruka/ eta arazo zailak daude, etxe
barruan ardurak/Baratzean lan amaiezinak, itsasoetan izuak”. (Pro-
sodipo Pelakoaren epigrama baten itzulpena, 33 or.). Hortaz, litera-
tura klasikoan ezaguna den itsasoari buruzko “topos” horietako bat
du bereganatua, ziurrenik, itsasoko izuetatik gordetzeko lekuetan
barrena doa bidaiaria. 

b) 80ko hamarkadako poesia berriaren manifestua

Gerardo Markuletak “Sarrionandiaren samurra zertan den” (Zaba-
lik, 1990) artikuluan, Sarrionandiaren bilakabide literarioaren errepa-
so azkarra egiten du eta hiru ezaugarri berezi azpimarratzen ditu libu-
ru honetan: “Europarekiko zabaltasuna, baliabide poetiko erabilien
aniztasuna eta hizkera berezi propial baten guraria”. Bere belaunaldi-
koentzat liburuak izaniko garrantzia azpimarratzean, bereziki liburua-
ren hasierako Bitakora kaiera aipatzen du “gutariko askorentzat guk
egin nahi genuen literaturaren manifestu bilakatu zitzaigun”.

Liburu hau argitaratzean, irakurleek nahiz idazleek Sarrionan-
diarengan nortasun literario ongi definitu bat nabarmendu zuten, bai
pentsamenduz bai lengoaiaz. Aipagarri da bestalde, nortasun litera-
rio horrek alde askotatik bere horretan aldagaitz dirauela oraindai-
noko liburugintza osoan, gero eta bereagoa delarik bere literatur
lanen izaera delikatua, haien fintasun estetiko hain sentsoriala. Mun-
duak sortu eta egoerak azaltzeko gaitasun berezia du, sakontasunez
nahiz erliebez aurkeztuz aldi berean, tentsio narratiborik edo extasi
poetikorik eragin gabe, intrigaren edo sentimenduen exaltazio pizga-
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rriaren premiarik gabe, patxadaz eta neurriz aurrera eginez zabalera
nahiz sakonera, leguntasunez eta dotoreziaz.

Gerardo Markuletak artikulu horretan beretzat eta bere hainbat
kiderentzat Sarrionandiaren obra honek izaniko “manifestu” balioa
Jon Kortazarrek ere jasotzen du “Joven poesía vasca. Un acercamien-
to” izeneko artikuluan, Etiopia osteko poeta taldearen barruan
Sarrionandiari ematen dio garrantzi berezia. Artikulu honetan dioe-
nez, Bernardo Atxagak argitaratu zuen poema liburua da oraingo
euskal poesiaren mugarri nagusia, baina Sarrionandiak 1985eko Ni
ez naiz hemengoa liburuan bildu omen zituen hobekienik poesia berri
honen oinarri teorikoak. Sarrera gisako batez azal ditzakegu bada,
Jon Kortazarren ustez poeta multzo berri honek dituen oinarri teori-
koak eta euren ezaugarri orokorrak.

Poeta talde honetakoek oinarri filosofikoei dagokienez Nietszche,
Heidegger eta Witgensteinen irakurle dira, eta beren obrak desen-
kantuaren filosofiaren adierazbide bilakatzen dira. Zientziak eta
positibismoak eskaintzen duen mundu ikuskera segurua baztertzen
dute eta historiaren nahiz progresoaren kontzeptuak zentzu gabe
bilakatzen zaizkie. Horretaraz gero, izakia hutsaren hurrengo da, eta
olerkiak egin lezakeen bakarra bizi den unearen adierazpen agonikoa
jasotzea da (288 or.).

Ezaugarri orokorrei dagokienez, bost aipatzen ditu bereziki Jon
Kortazarrek:

1. Mendebaldeko kultura bere horretan onartzeari uko egiten zaio.
Sarrionandia eta Atxagarengan ukapen hori literarioa da, “halako lite-
ratur primitibismo” baten bila abiatu dira, hinduen, eskimoen edo bos-
kimanoen olerkietan, euren hizkera poetikoaren berrikuntza bilatuz.

2. Mende amaierako mugimendu eklektikoaren zantzuak nabar-
mentzen dira beraiengan, jatorri eta joera guztiz ezberdineko poe-
mak, sentimenduak edo eskolak ametitzen dituzte. Sarrionandiaren
Izkiriaturik aurkitu ditudan ene poemak liburua da horren adibide
nabarmena, egileari ez zaio axola iturriak, kulturak eta garaiak guz-
tiz ezberdinak izatea.

3. Ez dute asmo abangoardistarik, komunikazioa da gehien axola
zaiena, baina aldi berean, estetikari guztizko lehentasuna ematen dio-
te, euskal literaturak eman dituen idazlerik estetikazaleenetako ba-
tzuen, Oihenarte, Lauaxeta eta Lizardi, Mirande eta Mikel Lasaren
obren eragina euren obretan nabari daitekeelarik. Euskal literaturaz
kanpoko eraginen artean, aipagarria da honen guztizko barietatea
azpimarratzea, Japoniako haikuen orientalismotik T.S. Eliot edo Ezra
Pound bezalako idazleetaraino doalarik.
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4. Funtsean egiten duten olerkia Niaren Poesia dela esaten du Jon
Kortazarrek. Ezaugarri honen eredutzat Joseba Sarrionandiaren
Izuen Gordelekuetan Barrena poema liburua aipatzen du, honek egi-
ten duen bidaia pertsonala delarik guztiz. Gisa berean, poesiak ez du
gizarte funtziorik Sarrionandiaren iritziz. Garai horretako elkarrizke-
tetan eta liburuetan Sarrionandia, ETAko militante izateagatik kar-
tzelan dagoelarik ere, olerkiak gizarte aldaeretan izan lezakeen eragi-
naz guztiz eszeptikoa da. Halere, “Izuen gordelekuetan barrena”
(Luma eta lurra,1998) artikuluan, Jon Kortazarrek ohartzen du libu-
ru honetan “badagoela borondate engagea Sarrionandiarengan, bere-
ziki Irlandari buruzko poemetan.” (68 or.).

5.- Metaforaren lanketa guztiz metikulosoa egiten dela esaten du
Jon Kortazarrek eta espresionismoranzko itzulia nagusitzen dela,
hain zuzen ere Borgesek esan zuen moduan eginez: “Superar la reali-
dad ambiente y elevar sobre una madeja sensorial y emotiva una
ultrarealidad espiritual”. 

c) Bizitzaren bidaia

Etiopia-z geroztiko idazleentzat Jon Kortazarrek zedarritu zituen
ezaugarri komun eta orokor hauetatik abiaturik, Izuen gordeluetan
barrena-ri buruzko azterketa berezi edo zehatzagoetara jo dezagun. 

Iñaki Aldekoak argitaraturiko bi lan aipa daitezke bereziki atal
honetan, alde batetik, 1993ko Antologia de la poesía vasca-n egiten
duen aipamena jasoz “El viaje como metáfora de la poesía: J. Sarrio-
nandia y F. Juaristi” (30-33 or.) eta Hegats aldizkarian (1989, I. zb,
5-10 or.) argitaraturiko “Joseba Sarrionandiaren poesia: Itsaso gar-
tzelatua”. Ikuspuntu berari eusten dio bi lanetan. Hegats aldizkarian
1989ko artikuluan zehaztasunez agertzen du ikuspuntu hori. Bere
ustez, Izuen gordelekuetan barrena-k (1981) bidaiaren eskema
arketipikoari erantzuten dio. Bere protagonista nagusia Ulisses
dugu, eta liburua zedarritu ahala, izaera mitikoa darien herrialde eta
ziutateetan zehar erori gabe nabigatzen du. Zazpi lekutara heltzen
da ontzia: sorlekua edo abialekua —baina baita helmuga ere— ze
Kavafis poetak dioen bezala —eta honetan Sarrionandia estu-estuan
jarraitzen zaio— “eduki ezazu beti Ithaca zeure buruan/ hara hel-
tzen zarenean bete baita zure fatua”. Berehala dator Paris mitikoa,
imajinazioaren sormen hori; geroago Grezia, Lisboa, Irlanda, Praga
eta, amaitzeko, erbestea. Bidaiaren patua eta paradoxa dugun erbes-
tea, bidaiarako gonbitea eta, era berean, bere ukazioa: noragabeko
bidaia.” (5 or.)
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Iñaki Aldekoaren iritziz, liburuak egiten dituen ebokazio literario
guztien artean bi dira sinbolo nagusiak: bidaiatu bai baina bere
jomugara iritsiz gero fatua beteko zaion Ulisesen bidaia, eta bestetik,
Kavafis poetaren ziutatearen zama, “beste leku eta beste hirien bila
dabilen bidaiari nekatuak pentsatzen du “Ez duk aurkituko beste
itsaso eta beste lurrik/ Ziutatea hirekin joango duk beti./ Betiko kale-
etara itzuliko haiz/ Suburbio berdinetan helduko zaik edadea/ ze,
ziutatea berbera baita beti/ etzak besterik bilatu/ etzegok/ Ezta hire-
tzako bide edo barkurik ere.”

d) Bidaia literarioa

Hortaz, liburu hau poeta eta itsas-bidaiariak bitakora-kaiera bate-
an eginiko oharrek osatzen dute. Ulissesen etengabeko bidai honen
markoan kokaturik, eta Europako hiri literario zaharretatik dabilela-
rik, poetak bidaiak eginiko edo hiri horiei loturiko beste idazle asko-
ren oihartzunak sumatzen ditu: Joseph Conrad, Franz Kafka, Thomas
Stuart Eliot, Dylan Thomas… Baina bere ahots poetikoak Kavafis, W.
Holan eta Fernando Pessoari zor die gehiena. Joseba Sarrionandiaren
poesiak beste literato askoren literaturaren oihartzuna biltzen du al-
tzoan, baina euskal literaturaren baitan Jon Miranderen sentsibilitatea
du hurbilenik, zalantzarik gabe. Behin eta berriro baieztatu dute hau
kritiko ezberdinek, 1979-80ko “Maggie indazu kamamila” bezalako
narrazioek Miranderen ipuinen giroa ekarri ziguten atzera. 

Aitzpea Azkorbebeitiak (Joseba Sarrionandia. Irakurketa propo-
samen bat. Labayru, 1998) oraindainokoan Sarrionandiaren obra
osoaren ikuspegirik zabalena eta ondo ehundua argitaratua du, haren
ideia poetikoen azterketarako “harrera teoria”ri atxikitako metodolo-
gia erabiliz. Liburu honi dagokionez, bere ustez, bidaia liburuaren
egituraren bizkarrezurra bada ere, “poesia honen iturburuan dagoen
deserrotzearen sentimenduaren ondorioa ere bada.” (70 or.) “Poetak
bilaketari ekiten dio, euskal literatura eta kultura lur agorrak eta
panorama desolagarria” gertatzen omen zaizkiolako.

Joseba Sarrionandiak liburuaren sarreran bertan adierazi bezala,
“literatura oro literaturaren literatura da”, alegia, tradizio literario-
aren oihartzunak islatzen ditu literatura orok. Gero bereziki aztertu-
ko den Narrazioak liburuan ere irizpide honi beroni eusten dio
Sarrionandiak, eta horretan eredu, maisu edo inspiratzaile dituen
Kavafis, Pessoa, Auden eta XX. mendeko beste zenbait poeta handi-
ren iritziko da, Iñaki Aldekoaren ustez: “Gure garaian poesia hobe-
renak literatur tradiziotik datozkigun isladak nahitaez errefraktatu
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behar ditu bere literaturan. Ahaztu gabe, betiere, ironia, poeta edo-
zein tradiziotatik urruntzen duena, tradizio hau errepika ezina
bihurtuaz. Hauxe da T.S. Elioten The Waste Land eta E. Pound
baten tradizioa.” (7 or.)

Jon Kortazarrek argitaraturiko beste bi artikulu ere aipagarri dira
Sarrionandiaren lehenengo liburu honetako erreferentzia literarioen
gai honi dagokionez, bata Idatz & Mintz (1982, 1, 34 or.) eta bestea
Jakin aldizkarian (1982, 24 zk, 106-122 or.). Bietan garrantzia bere-
zia ematen die, bi hitzaurreek, liburuaren hitzaurreak eta “bitakora
kaiera” izeneko poemak, aditzera ematen duten kontzepzio literario-
ari, “metaliteratura” edo “metapoesiaren” esparruan kokatzen duela-
rik. 

Laberintoaren oroimena (Baroja, Donostia, 1989) izenburuaz
argitaraturiko saio bilduman Sarrionandiaren lehen poema-liburu
honetaz eta hiri horietako bakoitzean omenduriko olerkarien izenak
eman ondoren, zera dio Jon Kortazarrek: “Zentzu honetan Sarrio-
nandiaren poesia metaliteratura da, literaturari buruzko literatura,
euskaraz egindako collagea. Sarrionandiarentzat dena esanda dago,
geratzen dena beste era batetan esatea da eta horrela bere poesia zer-
txobait manierista da. Liburuan agertzen den hitzaurrea Joseph Con-
rad-i egindako omenaldia da: Bitakora kaiera, eta bertan agertzen da
haurrek eta poetek duten argitasun horiez liburuaren helburu oina-
rrizkoak. Bidaia laberinto gisa antolaturik dago eta Sarrionandiaren
poesiak heroi erromantikoak sortzen ditu, fantasia ugariarekin bate-
ra.”(46 or.)

Eraginei dagokienez, J. Kortazarrek Joseba Sarrionandiaren lehen
poema hauek sentimentalismoarekin eta erromantizismoarekin zeri-
kusia dutela deritzo, Ezra Pound eta Yeats poeten obrarekin lotzen
du. (139 or.) Liburuaren kontzepzioa anbiziotsua dela esaten du,
aberatsa dela, baina metaliteratura egitearen ondoriozko “liburuen
hoztasuna” ere egozten dio. (141 or.)

e) Estiloaz 

Kortazarrek liburuari darion estilo zaindua, fina eta zuzena azpi-
marratzen du, kutsu dekadentea eta estetizismoa aipatzen ditu, bai-
na baita tentsiorik eza eta izenburuan agintzen diren “izuen” ausen-
tzia. Halere, 1997ko Lurra eta lurra-n matizatu egiten du baieztapen
hori, beharbada Sarrionandiaren poesiak garai beretsuko Atxagaren
Etiopia-ren aldean “leunagoa” eta ikuspegi “idilikoagoa” duela esa-
nez. (74 or.)
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Samuel Bekett-ek esan zuen moduan “nothing is left to tell”-ek
(ez da esatekorik geratzen) bultzaturiko literatura egiten duen egi-
le gazte honek esan beharrekoak “bestela” esaten jarraitzeko moti-
bazioa aurkitzen du, halere. Hain zuzen ere “bestelako estilo” hori-
xe da Sarrionandiaren irakurleek liburuan gehien estimatu zutena:
liburuaren estilo zaindua eta kultua, aldi berean musikalitate
nabaria eta leuntasuna edo samurtasuna ere deitu izan denaz ehun-
dua. 

Sarrionandiaren estiloak euskal literatura klasikoarengan tinka-
tzen ditu sustraiak eta Jon Miranderen errefinamendu estetikoarekin
moldatua dakar, baina beti erabiltzen du adierazbidetzat Sarrionan-
diaren beraren ama hizkuntzaren mintzamoldea. Sarrionandiarenga-
na ere heltzen da Verlainez geroztiko agindua: musikalitatea oroz gai-
netik, esatea merezi duen eta poesiari iradokior zaion horrek bela-
rriari ere atsegin eman behar dio, eta horretarako hitzen hotsaren,
perfilen eta adieren armoniak gidaturik osatzen du poetak bere min-
tzaira hain karakterisitiko hori. 

Lanketari dagokionez, artisau gisa egina dela dio Jon Kortazarrek.
Bestetik poemetako bakoitzak duen autonomiaz gain, bada batetik
besterako tonu-aldaketa bereziki landu bat, musikalitatearen izenean
egina, Kortazarren ustez: “Tonuen aldaketa bilatu izanak, teknikak
ugaritzera darama liburua. Aberatsa da teknika-arlo honetan: badira
poema narratiboak, badira sentimentalak, nostalgia bilatzen dute-
nak, ideien elkarkidetasunean oinarrituak (20 or.) akumulazioz joka-
tzen dutenak, hitz-jokoan oinarriturikoak edo kopla zaharren tekni-
ka erabiltzen dutenak. Teknikaren aberastasun honek frogatzen du,
nahitaez, idazteko erabili den pausa eta kontua.” (137 or.)

Kortazarrek J. Sarrionandiaren idaztankeraren esparruan bereziki
azpimarratzen du hizkera horren jatorria euskal tradizio klasikoarekin
konektatu nahia eta Jon Miranderen hizkuntza poetikoaren hausnar-
tze eta sakontze saioa dela. Iturri horiek, ordea, Joseba Sarrionandia-
ren sentsibilitatearen arragoan hartzen dute moldea. Miranderen era-
ginari buruzkoa berritzen du hainbat urtetara, Laberintoaren oroime-
na izeneko saio liburuan eta Lurra eta luma-koan ere bai: “Joseba
Sarrionandia Miranderen itzalpean hazia da: sentsazioen matizazioa
hizkuntza kolorista eta zehatz batez espresaturik.” (46 or.)

Bestalde sustraiak Miranderengan dituen hizkera poetiko interes-
garri horrek “modernismoak sorturiko hizkera bat” dela esaten du,
baina era berean Mirandez gain, “Zuberoako herri kantetan agertzen
denak osatzen dute hizkera poetiko honen tonua.” (Lurra eta Luma,
73 or.) Hiru alderdi bereizten ditu hizkera horren baitan: 
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1. Hiztegia. Bereziki euren fonetika alderdiaren musikalitatearen
arabera hautatu duela esaten du. 

2. Matizazioa joskera mailan nabari da: esaldi nagusi batean adiera-
zirikoa matizatzera dator sarritan hurrengo lerroko bigarren esaldi bat.

3. Esaldi egitura baten errepikapenaz baliatzen da sarritan, erre-
pikapenak tonu lasaia ematen dio olerkiari. Adibidetzat aipatzen du
65. orrialdeko “Ulysses Itacara heltzea” izenekoan galderen errepeti-
zioak persuasio indar handia. Edo “Sustraiak han dituenak” izene-
koan “nekez uzten du...” eta ezezko esaldien errepikapenak musika-
litatea, tonu patxadatsua eta erabakitua ematen diote.

Beraz, Sarrionandiarena erritmo pausatua duen poesia da, musi-
kalitatez ehundua, errepikapenez eta hedapen sintaktikoez, irudietan
eta zirkulu zabalagoetan hedatzen dena, uretako ondak bezala zabal-
duz, ez atzerakorik ez lasterketarik egin gabe.

Azkenik, Sarrionandiaren liburu honen alderdi berezi bat azter-
tzen du Jon Kortazarrek Irudien gordelekuetan barrena artikuluan
(Luma eta lurra, 77-89 or.). Izuen Gordelekuetan Barrena-ren lehen
edizioko irudien azterketa egiten du, testuen ondoan argitaratzeko
egileak hautaturiko argazki, grabatu eta abarren azterketa, berez
“paratestua” izango litzatekeena. Zehaztasunez aztertzen ditu
banan-banan irudi horietako bakoitza, azaleko laberintoak, marinel
zaharraren grabatuak, Arthur erregearenak, eta amaiera alderako
irudi onirikoak, arku eta bobeda hutsek… olerkien testuari eransten
dioten profil berriez ohartu eta interpretatzen saiatuz. 

2.1.3. Eguberri amarauna (Amnistiaren Aldeko Batzordea, 1983)

Joseba Sarrionandiaren izenperik gabe argitaraturiko preso kolek-
tibo baten bilduman jasoriko poema luzea da. Puerto de Santa Maria-
tik Intxaur azal baten barruan eta Eguberri amarauna izenburuz
Amnistiaren aldeko Batzordeek argitaraturiko liburua da, 1983an
argitaratua.

Lehen zatia, hitz-lauz egindako zigor-ziega bateko prosazko kro-
nika modukoa da, bigarrena aldiz, zatika eginiko poema luze bat da
eta hurrengo hitz hauez aurkezten dute hitzaurrean: “Eguberri ama-
rauna delako idazlana, berriz, 1982 eta 1983 arteko Eguberrietan
eginikoa da. Hemengo bizimodu arrunteko ahotsak, etsipenak eta
desirak poema zatikatu eta luze baten forman jasoaz.” (5. or.) 

Eguberri amarauna poemak egitura zatikatua du, 43 zatitan
banaturik dago eta 305 lerro ditu. Poemen gainean agertzen den zen-
bakiak poema osoan zenbatgarren lerroan gauden adierazten digu
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eta, bide batez, zenbait poema elkarren artean bereizten. Kandela
kolektiboak (Euskal Letren dantza 1983, Hordago 1983) dioenez,
“poema laburrak ditugu normalean, labur eta zuzenak, koplak
bezain motzak gehienak baino askoz ere garratzagoak. Epitafioak
bezain garratzak eta askotan txikiagoak.” (34 or.)

Poemaren hasieran F. Holderlinen aipamena egiten da “...baina zer-
tarako egin poesia aro gaitz hauetan” eta poemak hain zuzen ere horren
erantzuna bilatzen du, poesia egiten dihardu baina aro gaitz horrekiko
kontrajarpena etengabea da, Kandelako komentariogileak dioenez,
“modu askotan errepikatuko duen kontrakoen binomioa ikusten da:
batetik kartzelatik kanpo dagoen orok bere baitan biltzen duen “agia-
tasuna” (35 or.). Izan ere, kartzelaz kanpoko guztia erreferentzia oroi-
mena edo suposizioa baita presoarentzat “gaur ere goiz ilunduko du/
zohardian izarrak biztuko (35 or.) “begira ezazu han goian ilargia/
elkarturik omen daude...(36 or.) izarrak suzkoak omen dira. (38 or.)

Kartzelako errealitatea presente dago poema guztian, “labankada
izoztuen antzera” Kandelako komentariogileak dioenez. Kartzelako
errealitateak kanpokoari buruzko amets guztiak errematatzen ditu:
“izarrak suzkoak omen dira/baina ez naute berotu.” (38 or.)

Halere, poetaren jarrera itxaropenezkoa da, ironikoa, norabide gar-
birik ez duela aitortzen duelarik ere: “baina ekin behar da zeren/hobe
da burrukatu eta galtzea/galera aurrez onartzea baino.” (52 or.)

Joan San Martinek (Egan, 1984, 3-4 alea, 156-158 or.) “metafo-
raz eta kontraesanez” egina dela diosku: “poesia absurdu horietakoa
dirudi, ez itxura hutsez, baina egia garratza” (157 or.). Kalitate alde-
tik egileak berak hitzaurrean dioen moduan kalitate onekoa ez ote den
sujeritzen du baina “gauza berriak esaten ditu Bordelek Donostiako
gaztelutik eta Etxahunek galeretatik esan ez bezalakoak.” (158 or.)

2.1.4. Marinel zaharrak (Elkar, Donostia, 1987)

1987an argitaratu zuen Sarrionandiak Marinel zaharrak izenekoa
eta aurreneko obraren, hots Izuen Gordelekuetan Barrenaren errebi-
sioa izateaz gain, kartzela garaiko eta ihesi joan ondorengo zenbait
poemez osaturiko obra da. Kritikoek diotenez, liburu honetan Sarrio-
nandiarengan literatura eta militantziaren arteko harremana gogor-
tzeko joera nabarmentzen da, eta jarrera zorrotzagoak hartu dituela
erakusten omen du, batez ere “Literatura eta iraultza” (22 or.) ize-
neko poeman.

Egileak erantsiriko hitzaurrean aipatzen duen moduan, Izuen gor-
delekuetan barrena liburuaren berrargitarapena proposatu bazioten
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ere, berak nahiago izan zuen liburu honetan bildu zituen beste bi poe-
ma sortarekin harremanetan jarrita argitaratu. Hiru zati ditu eta kro-
nologikoki atzekoz aurrera bilduriko hiru aro ezberdinetako poema
sortek osatzen dute Marinel zaharrak: ihesi joan ondorengoak aurre-
na Tren luze eta bustiak izenburuaz (1985-86), kartzelakoak Gar-
tzelako poemak (1980-85) eta, azkenik, Izuen gordelekuetan barre-
natik hautaturikoak (1978-80). Hitzaurrearen arabera, esan daiteke
egileak ordurarte poema adierazgarrienen bilduma egitea zuela
asmotzat eta “kartzelako kobla eta sonetoak” nahiz Izkiritaturik aur-
kitu ditudan ene poemak liburuko zenbait poema apokrifo besterik ez
zituela bereizi corpus honetatik. Hautaketaren irizpideak emanak
zeuden beraz, eta dioenez, Izuen gordelekuetan barrena liburutik
“orri ugari” aparte uztea erabaki zuen liburu berrian. 

Liburuari buruz egunkari eta aldizkarietan aipamen ugariak izan
ziren eta horietatik adierazgarrienak jasoko ditugu hemen. Felix Ibar-
gutxik (“Urrutiko parajeetatik hemengo oinazera”, Zabalik, 1987-
XII-18, 2. or.) iruzkinean aipatzen duen lehenengo gauza Izuen...
liburutik Marinel zaharrak honetara emandako aldaketa handia da,
autorea kartzelan bost urte egon eta gero, guztiz bestelakoa dela esa-
nez. Liburuaren estiloak eta gaiak aldatuak direla azaltzen du Ibar-
gutxik: 1978-80ko poemak diren Izuen gordelekuetan barrena-koan
Europako hiriburuetan zehar literaturaz ziharduten poemak ziren,
oraingoak errealitate gogoratuz dihardute, kartzelako miseriak espli-
zitoki azaltzen dituzte, “poeta jaitsi egin da zenbait arazo sozial uki-
tzera” dio. Sarrionandiak halere, beti eusten omen dio tonu lirikoari,
gairik gogorrenek eta krudelenek beti dute ukitu lirikoa. 

Liburuaren giltza semiologikoa, gero aipatuko ditugun beste kri-
tikoek bezala, “Literatura eta iraultza” poeman aurkitzen du Ibar-
gutxik: “Eszeptizismoa antzeman daiteke poema horretan, egileak
hitzaurreko pasarte batean garbi asko errekonozitzen duen eszepti-
zismoa: “Ez dakit, gainera, poesiak berak ezertarako balio duen”.
Liburuaren tonu etsikor, beltza aipatzen du azkenik: “Sarrionan-
diak sinbolismo diferente bat landu du, optimismo handirik ez duen
sinbologia. Bizitzea bidaiatzea da, baina tren hori infernurantz
doa”.

Argiako komentariogileak (“Marinel zaharrak”, Argia-II-14, 6-7
or.) ere liburu honen eta aurreko poema liburuaren artean dagoen
alde handia azpimarratu zuen, kartzelan bizi izandako esperientzia
jotzen zuen horren kausatzat: “...olerkiak egitearen iraunkortasun
horren atzean beste egia hau agertzen zaigu nabarmen: bizitza eta
poesia ez direla lehengo berberak izango, kartzela, tortura, zapalketa
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ezagutu eta gero. Poeta kontenplatzailea zen guk ezagutzen genuen
Sarrionandia, poema simetriko miragarriak burutzen zituena, ingu-
ruaz eta orohar “errealitate” deitu ohi dugun horretaz ezer gutxi
arduratu gabe perfekzio formala bilatzen zuena; bien bitartean, bere
militantzia beste xendra batzuetatik bideratzen zuen...” 

Poetaren bilakabidean garai hartako gustuak hor irauten dute,
gustuko zituen idazleak ditu orain ere alboan, Pessoa, Kafka, Borges,
metafisiko inglesak… Halere, “sentsibilitate berri bat erne zaio hauen
ondoan, militantziaren eta literaturaren bideak elkarganatu egin
zaizkio. Ekintzetan ezik, literaturan ere eman nahi du zapalketaren
aurkako erantzuna, nahiz eta literaturgilearen konpromezuari halako
urruntasun ironiko batez begiratzen dion”.

Iñaki Iñurrietak ere (“Marinel zaharrak”, Habe, 1988, 128.al., 29
or.) eboluzio hortaz hitz egiten du Habeko iruzkinean: Sarrionandia
ETAko militantea, alde batetik, baina bestetik “poeta eskisitoa, zaila,
minoritarioa” zela eta binomio horren tentsioa ez zela nabari lehen
poema liburuan, ez, harrigarria bada ere, Ni ez naiz hemengoa
1985ko saiakeretan ere: “Ene ustez gauza ezberdinak dira arazo
honetan politika, etika eta idazkera” zioelarik. 1987an argitaraturi-
ko Marinel zaharrak honetan, aldiz, “badirudi planteamendu horiek
denak hankaz gora joan zaizkiola, “Literatura eta iraultza” izeneko
poeman gure artean hainbat eztabaida sortu duen beste binomio fan-
tastiko bat, —torturaren errealitate ankerraren kontra txirtxilatu dira
esparru sakratuak, Pessoa, Eliot, Chesterton eta beste kutun guz-
tiak.”

Kartzelan zegoela idatziriko Ni ez naiz hemengoa liburuak adie-
razten duen poetikaren pitzadura ematen du aditzera kartzelatik ihe-
si egin ondorengo poema honek. Halere liburuari hasiera ematen dion
“Irakurtzailearentzako abisua” hitzaurreak aditzera ematen du itxa-
ropentsuagoa den oreka berreskuratze saioan ari dela poeta bere bai-
tan: “euskal poesia itsasoaren eta lurraren mugaldeko marinel-ostatu
bat legez imajinatu nahi nuke, eta bertan eseri, ezen eta gu —pirata
ingeles hark esan zezakeen bezala— tolerantziarako eta taberna bate-
tan edateko jaio gara.”(9 or.)

Susako komentariogileak (“Marinel zaharrak”, Susa, 1989, 23-
24 alea, 14-15 or.) ere bilakaera hau aipatzen du “Poeta erromanti-
ko ederzalea, hizkuntzaren barruan jolas egiten zuena, metaliteratu-
raren gailur urrinetan etxeko karrajuan baino nasaiago ibiltzen zekie-
na, hori guztiori eta besterik ere bazen hura bera, berbera
lehorrekoago agertzen zaigu hemengo olerkietan. Mingostu egiten du
kartzelak. Laztu, latzaren latzaz.” (15. or.)
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Iñaki Aldekoak (“Joseba Sarrionandiaren poesia: Itsaso gartzele-
ratua”, Hegats, 1989, I. alea, 5-10 or.) liburu honetan sumatzen den
bilakaera aipatzen du, haren ahotsa orain “ahots nekatu eta etsitua”
dela, kartzelaren zama bere gain daramanarena. Bereziki azpima-
rratzen du bere lehen liburutik hautatzen dituen poemen artean egin
duen selekzioa eta berridazketa, “Ez du idazten itsaso zabaletan
zehar nabigatzaile inkonszienteak egingo zukeen eran, sufrimenduak
ernarazten duen kontzientzia argitik baizik, alegia, poetak bere gor-
putzean “munduaren epilogoa” deitzen duen torturaren urraduren
kontzientziatik.” (8 or.)

Oraingo boza “berea” dela esaten du Iñaki Aldekoak, eta ez lehen
liburuko poemetakoa bezalakoa. “Ahots desengainatu eta gogorragoa
da, badaki ahots honek zintzo eutsi behar diela bizitza eta memoria-
ri; ezin diola, bere bakardadean, aberri berriak —irakur literatura—
imajinatzeari ekin, zeren ezinbestez, bere nortasunaz eta bere borro-
kaz, hitz batez, bere aberriaz ahaztuko baita.” ( 8 or.)

Liburuan galderen formulaketaren ugaritasuna aipatzen du Iñaki
Aldekoak, eta Bertold Bretchen oihartzuna sumatu uste duela sarri-
tan Sarrionandiaren poemetan. Liburu honetan ironiak edo metalite-
raturak ez duela tokirik izan azpimarratzen du. Euskal poeten arte-
an Lauaxeta eta Aresti hartzen ditu gogoan, atzerritarren artean
aldiz, bera bezala kondenatuak izaniko Maiakovski eta François
Villon. Arestik bezala bere eta bere lagunen bizimoldearen testigantza
ematen duen poesia egiten duela dio Iñaki Aldekoak, “oroimen fla-
kuaren aurka jasotako testigantza” dela liburua, eta ildo beretik
datorrela dio 1988an argitaratu berria zuen Marginalia liburua ere.  

Antologia de la Poesía Vasca/ Euskal Poesiaren Antologia (Visor,
Madrid, 1993, 24-25 or.) Iñaki Aldekoak “La poesia militante” izen-
buru pean biltzen ditu Koldo Izagirre eta Joseba Sarrionandia. Jaki-
na, Joseba Sarrionandiaren bigarren liburua da sailkapen honetarako
bidea ematen diona. Liburu honetan egileak autozentsura egin duela
dio “Literatura eta iraultza” poeman ikus daitekeenez, eta Lauaxeta
omendu eta gero, Aresti egiten duela etorkizuneko euskal olerkiaren
buruzagi. 

Koldo Izagirre nahiz Joseba Sarrionandiaren poetiketan literatura
burgesa eta traidorearen aurkako erasoa dagoela diosku, “cuyo espí-
ritu recoge muy bien aquel poema de Neruda que dice: “Qué hicisteis
vosotros, gidistas, intelectualistas, rilkistas/ misterizantes, falsos, bru-
jos/ existenciales, amapolas/ surrealistas encendidos /en una tumba,
europeizados/ cadáveres de la moda/ pálidas lombrices del queso/
capitalista...” (25 or.)
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Aurrerago, Iñaki Aldekoak “El viaje como metáfora de la poesía”
titulupean liburu honen izenburuak erreferentzia duela dirudien
marinelaren gaiari heltzen dio: “Cuando Sarrionandia escribe su
Marinel Zaharrak, el poeta es consciente de que, como el viejo mari-
no de la balada, es un condenado, no en vano transcurrieron los años
de prisión, donde las múltiples interrogaciones lanzadas por el poeta
rebotaron una tras otra contra los muros de la cárcel, revistiéndose
con resonancias de Bertold Brecht, Nazim Hikmet o Juan Gelman.”
(31 or.) 

Jon Kortazarrek ere jasoa du Joseba Sarrionandiaren poetikan
gertaturiko bilakaera honen berri. “Konpromezua eta kanpoko lite-
ratura” izeneko atalean (Laberintoaren oroimena, Baroja, Donostia,
1989 (97-98 or.) eta “Joven poesia vasca. Un acercamiento a la últi-
ma producción poética”, Congreso de literatura, Ed. Castalia,
Madrid, 1989, 287-299 or.) Gudaosteko euskal poesiari begirada
eman eta honela laburtzen du “inpresionismo joera estetikoetatik
jarrera zeharo politikoetaraino etorri ginen, Arestiz gero edukiaren
gainetik jartzen den lan lirikoaren kontzeptuak berriro hartzen due-
larik indar birsortua.” (97 or.)

Estetika eta konpromezuaren arteko eztabaidak bizirik dirauela
dio, eta Sarrionandia eta Omar Navarro joera berri baten eredu dire-
la: “Euskal poesiak bere izaera garatu nahi badu, kanpora begira
egon beharko duela erakutsi digute poeta biek. Eta horrela, politika
bai ala ez eztabaidaren bi aldeak jartzen dituzte ageritan euren lane-
an.”() “J. Sarrionandiaren kasua oso esanguratsua da. 1985eko uz-
tailean, kartzelatik ihes egin ondoren, elkarrizketa batean nahiko
garbi azaldu du, erabaki eskizofreniko baten urratsa. Militante bizi-
tza eta poeta bizitza banatzeko eginkizuna planteatzen zuen elkarriz-
keta hartan. Geroxeago askoz poesia politikoagoa egin badu ere, ez
zen horrela gertatu idazten hasi zenean. Bada poema politikorik, nos-
ki, bere Izuen gordelekuetan barrena liburuan, baina ez zen hau bere
ardatza. J. Sarrionandiak metaliteratura aukeratu zuen bide bezala.
Bere lan horrek munduari buruzko ikuspegi kezkatua agertzen zuen
poeta erakutsi zigun. Borroka armatuari buruzko poemak irakurrita
ere, beti nabaritu zitzaion urrunketa nabaria, berehalakotasunetik
urrunketa, bihozpena edo ironiaren bidez lortzen zuena. (…)Bere
estilo eta irakurketa mundua Erromantizismo, Sinbolismo, Espresio-
nismo, Surrealismo, Futurismotik Errealismo sozialistatik baino hur-
bilago dago. Dylan Thomas, Pessoa, Eliot, Kavafisek eragin handia
izan dute beragan. Edukiak politikoak izan daitezke liburu honetan
baina ikuspegia estetikoa eta literarioa da.” (98 or.) 
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2.1.5. Gartzelako poemak (Susa, Iruñea, 1992)

Liburu honi buruzko komentariogileek (Jose Mari Iturraldek epi-
logoan, G. Markuletak…) liburuaren garraztasuna azpimarratu dute
etengabe, “baltza, latza eta garratza” da, Markuletaren artikuluaren
izenburuko hitzak erabiliz (El Diario Vasco, Zabalik, 1992-12-2, 3
or.). Egile honek garraztasun hori kartzelako esperientziaren isla
“zuzenegia” izateari egozten diotela aurreratzen du. 

Poema horien garraztasuna eta gordintasuna hainbesterainokoa
da, ezen obraren literaturtasuna bera jarri izan baita auzitan. Libu-
ruaren aintzin-solasean Ruper Ordorikak gogoratu egiten du “ez zai-
gu(la) komeni ahaztea egileak beti edukitzen duela obra helburutzat,
sartu bide diren bitarteko guztiak onerako dituela baldin eta xede
horrekin bat egiten badute.” (6 or.) Aitzpea Azkorbebeitiak aipatzen
du zenbait kritikok poema horien lirikotasuna, literaturtasuna eta
indarra azpimarratzen dutela. Sarrionandiaren epe honetako kartze-
lako poemei, liburu honetakoei eta Marinel Zaharrak-en zeudenei,
“poesia militante” edo “konprometitua” bezalako etiketak jarri izana
Azkorbebeitiak arbuiatzen du, aurreiritzietan oinarritzen direlako
bere ustez, gaiaren erabilerak obraren asmoa bera ez baitu ukatzen.
Lan literarioa “planteamendu ideologiko horren alde egiteko bitarte-
kotzat erabiltzen omen baita eta “konpromezu” horren zerbitzutan
jartzen.” (J.S.Irakurketa proposamen bat, 76 or.)

2.1.6. Hnuy Illa Nyha Majah Yahoo (Poemak 1985-95) (Elkar,
Donostia, 1995)

1995eko poema liburu honetan, aurreko Marinel zaharrak dela-
koan bezala, autoreak ordurarteko poemagintzatik hautapen bat egin
eta berredizio bat prestatu du poetika berri baten argitan, hots, gai,
joera eta sinbolo berriekin batean egituratuak.

Jose Luis Otamendik “Nora itzuli” (Argia, 1.566, 1996-2-25, 45
or.) esaten du “liburua tratatu moral bat” dela, eta, Aitzpea Azkor-
bebeitiaren ustez, gaiak eta sentimenduak ikuspuntu humanista bate-
tik hartuak daude. Aztertzaile hauxe bera da izenburuaren esanahia
eta iturria argitzen dituena: “Zaindu ezazu zure burua, lagun” esan
nahi omen du, eta Gulliver-en bidaiak liburutik hartua omen da. Jon-
hatan Swuift-en 1726ko liburu honetako laugarren atalean azaltzen
da. Berez agur bat omen den esaldi hau, Gulliver-ek zaldien lurralde-
tik alde egitean moxalak maitasunez berari zuzenduriko esaldia da.
Horrek argitzen du, era berean, liburuaren azalean zaldi baten irudia
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ezartzea eta zentzu horretan aztertzen du A. Azkorbebeitiak, zabal
bezain xeheki, liburuaren edukia, besteak beste, zibilizazioaren zen-
tzugabekeria eta bidegabekeriaren salaketa gisa.

Jon Kortazarrek Lurra eta Luma (1997) artikulu bilduman, libu-
ruari eskainirikoan, haren moldaketa berria azpimarratzen du, Mari-
nel zaharrak liburutik harturiko materialek, emendatuekin batean
egituraturik, taxu berria hartzen dutela diosku. Sarrionandiaren libu-
ruen irakurleari lehendik ezagun egingo zaizkion sinbolo eta gaiekin
batera beste zenbait ere azaltzearekin, bizitza bera da poema hauetan
azaltzen dena, bere aniztasun osoan. Alde batetik, tematikak zabal-
tzera egin duela esaten du eta adibidetzat aipatzen du lehengo libu-
ruan heriotzak zentzu ideologikoa bazuen edo omenaldi-poesiak egi-
ten bazituen, oraingoan zabalera jotzen duela poetak, heriotza bera,
bere heriotzaz eta hil ondokoaz hausnartzen duela. Bestetik, autobio-
grafiatik aldentzen dela aipatzen du Kortazarrek, egileak oraingoan
gaiak bere osotasunean hartu eta lantzen dituela esaten du, ikuspegi
zabalagoak hartuz.

Marinel zaharrak liburuan Izuen gordelekuetan barrena-ko poe-
mak amaieran kokatuz, kronologian aurretik atzera egin zuen
moduan, honako liburu honen moldaketa eta hurrenkera adierazga-
rria da. Marinel Zaharrak liburutik berreskuraturiko poemak beste-
la multzokatzen ditu Hnuy illa.. Poemak 1985-1995 honetan, poe-
men sorreraren ordena kronologikoa hautsiz eta hasieran nahiz buka-
eran kokatuz gartzelako eta ihesi joan osteko poemak. Tartean doaz,
berriak diren “Marinel korapiloak”, “Merkatu beltza” eta “Monoga-
mo inperfektoa” atalak.

Eta izan ere, iraganaren, orainaren eta geroaren ardatz kronologi-
koak ez dira kontzeptu exkluienteak beretzat, eta ideia hori aditzera
ematera dator liburuaren egitura. Kirmen Uribek Insula adizkarian
“Asalto a los cielos” izeneko artikuluan egoki adierazi zuen moduan,
historiaren kronologia eta progresoaren kontzeptuak ez ditu aintza-
kotzat hartzen, T.S. Eliot-ek bezala, “Orainaldia eta iragana biak
daude etorkizunean bildurik beharbada, eta etorkizuna berriz iraga-
nean zegoen jadanik.” 

Kirmen Uriberen ustez, hauxe da Sarrionandiaren poetika globa-
laren alderik adierazgarrienetako bat, eta espazialitatearen kontzep-
tu postmodernoarekin harremanetan jartzen duena. Frederic Jameson
aipatuz esaten digu “denbora historikoaren edo existentzialaren une
eta espazio ezberdinak ez dutela ardatz kronologikoaren araberako
progresio hurrenkerarik onartzen, bakarrik distantziaren arabera
neur genezakeen atzera eta aurrerako jauziak egiten dituelarik”.
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Espazialitate postmodernoaren kontzeptu horrekin lotuta dago
bidaiaren metafora Uriberen hitzetan, eta bidaiaren gaia aldiz, aurre-
ko liburuei buruz hitz egiterakoan etengabe aipaturiko irudia izan da,
eta exilioa den bidaiarena da beharbada liburu honetan hartzen duen
funtsezko tornua, Han izanik hemen naiz liburuari jarraiki. Azkorbe-
beitiak ere “bizitza erbestea da” zitatzen du eta bat dator J.L. Ota-
mendirekin (“Nora itzuli?, Argia, 1996, 1.566, 96-II-25)”, esatean
poesia liburu honetan “erbesteak kategoria sinbolikoa eta metafisikoa
hartzen duela.” (J.S. Irakurketa proposamen bat, 84 or.)

Tonuari dagokionez berriz, Sarrionandiaren liburu honetako poe-
mak aurrekoetakoak bezala, modernismoaren hizketaz sortuak dire-
la diosku Kortazarrek, “bizikizun pertsonalez bilbatuak eta errealis-
moz osatuak” (Lurra eta Luma, 106 or.). Oraingo poema hauek Ber-
told Brecht-en poesia gogoratzera eraman dute, gertakizun objektibo
baten narrazioa da korapiloa sarritan eta eszenaren zentzuaren eta
barne kontraesanen inguruko hausnarketa hari nagusia. 

Poemotan aurki daitezke aurreko liburuetako zenbait irudi eta
tematika: heroia eta haren heriotza, exilioa, marinel zaharra, itxaro-
pena eta errebeldia, etorkizuneko herri proiektua, haurtzaroaren eta
iraganeko euskal herriaren oroimena… Baina tematika berrien arte-
an maitasuna eta lirikotasuna baloratzen dituzte kritikoek. 

Poesiaren zertarakoa eta zereginari buruzko ikuspuntua aldatuz
joan da Sarrionandiaren liburuetan zehar. 1983ko Eguberrietako
amarauna poeman bertan zertarakoa are gordinagoa zen: “Baina zer-
tarako egin poesia aro gaitz hauetan?” (33 or.). Sarrionandiak ez
daki, “baina ekin behar da zeren hobe da burrukatu eta galtzea/ gale-
ra aurrez onartzea baino” (52 or.). 1987ko Marinel zaharrak libu-
ruan ere galdera bera da hitzaurrean “Zertarako poesia hondamen
aro hauetan?” (8 or.). Oraingoan ordea, sasoi guztiak ez ote diren
makalak galdetzen dio bere buruari, haatik ezinbestekoa dela pertso-
narentzat kantatzea, itsasontziarentzat nabigatzea bezala. Bere
kasuan, gainera, Coleridgeren marinel zaharrak bezala, inork entzu-
teko trenta handirik hartu nahi ez duen moduko kontuak esan behar
ditu. Aldiz, 1995eko poema sortan gainditua du, bizitzaren beraren
indarrez, Becketten hastapen gisako hura “nothing is left to tell”-ek
(ez da esatekorik geratzen), metaliteratura ororen abiapuntua izango
zena. 1995ean aldiz, Sarrionandiaren ustez “poemarik behinenak
izkiriatzeke daude…” (Hnyi illa…Poemak, 147 or.) “Mezurik sako-
nenak ez dira oraindik esan” (Hnyi Poemak, 147 or.). Ez daki orain-
dik poemek zertarako balio duten, ezerk “ez du bermatzen poemok
ezer aldatuko dutenik”: “Ai sasoi makaleko poetok,/ zer eginen
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dugu,/ zer irekiko dugu poesiaren/ giltz tipiaz? (Nuyi illa, 153 or).
Garrantzitsuena da ordea 1995ean baduela xede heldu eta jakin bat:
“…ekin dezagun harik eta gure aberri eta/ sasoiaren tankerako hi-
tzak aurkitu arte…” (Nuyi illa, 108 or.)

Aitzpea Azkorbebeitia ere bere saio kritiko luzean honela burutzen
du literaturaren zereginari buruzko aipamena: “Sarrionandiarentzat
ezinbestekoa da gizartea nahiz gure herriaren egoera aldatzeko ezinez-
kotasunaz konsziente izatea eta konsziente izanda aurrera egitea, saia-
tzea baita garrantzia daukana, saiatuz bizitzea: “Paradisurik ez da, bai-
na saioaren sasoia da” (175 or.) “aberri leunago baten alde.” (82 or.)

2.2. PROSA

2.2.1. Sarrera

Sarrionandiak irakurle arrakastarik handiena arlo honetan izan
du, bereziki narraziogintzan, eta Izuen gordelekuetan barrena-ren
hitzaurrean aitortua zuenez, hauxe da bere burua erosoenik sumatzen
zuen literatur generoa. Zalantzarik gabe ipuingintzaren arloan arra-
kasta ezagutu du egileak, kritikaren nahiz irakurleen onespenaz.
Horretaz gain “Saiakera eta entsegu” izen orokorraren pean aipatu-
ko ditugu bestalde, Ni ez naiz hemengoa (1985) liburuaz gainera,
Marginalia (1988), Ez gara gure baitakoak (1989) Izeba Mariasu-
nen ipuinak(1989), Ainhoari gutunak(1990) eta Hitzen ondoeza
(1997) liburuak. 

Prosalanen aipamen hau egiterakoan, lehenik, itzulpenak aurkez-
tuko ditugu, bigarrenik, saio eta entsegu gisakoetara joko dugu, eta
azkenik, irakurleen begietan arrakasta gehien eman dion ipuingin-
tzaren arlora.

2.2.2. Itzulpenak: Narrazioa eta Antzerkia

Narratibagintzaren alorrean, Hamairu ate (Donostia, Elkar,
1985) Joseba Sarrionandiak eta Mitxel Sarasketak lankidetzan egi-
niko erdal “umore beltza”ren aukeraketa eta itzulpenak dira. Hamai-
ru istorio labur dira eta ipuin bakoitzaren hasieran itzultzaileak egi-
leen eta obren iruzkin eta aipamenak egiten ditu. Poesian bezala,
narratiban ere Sarrionandiarengan Jon Miranderen eragina nabaritu
genezake, aurrerago aipatuko ditugun bere lehenengo bi ipuinen esti-
loan eta taxuan ez ezik, umore beltzeko narrazio hauek itzultzeari

35



ekin ziolako, zuberotarrak hasitako arloari jarraipena emanez. Bes-
talde, umore beltzeko ipuinen arloan badira zenbait adibide Sarrio-
nandiaren ipuin originalen artean ere esate baterako, “Ukabilka”
ipuina Ifarraldeko orduak liburuan (1987).

1985eko urte berean Susa argitaletxearen eskutik argitaratu zen,
bestalde, Sarrionandiak eginiko beste itzulpen lan bat Marinela.
Beragan eragin sakona izan duen Fernando Pessoa poeta portugalda-
rraren antzerki lana da itzulgaia, eta liburuan hitzaurrean dioenez,
“Gatazkarik eta mugimendurik ez dagoen teatro estatikoa da”.

2.2.3. Saiakera eta entsegu liburuak

1985ean argitaratu zuen Ni ez naiz hemengoa liburuarekin eman
zien hasiera genero ortodoxia aldetik sail bakar batekoak ez diren
materialez osaturiko liburuei, saiakera, prosa poetikoa, literatur kri-
tika, eta zenbait saio narratibo batzen dituzten liburuei. Batzuek tan-
kera teorikoagoa dute, beste batzuek, aldiz, praktikan jartzen dituz-
te beste horietan adierazitako irizpideak: Horixe litzateke Ni ez naiz
hemengoa-k Narrazioak edo Izuen gordelekuetan barrena liburueki-
ko duen harremana, edo Marginaliak Ez gara gure baitakoak-ekin
duena, zenbait kritikoren iritziz.

Saio, saiakera eta literatur entsegu materialez osaturiko liburu
hauen artean aipatzen dira honako liburu hauek: Ni ez naiz hemen-
goa (1985), Marginalia, edo Ez gara gure baitakoak (1989), Izeba
Mariasunen ipuinak (1989), Ainhoari gutunak (1990) eta Hitzen
ondoeza (1997).

Ni ez naiz hemengoa (Pamiela, Iruñea,1985) izan da kritikoen
aldetik iruzkin gehien merezi izan dituena eta, ia aho batez, Pott Ban-
dakoen irizpide teorikoen adierazpentzat jo izan dena, bereziki Bernar-
do Atxagaren Etiopia liburuak ezagutzera emandako belaunaldiaren
oinarriak aditzera ematen omen dituelako. Nolabait, garai horretan
eginiko poesiaren teorizaziotzat hartu dute kritikoek, deserrotzearen
eta erbesteratzearen sinboloaren planteamendutzat.

Liburuaren hitzaurrea Txema Larreak egin zuen (13-15 or.) eta
liburuaren zedarripena ere eskaintzen digu, zeharka bada ere, “labe-
rintoko egunkaria” dela esanaz. Izan ere, liburuak egunkari batean
idatziriko hausnarketa laburren bilduma tankera baitu, egunkari bati
dagokiona bezalakoa, eta liburuaren 1985eko edizioaren azalean bi
data ageri dira, urtarrilak 17 eta uztailak 22, egunkariaren bi mugak
zeintzuk diren zehaztuz. “Laberinto”aren sinboloak berriz, liburuak
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duen egitura justifikatzen du, beste hainbat iradokizun bideratzeaz
gain. Hitzaurrea egiten dion Txema Larreak berak Ni ez naiz hemen-
goari buruzko aipamena argitaratu zuen Pamiela aldizkarian (1985,
9.zb. 10. or.) Eta bertan aurki genezake “jalgibiderik ez duen mun-
duko laberintoa”ri buruzko ohar interesgarria: “Laberintoa aspaldi-
xe dugu Joseba baitan. Oraingoan horren lan gaitza egin ondoren
gauza urri hori, pasadizoen egunkari-bilduma argitara duelarik, zile-
gi bekigu Laberintoaz zuen irudipena plazaratzea. Malcolm Lowryk
aztergai hau erraten zuen: “Bada, Malcolm Lowryk bizimodutzat
hartzen zuen literatura, baina, jakinik, ez bizitzan bertan, ez literatu-
rako bizitzan, ez duela salbaziorik kausituko. Eta, orduan, literatura
erbesteratzearen antzekoa, hots, atzerribide amaigabe bat, laberinto
gisakoa, laberintoa non sartzen diren gerlariak, poetak eta beste
abenturagileak, amaierarik ez, edota amaieran isiltasuna heriotza eta
erotasuna kausitzeko. Laberinto honetan irteerarik ez, bizimodu mer-
katarira itzultzea salbu, eta irteera hau are eta urriagoa. Hau da,
bada, Malcolm Lowryren mundua, edo Laberintoa eta —eta poema
batean dioenez— gartzela, zeinetan gauza ederrenei ere funtsezko
gabezia eta suntsidura bait darie”.

Laberintoaren oroimena-n Jon Kortazarrek ere, liburuaren zentzu
orokorrari atxikirik, euskal poesia berriaren giro honek zuen oina-
rrizko kontzeptu filosofikoaren adierazletzat ematen du liburu hau,
izaeraren ezabaketarena, alegia: “Gaurdaino Pott taldearen poeta eta
obrarik gorena Atxaga eta bere Etiopia izan badira, teorikoa Sarrio-
nandia gertatu da bere Ni ez naiz hemengoa izen profetikoa daraman
liburuaren bidez.() Kartzelako egunerokoaren moduan eginik dagoen
liburu honetan —halere espetxeaz gutxi eta literaturaz asko mintza-
tzen dena— Sarrionandiak bere literaturari oinarria ematen dio,
Atxagaren pentsamendua argituz bide batez, Wittgenstein-en erlati-
bismo kutsuaren ildotik.() Autorearentzat beraz, ez dago objetiboki
eskura daitekeen errealitaterik. Subjektibitateak eta erlatibitateak
betetzen dute oro.” (69-70 or.)

Joserra Gartziak (“Joseba Sarrionandia: Ni ez naiz hemengoa”,
Literatur gazeta, 1. alea, 4. or.) iruzkin zabala eskaini dio liburuari.
Genero aldetik klasifikagaitza egiten bazaio ere, teoria literarioaz egi-
niko zenbait saio labur azpimarratzen ditu liburuko alderdirik
garrantzitsuentzat, eta literatur lan gutxi batzuk ere badirela gogo-
ratzen du. Nagusi den alderdiari atxikirik, era arinean, askean eta
elkarrekiko lotura esturik gabe antolaturiko saio motzak direla esaten
du, eta nolabait metaliteraturaren alorrean jarraitzen duela dio
Izuen... edo Narrazioak liburuetan bezalaxe. Oraingoan teorizazioari
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atxiki dio, ordea, aurrekoetan praktikari bezala: Literaturgintza era
jakin eta zehatz batean egin behar dela uste omen du Sarrionandiak,
eta era hori zein den zehazten saiatzen omen da obra honetan.

Liburuan darabiltzan gaiak (euskara, hizkuntza eta kromatismoa,
literatura, eta bestelakoak) aipatzean, helburu bat omen du Sarrio-
nandiak, hots, euskal kulturaren osagai tradizionala eta unibertsala
dena ezkontzea.

Bestalde, saioei berei dagokienez, gehienak idazle edo filosofo eza-
gunen aipamenen bat abiapuntutzat hartu eta bere argudioak eta
ondorioak adierazten ditu segidan. Literatur piezei dagokienez,
berriz, hiru aipatzen ditu Joxerra Gartziak beste guztien gainetik
“Euria esan eta euria erortzea” (191 or.), “Ziutateko enparantzak”
(201 or.) eta “Laberintoa habitatu” (206 or). Hirurak surrealismo
girokoak direla diosku, Kafkaren mundu absurduetatik hurbil dau-
denak, eta amesgaiztoen logikan oinarrituak.

Anjel Zelaietaren iruzkinak (“Euskal literatura eta gizartea edo
Sarrionandiaren “Ni ez naiz hemengoa”, Jakin, 1985, api-eka, 35.,
119-127 or.) azpimarratu egiten du liburuak duen egunkari egitura:
“gau-egunen erritmoan” egina dagoela esaten du, eta testuak auto-
nomoak direla. Bestalde, saio bezala didaktikotasuna dariola esaten
digu, beti entzule duen, edo ikasle duen “zu” bati zuzendua dagoela
liburua, eta beharbada, kartzelako taldearen irakasle zereginaren tes-
tuinguruan ulertzen dela jarrera hau. Literaturari buruzko saioetan
Sarrionandiak fabulazioaren poetika egiten duela esaten digu, eta
arlo honetan imajinazioaren erreibindikazioa omen da benetan azpi-
marratzekoa. Bestalde, poesiaren funtzio sozial eskasaz diharduela,
galdua duela ohartzen da gaur egun eta gizarte egiturak aldatzeko
adina indar ez duela.

Bestalde, mundu ikuskera filosofiko interesgarria ematen omen
du aditzera liburu honek, hain zuzen ere laberintoarena. “Lehen
errakuntza”ren ondoriozko kaosak munduari zentzurik hartzea
galarazten digu; egia deitzen dugun hori, berriz, hipotesirik egokie-
na besterik ez da. Horregatik, kaosa nagusi den errealitatearen
aurrean, poesiak bat-bateko ezagutza intuitiboa besterik ez lezake
jaso; halere, “poesiak psikiatriak baino errealitatearen ezagumen
handiagoa ematen du, nahiz eta informazio gutxiago, esperientzia
zientzia baino egiatiagoa delako, imajinazioa zientzia baino ahal-
tsuagoa delako.” (141 or.)

Liburuaren balorazioa egitean, bereziki azpimarratzen dituen bi
alderdi aipatzen ditu: alde batetik fabulazioari ekiten dionean dela
liburua atseginen, alegia, ezagunak diren ipuinak reinbentatu, berra-
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paindu eta birsortzen dituenean, esate baterako “Poema epiko bat
izkiriatzen”, “Miletuko dontzeilak” “Tuez-les tous, Dieu reconaîtra
les siens” bezalakoak. Bestalde, kartzelari buruzko pasarteetan ere,
amaieretan lortzen duen metaforizazioak pieza literario edo bizikizun
gisa “testua salbatzea” lortzen duela diosku “informazio hutsa izate-
tik.” (123 or.)

Joan San Martinen (“Joseba Sarrionandia...”, Egan, 1986, 3-4
alea, 203-207 or.) iruzkinak liburuaren balorazio orokorra egitera
jotzen du. Alde batetik, darabiltzan gaiak askotarikoak izanik, gure
mendeko kezkak sakontzen, aztertzen eta planteatzen dituela esaten
du, baina ez direla saio sakonak aurreratzen du, azaletik eginak, sub-
jektibotasunez beteak direla dio eta hausnarketa sakonak baino
gehiago, iradokizunak direla esaten du. Gaiek eta ideiek elkartasunik
ez dutenez, “kuriositatez beteriko liburua” dela esaten du baina
zehaztasuna eta sakontasuna falta zaiola gehienetan. Iradokizunak
ederrak izanda ere, haiei darien sinbologia sakondu gabe uzten du,
San Martinen iritziz.

Marginalia (Elkar, Donostia 1988) liburuak Edgar Alan Poeren
liburu baten izenburutik hartzen du izena eta hark bezala, genero
aldetik sail ugaritan banatu beharrekoak izango liratekeen testuak
biltzen ditu. Liburuaren kontrazalean dioenez, 1987an idatziriko saio
laburrak biltzen dira liburu honetan, Argian argitaratuak zituen
“Bazterrekoak” izeneko atalak bilduz. Literatura, poesia eta arteari
buruzko oharrak eta gogoetak izkiriatzen ditu. Gai zerrenda zabala
ukitzen du: boterea, iraultza, lengoaia, zapalketa... baina honetan
aurrekoetan baino osatuago eta sendoago azaltzen omen da Sarrio-
nandiaren pentsaera. Lopez Gasenik 1993an adierazten duenez,
Marginalia, Ez gara gure baitakoak (1989) liburuari dagokion beste
aurpegia da “gogoeta teorikoen alderdia.” (Egan, 1993)

Kritika, erreseina edo iruzkin gutxi jaso ditu liburu honek, lehe-
nengoaren aldean. Aipagarriena Literatur Gazetan Felipe Juaristik
argitaraturiko artikulua izango genuke garatuena “Poesiaren lekua
Marginalia liburuari buruz.” (1988, 10 zb, 7-8 or.) Sarrionandiak
liburu honetan poetak eta poesiak gizartean duen lekuaz dihardu eta
bestalde, liburuko gaiek hartara ekarririk, modu orokorrean postmo-
dernitateari buruzko hausnarketa luzeak egiten. 

Ez gara gure baitakoak (Pamiela, Iruñea 1989) liburua Argian
honela dator aurkezturik: “Ateraldi, alegia eta erreflexio laburrez
osatutako liburua da oraingoa, lehenagoko Ni ez naiz hemengoa edo
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Marginalia bikotearen bidetik.” (1990-II-27, 62 or.) Halere, aurreko
bietan gogoeta solteak nagusi ziren moduan, oraingo honetan “tradi-
zio literariotik zein ahozkotik jasotako istorio edo zertzeladei buelta
ematea da gehien maite duen ariketa.” (63 or.)

Argiako artikulugilearen ustez, liburu hau fabulak maite dituena-
rentzat egina da, eta alegiekin batera ateraldiak ere ugari dira, nahiz
eta iritzi emaileak azken hauek liburuaren alderdirik ahulena osatzen
dutela uste duen: “ateraldiok umore gutxiko grazia baino haragoko
deus ez dutelako.” (63 or.)

Gerardo Markuletak Zabaliken bi artikulu idatzi ditu Sarrionan-
diaren liburu honetaz, lehenengoa 1990-I-31ean “Sarrionandia:
samurtasun berreskuratua” izenekoa (3 or.) eta 1990-II-28an “Sa-
rrionandiaren samurra zertan den.” (3 or.)

Lehen artikuluan liburua generoari dagokionez, sailkatzeko dau-
den zailtasunak aipatzen ditu, ez baita, bere ustez, ez narratiba, ez
poesia eta ez saiakera, hiruetatik duelarik halere. Sarrionandiak
berak emaniko definiziora jotzea erabakitzen du azkenean “asmaki-
zunak, datziboak, haur ipuinen perbersioak, moebius zintak, parado-
xak, penny dreadfuls, ametsak, laburmetraiak, gogoeta solteak eta
beste botoi galduak.”

Gerardo Markuletaren ustez, liburua poeta baten egunkaritik har-
turiko harribitxien antologia modura antolaturik dago: irakurketen
harira, gogoeta zabalago baten barnean edota egunerokotasunaren
lokatzen artean sortutako txinparta bat-batekoak jaso, arnas poeti-
koaren iragazitik pasa eta bere hizketa poetikoaren fineziaz adierazi.

Sarrionandiak, gure errealitate kulturalaren beste aldean dabil
aztarrika. “Zeharo onarturik ditugun errito, jokaera eta ikusmoldeei
buelta ematen saiatzen da, ironia, alegoria, pastiche eta bere literatur
ezagutzak eskaintzen dizkion baliabide anitzen bidez.”

Gerardo Markuletaren ustez liburu honetan Sarrionandiak samur-
tasuna berreskuratzen du, 1987ko Marinel zaharrak liburuko
garraztasuna eta mingostasuna alde batera utzita. Aipaturiko biga-
rren artikuluan zehaztu egiten du samurtasuneranzko itzuli horren
zentzua: Sarrionandiaren Marinel zaharrak liburuaren aipamena egi-
tean zera azpimarratzen du “Bai lehen liburuko poemak aukeratze-
rakoan; bai berauetan eginiko aldaketetan; bai poema berrien egitu-
raketa kaskarragoa eta hizkerarekiko arreta txikiagoan; bai beraue-
tako askoren tonu mikatz eta garratzean, askok kartzelako
esperientziaren islapen zuzenegia (guztiz ulergarria baina gure uste-
tan lan poetikoarentzat kaltegarri suertatzen zena) sumatu genuen,
baita nolabaiteko desbiderapena arestiko poetikaz ere.” (3 or.) Horre-
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gatik da, bada, bere ustez, oraingo liburu hau Sarrionandiaren
samurtasunaren berreskuraketa.

Ainhoari gutunak (Elkar, Donostia,1990). Ihes egin zuen urtean
gorderik egondako etxekoen alaba txikiari zuzenduriko gutunak dira.
Neskatxa hori irakurle eredu baten sinbolo da “Aita edo ama preson-
degi urrunen batean zergatik daukaten apenas ulertzen duen haurra-
ri; edota izeba edo neba aspaldian non dauden ez dakienari Ainhoa
deitzen diot: (...) Gure gerlako haurrari izkiriatu nahi diot”. Hauxe
da autoreak hitzaurrean ematen duen azalpena. 

Hogeita zortzi gutun hauek ipuinak, eguneroko gertakizunak,
burutapenak, gustuko liburu eta filmeei buruzko iritziak eta gogoeta
hainbat biltzen dituzte. Batzuk poesiaz beteak daude, beste batzuk
prosaikoagoak dira, baina maitasun sentimendua darie gehienei,
herrimina eta nostalgia.

Ainhoari gutunak liburuari buruzko zenbait aipamen periodistiko,
erreseina edo aipamen aurki litezke. Edorta Jimenezek (“Ereduak”
izenburuaz Zabalik-en 1990-XX-22, 25 or.) aipamen laburra egiten
du, esanez, gutun erara idatziriko lantxo hauetan beste zenbait libu-
rutan erabiliriko gai berberak direla funtsean: irakurritako ipuinak,
ikusitako filmeak, filosofia, umetako jokoak eta abar. Berez hel-
duentzako aproposago ez ote den esaten du, edo hauei gaztetxoei bai-
no gehiago ez ote zaien gustatuko. Bereziki azpimarratzen du “Ere-
duak” izeneko ataltxoa, didaktikoegia baderitzo ere, nola idatzi behar
den eredu ezin hobea eskaintzen duela esanez.

Han izanik hona naiz (Elkar,Donostia,1992) narrazio eta beste-
lako testu epigramatikoak tartekatuz eginiko liburu bat da genero
hibrido honetan sailkatzeko zioa ematen duelarik. Aipamen edo kri-
tika gutxi jaso ditu, horien artean, Gerardo Markuleta (“Deserriko
eruditoen jolas berriak”, Zabalik, Diario Vasco, 1993-1-6) eta Manu
Lopez Gaseni-rena (“Joseba Sarrionandiaren Han izanik hona naiz
(Elkar 1992)”, Egan, 1993-1, Donostia, 251 or.) 

Lehenengoaren ustez, jadanik Ez gara gure baitakoak liburuan
teorikoki garaturikoaren alderdi praktikoa da prosa zati txikiez osa-
turiko liburu hau. Hitz joko paradoxikoa hautatu du egileak izenbu-
rutzat, berez XVII. mendeko euskal idazle baten liburutik harturiko
atsotitza dena. Lopez Gasenik dioenez, istorio guztietan zehar noiz-
behinka errepikaturik agertzen da esaera hau “batasun ia erlijiosoa
ematen diolarik liburu osoari”. Arnaut Oihenartek Atsotitz edo erre-
frauak bilduman jasoriko Han izanik hona naiz esaera ilunaren azal-
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pena euskal idazle hark azaltzen zuen modura, bi txoriren arteko
elkarrizketa egoeran kokaturik ulertu behar da: “Txori batek, bere
habia epelean dagoela, heldu berria den beste txori bati emandako
erantzuna da, heldu berriak Orhi aldean eguzkiak bero jotzen duela
eta hara joateko gonbitea luzatzen dio; kabi epelean dagoen txoriak,
aldiz, iruzurra sumatzen du eta ezetz erantzuten dio “han izanik hona
naiz” esanez. Alegia, Orhi aldean izana dela eta han berorik ez zuela
ikusirik, bere habiara itzulia dela. Gerardo Markuletaren ustez,
ordea, izenburuaren jatorria hori bada ere, izenburuan esaldiak bes-
te esanahi bat hartzen du, hitz jolasa eginez, erbesteratuen paradoxa
adieraziz, han egonik ere hemen daudela nolabait.

Gerardo Markuletak liburu honek izan bide dituen iturrien aipa-
mena jasotzen du bere erreseinan “Ereduen artean Hegoameriketako
narratzaile “laburrak” aipatuko nituzke nik, Augusto Monterroso
batez ere, baina baita Eduardo Galeano, Mario Benedetti eta Julio
Cortazar. Ironia zorrotzari dagokionean, Ambroise Bierce eta H.J.
Mencke gogoratzen zaizkit orain.”

Gaiaren aldetik zedarritzerakoan zera dio “Alegi gaiztoak, datu
historikoen gaineko jolasak, ipuintxo harrigarriak, kontu zaharren
eraberriketak”. Aurreko liburuetan bezala Sarrionandiaren interesen
esparrua zabala dela erakusten du: literatura, kritika, politika, histo-
ria, zientzia eta abar.

Lopez Gasenik ere liburu honetako gaiak eta aurreko beste “saio”
liburuetakoak jartzen ditu harremanetan; Sarrionandiaren beste kons-
tante batzuk ageri dira han hemenka: literatura unibertsaleko mitoak
iraultzeko desioa (“Ekibokazioa”, literaturaren iturri garbienetara ere
ironiaren herdoila eramateko gogoa (“Hamelingo xirularia”, “Belle au
bois dormant”); idazteko ekintza borondatezkoak munduan den aska-
tasunik handiena ematen diola probatzeko nahia (“Maitasunari
buruz”). Bigarren atal nagusia euskal kausarekiko konpromezuarekin
zerikusia duten gaiak leudeke: “Hazparne 1893”/ “Hazparne 1987” bi
istorioak, “Tortura”, “Euskal amen aienak”… Hirugarren multzo
nagusi bat euskal literaturaren arloko gaiek osatzen dutela dio Lopez
Gasenik, non bere zaletasunak eta etsaigoak azaltzen dituen.

Obra honetan egileak erakusten duen talaiari dagokionez, G. Mar-
kuletaren iritziz, beti bezain zorrotz dihardu zientziari dagokionez,
baina jarrera jostalaria, ironikoa, alderdi harrigarri eta uste gabeko-
aren bila dabilena da. Talai horren adierazgarri egokienak “Ekiboka-
zioa” deritzana eta liburuko izenburu bera daramanaz batera, “Hai-
zeak eraman dezala” delakoak dira. Lopez Gaseniren iritziz, liburu
honetako Sarrionandiaren literaturan “negu gorri askoren euri eta
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haizeek herdoildutako literatura, jadanik sekula xaloa izango ez den
jarduera literarioa ikusten da nahitaez”.

Liburu honetan autorearen aldartea eta taxua Marinel zaharrak-
en ageri dena ez bezalakoa dela dio G. Markuletak, hura gogorra eta
gozakaitza bezain atsegina eta irakurleari gozamena eskaintzekoa
dela esaten du honako hau. Azkenik, obra honen egilea definitzen du
“irakurle amorratu” “jakin min handiko intelektual” eta “inkonfor-
mista erradikal bat” dela esanez.

Sarrionandiak testu guztiz labur epigramatikoez osaturiko liburu
honetan, aurrekoetan bezala, erreferentzia pribatu ugari sarrarazten
ditu, Lopez Gasenik dioenez, “lagunei dedikatutako zenbait pasarte
dezifratzeko giltza zein den ezin jakin dezakegularik” irakurle gehie-
nok.

Hitzen ondoeza (Txalaparta, Tafalla,1997). Atal honetan aipatzen
ari diren genero aldetik sailkagaitz gertatzen direnen artean berriena
dugun hau hiztegi baten modura eratua dago eta tankera ezberdineko
osagaiez taiutua. Hiztegi baten tankera du, baina ez da “hiztegia baka-
rrik, ipuin laburrak, saio tipi ugariz osatzen da” egileak berak dioenez,
“eta aforismoz, eta munduaren lau partetako ene auzokoen aipuek hor-
nitzen dutela”. Osagai ezberdin horien elkartzetik sortzen dena sorpre-
sa da ordea: “Beraz eman dezagun, nobela luzea dela”. Autoreak gene-
roaren gaiari buruzkoan duen ironia jarrera da ziurrenik, edo kritiko-
ek nahiz mundu editorialak nobela luzeekiko duten erabateko
estimazio eta errespetuari eginiko irrijorra sarkastikoa.

Egileak zati, mezu eta tankera ezberdineko testu hauek eskaintzen
dizkio irakurleari baina erdiesanean, edo “gehiesan” modura, irakur-
lea bera izan dadin benetako gogoeta egiten duena.

Liburua egiterakoan egileak hitzak aintzat hartzeko premia sen-
titzen duela dio, oraindik munduko gauzak izenda daitezkeela sines-
teko. Izan ere Sarrionandiak liburu honen xede eta ilusio handia zera
omen du egileak berak dioenez: “mintzairak oraindik balio duela eta
munduko gauzak hobetu daitezkeela” sinetsi nahi du.

2.2.4. Ipuingintza

Joseba Sarrionandiaren ibilbide narratiboari lehen bi ipuin sarituk
ematen diote hasiera: 1980ko Xaguxarra aldizkariaren lehen alean
argitaratu zen “Maggie indazu kamamila” (Arabako Diputazioaren “IX
Ignacio Aldecoa” saria 1980an) eta Pott aldizkarian argitaraturiko
“Enperadore eroa” (Bilboko Udalaren “I Ciudad de Bilbao” saria). 

43



1983an argitaratu ziren oso tankera ezberdineko bi idazlan,
aurrerago zehatzago aipatuko dugun Narrazioak eta Intxaur azal
baten barruan. Lehenak salmenta eta difusio handia izan du, biga-
rrena aldiz, ezezagunagoa da. Gaiak guztiz ezberdinak dira, lehena
literatura fantastikoa da, ipuin bilduma modura egituraturik. Biga-
rrena aldiz, autoreak bizi duen egoera erreal eta jakin baten azalpe-
na egiten du, kronika bat da, zigor-ziega batean eginiko boladaren
kronika zehatza eta esplizitoa, baina literarioa era berean. Izenburua
kartzela aldi horretan eskuartean darabilen Shakespeareren Hamlet-
en esaera baten zatia da: “Intxaur azal baten barruan ere espazio
amaigabeen erregetzat nengoke, amets goibel hauek ez banitu” eran-
tzuten du lagunak esaten dionean Danimarkari kartzela deritzola
bere asmoak soberazkoak direlako. Barrena goibel ez baleuka, ez luke
espazio handiaren beharrik eroso egoteko. Kartzela ez da espazio
kontua. Presoaren barrena da arazoa antza.

Puerto de Santa Marian zegoela idatziriko Intxaur baten azalean
izeneko prosa lanak zenbait aipamen jaso zituen garaiko egunkari eta
aldizkarietan: Joan San Martinek (Egan, 1984, 3-4, 156-158 or.)
honela definitu zuen: “hitz-laxozkoa, sekuentziaz osatzen da, gogoe-
tazko bakarrizketatik zeldatik zeldarako elkarrizketak eta, tarteka,
eskuetan duen liburu bakarraz mintzatuko da, Shakespeareren Ham-
let, bertako pertsonaiak solas partaide direla. Presondegiko giroa
dakar, abertzale iraultzaile batzuen inguruan. Libertaterik eza, berez
oinazezkoa bada ere, han funtzionarioek presoei egiten dien gudu psi-
kologikoa ez da hobea.” (156-157 or.)

Susako komentariogileak (Susa, 1989, 23-24, 7-8 orr.) narrazio
honetan Sarrionandiak darabiltzan osagaiak jasotzen ditu, baloraziorik
egin gabe: “Hamlet irakurtzen segitu, zeldarik zelda airean gurutzatzen
diren elkarrizketak, oroitzapenak, haurtzaroa, kontzientziaren ernalga-
rria izan zen Burgosko epaiketa, armetako borroka... Iragana eta orai-
na, fikzioa eta gertaerak, kanpoa eta barrua, literaturan errealitate
gorapilotsu eta konplexuaren islada dena taiutzea lortzen du.” (5. or.)

Narrazioak (Elkar, Donostia, 1983). Narrazioak liburuarekin
hasi ziren Sarrionandiaren ipuin edo narrazio labur autonomo derit-
zenak hamarnaka argitaratzeko moldea. Narrazioak edo ipuinak
hamarnaka bildurik eta amaiera aldera oharrez horniturik argitaratu
ditu, lehenengo honetan ezezik, Atabala eta euria eta Ifarraldeko
orduak bildumetan. 

Liburu hauetako narrazioak solteak dira, elkarrekin loturarik
gabeak, baina ez da beste gabeko gehikuntza formula hutsez eginiko
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egitura, berariaz egina baizik. Honezkero jakinaren gainean gaude,
Sarrionandiaren obretan dena dagoela, zentzu batean ala bestean,
literaturaren zerbitzutan pentsatua. Liburu hauen egiturari eta bere
ipuingintzari buruzko “azalpenak” Ifarraldeko orduak liburuaren
azken narrazioan eman zituen nolabait, zeharka ordurarte euskal kri-
tikoek bere liburuez esanikoak ironikoki aipatuz: “hamar narrazio
ezberdinez osatzen da. Duela guti euskal kritiko batek izkiriatu du
ipuin liburuei gai eta egitura batasuna eskatu behar zaiela, aurreiri-
tzi absurdua ezarriaz. Martin Lezetak libururako narrazio gaiz eta
egituraz apropos desberdinak moldatu zituelarik ipuinen batasuna
bere idazkerak eta, modurik definitiboenean, irakurketak eginen
zutela ondo zekien.” (114 or.)

Ondoren, egitura horren errekurtsibitatearen aipamena egiten du
joko “Borgestar” bat eginez: autore apokrifo baten, Martin Lezetaren
“Oroimena eta desioa” izeneko testuan. Autore apokrifoaren obra
apokrifo baten aipamen luzea egiten da, datu piloa ematen du inoiz
izan ez den autore honi buruz, sinesgarria egiteraino. Liburu horren
aipamena egiterakoan, kritikatu eta baloratu egiten du egilearen egi-
nahala eta fruituaren arteko harremana. Sarrionandiak inoiz idaztea
sinesgarri litzatekeen testuak dira berez, tankeraz, aipatzen dituen
autoreengatik, erabiltzen dituen gaien taxuarengatik, baina ez dira
idatziak dituen liburu horretakoen aipamen zuzentzat jo behar.
Zehaztasunak, izenburu eta data zertzeladak emanez, sinesgarria den
entorno literario bat sortu nahi du. Dena joko bat da, ordea, azken
narrazio horretaraino iristeko. Hor dator Sarrionandiaren benetako
kontrazeinua joko horretan guztian: Egileak bere desioak bultzaturik
idazten omen du eta “desiraren hutsunea” oroimenaz estaltzen saia-
tzen da, “baina zuloa, zuritasuna, eskasia, zuloa, literaturak bete
dezakeena baino arras zabalagoa eta sakonagoa da. Orduan ia dena
isuri, erori, galdu egiten da. Adierazgarria da, horretaz, Martin Leze-
taren Oroimena eta desira liburuko azken narrazioa hamar ipuineko
beste liburu baten komentarioa delarik, aipatzen den azken ipuina
bera ere hamar narraziodun beste liburu baten erreseina
izatea…”(Ifarraldeko orduak, 116-117or.) 

Beharbada Narrazioak liburu honexen izenburua da Sarrionan-
diaren liburuen izenburuen artean sinpleena, beste guztiak interpre-
tazioa behar duten sintagmak izan dira edo azalpena eskatzen duten
hitz multzoak, baina kasu honetan, agian, sinpletasunak omenaldi
bat du barnean. Agian Jorge Luis Borgesen ipuinen bilduma baten
Narraciones (Cátedra 1980) edizioaren izen bera darama Joseba
Sarrionandiaren Narrazioak liburu honek. Marcos Ricardo Barnatá-
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nek eginiko edizio hark bezala, J. Sarrionandiak tankera ezberdineko
narrazioen bilduma osatu zuen, oharrez horniturik. Baliteke izenbu-
ru antzekotasuna liburuaren barruan dauden Borgesi eginiko ome-
naldietako bat gehiago izatea.

Liburu honetaz mintzatu diren kritiko guztiek1, nahiz argitaratu
zen unekoek, nahiz 1994 urtean Hegats aldizkarian irakurketa berre-
gin duen Aingeru Epaltzak, Sarrionandiaren liburu honen arrakasta
izugarria azpimarratzen dute, eta horrek kritikoari ezinbestez inpo-
satzen dion errespetua.

Liburuaren arrakasta liburuaren kalitate maila onari egozten dio-
te kritiko gehienek. Zenbaitzuk, ordea, berezko kalitateak arrakasta
handi hau ez duela halere erabat justifikatzen eransten dute, beste
zenbait literatur obra kalitatezko izanda ere ez baitira horregatik,
beste gabe, arrakasta komertzialak bihurtu. Kritiko batek baino
gehiagok esan izan du zerikusirik baduela autore honek duen arra-
kastan bere nortasun ez-literarioak ere. Nolanahi ere, irakurle arrun-
tarentzat Sarrionandiaren narrazio hauek beste gabeko erakargarri-
tasuna dute, mundu fantastikoak sortzen ditu ipuinetako batzuetan,
leiendazkoak sarritan, sirenak eta marinel zahar madarikatuak dau-
de, eta desertuak, printzesak, gazteluak eta geltokiak neskatxa eder
bakartiek habitatzen dituzte. Guztia ere, gainera, estilo narratibo
poetikoaz eta dotoreaz emanik.

Bestalde, literaturzaleak liburuan zehar entzungo dituen behin eta
berriko oihartzun edo erreferentzia literarioen atsegintasuna gozatuz
batera, ate-osteko oharren bidez osatu ahal izango du bere literatur
intuizioa. Bestela esanda, arrazoi ez-literarioek baliteke, baina bere-
ziki arrazoi literarioek azaltzen dute beste gabe liburuaren argitalpen
ugaritasuna eta irakurleen zaletasuna. 

Esan bezala liburuaren egitura hamar narraziok osatzen dute,
luzera, taxuera eta gai ezberdinekoak dira. Amaieran, Sarrionandiak
berak erantsiriko oharrak ikus daitezke, berak dioen moduan “ira-
kurlearentzat erreferentzia literarioen azalpen gisa” erantsiak. Azke-
nik, aldiz, Bernardo Atxagak POTT bandaren kide ziren garaietako
idazle lagunen arteko konplizitatea agertu alde Jean Baptiste Hargous
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ipuinaz ixten du liburua azken orrialdean liburuaren irakurkera bat
ere proposatzen duelarik. 

Kritikoek liburu honetako narrazioen gaien alderdi nabarmenak
aipatu dituzte: fantasiarako eta iraganaldiko leiendetarako zaletasun
hori: Susako kritikoak (“Narrazioak”, Susa, 1989, 23-24 alea, 8-9
or.) zera dio liburu honetako gaiei buruz: “Mundu ederrak eraikitzen
laguntzekoa da hizkera hori (sirenak, marinel zaharra, geltoki deser-
tuak, printzesak, e.a.) bai, egunekotik nahikoa urrun dagoen heine-
an.” (9 or.) Iñigo Kaminok ere (“Joseba Sarrionandia. Narrazioak”,
Argia, 1984-I-14, 4 or) bide beretik jotzen du: “Josebak bere ipuine-
tan aldi iraganetara labaintzeko joera dauka, () Baditu lehen aldian
kokatutako ipuin horietan giro zahar preziosistak, mundu geldo fan-
tastikoa (aspaldiko ipuinetako marfilezko objektuak, neska ederrak,
petrikilo misteriotsuak, agure jakintsuak...)”. Beraz, hona hemen
zalantzarik gabe Sarrionandiaren ipuinen artean erakargarriena ger-
tatu den ipuin mota.

Bestelakoen artean, aldiz, hots literaturaz eta idazleaz diharduen
“Itzalarekin solasean” azpimarratu izan da autorearen ideia literario
nagusien adierazpentzat. Aingeru Epaltzak (“Narrazioak”, Hegats,
1994, 8. zenbakia, urtarrila, 19-26 or.) idazlearen manifestua dela
dio, Kandelako kritikoak (“Sarrionandiaren Narrazioak”, Euskal
letren dantza 1983, Kandela, 1985, Hordago, 83-88 or.) ipuin horre-
tan aurkitzen dela autorearen tematika ezberdin, bariatu, fantastiko
eta zenbaitetan harrigarriaren funtsa. 

Bereziki aipatu beharrekoa da, beraz, “Itzalarekin solasean” kriti-
koen iritziz, idazleak bere ofizioaz eta bere poetikaz eginiko hausnar-
keta delarik. 1983ko Sarrionandia idazleari ez zaio errealitatea bera
aditzera ematea helburu interesgarria iruditzen, ez eta guztiz ederra
edo dramatikoa bada ere. Kazetariek eta fotografoek eman lezakete
errealitate objektiboaren berri idazle artisauak baino hobeto (85-86
orr.). Ez da hori idazlearen jomuga, idazleak “gauzen bihotzetara
hurbildu” nahi du: 

“Ene asmoak haruntzagokoak dira, halako egoera baten
testimonioa ematea, misterio eta posibilitateen eremuetara
sartzea, euskal lengoaia urri hau adierazbide egitea, gauzen
abardura poetiko ezkutuak azaltzen entseiatzea, eta honelako-
ak.” (42 or.) 

Berriro entzuten da hor Lauaxetaren boza offean bezala, Izuen gor-
delekuetan barrena liburuko hitzaurrearen oihartzuna balitz legez,
hizkuntzaren beraren zerbitzutan adina ari baita, errealitatearen
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mugetan bilaketan eta sorkuntza literarioaren zerbitzutan: “Ludi onen
bestaldez loratzen diran landaraen usañak goxalde bakotxak dakarki-
daz. Auxe da neure sakona! Bestiak entzuten ezdaben egal-otsa neure
gelara yatort eta barneko zugatz onettatik txorijak aidatu ziranarren,
abar dardarea ezta amattu. Neurez betirarte ixilduko nintzan, barru-
ko ixurpen oneintzat ezpaitago azal ederrik. Euzkeraz batez-be! Era-
billijak. ixan diran izkuntzak bost jarrai-bide erakutsi dagiskegubez,
baña ele onen iruliak gerau gara.” (Olerkiak, Erein, 119 or.)

Omenaldia Borges-entzat eta izpiritua Lauaxetarena badira ere,
Fernando Pessoa, Konstantino Kavafis, Marcel Schow eta bestelako
autoreen obretatik harturiko gaiak aurkitzen dira Sarrionandiaren
narrazioetan. Partaide izan zen POTT bandakoen, Bernardo Atxaga,
Manu Erzilla, Josemari Iturralde edo Jon Juaristirekin batean izanda-
ko hiru urteko bizikizun literarioaren ondarea du hori. Horregatik,
liburuaren epilogoan Bernardo Atxagak idatziriko ipuinean Marcel
Schowren La cruzada de los niños liburuaren oihartzunak sumatzen
dira, eta, nolabait esatearren, lagunari eginiko begi-keinua bezala da
epilogo hori, Sarrionandiaren liburuko Durango heresia-ri, liburua
ixten duen narrazioari, kontrapuntua ematera datorrena.

Gehienbat ipuin fantastiko fatal erakargarriez osaturiko liburua
dugu Narrazioak: Arthur erregearen istorioak, edo Coleridgeren
Marinel zaharraren balada-ren bertsioa, edo Herman Melvilleren
“Las Encantadas” narrazioaren oihartzunak jasotzen dira liburuko
ipuinetan. Hor dago, era berean, “Mezurik gabeko eriotza”, William
Faulknerren “The sound and the Fury” nobelaren oihartzunez bete-
riko aztikeria ipuin bat ere, Martintxo, atzeratua den haur hazi baten
ikuspuntutik kontaturiko narrazio bat. Garbi dago egileak “liburura-
ko narrazio gaiz eta egituraz apropos desberdinak moldatu zituela.”
(Ifar aldeko orduak, 114 or.)

Gai arturikoak Narrazioak liburuaren hurrengo ipuin kolekzioetan
ere agertzen dira, eta liburu honetan tematika ezagunaren eta protago-
nista literario legendario horien inguruko gertaerak testuinguru gisa
erabiltzen ditu une eta egoera partikularrak aurkezteko. Poesiaz hitz
egiterakoan aipatu dugun metaliteraturaren erabileraren adibiderik
egokiena bilakatzen dira, ez baitu egileak gai arturikoen bertsioak egi-
nez giro heroikoak berreraikitzeko asmorik, berez aurkako zentzuan
erabilita daude. Jose Luis Mendozak (Pamiela, “En el principio fue el
mito”, 9.or.) narrazio arturiko hauen erabileraz idatzi zuen moduan:
“la literatura novelesca ha creado un espejismo fascinante y su nostál-
gica atracción viene doblada por su irrealidad.” Sarrionandiarentzat
aldiz, mundu heroiko eta legendario hori nostalgia, desesperantza oro-
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ren marko egoki bihurtzen da, iraganaren edo erreferentzia heroikoen
ezinezkotasuna azpimarratzeko erabil baitezake eta amaieren fatalta-
sun ezaguna eta aldatu ezina nabarmenago egiten dutenez.

1983ko Narrazioak-ez geroztik beste bi narrazio liburu argitara-
tu ditu Sarrionandiak: Atabala eta euria 1986an eta Ifarraldeko
orduak (1990).

Atabala eta euria (Elkar, Donostia, 1986). Hamar ipuin dira
aurreko liburua bezala liburu honetan jasotakoak, eta amaieran “post
scriptum” gisako ohartxo literarioez horniturik argitaratzen du. Kri-
tiko gehienen iritziz liburu hau Narrazioak liburuaren jarraipena da,
egiturari, estiloari nahiz tematikari dagokionez.

Iruzkin literario gutxiago izan du liburu honek. Horietako bat, J.R.
Zabalaren iruzkina da (Mundaiz, 1987,33, Urtarrila-Ekaina). Erresei-
naren egileak liburu hau Narrazioak liburuarekin lotzen du, egitura
nahiz gaiari dagokionez. Edukin fantastikoa duten istorioak direla esa-
ten du, eta ezaugarri hau garai legendarioetan nahiz gaurko egunean
kokaturiko lotura-modua dela azpimarratzen du. Ipuinak Arthur erre-
gearen garaikoak, Greziako trajerien garaian edo gaur egun koka litez-
keela dio, baina hauetako askotan egunerokotasuna dimentsio irreale-
tan azaltzen zaigula esaten du. “Ipuin fantastikoetan ohizko diren ele-
mentu liluragarriak aurkitzen ditugu, irrealitatearen auraz.” (265 or.)

Bestalde, Sarrionandiaren ipuinen iturriak zein nabariak diren
aipatzen du, eta gainera autoreak berak eransten dituen oharretan
azaldu egiten dituela esaten digu, kultura handiko irakurle dela era-
kutsiz eta ezertan iruzur egiteko asmorik ez duela.

Jose Ramon Zabalaren ustez, Sarrionandiak ipuingintzaren arlo-
an ongi merezia du ospea, narrazioak borobil egituratzeko dohaina
du, hizkuntzarekiko maisutasuna du eta azkenik, “egilearena berare-
na den tonua edo gauzak esateko modua edo literatur estilo nahaste-
zinaren jabe da”. 

Ifarraldeko orduak (Elkar, Donostia, 1990). Aurreko bi ipuin bil-
dumak bezala, hamar narrazioz osaturik dago. Hamargarrena bere
ipuingintzaren inguruko testu bat da eta, dagoeneko aipatu dugunez,
idazle apokrifo baten obra hipotetiko baten bidez hitz egiten du.
Sarrionandiak liburu honetan bildu dituen ipuinek zerikusi temati-
koa badute aurreko bi ipuin bildumetakoekin: iragana, mitoak, leien-
da eta abarrez mintzatzen jarraitzen du, baina euskal historiaren ira-
ganaldiko une erreal batzuetara ere egiten du Matalasen garaietara,
guda zibilaren garaietara, Etxepareren garaietara…
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Ipuin sortari buruzko kazetari oharrei begiratuz, aldiz, Joxean
Muñoz (“Ifar aldeko orduak”, Habe, 1990, 177 alea, 29 or.) bere
erreseinan, hamar ipuinok euren dibertsitatearen azpitik zer duten
komunik bilatzen saiatzen da, eta bere ustez, batasun hori euren
mamian, giro minberaz, “lekuz beste egin beharra”z mintzatzen da
egilea: “Norberaren sorterritik, etxetik eta haurtzarotik, senide, adis-
kide eta burkideengandik edo norberaren baitatik lekuz beste egin
beharra edo egin behar izana darabilte airean ipar aldeko ipuin
hauek. Aitzakiaz, gaiez, garaiz eta lekuz arras desberdin izan arren,
giroan, irakurlearengan utzi duten gogo-giroan badute batasuna.”

Argia-n “Trajedien kronika klabe minorrean” (1990-V-20, 63 or.)
artikulua argitaraturiko komentariogileak dioenez, idazle zintzoaren
irizpideari lotzen zaio beti Sarrionandia, beti zerbait berria entseatzen
du liburu bakoitzean. Argiako komentariogileak dionez, Ifar aldeko
orduak liburuan kronistaren papera bereganatzen du Sarrionandiak
“Trajedien kronika egiten duela esango nuke nik. Trajediak zentzu
epikoan ulertuta ezezik, baita zentzu indibidualean ere: gerra eta
erbestearen sufrimenduarekin batera, eskizofreniaren erretratua edo-
ta amodioaren fatalitatea ageri dira ipuinotan.” (63 or.)

Argiako komentariogileak ipuin bakoitzaren gaia azaltzera jotzen
du hurrena: erbesteratzearen gaiaz mintzo dira “Aio Aioma”, “Pin-
daturiko paisaia”, “Gerla istorioa”. Garai historikoetan kokaturikoak
dira Etxepareren zahartzaroaz eginiko “Disiecti membra poetae”,
Matalas-i buruz eginiko “Oroitzera eseri” eta Merlinen maitasunaren
fatalitateaz “Amorante ausarta”n. Beste hirurak guztiz ezberdinak,
“Ukabilka” umore beltzari eginiko kontzesiotzat jotzen du komenta-
riogileak, “Hamar liburuak” kartzelako esperientziaren lekukotza eta
“Oroimena eta desira” aldiz heterodoxiaren bindikazioa omen da.

Pilar Iparragirrek ere (“Ifar aldeko orduak”, Punto y Hora, 1990,
572. alea, 63 or.) ipuin bakoitzaren gaia eta balioztapenari buruzko
iritzia ematera jotzen du. Liburua erregulartasunik gabea iruditu
zaio, “testuinguru eta idazkera ezberdinekoak, xarmangarriak ba-
tzuk, ez hainbeste bateon bat”. Orokorrean Argiako komentariogile-
arekin bat dator balorazioetan, “Ukabilka” ipuinari deritzo ahulen,
eta gaiei buruzko interpretazioan gutxi gora behera bat dator. 

Egin egunkariko iruzkingileak ere (“Izkiritaturik aurkitu ditudan
nire ipuinak”, Egin, 1990-V-1, Liburuak III) liburuko ipuin bakoi-
tzari begiradatxoa ematen dio. Bat dator aurreko kritikoekin balioz-
tapen eta kritikei dagokienez, “Ukabilka” eta “Haurrak pindaturiko
paisaia” jotzen ditu ahulentzat. Gainerako kritikoek aipatzen ez
duten zinearekiko harremanaren behin eta berriko aipamenak ikus-
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ten dira azken komentario honetan: Ifar aldeko orduak zinezaletasun
horren lekuko zintzoa omen da, adibidez, “Excalibur” filmearen
remakea egin duela dio “Amorante ausarta” izeneko ipuinean. 

Komentario honetan beharbada Sarrionandiaren estiloaz egiten
den aipamena da interesgarriena: “Ez dago ustegabekorik oraingo
honetan ere, ez bada estiloa hobetu egin duela eta gaietan, trokatilak
barik, lepoa ere busti duela. Bizkaieran oinarrituta, klasikoez ondo
ongarrizturik, ahozkoan Iurretatik urrundu barik idazten du Josebak.
Batu egin du, bere erara eta bere kasa. Zehatza inor baino zehatza-
goa izanik, aberastasunak dakarkio berba egokia leku egokian idatzi
ahal izatea. Josebak lortu duen sintesia harrigarria da. Bere gramati-
ka sortu du. Eta gramatika eta literaturaren arteko dialektika zuze-
nean, transgresioa eta araua arteko gatazkan bera dabil agintari.
Hitz-Osteak eta Lerro-Armadak bere menpe ditu.”

2.2.5. Narrazioen alderdi tekniko batzuk: kontalariak, konta-
tze-metak eta ardatz krono-espazialak.

Narratzaileek gehienetan hirugarren pertsonan hitz egiten dute,
eta narratzailea ipuinetik at dago liburuetako ipuin gehienetan. Gu-
txiago dira lehen pertsona eta 3. pertsona nahasirik erabiltzen
dituztenak, narratzailea ipuinaren barruan sartzen delarik, “Son-
breilu baten historia”n bezala. Halere ipuinetako batzuk lehen per-
tsonan idatzirik daude: kontalaria ipuinaren barruan dago, hala
nola esate baterako, “Mezurik gabeko eriotza”n Martintxoren isto-
rioa kontatzeko.

Kandelako kritikoak dioenez, Narrazioak ipuinetan kontaketa
bera da nagusitzen dena, eta prosa poetikotik hurbil dabil kasu asko-
tan, hain zuzen ere, oso harira eta ongi lotuta datozen konparazioak
eransten dituelarik. Era berean esaten du liburuan erregistro barieta-
tea sumatzen dela, autoreak aitortua baitu liburu honetan duen hel-
buruetako bat euskarari literaturan bide berriak ibiltzen laguntzea
duela.

Teknika narratiboak ipuin bakoitzari egokiturikoak dira: zenbai-
tetan elkarrizketa zuzenaz baliatzen da (“Itzalarekin jolasean” beza-
la) edo kontaketa hutsari lotzen zaio (“Arima naufrago bakartiak”en
kasuan bezala) edo eskema paraleloak saiatzen ditu (“Estazioko
begiradak” ipuinean).

Kandelakoek teknika narratiboen artean bereziki azpimarratzen
dituzte ipuin hauetako deskripzioak: “… zerbait azpimarratzekotan,
egileak deskribapenari ematen dion garrantzia aipatuko genuke.
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Lehenengo narraziotik hasita, deskribapenak betetzen ditu liburua-
ren orri gehienak, narrazio osoak. Kontaketa da nagusi, nola adiera-
zi, egoera bat azaltzea, adieraztea.” (88 or.)

Leku eta denbora ardatzen tratamenduari dagokionez, kritiko
gehienek nabarmendu dute Sarrionandiak “aldi iraganetara labain-
tzeko duen joera” (Argia), Susako komentariogileak gehitzen du
narrazioetako leku eta denbora asko zehazgabeak ez ezik, ez-denbo-
ra eta ez-espazio direla. Leiendazko denbora eta tokiak dira, fabula-
ren edo narrazio fantastikoen koordenadetan kokatzen dituelarik:
“denbora eta lekua, beste bi ezaugarrirekin zorretan egonik, legen-
dazkoak direla, hau da ez-denbora eta ez-lekua direla, egileak sor-
tuak eta historiatik —kronologiatik— lekoratuak baitira.” (9 or.) 

Aldi berean, gogoratu behar da ipuinetan leku-izen konkretuak
eta zehatzak ere ageri direla leiendazkoekin bat ez datozenak, kon-
trastean bezala sartuak. Hain zuzen ere egilearen geografia pertsona-
lari hurbilen zaizkionak dira aipatzen dituen toki horiek, esate bate-
rako, gai arturikoa duten ipuinetako bitan Durango eta Mugarra
mendiko oinetan kokaturiko toki zehatzak aipatzen dira. 

Denboraren tratamenduari dagokionez, gehienetan lineala da,
gehienbat ipuinetan, ipuinak hasieratik amaierara denbora lerro
jarraituan doaz. Bakanak dira amaieratik hasten direnak, “Sonbreilu
baten historia” bezalakoak. Gainerakoan, denboraren zehazgabeta-
sun edo atenporaltasun hori gehiago azpimarratzeko asmoz edo, ana-
kronismoak sarrarazten ditu “Ginebra erregina erbestean” deritzan
ipuinean bezala.

Izan ere, egileak harridura eragingo duten anakronia eta atopia
horien bidez beti erne eduki nahi baitu irakurlea bere ipuinetako
errealitatea ez dela “historikoa” ohartarazteko. Horregatik kontaki-
zun arturikoetako pertsonaiak (“Amorante ausarta in Ifar aldeko
orduak”) Durangon kokatzen dira: Merlin, Arturo… Erdi Aroko azo-
kak eta jarraian autopistak eta hotelak aipatzen dira narrazio berean.
Merlin magoak tesi bat du idatzia “The city as an artifact” izenekoa
eta Chicagon 5891 urtean defendatua… Egileak leiendetako, oraingo
eta etorkizuneko errealitatea aldi bereko egiten ditu, baina horrega-
tik beragatik pertsonaien askatasuna mugatua da, iraganaldia eta
leiendetako gertakariak bezala erremediorik gabeko fatalitatearen
menpe baitaude.

Sarrionandiaren narrazioaren indarra deskripzioetan dago eta ez
gertatuko denaren suspentsea edo estrategia narratibo korapilotsuen
erabileran. Egoerak bere zertzelada adierazgarrienetan azaltzen ditu,
eszenifikatu egiten ditu eta elkarrizketak ere labur laburrak izaten
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dira. Hitz justukoa eta lakonikoa da pertsonaien mintzaira, narrazio
Borges-zaleei dagokien moduan, baina egileak metafora eta sinbolo-
en erabileraz hedatzen ditu, prosalan horietan mintzaira poetikoari
hurbilduz. Horrela egoera horien dimentsioak eta atmosferak sortzen
dituelarik, sarritan izialdura, malenkonia edo nostalgia sakonak era-
gin arren, irakurlearentzat beti hausnarketarako bidea bilakatzen
dira.

Narraziogintza honen bilakaeran, Aitzpea Azkorbebeitiaren iri-
tziz, lehenengo narrazio liburutik bi berriago hauetara leku denboren
koordenadei dagokienez egileak determinazio gehiagorantz eta errea-
litaterantz egin du: “Badirudi, beraz, orain arteko indeterminazio joe-
ra aldatu egin dela, lekutasunari dagokionez bederen. Aieru honek
bat egingo luke, honela, Sarrionandiaren narrazio-bildumetan narra-
zio fantasiatsu eta irrealetatik errealagoetarako garapena gertatu
delako Kirmen Uriberen hipotesiarekin.” (J.S. 46 or.)

Edorta Jimenezek (1989, 8-9) eta Iñaki Aldekoak Sarrionandia-
ren narrazioek hasiera hasieratik izan dituen ezaugarriei loturik
jarraitzen dutela ondorioztatzen dute (A. Azkorbebeitia 65 or.) eta
hiru ardatzetan finkatzen dituzte prosa horren ezaugarriak: metalite-
raturaren praktika, poesiatik oso hurbil dagoen prosa-hizkera eta
hirugarrenik, istorioak ez denboran ez lekuan (kronotopo indetermi-
natuan, beste hitzetan) kokatzeko joera.

Alderdi horiez gain, Azkorbebeitiak berak eransten du jarraitasun
tematikoa ere badagoela Sarrionandiaren obran, gai arturikoaren
agerpen errepikatua, hizkera eta estilo konfundigaitza, metafora erre-
kurrenteak…

Bestalde, 1983kotik 1990eko narrazioetara bilakaera izan deneko
hipotesiaren aldeko azaltzen da Azkorbebeitia, jadanik aipatua
dugun kronotopo indeterminatuetatik determinatu eta errealagoeta-
rako norabidea, beti ere denboraren urruntasuna mantenduz. Lehe-
nengo bi narrazio liburuetan narrazio-maila ezberdinekin jokoan
dabilela, ametsa eta irudimen jokoak narrazio askoren zutabe direla
ikusten badugu ere, azkenekoan, aldiz, joko hori alde batera utzia du.
Horregatik, bat dator Azkorbebeitia Kirmen Uriberen garapen ikus-
kerarekin:

Lehen bildumako narrazioak klasikoak dira beraren iduriz
(iraganera eta fantasiara jotzen dute eta borobilak dira). Ata-
bala eta Eurian ostera, narrazio gordinagoak agertzen zaizki-
gu eta absurduak indarra hartzen du; azkenik Ifarraldeko
ordukoak errealistagoak dira eta bizitza-zati bat jartzen digu-
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te begien aurrean, hor ezer gertatzen ez delarik (bukaerarik
gabe bailiran, narrazioetako bukaera itxietatik urrun). (Joseba
Sarrionandia. Irakurketa proposamen bat ( 67 or.)

2.2.6. Estiloaz

Idazlearen estiloa da kritiko guztiek gauza guztien gainetik azpi-
marratzen dutena; denen iritziz, Sarrionandiak estilo dotore eta pro-
pioa du oretua. Aingeru Epaltzaren hitzetan esateko, “idazketa do-
tore nahastezina”: “Lilura, haren orrialdeek ageri duten kosmopoli-
tismoak. Lilura, idaztankera dotore nahastezinak, egilearen
ama-hizkeraren eta gure klasikoen ekarpenak uztartzen dituenak.
Lilura, esaldi zehatz neurtuen elkar josketak isurtzen duen manieris-
moak. Lilura, hasi eta buka, istorio bakoitza bideratzerakoan era-
kusten duen birtuosismoak.” (22 or.)

Iñaki Aldekoak “Joseba Sarrionandiaren poesia: itsaso gartzelera-
tua” (Hegats 1989) delakoan, bere-berea duen estilo hori lirikoaren
ukituak markatzen du: “Bere narrazioetan —jakina salbuespena 
salbu “Sonbreilu baten historia”, esate baterako— nabarmenagoa da
poetaren tonu lirikoa kontalariaren ahotsaren ondoan. Eta ene iritzi-
rako “estazioko begiradak” bezalako narrazio laburretan defenda-
tzen da egokien tonu liriko hau.”(7 or.)

Sarrionandiaren ipuinen estiloa aski karakteristikoa zen sariak
irabazi zituzten bere lehenengo bi ipuinetatik hasita, Jon Mirande-
ren eragin handia nabari zuelarik baina narrazio liburu hau argita-
ratu zuenerako, narrazio estilo definitua eta guztiz pertsonala bai-
tzuen. Idazle delikatua, fina, kosmopolita eta eruditotzat aipatu
dute beti kritikoek. Bestalde, mintzaira horrek joera liriko nabar-
mena du. Beraz, estilo pertsonal horrek ematen dio bere obrari
balore berezia. Izan ere, mundu guztiko literaturaren erreferentziek
eta euskal herriko tradizio ezberdinek elkarturik aditzera ematen
dute badela gure artean erdi-ezkutaturik eta erdi-galdurik dagoen
errealitate bat bere liburuetan islatzen saiatzen dena mundu maila-
ko beste errealitate askorekin harremanetan jarriz, era bateko eta
besteko ispiluez baliatuz, errealismotik fantasiaraino, eta alderan-
tziz ere bai.

Horretarako erabiltzen duen mintzaira literarioak erro sakonak
ditu bere formazio filologikoan. Euskal klasikoen ezagutza sakona-
ri gehitzen zaio Miranderen prosa narratiboaren eragin handiari,
moldaketa pertsonal batean aleaturik bere oinarrizko euskalki biz-
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kaitarraren arragoan. Ez dago gehiegikeriarik ez konplexurik ezer-
tan Sarrionandiaren prosan, orekatua dago iturri batekoa eta beste-
koa idiolekto pertsonal batean, baina bere zentzu estetikoaren ara-
berako proportzioan eraikirik, eta ez inoren arau edo ereduari atxi-
kirik. 

2.2.7. Iturriak eta metaliteratura 

Sarrionandiaren literaturaz hitz egiterakoan “metaliteratura” da
kritiko guztien ahotan entzuten dena. Alegia, Sarrionandiaren ipui-
nak idazle edo tradizio batetik datozen argumentuez, pertsonaiaz eta
egoerez baliatzen dira ahots propio batez “bestelako” errealitate edo
egoera baten lekukotza emateko. Aingeru Epaltzak, esate baterako,
Sarrionandiak “Itzalarekin solasean” ipuinean dakarren izen zerren-
dak jasotzen ditu: “Sapho, Li-Po, Jonathan Swift, Cesare Pavese, T.S.
Eliot eta liburuan zehar, narrazio bakoitzeko sarrera aipuetan berezi-
ki, agertzen direnekin batean ziklo arturikoa, Herman Melville, gure
ahozko tradizioa (Atarrabio, kantutegi zaharra) egilearen erreferen-
tzien konstelazioa gure begi aitzinera dakar, eta horrekin batean,
idazle handiek beren ondokoetan uzten dituen eraginez harantzago,
literatura literaturgai izan daitekeela erakutsi ere. Liburu hau plaza-
ratu zenez geroztik gure artean hainbertzetan aipatu den zorioneko
metaliteraturaren deskubrimendua dugu. Jadanik idatzitakoa, gu
denon eskura, jolasgai eta idazgai.” (23-24 or.)

Joseba Sarrionandiak berak egiten dituen erreferentzia literario
guztiez gain, Jorge Luis Borges idazle argentinarraren eragina aipatu
izan dute kritikoek behin eta berriro. Lehenengo aipamenak Jon Kor-
tazarrenak dira (“Gaurko narratiba eta euskal literatura”, Jakin,
1982, 25 alea). Kausalitate magikoa errealitate harrigarriaren muine-
an kokatzen da Borgesen ustetan, eta kausalitate lojikoa ukatuz edo,
hobe, gaindituz, harrigarritasuna lojikaren derrigortasunaren amets
bilakatuko da. Kausalitate honen bitartez, fatalismoaren kutsua ber-
piztu da gure literaturan, eta ipuinaren sinbolizazio-munduak zabal-
tzen irakatsi digu Borgesek. Borgesen jarraitzaile literario bezala,
Atxaga, Jimu (Jose Mari Iturralde) eta Sarrionandia aipatu behar”.

Iñigo Kaminok ere Argiako iruzkinean Sarrionandiaren ipuingin-
tza ipuingile hegoamerikarren tradizioa kokatzen du: “Beste zenbait
ipuinetan Hego Ameriketako ipuin motz eta harrigarrien oroitzapena
jaso dugu.” (4. or.) 

Atxagak interpretazioa ematen dio egileak berak ezer ezkutatzeko
edo inor engainatzeko asmorik gabe idatziriko azken oharretan jaso-
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ak dauden erreferentzia literarioen zehaztasunari Sarrionandiaren “ni
propiala”ren ausentzia eta isiltasunaren gaiarekin lotzen ditu: “Izan
ere, bai behintzat ene iritzirako, isiltasunak inguratzen du nire lagu-
naren literatura. Ez da mintzatzen bere buruaz, ez du balore uniber-
tsaltzat hartzen bere bizitza pribatua, bere intimitatea. Hitz batean
esateko, ez da erromantiko bat, eta ez da erori, mugimendu haren
epigonoak bezala, idazleak exhibiziolari eta irakurleak voyeur huts
bihurtzen dituen literatura baten tentazioan. Are gehiago: Eliot,
Faulkner, Chamisso eta beste hainbaten barrena hitz egiten digu,
idazten du, eta horrela, ispiluz ispilu, bere Ni propiala non dagoen
jakin ez genezakeela uzten gaitu.” (140-141 or.)

Sarrionandia bere liburuetan jasotzen dituen autoreen pertsonaien
eta gaien bidez mintzatzen da, ez da joko erudito alfer bat metalite-
ratura hori, bere narrazioei sakontasuna, oihartzun eta iradokizunak
eransteko polifonia baten erabilera baino. Haren liburuak irakurtzen
dituztenek egin ditzaketen irakurketa maila infinito horietako ba-
tzuetan, beste literatur obra horien obraren oihartzunek, mezuaren
aldetik nahiz estetikaren aldetik konplexutasun eta matizazio gehia-
go sumarazteko eta iragartzeko aukera eskaintzen diote autoreari
bere lanak moldatzerakoan.

2.3. MARINEL ZAHARRAREN EZINBESTEKO KANTUA

Iñaki Aldekoak dioenez Narrazioak liburuan “errekurrentea da
Coleridgek aspaldian kontaturiko marinel zaharraren baladako isto-
rioa, Baudelairek ere albatrosari eskainiriko gorazarrean jaso zuena.
Aingeru Epaltzak aldiz, nabigatzea bizitzaren metafora gisa jotzen
duen Aldekoaren aipamena eta Borgesekiko aurreko erreferentzia
elkarlotu egiten ditu: “Borgesek omen zioen idatz litezkeen istorioak
oro, funtsean, bitan baizik laburbiltzen ez zirela: gurutziltzaturik hil-
tzen den Jainkoarena eta itsasoratzen den bidaiariarena. Sarrionan-
dia, nabarmen, bigarrenera biltzen da. Bidaia, giza bizitzaren meta-
fora. Itsasoa, ezinbertzearena, literaturarena. () Irudi horri loturik
ageri zaigu transgresioaren ideia, gizonak istorioak imajinatzeari
eman zionekoa bezain zaharra. Literatura, giza arauaren urradura.
“Arima naufrago bakartiak” eta “Marinel zaharra”, itsasoa eszena-
riotzat duten bi narrazioetan garbiki azaltzen zaigu, haste bereko
gaztigutik: deabruarekin itsasoratzen bahaiz, berarekin egin beharko
duk bidaia. Gero, Jainkoen kolera sortarazi zuten marinel akeoei
bezala, aski izanen da gure lemazainak, dei misteriotsu bati amore
emanaz gure untzia zilar bidera gidatzea, bidaia itzulbiderik ez duen
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amesgaizto bilakatzeko. Aski kalatxori bat hiltzea, itsasoaren mende-
kua pairatzeko. Baina hori ezinbertzea da, zilar bidea hautatuko bai-
tugu beti, edo kalatxoria hilko, eta hala ere berriz itsasoratuko gara.”
(24 or.)

Bernardo Atxagak ere bere epilogoaren sarreran Bernardo Soares-
ek (Fernando Pessoaren heteronomoak) idatziriko zati batean jaso-
tzen du nabigatzen duen eta aldarrai dabilen untziaren gaia: “Untzi
bat helburu bezala nabigatzea duen untzi bat dirudi, baina bere hel-
burua ez da nabigatzea, baizik eta portu batera iristea. Gu nabigatzen
ari gara, baina ez daukagu babestzat hartu beharko genukeen por-
tuaren ideiarik. Berritu egiten dugu horrela —bertsio mingarrian—
argonauten formula menturazale hura: nabigatzea prezisoa da, bizi-
tzea ez.” (135 or.)

Aipamen honekin lotzen badugu epilogoaren amaieran dioena, gar-
bi ikus genezake, Atxagaren ustez, Sarrionandiaren literaturak eta
dudarik gabe adierazten duen joera etikoak nabigatzera badaramala,
nahiz eta hartu beharko lukeen portuaren ideiarik ez duen, eta nabiga-
tu egiten duela “Baina nabigatzen ari da. Eta oraingoz, hori da funtsez-
koena.” (141) Beraz, nabigatzailearentzat egitea posible zaion eta ezin-
bestekoa duena egiten du, nabigatu, horretarako sortua balitz bezala. 

Aingeru Epaltzak transgresioa burutu duen marinelaren patu fatal
bera aurkitzen du mito Arthurikoaren markuan idatziriko “Ginebra
erregina erbestean” ipuinean ere: “menturen haroa iragan da” eta
“erbestera joan dira heroiak, eta debaldekoa da haien itzulera etsipe-
naren eta esperantzaren aitzakia bilakatzea”. 

Zalantzarik gabe marinela —aipatu ditugun idazle eta kritikoekin
bat etorri beharra dago— nabigatzailea edo itsasoratzen den, nahiz
abiatzen den bidaiaren sinboloa da Sarrionandiaren poemagintzan
nahiz narraziotan iraupen luzeenekoa eta nabardura gehien eskain-
tzen dituena, haren mundu ikuskerari buruz. Alde horretatik narra-
zio hauek bere aurreko eta ondoko idazlan poetikoekin dute zerikusi
nabarmena: Ithakara iristear dagoela, etengabe bidaiatzea hobe due-
la erabakitzen duen Ulisses dugu Izuen gordelekuetan barrena libu-
rukoa, Itaka beti gogoan duelarik, helburua hara iristea izanik ere,
harantzako bidaian presarik ez duena, bidaia bera izango baita abe-
rasgarria. Beti ere, bidaiez bidai, bere ziutatea gainean eramango
duela dakien bidaiaria da halere, “nire ahaleginak oro zapuztu egiten
dira hemen” bere hirian, baina aldegingo balu ere “ez duzu beste
lehorrik ez beste itsasorik aurkituko” gogoratzen dio Kavafis-ek. 

Kondenatua dago portu hoberik ez aurkitzera, Coleridgeren mari-
nel zaharrak bezain patu gogorra du gainean, ez jakinean, inoiz egi-
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niko oker baten erruz kondenatua izan denaren gisan. 1987ko Jose-
ba Sarrionandiak idatzi zuen Marinel zaharrak betirako kondenatu
bat besterik ez dela badakien bezala, eta “Tren luze bat”ean “Trena
beti infernurantz doa”la badakien bezala. Coleridge ez ezik, Kafka-
ren narrazioen absurdua eta ulertu ezinaren oihartzuna sumatzen da,
zein oker egin duen ez dakien kondenatu horren patu gogorrean,
azken batean giza patuaren ezinbestearen eta ulertezinaren sinboloa
baita.

Sarrionandiaren marinelak, edo Atxagaren moduan esateko, bere
literaturan gehien dirauen “ispiluko irudiak” hamar urte beranduago
ere hor dirau Ifarraldeko orduak (1990) liburuko “Amorante ausar-
ta” narrazioan ere. Ez da hor marinela protagonista, Merlin azti mai-
teminduaren fatuma da gaia, baina Pott Bandako idazleei eginiko
erreferentzia zuzen eta zeharkakoen artean, bada marinelaren aipa-
men bat ere. Hor azaltzen da, bada, Josemari Iturralde zalduna jazz
musika entzunez, Durangoko irteeran dagoen zuhaitz itzaltsu baten
ondora iristen da, Merlin eta Enare neskatxa haren ondora atseden
hartzera geratu direnean. Zuhaitz horrek, ordea...

“…hainbeste sustrai izugarriren gatibu ez balego, zuhaitz
hori erromesa litzateke. Erromesa, nabegantea, bidaztia ez
denez gero, Leonardo da Vincik erakutsi zion arteztasunare-
kin, eguratsa besarkatzen du. Bere gerizpean, iturriaren ere-
tzean eseri dira. Leku lirikoan.” (94-95 or.)

Sarrionandiaren esanetan, Durangoko irteerako zuhaitz horrek
pelegrina, bidazti edo nabigatzailea izan nahi luke, baina bere erro
sakon-ikaragarriek eutsi egiten diote lurrari itsatsita, leku liriko
horretan. Ikusi batera esan liteke zuhaitz hori Sarrionandiaren obra-
ren irudi bat dela, leku lirikoan kokatua dagoela esaten du iturriaren
ondoan, bere prosaren lirikotasunaz eta metaliteraturaz (iturriez)
egin diren hainbat aipamen kritikori irri egin nahiez bezala. 

Ohargarria da bere lagunen hainbat aipamen jasotzen dituen ipuin
horretan esaten dena nabegantea izan nahi lukeen zuhaitz horrek, nahi
lukeen moduan bidazti, peregrina edo nabigatzailea izaterik ez izatea-
ren arrazoia bere sustrai sakon ikaragarriak direla. Sarrionandiaren
obrak ezin du bere sustraien gatibotzatik ihes egin inolaz, eta ezinber-
tzean “arteztasunarekin” besarkatzen duela eguratsa. 

Leonardo da Vincirekiko aipamena nola ulertu behar da? Leonar-
doren zein testuri buruz diharduen ezin argitu izan dugu, Lopez
Gasenik bezala, lagunentzako, eruditoentzako edo adituentzako
bakarrik diren aipamenen klabearen falta sumatzen du irakurleak

58



honelakoetan. Baina horretaz gain, zer da arteztasun hori, bizkaitarren
“zuzentasuna eta leialtasuna” ala iparraldekoen adieraz, “sutilitatea”?
Sarrionandiak sinboloen eta orakuluen mintzaira nola maite duen iku-
sita, pentsatzekoa da bi arteztasunak izan dituela gogoan. Izan ere,
ikusi dugun moduan, bere liburuek askotan halako testuinguru kultu-
ralaren premia eta interpretazio exegetikoaren beharra izaten baitute
nolabait ulertzen, obra interpretatzen saiatzeko. Eta irakurleoi dagoki-
gu berak iradokitakoaren haritik testua “berridaztea”, horixe da
Sarrionandiak berariaz irakurleari egiten dion proposamena.

Ni neu irakurketa posible horietako bat egiten ausartuz, esan
nezake bere inguruko eguratsa edo errealitatea besarkatzen edo kap-
tatzen saiatzen den zuhaitz horrek erro sakonak eta izugarriak ditue-
la lur honekiko, eta pelegrin baten gisa aldegiterik ez daukanez,
zuzentasunez eta sutilitatez jasotzen duela bere inguruko errealitatea:

“Eta Merzlin eta Enarek goruntz begiratu dutelarik, zuhai-
tzaren arrametan gillette markako bizar laban tipiak daude
zintzilik, ezkurrak edo okaranak balira bezala.” (95 or.)

Bizar laban edo “gillete” fruituez abailduriko zuhaitz hori da,
agian, idazlearen obraren irudia, arteztasunez besarkatzen duen egu-
rats-errealitate hori xehatzeko tresna txiki baina distirant eta zorro-
tzen bidez irudikatu du. Horregatik esaten du Jose Mari Iturralde zal-
dunak “aurten fruitu ugari emanen dit arbola horrek”2.

Sarrionandiaren obretako giroari deserrotzearen erbestea eta nos-
talgiaren lanbroa darie, surrealismoaren, ironiaren eta paradoxa
absurduaren herdoila itsatsi zaie bere hitzei. Lehenengo liburuetatik
hona zeregin literarioaren izaera eta funtzioari buruzko etengabeko
itaunean, ziurtasuna, zabaltasuna eta irizpide propioa mamitzen joan
da berarengan. 1995eko Nuyi illa... Poemak liburuan zertarako bat
ere nabarmentzen du, erabakia du saiatzea: “…ekin dezagun harik
eta gure aberri eta/ sasoiaren tankerako hitzak aurkitu arte…” (Nuyi
illa, 108 or.). Izan ere, sasoi makaletan ere poetek, “gau sagaratuan
lur batetik bestera aldarrai dabiltzan” Hölderlin-en poeta horiek,
badute zer esanik eta zer eginik. Poesian bezala prosan ere zeregin
horri lotzen zaio beti, aberriari eta garaiari doitasunez dagokion hitza
bilatzeari poesiaren giltza ttipiaz, edota eguratsa arteztasunez besar-
katzeari gilletak bezalako aizto txipiez.
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