
1 1 
SORNE UNZUETA 

"UT ARS US" 

Idazl n Guztiak 

Labayru Ikastegia 

Bilbok Udala 

1 





1 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

IDAZLAN GUZTIAK 





SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

IDAZLAN GUZTIAK 

Edizioaren arduraduna eta 
testuen aukera: Igone Etxebarria 

BILBOKO UDALA 
LABAYRU IKASTEGIA 

BILBAO 
1997 



© Sorne Unzueta 

© Edizio honena: Labayru Ikastegia 

Barruko argazkiak: Sorne Unzueta 

Azaleko argazkia: Jose Ignacio Garda 

Diseinu editoriala: lkeder, S.L. 

Fotokonposizioa: Ikur, S. A. 
Silutegia: A. G. Rontegui, S. A. L. 

Lege Gordairua: Bl-947-97 
ISBN 84-89816-76-X 

Bilboko Udalaren dirulaguntzarekin. 



Aurkibidea 

Agur U tarsus' i . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 

Aurkezpena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 

Omenduaren agurra: Guda aurreko euzko idazlien omenaldia . 17 

1. Miren Estura: Sorne Unzueta: euskaltzale, irakasle, idazle eta 
emakume . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 

2. Sabin Barruetabefi.a: Euskal eskolaren aintzindariak . . . . . . 25 

3. Igone Etxebarria: Sorne Unzuetaren literatura . . . . . . . . . . 31 

4. Bibliografia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 
Sorne Unzueta «Utarsus»en lanak . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 
Sorne Unzueta «Utarsus»en lanak generoka . . . . . . . . . . . 42 

5. Idazlanak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 7 
Olerkiak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49 

1. Umeak irakatsia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51 
2. !txartu, eusko alabea! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53 
3. Zaletasunak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56 
4. Gau argia (Abestia) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58 
5. Gomutazokiak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60 
6. Nire herrian . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62 
7. Udabarrian . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64 
8. Gogo ituna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66 
9. Gabon abestiak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68 

10. Edurtzean . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70 
11. Garilan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72 
12. Miren Deunaren Jasokundean . . . . . . . . . . . . . . . . 73 
13. Artxanda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 4 
14. Barriro, Unzueta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76 
15. Gudari harriak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78 
16. Suizkiluz erailda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79 
17. Lehenengo Jaunartzea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80 

7 



8 

SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

18. Margolariaren emaia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81 
19. Lehengusinaren heriotzan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82 
20. Bitxori margolaria . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84 
21. Bila . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85 
22. Laztandu nau, semea... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87 
23. Agur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88 
24. Eliza itxirik . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90 
25. Ez hausi irudia! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92 
26. Borobil antzera . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93 
27. Emoiguzu gaur: Deuntasun era harria . . . . . . . . . . . 95 
28. ltziarrera bidean . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96 
29. Gomutagarriak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97 
30. Jazoriko bat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99 
31. Hiloste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101 
32. Hauts bihurtuko haz... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102 
33. Eusko lorea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104 
34. Ikertaldia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 5 
3 5. Izenik ete da uko . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106 
36. Etsaiak? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107 
37. Bihotz-jaubea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109 
38. Eusko-enda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110 
39. Erleak eta zorriak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111 
40. Iragarria? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112 
41. Eginkariak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113 
42. Neuretzako bikainena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114 
43. Gorago beti, zeure gogo hori... . . . . . . . . . . . . . . . . 116 
44. Aldape . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117 
45. Jakin-eza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118 
46. Eusko lurra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119 
47. Zoriontsua, zu! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120 

N arrazinoak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121 
1. Txoria kaiolan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123 
2. Otsoa ta txakurra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 
3. Aitita ta ilobea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127 
4. Belea ta usoak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130 
5. Keperin eta Karmele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132 
6. Barri pozgarria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133 



IDAZLAN GUZTIAK 

7. Bermeo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140 
8. ~Quieres trabajar con nosotros? . . . . . . . . . . . . . . . . 148 
9. Itxasoan galdua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151 

Artikuluak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 9 
1. Comentando . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161 
2. Jazorikoa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163 
3. Ikastoletan bi elez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165 
4. ~Cuindo ... ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168 
5. En el gran dfa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170 
6. En el camino de la liberaci6n . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171 
7. jEzpatadantzaris!... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174 
8. Raza vasca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176 

Aipamenak . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179 
1. Getxo. La labar de Emakume Abertzale-Batza de Onda-

rreta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181 
2. Las actos organizados par Emakume Abertzale-Batza. 

Conferencia de la sefiora Untzueta de Errasti . . . . . . 182 
3. En el XXIX aniversario del maestro . . . . . . . . . . . . . 188 
4. Para el patriota «Utarsus» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189 
5. Una hermosa conferencia de dofia Sorne de Untzueta 191 
6. Dofia Sorne de Unzueta, en Deusto . . . . . . . . . . . . . 193 
7. Aberri-Eguna. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195 
8. EI V Aberri-Eguna ha revestido gran importancia en 

toda Vizcaya . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 

6. Eranskina: Hiztegitxoa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197 

9 





Agur Utarsus'i 

Sorne Unzueta, Unzueta'r Some, edota laburduraz eta ezizenez 
« Utarsus» deritxan emakume idazlearen liburu honi sarrerako berbak 
eskeintzea pozgarri eta ohore handia da niretzat, Bilboko alkate 
nazan aldetik. 

Eta Bilboko Uriko Udala literatura-sortzapenen bildumatxo 
honen babesle izateak badauka arrazoi sakon bat. Gaur Bilbogaz bat 
eginik dagoan Abandon jaioa dogu liburu honen egilea; orain amai
tzen doan mende honegaz batera. Bilbon jaio, hazi, euskaldundu eta 
nortasuna jaso. Emakume hau eredu dogu alde askotatik bilbotar eta 
euskaldunontzat. Erdaldun jaio eta gaztetxotan euskera ikasi eban, 
edo hobeto esanda, gogo-bihotzak euskaldundu zituan Some 
Unzuetak, mendearen lehen hamarkadetan Bilboko Uriak ezagutu 
eban euskalzale eta abertzale giro sutsuaren epelean. Gazterik kontu
ratu zan, abertzale izateak gitxi balio ebala euskera ikasi ezean, eta 
euskera ikasteko orduko sasoian gaurkoen aldean metodologia eta 
ikas liburu txatxarrak izanagaitik, gogoak, adoreak eta borondateak 
ezintasun guztiei ganea hartu eutsen. 

Irakasle edo anderefio bihurtu zan ikasketen ondorik, eta hor ibi
liko jaku Bizkaiko auzo eta herri euskaldunetan neska-mutiko txikiei 
eskalea euskeraz ematen. Liburu honen irakurlea berehala ohartuko 
da idazlearen anderefio senaz. Literatura sortzerakoan, ikasle edo ira
kurle gaztetxoak gogoan izan dituala arin susma daiteke. 
Horrexegaitik bada, erraz eta atseginez irakurtekoak dira helduontzat 
be, eta euskera irakurtera gitxi ekandu diranentzat be bana-banako
ak dira ipuinok. 

Kontakizunok irakurri ahala, berehala ohartuko da, bestalde, ira
kurlea, irudimenez eta sorkuntza senez beteriko idazle baten aurrean 
gagozala; gogotik lumara berez-berez jatorko berben isuria, irudien 
jarioa, gertaeren etorria. Berezko senak daroa idaztera Utarsus, ez 
militantismo soilak. Eta barruko sortzapena euskeraz eskeintzeko 
ahaleginak egin ditu, aberriari eta euskaldunoi zerbitzu on bat egin 
gurarik. Bihotzez eskertzekoa ahalegin hori! 

Bilboko Uriko alkate legez zorionik beroenak opa deutsadaz ema
kume euskalzale honi liburua argitaratzean, eta bide batez uritar eta 
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herritar guztioi, eta berariaz emakumeoi, eredu legez aurkeztu gura 
neuskizue « Utarsus»: idazle, irakasle, emakumeen eskubideen jagole 
eta euskaltzale legez eman deuskun guztiagaitik. 
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Aurkezpena 

Aurtengo Derioko Udako Ikastaroan, urtero ohi dan lez, euskal 
kulturan zertan edo hartan nabarmendu dan pertsona bati omenal
dia egiteko asmoa hartu zan. Nori omenaldia egin zan galdera. 
Aspalditik egon da gure artean lan isila eta apala baina guztiz oina
rrizkoa egin daben emakume eta anderefioei euren lana sarituteko 
asmoa, edo autortuteko behintzat. Eta hara, Sorne Unzuetaren barri 
izan genduan orain dala gitxi, gerra aurreko aldizkarietan euren lanak 
argitaratu ebezan idazleei buruz ]on Kortazarrek egindako ikerketa 
baten bitartez. 

Ikerketa lan hori abiapuntua izan zan, bizirik egoan ala ez be ez 
genkian-eta. Baina handik hortik hemendik bila hasi, eta 94 urte 
dituala sasoi-sasoian aurkitu dogu, burua guztiz argi dauala. Eta ez 
hori bakarrik, gerra aurreko aldizkarietan agertutako olerkiak ezeze 
beste hainbat gauza be idatzi dituela jakin dogu, olerkiak eta narrazi
noak, baita nobela bat be. 

Sorne Unzuetak beragan bat egiten ditu berez aparte be omentze
ko modukoak diran giza-talde ezbardinak. Batetik, Bizkaiko Foru 
Aldundiak gerra aurretik egin eban auzo-eskolen planean euskerazko 
lehenengo irakasleetakoa izan zan, zelanbait geroko ikastolen ain
tzindarietarikoa. 

Bestetik, abertzaletasuna eta euskalzaletasunaren aldeko lanean be 
aurrelaria dogu: propagandista sutsua; hitzaldi, batzar eta mitinetan 
hizlaria, eta emakumeak zeregin honetan parte hartzera bultzatuteko 
eragilerik garrantzitsuenetarikoa. Emakume Abertzale Batzaren sor
tzaileetarikoa izan zan, eta erakunde horren barruan langile fina. 

Eta beste alde batetik idazlea dogu. Mende hasieratik abertzaleta
sunak, Sabino Aranaren ideologian oinarrituta, indar handia hartu 
eban, eta horrek hainbat arlotan aurrerakada handia ekarri eban. 
Kulturan eragin oso positiboa izan eban, eta ordukoak ditugu euskal 
poesiako idazlerik gogoangarrienak: Lauaxeta, Lizardi eta Orixe. 
Baina ezagunenak ordukoak badira be, esan behar da garai hartan 
egoala inoiz euskeraz egon dan idazle multzorik handiena be. Eta 
multzo horretan, jakina, era askotako idazleak egozan: poesia landua 
jorratu ebenak, bertsolaritzari lotuago egozanak, gero be idazten 
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SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

jarraitu ebenak eta gerra arteko urteetan bakarrik ezer argitaratu ebe
nak. Giro horretakoa dogu Sorne Unzueta, «Utarsus» ezizeneko idaz
lea. 

Hori dana beragan batzen dauan emakume honek omenaldia 
merezi ebala eritxi geuntsan, bide batez bere moduko beste hainbat 
behargin apal, ezezagun, anonimori be omena eginez. Eta halan pres
tatu zan Derioko Udako Ikastaroaren barruan Sorne Unzuetaren 
inguruan Ikas-Ospakizuna. 

Ekitaldi akademikorako hiru hitzaldi egin ziran. Miren Esturo 
Someren ilobak haren bizitzaren barri eman eban. Ia mendebeteko 
bizitza gorabeheratsuak zeresan eta zer pentsau handia ekarri euskun 
danoi. Sabin Barruetabefia pasiotarrak, Lauaxeta ikastolako irakasle 
eta Ibaizabal argitaletxeko langilea dan aldetik, euskerazko eskola
ikastolak, pedagogia eta irakaskuntzaren ganerako esparruak barrutik 
ezagutzen ditu. Horrez ganera, Gregorio Arrienegaz batera, gai 
honen ikuspegi historikoa jorratuta dauka, eta horregaitik, Sorne 
Unzuetaren irakasle-zeregina eta Emakume Abertzale Batzaren 
barruan egindako lana kokatzeko, esparru biok erabili ebazan bere 
hitzaldi jakingarri-dotorean. 

Hirugarren atala Sorne idazleari buruzkoa izan zan. Bai garaia eta 
garai hartako literatura, bai emakume moduan euskal emakume 
idazleen artean kokatu, eta haren lanen barri ematea izan zan Igone 
Etxebarria Ikastaroko irakaslearen hitzaldiaren mamina. 

Azkenean omenduak berak, eskerrak emoteko, harako beren
beregi egindako olerki bat irakurri eban, oraindino be sasoian dago
ala erakutsiz. 

Ekitaldi akademikoaren ostean afaria egin zan, euskaldunon arte
an ospakizunak egiteko ohitureari eutsiz. Baina omenaldiak, ekitaldi 
zehatz-jakin horretan amaitu eta gure historiaren zati garrantzitsua 
dan hau barriro ahaztu ez daigun, geroko geratuko dan beste zeozer 
behar eban, eta hona beste zeozer hori. Liburu honetan batu doguz 
alde batetik Sorneri egindako omenaldiko hitzaldiak, eta bestetik 
bere lan guztiak, argitaratuta nahiz argitaratu barik dagozanak. 
Nobela falta da, izan be ez da inoiz argitaratu, ezta hemen be, luzee
gi joko leukeelako. 

Liburuaren osagarri hainbat irudi sartu dira. Hau dala-ta, Sorneri 
eskerrak eman beharrean gagoz, bai eskuratu deuskuzan argazkiakai
tik bai berak margoztutako koadroak argitaratzen ixteagaitik. 
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Argazkiak dokumentu grafikotzat hartu leikez irakurleak, Someren 
bizitzari buruz, eta bere inguruan eiho zan euskal historiari buruzko 
erakusgarri ezin hobea dira-eta. Margoak, ostera, berak daukan sort
zaile eta artista senaren beste agergarri bat gehiago ditugu. Eta era 
berean, margoztutako leku, paisaia eta pertsonak, bere kezka, zaleta
sun eta gustuen adierazgarri be badira. 

Eskerrik asko, ba, Some Unzuetari egindako lan guztiagaitik, eta 
egindako hori saritu gurean, guri omenaldi apal hau egiteko aukera 
ematearren. 

Eskerrik asko be Someren familiari, Some Errazti alabeari batez 
be, holango gauzak prestatzeak, apalenak izanda be, gorabehera eta 
buruko min handiak sortzen dabezan arren beti ondo hartu gaitula
ko eta emandako laguntzagaitik. 

Izan daitela liburu hau gure historiaren hariak josten isilpean lan 
egin daben hainbeste pertsonaren omengarri eta esker-emole. 

Labayru Ikastegia 
Derio, 1995eko udagoiena. 
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Mungiako jai baten (1923). 



Omenduaren agurra 

GUDA AURREKO EUZKO IDAZLIEN OMENALDIA* 

Itz onegaz itxartu deuste 
neure gogoan lo egozan gomuteak 
idazle onak neure irakasleak 
bizi zarie muga igarota 
alde onetan geratu da bakarrik 
ondakina. 

Eurek baziran zuben aziak 
zubek zarie euren egaliak. 
Eurek izan badira irakasliak 
zubek euren ikasle on maitiak. 

Entzun neure bitartez euren ahotsak 
entzun neure bitartez dei zoliak. 
Nik esango deutsubet, euren aginduz 
antzinako eresiz abestia; 
Jaunak emonik Aberri eder 
ain garbi ta bikaina 
ta bereizkuntza maitagarria 
ikastaro onetan ikasia. 
Tralala, erabili egunero, 
Tralala, eztozube aiztu biar. 

Auxe da dana. Amaitu dot. 
Agur Jaunak, jaunak agur, agur t'erdi. 

«Utarsus» 

* Olerki hau Sorne Unzuetak XXVI. Derioko Udako Ikastaroan egin jakon omenaldian 
irakurri eban, eta ikastaroko ikasle gazteei zuzenduta dago. 
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1. Sorne Unzueta: 
euskaltzale, irakasle, idazle eta emakume 

Miren Esturo 

Sorne Unzueta Bilboko Marzana kalean jaioa dogu, Abandon, 
bost ahizten arteko hirugarrena, 1900eko azaroaren 27an. San 
Vicente eleizan bateatu eben, Sabino Arana moduan, eta kasualidade 
honek bizitzan zehar erakutsiko eben jokabidean bat egin ebazala 
ematen dau. 

Izen bat baino gehiagogaz agiri da batean eta bestean. Primitiva, 
Sabina eta Ma Concepcion izen ofizialak ditu. Etxean Concha esaten 
eutsien, eta abertzale egin zanean, 16 urte zituala hasi zan Sorne era
biltzen, Concharen itzulpena. Primitiva nortasun agiria eta gainera
ko agiri ofizialetakoa da. 

Aita arratiarra eban, Igorrekoa, ama Gernikarra jaiotzez, baina 
ume-umetan umezurtz geratu eta Bilbora eroan eban izeko _batek. 
Erderaz egiten eben etxean, baina Sarnek euskalduna izateko euske
raduna behar zaia-eta, 16 urtegaz euskera ikasten hasi zan, Consuelo 
Gallastegi (Elias Gallastegiren arreba) irakasle ebala. Euskalduntze 
prozesu horretan beste irakasle batzuk be izan ebazan, Ebaristo 
Bustintza, guk "Kirikino" moduan ezaguturen doguna, tartean zaia. 

Lehenengo ikasketak Bilboko Atxuriko eskolan egin ebazan, ira
kaslerako ikasi gero, eta irakasle ibili zan Bizkaiko hainbat lekutan, 
Aldundiak ume euskaldunek euskeraz ikasteko zabaldu eban A kate
goria edo ereduko eskoletan. Halango eskoletan euskera hutsean ira
kasten zan, nahiz ta liburu eta material lagungarri gitxi euki. Luis 
Eleizalde, orduko eskola-inspektoreak (1919-1923) oinarrizko mate
rial batzuk osatu zituan, eta horreek erabili ebazan Sorne Unzuetak 
batez be. Sorne Unzueta auzo-eskoletako irakaslerako egin zan lehe
nengo deialdikoa dogu. 1920an onartu zan lehenengo promozino 
honetakoak dira Julene Azpeitia, Consuelo Gallastegi eta Eulalia 
Azkuenaga besteak beste, 26 guztira. 

Lehenengo beharlekua Errigoitiko Rigoitiolea eskolan izan eban 
Sarnek, 1922an, Maria Rementeriagaz batera. Eskola horretan egoa-
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la Fruizen bizi zan, eskolatik 3 kilometrora. Egunero bazkaria esko
lan bertan jateko eroaten eban, baina janari hotzak estomaguan kalte 
egiten eutsan, eta gainera, Bilbora joateko bai Mungiara bai Mu
xikara 9 km eukazanez, aukera izan ebanean beste leku baterako 
eskaria egin eban. Han egoala euskaldun askok ez ebela euskeragan 
sinisten barruntau eban, eta umeak eskolara bialduten ebezan guraso 
askok ez eben gura euren seme-alabei euskeraz irakasterik, gurago 
eben gazteleraz ondo ikastea probetxugarriagoa izango jakielakoan. 
Arazo honek eztabaida asko ekarri eutsazan Sorneri. Ha ta guzti be, 
eskolan esku-lanak be egiten ebezan, eta kurtso amaieran gurasoek, 
konforme egon ezta be, azkenengo emaitzak ikusita, onartu eben 
behar ona egin ebala. 

Rigoitioleatik Plentziara joan zan, Isuskizara. Han irakasle baka
rra zan eta eskolan bertan egoan etxean bizi zan. Oroipen ona dauka 
han egindako denporaz, aldi lasaia izan zan. Eta Plentziatik 
Gorlizera, Uresarause eskolara. Hemen egon zan bitartean Gorlizen 
bizi zan, baina ez eban denpora asko egin bertan. 

1925ean ezkondu egin zan (1925-4-23) Abandoko San Bizenti 
elizan. Senarra Gregorio Errazti Araluze, Bilbotarra eta Bilboko Caja 
de Ahorros Municipaleko enpleatua. Ezkonbarritan Lemoara aldatu 
ziran, holan gizonak Bilbora joateko modua eukiteko trenez. 

Lemoan, herrian egon zan bitartean ondo, baina bera egoan esko
la eskola nazional egiteko asmoa hartu eben, eta auzo-eskola harria 
Arranon egin. Arrano herritik urrin geraturen zarrez ez jatorkon 
ondo, eta Lemoan bizi zala, Bediako eskolara aldatu zan, Ugartera. 
Ugarten egon zan aldiko oroipenak be onak dira. Eskola-bitarteetan 
ikasleek ezpata-dantzan egiten eben. Isidor Zenarruzabeitiak, 13 ikas
leei erakusten eutsien, eta h~rrez garrera, han Eulalia Azkuenaga 
eukan irakasle-lagun, eta bere esanetan, euki ebazan beharlagun guz
tien artean hauxe izan eban lagunik handiena, Eulalia hil zan arte 
iraun eban adiskidetasunak. 

Lemoan bizi zirala hiru seme-alaba euki ebezan: Andone (1926-
-7-14), Jon Ander (1928-4-27) Caracasen hil zarra 1970ean (1970-
-8-1), eta Inaki, jaiokeran hil zarra. 

Eta handik Berangora, Santa Ana eskolara, gerra hasi arte. 
1934tik 1937ra bitartean egon zan Berangon, eta bitartean Algortan 
bizi ziran, Sarrikobaso kalean. Han jaio ziran beste alaba bi, 
Gotzontze (1934-10-2) eta Sorne (1937-3-13). 
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Hau izan da Sorne Unzuetaren ibilbidea euskerazko eskoletan, 
irakasle hasi zanetik harik eta gerrak hau guztiau hautsi eta eten eban 
arte. Baina irakatsi ezeze, Sorne Unzuetak beste ekintza asko egin 
ebazan. Idatzi, esaterako. Gerra aurretik, orduan argitaratzen ziran 
aldizkari-egunkari abertzaleetan begiratu ezkero, "Utarsus" ek sinatu
tako artikulu eta olerkiak aurkituko ditugu. Sarnek ezizen hau era
bilten eban garaiko jokaerari jarraituz. Izen honek zer esan gura 
dauan berari galdetu eta halan erantzuten dau: «U(nzueta) tar 
S(orne)». Eta 'Sus' Sabino Aranak alfabetoko letren izenak ematean 
's'ari ipinitakoa da. Hau da, 's' letrea ez da 'ese', 'sus' baino, hortik 
ba izena. 

Idatzien artean mota ezbardinetakoak dagoz, baina gai bi erabil
ten ditu gehien, eta horreek gogoratuko ditugu bere jardunbideagaz 
zerikusirik argiena daukelako. 

Bata eskolari buruzkoa da. Euzkerea aldizkarian "Ikastoletan bi 
elez" izeneko artikulua atera eban l 930ean. Artikulu horretan ume 
euskaldunek eskolan gaztelera ikasten behartuta dagozala salaturen 
dau, eta ez hizkuntza bakarrik, baita geografia, historia, eta gainerako 
gaiak be Espainiari buruz, euskalduntasuna beti kanpoan geraturen 
dala. Horren ondoan, ume euskaldunek kristau-ikasbidea euskeraz 
ikasteko modua dauke, baina orduan arazoa beste bat da, etxean ikas
ten daben hizkuntzak ez deutsiela balio liburukoa aituteko, eta berba 
barri asko ikasi behar dabezala ordura arte inoiz entzun bakoak. 

Orduan, irakaslea abertzalea ez bada, zer gertatuko da? Gurago 
izango dabe erderaz irakatsi errazago egingo jakelako, eta euskera etxe
rako bakarrik gordeko dabe, beste ezertarako balio ez daualakoan. 

Gehiagotan be agertuko dau euskeraren aldeko jarrera, abertzale
en zeregin moduan gainera. Ezin da abertzaletzat agertu eta euskera
rik jakin edo ikasi ez. Ha ta guzti be, beti nahiago ez erabiltea modu 
txarrez eta euskaldunen kontra erabiltea baino. 

Someren idatzietan sarri aurkituko dogun beste ideia nagusi bat: 
emakumeei aberriaren alde behar egitekq egiten deutsen deia. 
193lan Euzkerean "jitxartu, euzko-alabea!" olerkia argitaratu eban. 
Olerki horretan, tituluan bertan ageri danez, emakumeei ez geratu
teko geldi esaten deutsie. Emakumeak zeregin handia dauka gizarte
an eta aberria salbatzeko, eta ezin dau dana gizonen eskuetan itxi. 

Ideia bera dakar urte bereko beste artikulu batean, Bizkaitarra 
aldizkarian argitaratua, "~Cuando ... ?" galdera ipini deutsa izenburu-
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tzat eta hor be ideia bera dakar. Gizonen garaipena ospatu dabe, 
baina gauza batek emon deutso pena handia, emakumeen parte har
tzea ez ikustea. "Utarsus" en ustez, andrak Emakume Abertzale Batza
ren bitartez gizonen beharra osatu behar dabe. 

Izan be, Elfas Gallastegik (Consueloren nebak) ingeles irakasletzat 
irlandar bat euki eban. Irakasle horren bitartez Elfasek Irlandako 
alkarteen barri euki eban, eta han andrak be euren erakundeetan 
alkartuta egozala jakiteak Euskadin be gauza bera egiteko gogoa era
gin eutsan. Halan sortu zan Emakume Abertzale Batza, eta bertako 
lehenengo partaideen artean Karmele Errazti, Ibaseta, Gotazne 
(Consuelo) Gallastegi aipatu daitekez. Sorne bera be bokala izan zan 
erakunde honen zuzendaritzan 1931-32 urteetan. Erakunde honetan 
sukaldaritza eta josten irakasteko ikastaroak ematen ebezan, eta "pos
polinak" prestatu. 

Emakume Abertzale Batza Euskadi Buru Batzarretik banandu 
zanean, Bidebarrietatik Correo kalera aldatu zirenean, Sarnek propa
ganda edo zabalkundearen ardura hartu eban. Beragaz egozan Mari 
Tere Zabala (D. Federicoren alaba), Nati Uribe, Aide Agirre, Polixe
ne Trabudua, Luda Ardanza. 

Sorne gizarte arloko hainbat zereginetan ibilia dogu. Berak dino
anez, 1932an andrazkoak botoa emateko eskubidea hartu ebenean, 
ikusi eban ezkerreko alderdietakoak aurreratu eta emakume-hizlari 
sozialistak andrazkoen botoa bereganatuten ebilzala. Orduan pentsa
tu eban abertzaleek be gauza asko eukezala esateko, eta urten egin 
behar ebela abertzaletasunaren alderdi onak azalduten. Halan hasi 
zan mitinetan parte hartzen. Lehenengo hitzaldia Algortan egin eban 
baina bereziki gogoratuten dau Bermeon egindako hitzaldi bat. Bere 
aurretik beste batek berba egin eban, hizlari ona zan eta gai ekono
mikoetan jakituna garrera, baina halango gaiak herriko jendeari, 
erderaz azalduta gainera, ez jakozan ondo egokituten. Orduan berak, 
jendeaurrera urten eta euskeraz hasi ei zan esanez: "Bermeotarrak!" 
eta jende guztia txaloka hasi zan eta itzelezko arrakasta euki eban. 
Mitinaren ostean herritik joiala jendeak txaloka agurtuten eban.* 

Bai hizlari moduan bai idazteko euskeraz egiten eban batez be. 
Algortan egindako lehenengo hitzaldia erderaz egin eban, baina 

* Pasarte hau berau "Bermeo" izeneko narrazioan azaltzen da. 
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Gipuzkoan· euskeraz egiten ebezala-eta berak be halan egin behar 
ebala ikusi eban. Aurrerantzean beti euskeraz egin eban, lehenengo 
prestatu egiten zituen eta buruz ikasi. Bere esanetan erderea bada 
berez aberatsa, eta badauka aberastasun hori nork landu, beraz ez 
dago errekara ura eroan beharrik, erreka horrek badauka ura. Guk 
gure ura geuretzat gorde behar dogu. 

Baina gerra hasi zan eta aurreko guzti hau eten egin eban. Sarnek, 
orduan, lau ume txiki hartuta, danak be otzara baten sartzeko modu
koak berak dinoanez, Frantzira alde egin behar izan eban. Beragaz 
joan zan Asun bere ahizta be. Erbestealdia 1937an hasi zan, "Goizeko 
Izarra'' untzian egindako bidaian. Oso eskertuta dago orduko Eusko 
Jaurlaritzagaz sasoiz atera ebezalako, Gobernuko kideen familiekaz 
batera. Bidea zorabiatuta egin ta gero, Bordelera heldu ziran, eta gero 
Saint-Christaud eta Kanbora. Bizimodua ez zan bape ona, berak jer
tseak egiten zituen enkarguz, eta sua egiteko errekatik ateraren eben 
egurra. Eskola bat eratu zan han eta bera zan anderefi.o, baina ez eban 
dirurik hartzen behar horregaitik. 

Senarra Bilbon geratu zan, eta gero Bartzelonara bialdu eben. 
Urte bi geroago bat egin eben Lourdesen. Baina han ezin eben lanik 
aurkitu, eta umeak gosez hilgo jakiezan bildurrez, hiru zaharrak 
Bilbora bialdu ebezan izekoagaz. Familia ezbardinetan banandu ebe
zan, aitita-amamen etxeetara batzuk, eta gazteena Gregorio Larrucea
ren familiarenera. 

Frantzian erbesteratuak ezin eben beharrik egin, hori dala-ta 
Someren senarrak inork gura ez ebazan beharrak baino ezin ebazan 
lortu. Sarnek ostera (bizitzaren joan-etorriak) gaztelera irakasten 
lortu eban irabazpidea. Sasoi mingarria izan zan seme-alabek ez eu
tsielako idazten. Hain aldi txarra izanda, harrira haurdun geratu zan, 
eta haurdunaldia eteteko be aholkatu eutsien arren semea euki eban. 
Xabier Lourdesen jaio zan 1942ko azaroaren 11 an. 

Juan de Ajuriagerrak eskatuta senarra erresistentzian sartu zan. 
Sorne be sartuta egoan, eta bere zeregina alderdi libretik alemanek 
okupatutako alderdira mezuak eroatea zan. Leizaola be inguru hare
tako erresistentziko euskaldunen taldean sartu zan. 

Gerra amaiera ospatzeko, heriotza zigorra eukan arren, txahal bat 
hil eben taldeko guztien artean jateko. 

Gerra amaituta, Eusko Jaurlaritzak Parisen hartu eban egoitza. 
Jose Antonio Agirre zan lehendakaria eta Gregorio Erraztiri han 
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behar egiteko deitu eutsan, Euzko Deyako bulegoetan. Euskal Ordez
karitzako atezainaren etxea itxi eutsien biziteko, 11 avenue Marceau-n. 

1947an Andone, alaba zaharra Parisera joan zan familiagaz harri
ra bat egiteko, eta Gotzontze l 949an. 

1951eko ekainean Espainiako Gobernuak Frantziakoari egindako 
indarragaitik Euskal Ordezkaritzak handik alde egin behar izan eban, 
han liburutegia egiteko zirala-eta, eta orduan eurak be etxetik urten 
eta rue Curiel-eko hotel-apartamentu batera joan ziran 1953ko aza
rorarte. 

19 5 3an azaroaren 20an, 16 urteko erbestealdiaren ostean, harrira 
Euskal Herrira itzuli zan senarra gaisorik eukala, hemen hil gura 
ebala-ta haren gogoa beteteko, eta handik bost egunera hil zan, aza
roaren 25ean, Sabino Aranaren heriotzaren 50. urteurren egunean. 

Bilbora etorri orduan lehenengo bere ahizten etxean egon zan. 
Hemen frantses eta kultura orokorra irakasten jarri behar izan eban, 
eta eskolei eta bere seme Janen laguntzari esker seme-alaba gazte biak 
aurrera atera ebazan. Alaba nagusi biak euren kontura jarri eta 
Parisen geratu ziran. 

1968tik hona Algortan bizi da, baina ez ezer egin barik. Zer aldiz
karian hainbat olerki argitaratu ditu, batzuk gerra aurrean idatzita
koak, beste batzuk harriak. Azken urteotan margolaritza ikasten 
dabil, 7 5 urtegaz ikastaro bat egin eban eta harrezkero hainbat margo 
egin ditu. Beti be zeozertan ibili behar, eta gainera kreatibitateari 
urtenbidea emonez. 

Iazko abenduan jausi eta kadera apurtu eban. Beretzat ospitalean 
egotea eta Gurutzetan operatutea esperientzia zirraragarria izan zan. 
Hobeto osatzeko Gorlizko Ospitalean egin eban aste pare bat. Baina 
hortik gora, burua argi be argi dauka oraindino be, baita bera baino 
gazteago askok baino. 

Someren bizitzaren laburpena amaitzeko, eta bere izakera erakus
ten dauan neurrian, berak behin eta harrira esan izan dauan esaldia 
ekarriko dogu: 

"Haize gozo batek unkitu egiten nau eta haize-erauntsiak ez nau 
botatzen'' (Una brisa me conmueve y el hurad.n no me ahate). 
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2. Euskal eskolaren aintzindariak 

Sabin Barruetabena 

SARRERA 

Hasteko, eskerrik asko Sorne Unzuetari, aspaldiko «Utarsus»i, 
eskeinitako omenaldi hau historiaren tantakada batzuez girotzen 
parte hartzeko aukerea emon deustazuelako. Euskal Eskolaren sorre
ra zailak zerbait ezagutu eta hori gauzatu eben atzo hurbileko maisu
maistra lehiatuen gomutea zaindu beharra ikusten <labenei euroi 
eskeinitako gorazarreak txit egoki begitantzen jakez. Azken hamarka
dan behin baino gehiagotan egin izan dira antzeko ekintzak, baina 
beti ere pertsona bakarrei edo talde txikitxoei eskeiniak. Atzeregira jo 
barik, eta eskuartean erabili ditudan datuen arabera, 1983an Euban 
eskeini jaken omenaldi handi bat gerra zibilean erbestera joan ziran 
berrogeita hamar maisu-maistrari. Beste batzuetan ere burutu dira 
antzeko ekintzak, berbarako, Durangoko Liburu eta Disko Azokan 
eta. Era berean, Udaletxe batzuk eta kultur talderen batzuk ere ardu
ratu izan dira eta arduratzen dihardue euren eskualdeetako maisu
-maistrak -jubilatzean edo agur dinoskuenean eta- agiriko ome
naldian txalotu eta eurekandik jatorkun bidea eredu lez erakusteko. 
Baina, aitatua dot lehen be, bakarka eta erdi lotsariz lez egiten dira
la. Askozaz ere egokiagoa litzateke honelako gorapen jaiak talde oso
ari eskeiniak balitzaz, talde osoari eta Euskal Erakunde publikoetatik 
bultzatuta. Eusko Ikaskuntzen Munduko II. Kongresuan, 1987an, 
pedagogi materialen erakusketan ere aitatu zan baterako omenaldi 
handi hori eskeintzea komenigarri lez ikusten zala; eratzaileak be 
baiezkoa edo begi onez ikusten ebenekoa aitatu eben, baina gero, eta 
egundo be argitu ez diran arrazoiak dirala eta, beranduagoko noiz
baiteko aukera hobearen zain edo geratu zan. 

LEHENGO ANDRA ETA GIZONEN GOMUTA SAMURRA 

Gaiari oratzen hasiz, mende honen lehenengo erdialdean zehar 
-hortxe kokatzen ditut nire ihardunalditxo honen datuak eta-, 
bata bestearen ondoren agertu ziran gure artean euskal mugimendu 
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eta pedagogi ekimen desbardinak, bakoitza bere inguru eta ezaugarri 
zehatzez jantziak, nahiz eta euren artean ukaezinezko hartuemona eta 
eragina izan. 

Mugimendu honeen ingurumarian, bai bultzagile bai euron gida
ri lez ibili ziran andra eta gizonen izenak behin eta harrira errepika
tzen dira gaur egun euskal hezkuntzaren historia aztertzen dihardue
nen ikerlanetan. Eguneroko eskolako heziketa-lana zehatz emateari 
gitxi eretxiz edo, irakasleotariko asko oso azkar sartu ziran politiku
-sozial giroko ekintzetan ere, euren ezaupidea eta ospea zabalago egi
naz. Honeetariko batzuk behin eta harrira jo eben egunkari eta sasoi 
haretako aldizkaririk ezagunenetara euren ideiak eta ekarpenak, bai 
euskeraz bai erderaz, eskeintzeko. Horretarikoa dogu, beste batzuen 
artean, gaur hemen omentzen dogun Sorne Unzueta ere. Dana dala, 
alperrik ez luzatzeko eta inoren izenik aitatu barik ez izteko, gure 
maisu-maistra baliotsuon barri zehatzagoa euki gura izan ezkero, hor 
ditugu Mercedes Ugalderen Mujeres y nacionalismo vasco, 1906-1936 
(1933an), Gregorio Arrienen La Generaci6n del exilio (1983an), 
Educaci6n y escuelas de barriada de Bizkaia (1987an), Las ikastolas de 
Bizkaia 1957-1972 (1993an) argitaratutako liburuetan. 

EUSKAL EKIMEN EDO PEDAGOGI MUGIMENDUAK 

Joan zan XIX. mendearen azken partean Azkuek Bilboko J ardines 
kalean hasitako irakaskuntza esperientzia alde batera itziz, l 908an 
edo sortu ziran Bilbon Plaza Barrika Euskal Eskolak, geroago 
ltziarko Andra Maria izenez ezagutuak; urte batzuk geroago, antzeko 
eskola harriak sortu ziran Colon de Larreategi kalean ere. Rosario 
Arribiren eskuetan egon zan eskalearen zuzendaritza. Aldi berean, 
"Emakume" taldearen eraginez, sortu eta hasi zan lanean "Ropero 
Vasco" (Euskal Jantzitegia) ere. Erakunde honen sortzaileetariko saia
tu, inor izan bazan, gaur hemen omentzen dogun Sorne. Zoritxarrez, 
eta diru urritasunak jota batez ere, lehenengo eskola honeek bizitza 
ahula izan eben eta amatau egin ziran Diktadurea etorri zanean; 
"Ropero Vasco" alkarteak, ostera, andrazkoen mugimendu bizi-bizia 
taiutu eban inguruan eta bere helburu ongileaz gain, eta ahalbideen 
neurrian, eragin nabaria izan eban abertzaletasun mugimenduaren 
garapenean. Polikarpo Larraiiagak aitatzen ditu "Emakume" alkarte 
honen lehenengo gidarien izenak: Victoria Larrinaga Basabe, Sofia 
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Mc Mahon de la Sota, Carlota Olano Orne, Concepcion Azaola, 
Rosario Gorbea, Juana Chalbaud Rotaetxe, etab. 

Bigarren hamarkadearen amaieran eta hirugarrenaren lehenengo 
urteetan, hemengo hezkuntz eta kultur giroan aldaketa itzela etorri 
zan, abertzaletasunaren bultzadeak eta alde haretako autonomi inda
rrak eraginda. Bolada honetan erne eta garatutakoak ditugu, besteak 
beste, Bizkaiko Foru Aldundiaren Hezkuntz eta Kultur Batzordeak, 
eta batez ere, Eusko Ikaskuntza Alkartea. Une horretantxe eregi ziran 
Bizkaiko Auzo-Eskolak, baserri giroko auzoetatik analfabetismoa 
erauzi, hezkuntz elebiduna indarbarritu eta gizarteagaz eta kulturea
gaz hartuemon biziagoak egitera jateko. 126 auzo desbardinetan 
kokatu eta, beste batzuen artean, Luis Elizalde eta Eduardo Landetak 
taiututako arauen arabera eregitako Auzo-Eskolok irakaslego ugaria 
izan eben, partaide izateko lehiaketara agertzen ziran irakaslegaien 
artean aukeraketa zehatzez hautatuak. Elkarren heziketa eta kultur 
maila garatua zan guztion ezaugarrietan bat. Bizkaiko Foru 
Aldundiak bideak ondo eratu zituan bere nazionaletan jasaten eben 
oinarrizko maisu-soldatearen aldean hobari eta eskubide beroagoak 
eskeiniz. 

Asmatu leikenez, asko izan ziran irakasle honeen artean nabar
mendu ziranak. Hor ditugu, isildu ezinezko batzuen artean, Julene 
Azpeitia, Maria Lejarreta, Maria Nieves Gomeza, Consuelo 
Gallastegi, Gregoria Zufiaurre, Maria Luisa Leibar, Ines Zubeldia, 
Maria Pilar Arana, Augusto Vecino, Amad Arnaziz, Sorne Unzueta, 
etab. 170 irakasle ziran guztira 1934an, eurotatik 161 andrazkoak eta 
9 gizonezkoak. 

Julene Azpeitia, bere bizitza eta lanari buruz liburu bapo bat be 
argitaratu genduan alkarlanean 1988an, irakasle eta idazle lez txitoz
koa izan zan. Hezitzaile lez, oso ondo ezagutzen zituen Mon
tessoriren metodoa, Manjonen Agur Maria eskoletako pedagogi 
esperientziak eta une haretako beste metodologi eta didaktikazko 
teoria batzuk be. Idazle lez, bere idazlan ugarien edukina, oinarrian, 
pedagogiari buruzkoa zan, baina baekian pedagogi ortua jorratzen 
ziharduala abertzaletasun hazitxoak ereiten ere, kasurako, Autonomi 
Estatutoaren aldeko kanpaina umeen artean, edo eskola abertzale 
konfesionalaren aldeko zabalkunde ekintzak ere tarteko emanez. 
''Arritokieta", Julene Azpeitiaren ohizko ezizena, Euskal Herriko 
abertzale mugimenduan andrazkoak partaidetza bizia izatearen alde-

27 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

koa zan, abertzaletasunaren garapenerako oso egoki eta beharrezko 
ikusten ebalako ekintza politiku hau. 

Edo gaur omenaldia eskeintzen jakon Sorne Unzueta, bilbotarra, 
euskaldun harria, hamasei urte loratu harrietan euskaldundu eta 
Auzo-Eskola aldenduetan euskera hutsean lan egiten ahaleginduaz 
gainera, barruan eroan euskal suaz dana kutsatu guraz, aldizkarietan 
idatzi eta berbaldiez giroa berotzen ibilia. Behin eta harrira kaleratu 
zituan abertzaletasun garrak bere luma gorituak. 

Eratutako pedagogi lorratzei pausoz pauso jarraituz, II. 
Errepublika denporan Eusko Ikastola Batza sortu zan Bilboko 
Emakume Abertzale Batzaren ekimenez. Ideia hau kaleratuaz batera 
onartu eta bultzatu eben beste erakunde Jeltzale batzuk be 
"Emakumeen" proposamena. Andrazko Jelkideon ekimenaren alde
ko eta eragingarri ziran jazoera batzuk gertatu ziran, -kontrako era
soak euskal kontzientzia biziagotu egiten ei deusku eta-, adibidez, 
II. Errepublikako Gobernuak ezarritako laizismoa eta eskolan euskal 
ikuspuntua emateko zailtasunak. Federazioaren obra, hezkuntza osoa 
euskeraz eta kristau ikuspegitik ematearen aldeko filosofian oinarri
tua, urte gitxiren buruan ia Bizkaiko herri handi samar guztietara 
zabaldu zan. 1932an aukeratutako 20 anderefioak, -euretariko ba
tzuk bizi dira oraindino- ardura harria eurenganatu aurretik, lanari 
hobeto erantzun ahal izateko, ikastaro bat egin behar izan eben: eus
keraz alfabetatzeaz gainera, euskal historia eta folkloreaz, umearen 
hezkuntzarako metodologiaz eta eskola-kantu eta dantzei buruz izan 
zan ikastaroa. Gaiok eman eutsiezan irakasleen artean, On Joxe 
Migel Barandiaran, Julene Azpeitia, Aita Donostia, etab. 

Oso ezagunak diran arren, ezin ditut aitatu hemen Eusko Ikastola 
Batza osotzen eben irakasle guztien izenak. Hori ezagutzea gura izan 
ezkero, La Generacion del exilio liburuko 110. orrialdea irakurtea li
tzateke egokiena. Honetaz gehitu neiken bakarra, eskola honeek 
bizitza laburra izan ebela, gerra zibilak sustraitik hondatu ebalako 
halako proiektu interesgarria lehenengo pausoak baino eman ez 
zituanean eta indarra hartzeko asko falta jakola. Ikasle eta anderefio
etariko askok erbestera urten beharra izan eben 19 3 7 an. 

Urte batzuetako isilaldi eta iluntasunaren ondoren, harriz hasi 
ziran Donostian euskera erakusten berrogeiko hamarkadaren erdi 
aldean; Elbira Zipitria izan zan lehenengo pausook eman zituana, 
eskalea bere etxean eta ezkutuka eraturik. Urte batzuk geroago, bide 

28 



IDAZLAN GUZTIAK 

bardinetik jarraitu eben Gipuzkoako beste anderefio batzuk ere: 
Itziar Arzelus, Faustina Karril, Karmele Esnal, M. Karmen Mitxe
lena, M. Karmen Lasarte eta Kontxi Beitiak, hain zuzen ere. 

Zipitriaren lanak eta jokabideak jarraitzaileak izan zituan eta las
ter heldu zan Bilbora ere. Arrazoiz joten dabe Elbira hau anderefio
en hezitzaile lez, izan be, bere ikastolan hartzen zitualako irakasle
gaiak hilabete gitxi batzuetako praktika saioetan. 

Bizkaian kida horretako ikastola mugimendua asmatu eta bultza
tu ebana Xabier Pefia izan zan, eta ez zan gelditu San Nikolas 
Parrokian lehenengo ikastola martxan ikusi arte. 1957an gertatu zan 
hau, irakaslego egokia, diru-laguntzaileak eta, euskera eta euskal kul
tura berbizteko gauza handia egiten eben ziurtasunean, euren seme
alabak eskola harrietara bialtzeko ezbairik izan ez eben hamabiren bat 
guraso leialen eskuari eskerrak. M. Angeles Garai eta Agurtzane 
Alberdi izan ziran San Nikolasko ikastolan lan egin eben lehenengo 
anderefioak. 

Bigarren une baten beste pertsonaia garrantzitsu batzuk sartu 
ziran, adibidez, Juliana Berrojalbiz, Tere Rotaetxe, eta beste andere-. 
fio pila bat, aitaturik dagoan gerraurrean Auzo-Eskoletan lan eginak. 

Ezkutuko aldia hirurogeiko hamarkadan amaitu zan, I 966ko hez
kuntza munduko aldaketen giro barruan, Elkano 6 kalean funtzio- · 
natzen eban Resurrecci6n M. Azkue ikastola legeztatzea lortu zanean. 
Une beretsuan hasi ziran beste herri handisketan ere ikastola harriak 
indar harriz agertzen. Sortuak bai, baina oraindino zentruen eredu 
finkorik ez egoalako, ikastola molde asko agertu ziran, bakoitza bere 
nortasun eta bizitzeagaz, kasu bakoitzean izandako finantzaketa-bide
en, baldintza sozio-kulturalen eta bizi izandako giroaren arabera. 

ONDOREN BATZUK 

Gehiegi ez luzatzeko, lerroon ondoren barri berezirik ekarteko 
asmo barik, hauxe esan lei handi-handika eta era oso laburrez: 

•Aitatu diran faseak eta mende honen lehenengo erdialdean 
egindako bideak oinarri-oinarrizkoak dira geroko ikastolaren 
bilakaera aitzeko. 

• Eskolaren bitartez euskerea eta euskal giroa salbatzera jo eben 
andrazko eta gizonezkoak, gehien baten, abertzale idealak bul
tzatuta ziharduen. 
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• Ikasgeletako hezkuntza lana, gehien baten, andrazkoen eskue
tan egoan, administraziokoak eta eraketakoak, ostera, gizonez
koenetan. 

• Eguneroko eskoletako hezkuntza-lanaz aparte, anderefio honee
tariko batzuk -gaur omendua dogu motore bizienetariko 
bat- abertzale ekintzetan be parte hartzea erabagi eta arrakasta 
ederrez parte hartu eben. Ekintza hau asko erraztu jaken 
Emakume Abertzale Batza ondo eratzea lortu ebenetik aurrera. 

•Azpimarragarria aldi haretako egunkari eta aldizkarietan argita
ratzen zituen lanez irakasleok euskal idazleen munduan sarturik 
ikustea. 

• Gerra zibila egiaz be lazgarria izan genduan pertsonen aldetik 
begiraturik, eta beste hainbeste esan behar euskal eskola eta kul
tura mundutik be, erauzita geratu ziralako: liburu eta liburute
gietan garbiketa egin zan, eta zer esanik ere ez, autonomia giroan 
irakaskuntzan eta abertzale giroko mugimenduetan ihardunda
ko maisu-maistrengan. 

• Baina Behe-Pirinioetara erbesteratu ziran irakasleak eta umeak 
lortu eben salbatzea, ahal zan neurrian behintzat, bai euskera 
eta, era orokorrean, baita euskal kultura ere, espiritu hori bizi
rik zaindu ebelako eratu ziran zentru eta kolonietan. 



3. Sorne Unzuetaren literatura 

Igone Etxebarria 

EMAKUME IDAZLEAK EUSKAL LITERATURAN 

Sorne Unzueta besteak beste idazlea dogu, eta hori gauza bere
zitzat hartu daiteke, hain andrazko gitxi egonda gure literaturaren 
historian. Baina Sarnek gerra aurrean bere poesiak argitaratu eba
zan aldizkariei erreparatu ezkero bere ondoan beste andrazko asko 
aurkituko doguz era bateko edo besteko idatzien egile. Hona izen 
batzuk: Pantzeska Astibia «Onintze», Errose Bustintza «Ma
fiariko», Miren Elixabete Aginaga «Ete», Polixene Trabudua, Aide 
Agirre ... eta hori urte gitxitako aldizkari batzuk bakarrik begiratu
ta. 

Egia da, ha ta guzti be, ez dirala behar bestean ezagutzera emon 
eta literatura aztertzaileak ia inoiz ez dabela idazle honeen lanean 
erreparatu; Zergaitik izan ete da hori holan? Niri arrazoi bi jatortaz 
bapatean burura egoera horren eragiletzat. Alde batetik, garai hone
tako gainerako idazle guztien moduan, emakumeok ezizena erabilten 
dabe, eta horrek gatx egiten dau azpian dagoana andrazkoa ala gizo
nezkoa dan jakitea. Nik neuk be, kasurako, sarritan ikusi dodaz «Ete» 
dalako batek sinatutako artikuluak, eta beti gizonezkotzat hartu 
dodala aitortu behar dot, harik eta holango aldizkari batean berari 
buruzko ohartxo bat aurkitu neban arte izen osoa agertuz, eta sor
presa hartu neban. 

Beste arrazoi bat idazle honeen lan kopurua izan daitekela buru
ratuten jat, izan be gehienak sasoi mugatu baten idatzi dabe, lan 
bakanen batzuk aldizkarietan sakabanatuta argitaratu, eta hor geratu 
eta galdu da lan hori. Argitaratutako uneko irakurleak izan dira lan 
horren barri eta balioa izan daben bakarrak. Ba.kotxak kopuru txikia 
idatzi izanak eta idatzitako hori sakabanatuta egoteak ezezagun egin 
ditu. 

Baina horrek ez dau esan gura beste barik maila eskasagokoak 
diranik, kasuan kasuan aztertu beharko dira ze idazlan mota diran eta 
norainoko literatur balioa dauken. 
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GERRA AURREKO IDAZLEAK 

Someren olerkiak 1930etik 1932ra bitartean argitaratu ziran 
batez be, gerra aurreko lanari dagokionez, eta izan be, sasoi hori eus
kal literaturaren (eta poesiarena batez be) goraldia da. Idazlerik 
gorengoenak aldi honetakoak dira, eta euren lana Sorne eta gainera
ko emakume idazleen olerkien ondoan ageri da argitaratuta. Baina 
goraldi hau bere kontestuan kokatu ezkero abertzaleak herrigintzan 
murgilduta dagozala ikusiko dogu, eta bete-betean dabilzala lanean: 
euskera indartu, eskolak zabaldu, aldizkariak argitaratu, gizarte arlo
an ideologia zabaldu jende guztiarengana helduteko ... Horrek guz
tiorrek kulturan be zabalkundea dakar eta inguru horretan kokatu 
behar dogu produkzinoa ugaritutea. 

Baina garai honetako idazleak ez dabe idazten idaztearren, litera
tura egiteko helburuagaz, beste helburu baten menpe baino. 
Helburua ezbardina da kasuan kasuko idazlearen arabera: irakasle 
askok euren ikasleentzako irakurgairik ez daukela-eta eurengan pen
tsatuta idatziko dabe, beste batzuk abertzaletasuna goraipatzeko ida-

, tziko dabe, aberriaren alderako deia egiteko beste batzuk ... 
Helburuaren arabera idazteko modua be ezbardina da: irakasgairen 
bat daukan ipuina, eritxi artikulua, olerkia ... 

Danen artean ez dago dudarik balio handiko idazlanak dagozala. 
Beste batzuk ostera, bigarren mailakoak dira, baina besteen osagarri 
honeek be. 

Idaztea ez dala idazleen lehenengo helburua argi geratuten da 
ikusten badogu idazten <labenak normalean beste arlo batzutan be 
konprometiduta dagozala: gizarte edo kultura arloko alkarteetan sar
tuta dagoz, mitinak emoten dabez, Emakume Abertzale Batza edo 
Euzko Gaztediko partaide dira, euskera irakatsi eta irakaskuntza eus
keraz egiteko ahaleginetan murgilduta dagoz, beste era bateko ida
tziak be egiten dabez ez literatura hutsa ... Azken baten, ez dauke 
euren burua idazletzat, baina horrek ez dau esan gura beste barik 
idazle ez diranik be. 

Sasoi honetako gainerako idazleen artean nabarmentzekoak 
doguz Esteban Urkiaga «Lauaxeta», Eusebio Erkiaga «Endaitz», 
Imanol eta Kepa Enbeita, Bizkaikoak baino ez aipatutearren. Maila 
oso ona hartu eban garai horretan euskal poesiak, eta gaur egun ba
tzuk bakarrik ezagun doguzan arren beste asko dagoz isilpean eta 
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anonimatoan galduta baina benetan gogoan hartuteko modukoak. 
Idazle horreen lana eta ekarria aztertzeak argibide asko ekarriko leus
kigu gure literaturaren historia hobeto ezagutzeko. 

SORNE UNZUETA POETA 

Sorne Unzuetak, bere garaiko gainerako idazle guztien moduan 
izenordea erabili eban bere lanak sinatzeko, « Utarsus», eta « Utarsus»ek 
hainbat lan sinatu ditu gerra aurreko nahiz osteko aldizkarietan. 

Idatzi guztiak batu ezkero corpus sendoa osatuko geunke, eta 
benetan ederra izango litzateke danak batera argitaratzea. 

Berak emandako materiala eta aldizkarietan arakatuz aurkitu 
dogunagaz, « Utarsus»en lan guztiak batuta kopuru ederra egiten 
dabela ikusten da argi eta garbi. Guztira hurrengo honeek dira: zor
tzi artikulu, zazpi ipuin, 47 olerki eta nobela bat. Artikuluetariko 
batzuk eta nobelea izan ezik beste guztia euskeraz idatzita dago. 
Nobela geroagokoa da, gerra osteko erbestealdian oinarritua eta ez 
dago argitaratuta. 

Olerkietatik 12 dira gerra aurretik argitaratutakoak, danak 
Euzkerea aldizkarian. ''.Artxanda'' izenekoa 1952an argitaratu zan aldi 
berean Euzko Gogoa eta Euzko-Deyan. Gainerakoak 1977tik aurrera 
Zer aldizkarian agertu dira oraintsura arte, azkenengoa 1990ekoa da
-ta. 

Lehen esan doguna Someren kasuan be betetzen da, hau da, 
beretzat idaztea bide batez egiten dauan zeregina da, ez deutso alder
di horreri aparteko baliorik ematen, gizarte-arloan egoan konprome
tiduta batez be. Eta gainera ez dauka belaunaldi edo talde kontzien
tziarik arlo honetan. Argi dago ezagutzen dauala besteek zer idazten 
daben, idazteko moduan antzekotasun handiak dagoz-eta, baina 
idazleen artean ez dago literatura harria egiteko aurretik prestatutako 
asmorik. 

Gizarte-arloko ardura da poesietan be gai nagusia, "!txartu euzko 
alabea!" esango dau « Utarsus»ek emakumeei zuzenduz bere deia. 
Baina berak egiten dauan balorazinoa argiago dago "Gomutazokijak" 
izeneko olerkian: 

Ibaia lez, gentzean, neure gogua 
Ipini gura neuke: barrenian, 
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Giza-maitetasunak, ahaztu ezinak 
Izan arren, benetan basazkuak. 

Eurak baino gorago, Aberrijentzat 
Maitetasuna, hauxe da, ur gardena 
Baina gorago ondina, dan bikainena 
Jaungoikuarentzako maitasuna. 

Hiru mailak argi dagoz, beraz, giza-maitasuna beherengoan, 
Aberriarena gero, eta Jaungoikoarenganako maitasuna <lanaren gai
netik.Giza-maitasunari dagokionez ama-semearen arteko hartuemo
na da gehien edo sarrien agertzen dana, andrazkoa dalako beharba
da. Aberriari be maitasuna zor jaka eta horretarako deia egiten dau, 
beti be giza-balioak errespetatuz, jakina. Baina <lanaren gainetik 
Jaungoikoaren borondatea dago, izan be, gizakiak daukana Jaun
goikoak eman deutsalako dauka-ta. 

Baina Jaungoikoaren nahia beti betebeharrekoa bada be, Elizako 
agintariak ez dira beti hain aintzakotzat hartzekoak. Me voy contigo izen
burua daukan nobelan abade eta gotzain batzuren jokabidearen kon
trako kritika ageri da Espainiako agintari diktadorearen ondoan ikusten 
diralako besoak altxatuz, eta ez Konsagrazinorako. Eritx.i hori Some
rena dala esan daiteke, nobelako protagonistaren ahotan egon arren. 

Baina hori gorabehera, Jaungoikoa da <lanaren sortzaile eta hel
buru. Natura, bizitza bera, dana da Jaungoikoak emandakoa, eta 
harenganako maitasunak gidatuko dau pertsonen jokabidea beti. Era 
berean bera da laguntza behar izan ezkero lagundu leikigun bakarra. 

Ardatz nagusiak horreek badira be, beste gai batzuk be garrantzi 
handia dauke Someren olerkietan. Gerra, esaterako, edo amatasuna 
ama-semeak agertzen dirala, gogo-egoera, natura eta urte-sasoi 
bakoitzari dagokon paisajearen deskribapenak ... 

Olerki gehienak, ostera, orden edo egitura antzekoa dauke. 
Hasteko, naturan ikusten dituen fenomenoen deskribapena egiten 
dau, eta horregaz irakatsi gura dauana azaldu gero, elementu bakoi
tzari pareko dagokiona emanda. "Udabarriyan" olerkian adibidez, 
aita-semeak baratzan dana loratan ikusita, semeak intxaurra eta gaz
taina neguko-i tx.uraz dagozanez, hilda dagozalakoan egurretarako 
gura ditu, baina aitak itxaroteko dinotso orrilan ikusiko dauala-ta 
orriz eta frutuz beterik. Horren ostean dator irakatsia edo. mezua: 
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halantxe dira euskotarrak. Abertzaleak pozik dagoz ikurrina airean 
ikusita, baina euzko-odola euki arren aberria maite ez <labenak be 
badagoz, eta horreen bihotzak be behar ditu aberriak, horregaitik 
maitatu behar dira. 

Gauza bera da "Umiak irakatsia'' olerkian esaten dana. Amak, lo 
dagoan umearen bakeak hunkituta, haren egoeraren gozoa deskriba
turen dau natura osoa horretara ekarrita. Baina amarentzat umearen 
bakea gozoa dan moduan, guretzat Jaungoikoa umeari babesa ema
ten deutsan amaren gainetik dago. , 

Olerki amaieran beti argituren da aurreko irudiak euki dauan 
bigarren irakurketa, eta normalean irakatsi morala da. 

Modu horretara jokaturen dabe «Lauaxeta»k eta «Loramendi»k 
be, hau da, gerra aurreko poetarik ezagunenetarikoak. 

Idazkera dala-ta oso deskriptiboa dala esango dogu. Deskribapen 
zehatz-argiak egiten ditu, eta adjetibo asko · darabilz bai egoerak bai 
paisajeak ahalik eta argien adierazteko. Hona adibide batzuk: izar 
barri.:.garbi-kutsagea, ohial zantar-lio-zikina, errukitasun neurriba
koa, semetxu kutuna, loratxu politak ... Argia eta zuritasunari lotuta
ko hiztegia sarri erabilten dau, eta baita be iluntasuna eta gauari 
buruzkoa be. 

·Afektibidadeak garrantzi handia dauka eta samurtasuna adieraz
ten daben deskribapenak lirikotasuna ~moten deutse testuei. ]on 
Kortazarrek dinoanez, ikusten eta sentitzen dan poesia, begietatik eta 

_bihotzetik sartzen dan poesia dogu « Utarsus»ena. Koloreak, gogo
-egoera, maitasun-afektibidadeak adierazten daben berbak bata bes
tearen ondoan aurkituko ditugu, ez ostera irudi barregarria emateko 
bestean, neurriz baino. · 

Gauzak, lekuak edo egoerak deskribatzeko irudiak erabiltzen 
dituenean, irudi errezak, argiak egiten ditu, irakurleak errez ulertze
ko modukoak, baina politak, deskribapen fisikoa osotzera datozenak. 
Trenari "buztan balztun arra'' dinotso, adibidez. 

Argitasuna eta mezua zuzenean adieraztea · alkarri lotuta doaz. 
Irudiak erabilten ditu baina mezua argi adieraziz beti. 

Bere inguruko beste olerkari batzukaz konparatu ezkero («Lauaxeta» 
eta «Endaitz» esaterako) alde askotatik antza daukela aurkituko dogu: 
ideiak adierazteko olerkia zelan eraturen daben, estrofa mota barria
kaz jokatzen dabe, hiztegi aberastasun-ugaritasuna ... nahiz eta aldea 
egon bakoitzaren estiloan bada zerbait danak bateraturen dituena. 
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Idazle honeen artean ez dago talde ez euren lana literatura dalako 
kontzientziarik, baina bateratsu dabilz. Ikasiak dira, edo gitxienez 
asko irakurritakoak, eta literatura egiteko modu beretsua darabile. 
Irakurgai atsegin, bigun, gozoak ditugu. 

Gerra osteko olerkietan antzeko bidetik jarraitzen dau, baina abe
rriaren aldeko dei gogotsuaren ordez sarriago aurkituko doguz egu
neroko gauza txikiak eragindako sentipenak. Beti be berezkoa dauan 
indarra agertuz, batzutan ironiaren bidez bestetan sentimentuak gor
dinik azalduz eta baita bihotzak zentzuaren bidetik aldenduteko euki 
leiken joera fedearen haritik harrira bideratuz. Ikusi adibidez hurren
go olerki honetan zeinen argi, artez eta umoretsu agertuko dauan 
bere ikuspegi kritikoa. 
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iZelako jai ederra 
gaur ba da egun andia! 
Zubek lan egin zenduben 
beti gogor ~ezta, aitita? 
Ara ba, igaur eltzen dira 
zubentzako egaliak! 
Alde guztietatik 
dagoz ain beste ikurrinak ... 
iGeure erria, benetan abertzalia! 

Bai illoba, ikusten dodaz, 
ori ba da atsegina ... 
Bana, zuk ba dakizu 
erle ta zorrien artian 
beti dagon alde andia? 
Erliak egiten dabe, lorakaz 
geutzako eztia. 
Geure odola zurrututa 
biziten dira zorriak. 

Ara ba, egun onetan, 
iAi, gure Euzkadi maitia! 
Euzko-Jaurlaritza'k <laukoz 
erle gitxi, ta beti ugari zorriak. 



IDAZLAN GUZTIAK 

Kritika zorrotza alegi itxuraz jantzita, amaierako moraleja eta 
guzti. 1986an argitaratutako olerki honek zerikusi gitxi dauka gerra 
aurrean goraipatutako aberriaren irudiagaz. Garaia aldatu da eta 
baita gaien tratamentua be. 

SORNE HITZ-LAUZKO IDAZLE 

Baina poesia ezeze Sarnek ipuinak eta eritxi artikuluak be egin 
ditu. Gerra aurreko idatzien artean lau ipuin ditu: "Txoria kaiolan", 
Labayru Ikastegiak Idatz & Mintz aldizkarian aspaldian harrira argi
taratu ebana, "Otsua ta txakurra" (Samaniegoren ipuinetik itzulita), 
'~tita ta ilobea'' eta "Belea ta usuak". Alegia modukoak dira, baina 
egileak alegiaren irakatsia bere pentsakera adierazteko erabiliko dau, 
ipuinaren esanahia bere esparrura ekarriz. Izan be, kaiolan dagoan 
txoria bere amak hilten dau katibu ikustea baino hiltea gurago daua
la-ta. Txori hori Euskal Herria da, hau be, katibu dagoalako. Beraz, 
hortik aterako geunken ondorioa da herria katibu egotea baino desa
gertzea ez ete dan hobeto. 

Ideia hori berori azaltzen dau "Ikastolan bi elez" izeneko artiku
luan. Euskera egin bai, egin behar da, baina euskaldunok geuk gai
tzesten badogu eta baztertu, hobeto da ez egitea txarto erabiltea 
baino. Esan gura dauana argiago geratu daiten konparaketa bat egi
ten dau: nork gura dau norbere amaren erretratu zahar bat antzina
ko arropakaz jantzita dagoalako barreka dabilkozala ikustea? 

Beste ipuin bat Samaniegoren "Otsoa eta txakurra'' alegiaren 
itzulpena da. Honetan basoan bizi dan otsoa eta etxe batean lotuta 
bizi dan txakurra batu dira, eta alkarren bizimoduaren alde onak eta 
txarrak gogoratuten dabez. Otsoak basoan egunero jatekoa bilatu eta 
eguraldiaren gorabehera gogorrak jasan behar ditu, baina libre bizi 
da. Txakurrak ostera, gura dana jan, aterpean lo egin eta ondo bizi 
da, eroso, baina kate bategaz lotuta. Gizonak be era bietakoak ei 
dagozala-ta hona zelan amaitzen dauan ipuinak: 

Izan gaitezan otsoak, baina ez, Jaungoikoarren! ipuin 
honen txakurraren antzekoak. 

Narrazino lineala eta argia da kasu guztietan. Euskera dotorea, eta 
Aranaren ereduari lotuta dagoan arren, herriko euskeraren berba, 
esamolde eta esakerakaz ondo osotuta dago. 
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ONDORIOAK 

Amaitzeko esan behar da Sorne bere garaiko idazlea dala alde guz
tietatik: gaiak eguneroko bizitzan pil-pilean darabilzenak dira; gaine
rako idazleen moduan ezizen batez sinatzen ditu bere idatziak; iru
diak egiteko naturan oinarrituko da batez be haren iturri emanko
rretik probetxu ataraz; lehenengo irudi bidez ideia bat azaltzen badau 
be gero ideia hori argitu egingo dau esanahia argi adierazi eta nora 
bideratu gura dauan agirian itxita. 

Eta esan behar da Sornek ez eutsala inoiz idazteari itzi, izan be, 
gaur egun oraindino gitxi asko idatzi eta argitaratzen dau, Zer aldiz
karia ikustea baino ez dago horretarako, argitaratu barik daukazan 
ipuinak be tartean dirala. Bere lanaren eragina mugatua izan bada be 
berak aurrera egin dau apurka apurka garauez garau multzoa egin 
arte. 

Aurrerantzean mereziko leuke lan guzti hori batuta eskura euki 
ahal izatea. la laster ikusteko aukera daukagun. Eta bide batez, eus
kal literaturan emakume idazlerik ia ez dagoala esaten danez beti, 
aurrerantzean beste bat eukiko dogu orain arte baino leku ageriago
koan. 
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Ezkontza egunean, Abandoko San Bizenti eleizan (1925). 



5. Idazlanak 

LAN BILDUMA OSOA 

Jarraian Sorne Unzueta "Utarsus" en lan bilduma osoa dakargu 
gogora. Argitara emon ebazan obra guztiak dagoz hemen, eta agertu 
barik itxi ebazanetatik gehienak be agertzeko ahalegina egin dogu. 

Bere biliografia zabaleko idazlanok hiru atalotan banandu doguz: 
olerkiak, narrazinoak eta artikuluak. Tamalez ezin izan dogu hemen 
sartu argitaratu barik daukan Me voy contigo izeneko erdal elaberri 
luzea. Izango dau lan honek agertzeko toki hoberik hemendik aurrera! 

Azken aldean jarri doguz bere aldiko aldizkarietan eta egunkarie
tan aurkitu doguzan Sorne Unzuetaren aipamenak, idazlearen -eta, 
batez be, Emakume Abertzale-Batzako kide honen gizartearen aurre
ko agermena gaurko irakurleentzat interesgarri izango dalakoan. 

EDIZINO HONETAKO ERIZPIDEAK 

Idazkera gaurkotu egin dogu, idatzi ziran sasoiko idazkera inte
resgarria dan arren, gaurko irakurleari eskura errezago jartzeko. 
Idazlea bera bizi danez, garrera, ez dau berak arazorik ipini sasoian 
sasoikoa behar dala eta. Dana dala, norbaitek interesa baleuka biblio
grafia aipamenean aurkituko dau non begiratu jatorrizko idatzia. 

Idazkera gaurkotzea hurrengo aldaketak egin dira: 
- Gaurko grafia arautua jarri da: 'r' = 'rr' eta '[' = 'll'. 
- Hiztegian, gaur zabalen dabilzan formak aukeratu dira: 'astu' = 

'ahaztu', 'espan'= 'ezpan'... Zubek: 'bi gurtu' eta halakoak, oste
ra, dagozan moduan itxi doguz. 

- Bokalismoan, aldatu egin dira hitzen amaierak errimagaitik 
aldatu ezin <lanetan izan ezik: Jaungoikua' = 'Jaungoikoa', 
'umia' = 'umea', 'guazan' = 'goazan' ... 

- Deklinabide atzizkiak laburtuta idatzita dagozanean osorik 
idatzi doguz, bertsoaren neurrian eraginik ez daukanean. Beste 
batzutan ezin izan da eta dagozan dagozanean itxi doguz: 
'Andra Marin'= 'Andra Mariren', 'ezoan' = 'ezoaren' ... 

- Gauza bera gertatzen da beste laburdura eta deklinabide atziz
ki batzukaz. Errima eta silaba kopuruan eraginik ez dauken 
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neurrian gaurko idazkerara ekarri doguz, baina beste batzutan 
agertu diran moduan itxi doguz: 'dauzala' = 'dagozala', 'daun' = 
'dauan', 'aharrarik abarra' = 'abarrik abar', 'udean' = 'udan', 
'azaian'= 'azalean' ... 

- 'Orain' edo antzeko berbea laburtuta dago beti, eta holan itxi 
dogu, gaurko idazkera holan ez izan arren: 'ontxe'(= 'oraintxe'), 
'ondino' ( = 'oraindino') ... 



OLERKIAK 





IDAZLAN GUZTIAK 

1. UMEAK IRAKATSIA 

Gaha datorkigu oinkada luzeaz 
baso erdian semetxu kutuna 
bitxabaleraino jasteko bidea 
zugatzen artean egongo da iluna. 

Loratxu politak itxi ene semea, 
nik eroango zaitut lepoan hartuta, 
hiru urte be ez dozuz, ]on Ander geurea, 
ta ezin ni jarraitu zeure hanka bigunaz. 

Neure besoetan hartzen dat umea, 
urirantza bizkor abiatzen noa. 
Laster hasiko da mendi bitarteak 
eta ibai-aldea, estaltzen lainoa. 

Aretxak, leizarrak, gaztainak, pagoak, 
ilunduten dabe gehiago estartea, 
Odoldi ta bedar orlegi ta ezoan 
azpitik, dantzugu uren zaratea. 

Neure semetxuak begi zabal-zabal 
ezin ondo ikusi hango iluntasunan. 
Baina nasai dago, ez dauka bildurrik 
zer jazo leiteke amaren besoan? 

Hango aldetik harriz, inoiz ez da igaro 
ta ez deust itanduten norantza goazan, 
zelan dago hain ilun, joateko arinago 
gabiltzala belu, etxea non dagoan. 

Neure sorbaldean burua jarrita, 
umetxu maitea hartu egin dau loak. 
Guztiz arte dago. Neure belarrira 
epel dator bere arnasa biguna. 
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Bitxabaleraino heldu gara ta ontxe 
joten dauz zortzirak txadon-gabeukatzak 
Atsedenduteko jarten naz bidean. 
Ikatzaren antzez basoa da haltza! 

Umea ipinten dot altzoan hobeto, 
ezpan gorritxuetan dau barre gozoa. 
Eizu lo polita, zu zagoz ederto, 
inok ez deutsu egingo ezer neure altzoan! 

* * * 

Gu gara semeak eta Jaungoikua 
da geure aita ona, baita aloroduna. 
Zeren bildur gara, goiko Jaun ahaltsua 
baita geure aita, ta geure laguna? 

Esku indartsu horretan, Jauna, neuk gogoa 
izten dot betiko, orain bai benetan, 
neuk umea altzoan daukadan moduan. 
Nora naroazun ez eistazu esan! 

Heriotz gerizpez, haltz estalduriko 
haran itzalera eroaten banozu, 
zeure besoetan ez naz bildurtuko. 
Neure itxaropena Zeugan dago osoro. 

Zu zara geutzako aita baino hobea! 
Amarik onena ez da hain biguna! 
Gogoen maitale, geure Jaun maitea, 
Zu errukiorra, Zu aloroduna! 

Umearen antzez donokiratzeko, 
Zeuk esan zenduan, izan behar garaia. 
Ez jat, ez ahaztuko, neure ume maiteak 
irakatsi deustan gaurko irakaskaia! 

Oorrail~an) 
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2. !TXARTU, EUSKO ALABEA! 

Ortzia garbi ta oztin 
dakusku, sorkaldean 
argi gorri biguntxua 
zabalduten hasi da. 
!txartu, eusko alabea; 
jagi, ba, emakumea! 

Euskadi, geure aberria 
da arrotzaren jopua. 
Oinartean, ilunpetan, 
danok lo egon gara ta, 
bere negar, zotin, oihu 
mingotsak, entzun baga. 

Sabin, geure neba onak, 
lehenengoa, entzun eban 
Euskadi urgazi eske 
egiten euskun deadarra: 
deadarra entzun eta zutik 
bera aldezten, jagi zan. 

Sabin jarraitzen, edonon, 
hasi dira eusko herrian, 
aberriaren kateak 
astinduten euskoak. 
U gartuta dago~ eta 
behin apurtuko dira. 

Eta zu ondino lo zagoz, 
ene ahizta kutuna? 
Ez zaitu, ba, ondino itxartu 
lanaren zarateak? 
I txartu eusko alabea, 
jagi, ba, emakumea! 
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Umea, geixorik badau 
osatzeko izaten da 
osagarririk onena, 
amaren maitasuna; 
baita emakumeen bihotzak, 
gaizkatzeko aberria. 

Geure goiko Jaun onari 
egin otoi, euskeraz, 
eskatu, Euskadirentzako 
betiko askatasuna, 
geure Aita bigun onak 
entzungo deutsue-ta. 

Zeure odolaz hazitako 
seme txiki politak, 
sehaskan, lo samurkiro, 
egiten dauan bitartean, 
abestu olerki aberkoiak 
eusko abesti gozoak. 

Semearen bihotzean 
txikia dan artean 
erein Euskadirentzako 
askatasunen nahia, 
batera Jaungoikoaren 
maitetasun deunagaz. 

Umea egingo da gizona, 
hazia, landarea, 
ta izango da, bai, gogorra 
atzeratzen ez dana 
heriotza ikusi arren, 
Euskadi aldez eginda. 

Zuk josiriko ikurrina 
zuri-gorri-orlegia, 
Josu ta Deun Anderren 
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gurutzak daukana, 
egun baten, mendi goian, 
egongo da zibuka. 

Zuk hazitako semeak, 
zuk egindako ikurrinak 
lortu-iragarriko dabe 
Euskadi-askatasuna. 
!txartu, eusko alabea; 
jagi, ba, emakumea! 
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3. ZALETASUNAK 
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Gozo-atsegingarria jezarrita 
udean gerizpean egotea! 

Itzal iluna ~ 

egiten dabe zugaq;ak ibaiondoan. 

I 1 , 

Arrasti guztietan egoten da 
ibai-arrantzalea, bere ertzan; 

kainu berea 
dauka bere eskuetan luze-luzea. 

Haizeak bultzeginda, ibaien urak 
uhin txikitxuak daukoz, zidarrezkoak. 

Barruan, baina, 
ezkata dizditzidun arrain bikaina. 

Gizonak, adi, luzaro egonda 
ikusten dau txorkua beherantza joanda. 

Orduan poza! 
Arrain bizkortxuren bat amu zorrotzan! 

Mendirantza, ehiztaria, goiz-goizetik 
txakur bategaz doa, arin-arin. 

Haran-arroak 
estaltzen dauz ondina, guztiz, lainoak. 

Basoko landareak, inontzak 
bete dauz, tanto garden txikitxuaz. 

Oin eguzkiak 
bigurtzen dauz tantoak, ikatz-harriak. 

Arin doa gizona, ta txakurrak 
aztertzen dauz sasi eta oteak. 

Dagon lainoaz, 
busti-busti egin dauz euren buruak. 
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Sasian zaratea. Hegaz txoria: 
su-izkiluko tiroaz jausten da hilda. 

Txori gaixoa! 
Ehiztariak erailda dakar txakurrak! 

Neuretzako, benetan, atseginago 
da, igateko mendiko gailurreraino. 

Han j ezarrita 
begiratu geldirik, neu-Aberria. 

Belaunetan ipini ukondoak, 
esku bietan, harriz, arpegia, 

luzaro nago, 
ikus barik begitut~n han, urrunago ... 

Neure buru barruan asmo eder bat 
Jaunak bialduriko, sartzen jat han 

Bera barruan, 
iluntzean, etxera poz-pozik noa. 

Asmo ederra argitzen deust bihotzak; 
erabagi sendoa dot gogoan! 

Aberri maite, 
neure bizitza hartuta, gaizkatu zaitez! 
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4. GAU ARGIA (Abestia) 
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Lotazileko gaha, 
Neguko bihotzan. 
Mendietan edurra; 
behean, lehia ta hotza. 
Artaldeak batuta 
aterpe zahar baten, 
artzainak erdi-lotan 
su ondoan berotzen. 

Bat batez eresia, 
ta abesti gozoak. 
Ludian ez dira entzun 
haretarikoak. 
Artzainak arin doaz 
urtetan atera. 
Dana argia dakuse 
eguna bezela. 

Donokitar gotzonak 
hego zuridunak, 
abesten samurkiro 
gora, behera, hegazka. 
''Aintza Jaungoikoari 
donoki goietan, 
baita gen tzea behean 
gizon apalentzat". 

"] ainkoaren semea 
jaio da Belenen. 
Ikertzera lehen bai lehen 
<lanok joan zaiteze". 
"Ortzian dakusuen 
izar argiena, 
zuen aurrean doa. 
Bera jarraitu ba". 
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Izarra korta baten 
ganean lotu da. 
Artzainak barruraino 
danak sartu dira. 
Bertan askatxu baten 
lastoen ganean 
ume txikia eginik 
dago Jaungoikoa. 

Artzainak gurtzen dabe 
belaunbikaturik 
Seinak barre egiten deutse 
besoak zabalik. 
Amak, Semea hartuta 
artzain zahar bateri, 
samurki egiten deutso 
besoetan itxi. 

Pozaren pozaz negar 
egin dau agureak 
oin txiki zuri baten 
honei mosu emanda. 
Gotzonak bitartean 
atetik begira, 
horixe, eurek pozarren 
egingo leukela. 

Baina zorion hori 
ez da gotzonentzat; 
gizonentzako egin da 
gizona Jainkoa. 
Maite-maite zaitugu 
Sein jaioparria! 
Zu, geurea ba zara 
gu beti zeureak! 
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5. GOMUTAZOKIAK 
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Hemen dago bidea; mendi aldapean 
ibai ondoan dagon bide zabala. 
Antzinan lez, orain be, honaino heltzen da 
urrunetik datorrun itxas-usaina. 

Oi, zelan usain honek, neure gogoan 
lo egoan gomuta berbiztu deustan. 
Bihotzean, barruan, izarren argiz 
begi urdinak, harrira izetu jataz. 

"Zugatz ostean zagoz, ene maitea?" 
ditauntsot une baten. Ez, begi urdinak 
dagoz nigandik urrun, izarren antzez, 
neuretzako betiko lortu-ezinak. 

Begietan malkoak uxatu dodaz 
niregandik amets zoragarriak. 
Urteak joan dira-ta, !arrosa-ametsak 
bakarrik dira onak, udabarrian. 

* * * 

ltxas-gorantza doa, ibaia bete 
ortzeko argiaz dago oztin-urdina. 
Sarkalderantz gorria dago zerua; 
hango aldetik ibaia dago gorria. 

* * * 

Ibaia dago geldi. Bere barruan 
basea dauka, goien ur gardena, 
ta ganean, azaian, antzezkura lez, 
dago ortzeko margoaz, bai, margoztuta. 
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Ibaia lez gentzean, neure gogoa 
ipini gura neuke: barrenean, 
giza-maitetasunak, ahaztu ezinak 
izan arren, benetan basazkoak. 

Eurak baino gorago, Aberrientzat 
maitetasuna, hauxe da, ur gardena. 
Baina gorago ondina, dan bikainena 
Jaungoikoarentzako maitetasuna. 
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6. NIRE HERRIAN 
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Bagagoz herrian. 
Hortxe begi aurrean 

baserria zaintzen daun mendi-zorrotza. 
Lotu da bultzia. 

Bidera jatsita, 
nasaituren jat bai, benetan bihotza. 

Arrotzez beterik egon da bultzia. 
Hitz lotsabakoak, abesti zantarrak, 
nahi ta nahi ez, entzun behar izan dodaz 
Jainkoaren aurka biraoaz nahastauta. 

Bere mosu leunaz gabeko haizeak 
hotzituten deust bekoki beroa. 
Bultzian, deadarrak, zarata ta kea. 
Hemen, atsedena, gentzea ta loa. 

"Tut" luzea eginda buztan balzdun harra 
badoa barriro. Begi biribilak 
zabalak daroaz. Bultzia joanda, 
baserrira, ostera, etorri da ix:ila. 

Zer <lauko gau honetan, neure herriak? 
Ikusten dot inoiz baino argiagoa. 
Goi-aldean iletargia beteta 
estaltzen dau, miesa miakaz, lainoak. 

Lehengo euriak, busti <lauz zidor-bideak, 
goiko argiak orain dagoz dizditsuak. 
Laino artean, gora eginda abar igerrak, 
neure eritxiz zugatz zaharrak hegaz doaz. 

Deritzat garbiagoa, 
deritzat zuriagoa 

gau honetan, hilda lez dagon herria. 
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Bere gogoak, gorantza 
igateko dauka antza 
damuturik garbai-negarrez bustia. 
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Negu hotza igesi doa; 
basoetan lats-ertzetan 
hazten dira loratxuak. 
Dana pozkiro benetan 
udabarri alaitsuak. 

0 rtze oztin argiagoa; 
landak, harriz, orlegiak. 
Lehenengoz jaunartzen dauan 
neska antzean, madariak, 
loretan, zuri-zuriak 
basetxe zaharren ondoan. 

Aretxak eta txopoak 
jantzi dauz udabarriak 
orri txiki biguntxuaz; 
eurekaz, laster, txoriak 
ostenduko dau kabia 
abesten txio gozuak. 

Ortze, intxaurra ta gaztaina 
begiratu, ze itun dagoz. 
Negua igesi da, baina, 
ez dira agertzen pozago. 
Ez dabe, beraz, gurago 
igazko itxura liraina? 

Zugatz horreek dagoz hilik. 
Eguzkiaren mosuak 
ez dauz ipinten bizirik. 
Aizkoraz jaurtita egurrak 
egin. Datorren neguan 
ez da egongo hotzen bildurrik. 
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Ez holakorik, gaztea, 

erantzun deutso bere aitak; 

zugatz horreek bizi dira. 

Orriz beterik orrilan 
ikusiko dozuz, baita, 

igali ederraz urrilan. 

Geure Aberritik n.f'egua 
igesi da. Udabarriak, 
etorrita, zoruntsuak 

egin gaitu. Eusko ikurrina 
haizeaz zabalik zibuka 
hara, zelan dabilen. 

Baina beste anai horreek 

abertzaleak ez dira. 
Ez da indartzen, ba, daroen 

eusko odola bihotzean. 

Maite ez bada be aberria 

gorrotau, guk ba, bihotzez? 

Ez guk holakorik dinot. 
Izan ezkero euskotarrak 
itxartuko <labez inoiz 
aberriaren deadarrak, 
eta bere aldez beharra 

zintzo egingo <labe ondino. 

Anaiak dira; ez arrotzak. 

Geure bihotz maitasunaz 

hartu daiguzan gogo hotzak. 
Lortuteko askatasuna, 
ta "aberriaren" zoriona, 

behar dira horreen bihotzak. 
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Oste artean 
nagonean, 

ingurutzen jat tamala, 
mitxeletak 
argian 

inguratzen jaken antzaz. 
Neu bakarrik 
nagonean, 

bihotzean jarten jataz. 
Kendu ezinak 
gomutako 

mitxeleta haltzak. 

Neu-gogoan, 
galdu jatan 

maitearen irudiak. 
Urratu bai! 
Oi! sakondu, 

bihotz barruko zauria. 
Halan ta be, 
nok sinestu? 

Gomuta itunen tamala 
da, neuretzat 
gozo, maite, 

atsegin garratz-bakana. 

Boaz horreek 
bizkor arin 

ludi honetako alai bila. 
Eurentzako 
izan daitela 

beheko guzur-atsegina. 
Neu bakarrik, 

. neure gelan, 
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gurago dot egotea, 
neure gelan, 
harriz tuten 

neure gomuta saminak. 
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Neskutzaren altzoan 
horra Josu-Umea, 
geure Jaungoikoa ta 
Donokiko argia. 

Lora usaintsu baten 
igali gozoa 
aterpe zahar txikian 
Amaren altzoan. 

Eder garbia, Ama, 
Garbi ederra, Umea; 
deunen artean deuna 
Jaungoiko Semea. 

Umea hotzez dardaraz 
aterpe zaharrean, 
Amak, bai maitekiro, 
estutu bihotzean. 

Joseba Deuna hantxe 
dago euren aurrean, 
Ama-Semeakandik 
kendu ezin begiak. 

Gaur, gau zorintsua! 
Gau honen argia! 
Donokitik jatsi da 
geure zoriona! 

Etorri dira artzainak 
Umea gurtuten 
ahal <labenik onena 
apaltzen bihotzez. 
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Josuren irribarrez 
zoriondu bihotzak, 
Urtziren goi-argiaz 
argitu begiak. 

Nik bere dakartzut, ba, 
Goiko Jaun-Umea, 
bihotzean daukadan 
maiterik maiteena. 

Hona hemen neure Euskadi, 
neure aberri zaharra; 
Zeuretzako, Jaun ona, 
Zeutzat, Josu-Umea. 

Begiratzen badozu, 
Josutx:u maitea, 
joango da iluntasuna 
izango da argia. 

Hartu zeure eskuetan! 
Zeure ukututx:uaz 
birrinduko deuskuzuz 
aberri-kateak. 

Aberria askatuta 
poz-argi-alaia, 
Zeuretzako bakarrik 
betiko izango da. 

(1932ko lotazilean) 
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Edurrak estaldu dauz zidor-bideak 
bere izar barri-garbi kutsageaz. 
Mendiak dagoz zuri, zuri larreak, 
zuri-zuriak landa zabal leunak. 

Bitxabal alboetan dagoz zugatzak 
edurragaz jantzita loratxuak, 
eta euren bitartean bitxabal luze
-luzea, bai zuririk oinatzeak. 

Bakarrik dagoz ilun ortze zabala, 
hodei haltzaz beterik, eta erreka. 
Beste batzutan argi, alai, egozan 
gaur edurren aldian, ilunduak. 

Mendi baten aldatzan ardiak dagoz. 
Gaur ez dira zuriak, dira harriak, 
artulea bustita epel-motelak 
edur aldian diran zantar-lohiak. 

Bitxabal ertzan bere dagoz harriak 
kareaz zurituta, gau ilunan 
bidea nondik doan, jakin dagian 
gurdibilaz, igaro behar daunak. 

Beste batzutan zu, ta gaur ilunak 
agertzen dira harriok goiz honetan. 
Ilun dago erreka, ilun ortzia, 
ilun harri zuriak eta ardiak. 

Zerutik jatsiriko edur harria 
zeu bakarrik zuria, zeu garbia! 
Zeuren aldia ludiko gauza guztiak 
kutsatuta dakuskuz, zikinduta. 
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Jauna, zeure deuntasun amaige aldian 
gure egipen onenak zelakoak? 
Odol iguingarriaz lohituriko oihal 
zantar-lohi-zikinaren antzekoak. 

Neure eginak, Jaun horrek, ez begiratu; 
onenak, txarrak dira zeure aurrean. 
Zeure errukitasuna neurribakoak 
eroan nagiala, arren, Donokira. 
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Horra hor garia, hasi da horituten. 
Solo zabalean haize epel launak, 
itxasoko uhiak ibilten diran lez, 
buruak darabiz harantz eta honantz. 

* * * 

Zugatzak, adarrak orlegiz jantzirik, 
igali gorriak bere ugariak; 
mendi aldapeko bedarren garrean 
sagar azpietan gerize leuna. 

* * * 

Erreka munetan altzak hasten dira. 
Batetik bestera ur-azalean, 
hegoak zabalik, inon lotu gabe, 
biraka, eguzkitan, orratz urdinak. 

* * * 

Igali helduaren usainez beterik 
haizea hegaz dabil sagasti-zehar, 
ta neu loguratzen, bazkaloste honetan 
erlea burrunka, neure inguruan. 

*** 

Egun luzeenak jatortzuz, Euskadi. 
Udan inoiz baino ederragoa 
aberri maitea, ikusten zaitudaz 
baina, hau tamala, oin be jopua! 
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12. MIREN DEUNAREN JASOKUNDEAN 

Aldatz handia ikusten dagoz Belduak 
harriturik hilobi inguruan: 
hobi-harria kendurik bere barrua 
lora ederraz beterik ikusten da. 

Neskutzaren gorpua ez dago hantxe. 
Goigotzon-hegoetan Donokira 
jaso dau bere Ama, Alguztidunak 
izan daiten Donoki-Bakalduna. 

Urtzi Aita-Semeak burestunduta 
Donokiko Bakaldun Neskutz ona! 
Euskadi aberri maite-gaixo honegana 
bigurtu begi horreek errukiaz. 

Aberria lotuten daben estuntzak 
zeuk birrinduta jausi daitezala, 
ta Euskadi askatuta, Jainkoarena 
bakarrik, beti izango da. 
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-Ama, ez dot gaur ikusten 
geure ikurrina 
goiz guztitan bezela 
mendi garrean. 
Zer jazo ete da? 

-Ene seme hegazkinak 
atzo izan dira hainbeste 
bai, hain sarritan! 

-Bost bidarrez amatxu 
galduta ginan 
Artxandan. Eurak jabe 
ta gu menpean. 
Eguzkiaz batera, 
jagiten nintzan 
mendi hori ikusteko. 
Egun harriak 
ekarran beti poza. 
Geure ikurrina 
Artxanda-garrez beti 
hegaz ... jaubea! 

-Ezin betiko eutsin ... 
Galdu, geureak ... 
gehienak, zaurituta 
besteak hilda ... 
Atzerritarrak doguz 
orain jaubeak. 

Geldirik eta ixilik 
egon etxean. 
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-Ezin, ezin, amatxu, 
ez da hori egia! 
Bizirik euskotarrak 
horren menpean? 

Entzuten dot, bai, entzun 
abesten gudariak 
geroago ta urrago 
goraltzen aberria. 

-Etsaiak harrapauta 
geure gazteak, 
gaixoak!, daroela 
tarrantaz hildegira. 
Laster horma ondoan 
ene semea, 
suzkilukaz erailda 
jausiko dira ... 

-Abestu, aintzaldu Euskadi 
anai zintzoak! 
Ama itxi naizu, urteten. 
Eurekaz noa. 
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14. BARRIRO, UNZUETA 
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I 
Arratsalde 

Mendi arteko gentza, bitxabal luzean, 
arratsalde honetan, belbilak hausia. 
«Zer jazoten da, ama, hainbeste belbila 
astegun izanda?» ditantso mutilak. 
Margo guztitako hamaika ba dira, 
baina bat da haltza, euren bitartean. 
«Beitu, beitu ama, beitu bere atzean 
l<;>ra zuri-gorriz, ze koroi handia!» 
Beharrak lagata, basetxe aurrean 
hainbeste lagunak, badagoz begira. 

* * * 

Adarrak igitzen mendi pinudiak 
agurtuten dabe uzaban semea. 
Ba daroe, bai ba, baserri hildegira 
lurperatuteko, bertoko gaztea. 

* * * 

Estalgabetua itxi dabe kutxa. 
Bertara heltzen dira herriko lagunak; 
bihotz bigundurik, legortzen malkoak, 
itun egiten dautse azkeneko agurra. 

*** 

'~ enetxue!" da amaren oihua; 
bigunkiro urrundu senideen besoak. 
Gatxa sinestu hilotzik dagola. 
Esango !eite.ke hartu daula loak. 

*** 
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Gero ta handiago arratsen iluna ... 
Hildegitik urten eta danak doaz. 
Han bakar-bakarrik lotu da gorpua. 
Ixil, ilunetan, beragan hartua, 
besarkatzen dau estu, betiko Ama Lurra. 

II 
Ber biztu 

Itxasoak iruntzi dau eguzkia 
ilunak dana betetzen dau gabean 
txoriak zugatzetan ixildu dira. 
Geldi-geldirik dagoz euren habian 
ez da ezer entzuten dana dago hilda; 
dana ilunetan dago heriotz gerizpean. 
Itxaropena ez galdu, laster goizean 
argituko da harriz zeru guztia. 
Baita txio-txioka, harriz txoriak 
agurtuko dau alai egun sentia. 

* * * 

Gau iluna goiz argi, Jaungoiko Ahaltsuak 
egunoro bigurtzen dau bere ahalmenaz. 
Zuben bihotzetatik uxatu itunak. 
Beragan izan daigun itxaropena. 

* * * 

Lurperatuta, hobian, dagon gorpua, 
berbiztuta egun baten agertuko da. 
Goiko Legea beti zuzen betetu, 
alkartuta izan daigun zoriona.* 

* Bertso hau argitaratu zanean hurrengo ohar hau eukan: 

'Zeren lehenengo zenbakian Aita Santik aspaldion ixilik daukagun idazle on bat 
agertu euskun: Unzuetatar Sorne. 

Idazlearen ixiltasun honek min emoten eutsan, euskerea hain maite dauan eta hain
beste lan gure euskerearen alde egin dauan aita Santiri. 

Horregaitik, bihotzez eskatzen eutson idazleari, barriro idazten hasi daitela. 
Berak margolaritzan dihardu aspaldion. Anderefio erti-zalea benetan! Baina entzun 

dau erregua eta Esturotar Jonen omenez, Mendatan 77ko dagonillaren 25ean egindako 
bertsoak bialdu dauskuz: Barru-min edo lirika-bertsoak, «elegia» tankerakoak. 

Aurrerantzean be bialduko al ditu holako bertso irakurgarriak. Pozik argitaratuko 
doguz!". 
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15. GUDARI BARRIAK 

78 

Atzo ikusi zaitut Aralar bidean 
abenda zaharraren aldaska harria, 
lerdena, indartsua, begikor, gaztea, 
ikurrina eroaten sorbalda ganean. 

Guda ankerrean, gazte asko jausi ziran 
eta odol beroa, ongarri mendian. 
Negua igarota, oin udabarriak 
loraz estaltzen dau geure Euskalerria. 

Mikel Deun ondoan, lehengo gudariak, 
gizon urtetsuak, bertan batu dira. 
Honexek bakarrik? Oi, zenbat hil ziran! 
Esan dot tamalez, baina neure atzean 
zuk esan deustazu: "Hona hemen harriak!". 



IDAZLAN GUZTIAK 

16. SUIZKILUZ ERAILDA 

Bada egunsentia ... 
lzkilu dunbadak hildegin aldean. 
"Zer izan ete da?" dinat neure artean. 
Gehiago ez da entzuten ezer, daria Dcila. 

Baina zoritxarrez, eguerdi aurrean, 
dinoste lagunak: harriz gaur goizean, 
berton erail dabe beste gudari bat. 
Eskuak lotuta kordelaz, atzean 
Euskadi garaitzen, hil da gudaria. 

Ezina, burutik aldendu irudia. 
Azkenez iluntzez, ba noa hildegira. 
Barru-ormak, itzalaz, astiro begira ... 
Badakust tiroaz zulatuta harriak. 
Zulo batzuk goian, buruan aldean, 
besteak, beherago. Honek bihotzean ... 

Bihotza estuturik, malkoak begian 
belaunez jausten naz lur honen ganean. 
ametsetan dakust klabelin guria 
ostotxu makurrak, zurina hausia, 
burua beherantza ta beren azpian 
odolaz egindako potxingo gorria. 

Alde baten gaha ta ekaitza igesika, 
klabelin geizpe, bakarrik da oztina. 
Gero ta handiago, odolen ganean 
argituren dagoz Eguzki-dizdirak. 
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17.LEHENENGOJAUNARTZEA 

80 

Bada udabarria, bada j arraila. 
Orri bigunaz bete dira zugatzak. 
Pozik, egun honetan, etxeko jaunak 
begitzen dauz hartuan, loran sagarrak. 

* * * 

Beste poz bat bihotzan, handiagoa: 
Gaur alaba txikia jaunartzen .doa. 
Jantzi harriz jantzita, ondo orraztuta, 
amagaz eleizara, esku batuaz. 

* * * 

Gaur izan da igandeko meza nagusi. 
Jaunak mahai inguruan, hainbeste txiki 
izan dauz, maitekorrak, danak ixilik, 
bihotz errubakoak, Berari eskintzen. 

* * * 

Hauxe da <lanontzako egun alaia. 
Jaunaren onespenaz, ospatu jaia. 
Amamak eman deutso gomutakia, 
irudi polit baten hauxe idatzia: 

*** 

Birjinan besoetatik 
gaur etorri da zugana 
zeure laguna izateko 
Jaungoiko seme bakarra. 
Ez zaitez inoiz urrundu 
lagun maite honetatik. 
Ez munduan, ez zeruan 
ez dagolako hoberik. 
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18. MARGOLARIAREN EMAIA 

Geure lurra maite <lauan margolariak 
lauki bat eman deust: itxaso haserreak 
bitsaz betetzen dauz Galea.ka hatxak 
maldatik igan gura, baina jausi. 

So egin dat luzaro: hondar zabala 
neguan agertzen da lagun gabe. 
Batel hondaturiko olak, burdinak, 
ezker aldeko hondarra, betetzen dabe. 

* * * 

Zer esan gure deust margolariak? 
Laukiak ete dau gomutarazo-barri? 
Gu bere, ludi honetan, urte askotan, 
guda gogorra izanda, batelen antzez, 
i txaso ertzara ekarri haz ur makurrak 
hildegira begira. Gero arte ... 

* * * 

Hau da ikuspen ituna? Ez horixe. 
Aitagana joatea. Espetxea hausi! 
Zeru ertzeko kaian inguratuta 
sinesmendunak bizi alai ta aske. 
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19. LEHENGUSINAREN HERIOTZAN 
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Ilbeltz honetan, hasikeran 
zeure heriotzen harria, 
ta hainbeste oldozpen itunak 
neure bihotz barrenean. 

* * * 

Liorren eta Diman bitartean 
aurkitzen da asabaren basetxea 
anai bien alabak, eta biak 
bardin izena, baita abizena. 

*** 

Asabaren etxera, geure elea 
hobeto ikasteko, joan nintzan 
udabarri baten. Ni gaztea, 
zu gazteago zinan, euskalduna; 
ni, erdi-euskaldun baino ez nintzala. 
Maiatz-azkena zaia, iluntzea. 
Zeure gorputz-inguru, zeru-mugan, 
lepo oihalaz lotuta, zeure neba. 
Ahots argiz haizean abestia ... 
loren abesti zaia, oroitzen naz. 
Zu !arrosa, benetan, bazara-ta, 
larrosa pinpina zeure alboan. 

*** 

Urteak igarota neskatoa 
ezkondu, andra zabala bigurtu zan 
eta bere nebatxu abadea, 
Miren-Bihotz-Semea orain dala. 

* * * 
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Zeure gogoen alde, danok otoi ... 
Neure barruan dago itxaropen; 
lepoz eroan zenduan neba horrek 
orain Jaungoikoagana eroango hau 
goiko indarrez, zerura, lehen bai lehen. 
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20. BITXORI MARGOLARIA 

84 

Margo agerpena ikertu neban 
San Nikolasen aurrean 
atzo gabean, ta ondino daukat 
edertasuna, gogoan. 

* * * 
Edertzaleen begi horreekaz 

begituten dozu geure lurra, 
ta gero oihalan itxiten dozuz 
zeure bihotzaren zatiak. 

* * * 
Lauki bakotxa, bere margoaz, 

da urregorrizko pitxia 
dana loratsu, dana udabarri, 
geure begien aurrean. 

* * * 
Eusko bazterrak: Lemona, Gamiz, 

Mundaka, Dima, Sukarrieta, 
itxas-baketsu, kaien ondoan, 
ikusten dogu itxasoa. 

* * * 
Indusi-hatxak, abaden etxe, 

Bernagoitiako torrea ... 
So luzaroan ... ezin aldendu 
lauki batetik bestera. 

* * * 
Eskerrik asko, Bitxori, zeuri, 

Hainbeste lauki ederrakaz 
ikusten dogu, negua izanik, 
Euskadiren udabarria. 



21. BILA 
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Zeure bila nabil. 
Munduko edertasunak begituta gero 
itxi begiak. 
Izan leiteke holan hobeto ikusi 
dan bikainena. 

* * * 

Giza antza gazteak 
bereganatzen gaitu 
baina horixe bakarrik ez da gauza asko. 
Gogoan daukoz gauza ikusi ezinak: 
narru garrantzi, ondasun, 
maitetasuna, bai dira hobeak. 

* * * 

Geure gogo hilezina, mundu honetan, 
haragizko ontzian aurkitzen da. 
Inguratzen gaituan gauza guztiak, 
gogo begietan dira ikurrak. 
Bide ertzetan dagozan lora horiak 
Ja una, urregorrizko txindiak, 
sakabanatzen dozuz geure oinetan, 
Zeure bezuzak dira, ene Jauna. 

* * * 

Hemetik igaro da ... 
dana jantzita bere edertasunez geratu da. 

* * * 

Zeure txistuaz deitu 
Artzain On horrek. Biztu ta alai benetan, 
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usain ederrez, Zeure atzean gaituzu arinetan. 
Zeureganantza noa, gabaz ta egunez 
noiz ikusiko zaitut? 
Aurrera, beti aurrera lainoetan ... 
Inok be ikusten ez naunean 
aurkituko zaitut, ene Jauna! 
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22. LAzTANDU NAU, SEMEA ... 

Kaletik etozala, ikusi dodaz: 
ama, argal, ule-zuri, haltzez jantzita; 
bere ondoan alaba, ondino gazte 
ona, galanta, ahoan irribarrea. 

Barriz orduko aldeak gomutau dodaz: 
alkar aurkitu zinen iturrian 
biok begiak barre, hagin zuriak 
maitasun izpi bizi bihotzean. 

Ene semea, 
handikiren alabagan 
ipinten badozuz zeure begiak, 
zeure gaixoa ... ! 
Badatoz bere osabak bere bila 
zugandik urrunduren, arin-arinka. 

Igaro dira egunak, igaro urteak ... 
Urrun hil da gaixoa, atzerrian. 
Ez naz ni inoiz ahiztu, bere irudia 
bizi-bizirik daukat bihotzean. 

Agurtzeko une baten hurreratu naz. 
Ezagutu nau amak, abegi onaz. 
Hitz batzuk egin doguz eta alabeak 
maitasunez laztandu, agurtzean. 

Zeugana harriz nator, seme gaixoa, 
ikusi dot barriro maitalea, 
guztiz galanta ondino 
ezkongabea, 
ta ziur nago: 
mosu hori izan dala zeuretzat. 
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Ez eizu negar, amama 
noalako i txaso-zehar, 
Amerikatik honaino 
egin leiteke egunean. 
Han egiten da erraz 
hemen dinaguna: ezina. 

*** 

Hor dago, berba ta berba 
itxaropenez betea. 

* * * 

Bai ... Gomutara datorkit 
udan, baratzean, 
ate ondoan, ostopean 
habia ostenduta, 
lehen arrautzak, gero umeak 
pozik ikusi genduzan. 
Hazi, ta hegoak indartu 
badabiz inguruan, 
baita azartsuena doa 
aharrarik abarra; 
Eguzki epel azpian 
dana da poz-alaia. 

* * * 

Eguna doa ta gaha 
izaten da ilun, hotza 
... ta biharamon goizean 
baratzan, inudian, 
agertu zan hotzak hilda 
geure txindor gaixoa. 
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* * * 

Bai, erraz etorri leike 
Amerikatik hona. 

* * * 

Igaro dan guda-ekaitzak 
aienatu euskotarrak; 
batzuk Amerikan bertan, hazi dabe sendia. 
Orain zaharrak Aberrira 
bigurturik begiak 
gura leuke etorri, baina, 
ez dau gura sendiak. 
Baten batzuk joan etorri 
egiten <labenean 
negarrez agurtuten dauz 
euskotar gixajoak. 
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24. ELIZA ITXIRIK 
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Andra Marin eleiza, eleiza handia! 
Handiak bai, sendoak, zeure harriak, 
euren lekuan tente; igaro dira, 
euren aurrean 
ibaien urak letxe, urte, ta eunkiak. 

* * * 

Haraino helduten gara, ibilaldian, 
gazteak ez garanok, negu arrastian. 
Eta barruan, bakarraldian, 
Jesusen oinazetan, geure eskariak. 

* * * 

Aurten bere, haraino helduten gara, 
ta sartu gura geunke. Atea itxita. 
Txukundu dabe eliza, polita dago, 
ta zikindu ez daiten, itxi atea. 

* * * 

Hemen naukazu, Jauna, zeure atadian. 
Zenbat bider Zu bere, bihotz atean, 
deituta itxaron: 
baina ez dabe idegiten, zeure semeak. 

* * * 

Gu-maitasunagaitik, gizona eginda, 
maite gaituzulako, oteundegian, 
itxaroten gaituzu, ilunpean. 

* * * 
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Baina batzuentzako, ez da nahikoa, 
kanpoko atea bere, giltzaz itxita, 
urrezko kaioi hortan espetxekoa 
egin zaitube, Jauna, txori txikia. 

* * * 

Zeure maitaleak ezin hondoratu ... 
Geure zorakeriak, Jauna, parkatu! 
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25. Ez HAUSI IRUDIA! 
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Kutxa baten gordeta, dagoz argazkiak. 
An gagoz gu, gazteak, alai ta bizkorrak. 
Asko batu ginen, mendian, jai hatan, 
Aberria garaitzen, danak jeltzaleak. 

Ez dozu inoiz ikusi, erreka uretan, 
Zeru, zugatzak, lorak, baita arpegiak 
Irribarreka, hantxe, danak irudian? 
Harri bat jaurti ezkero, mila zati eginda, 
irudi atsegingarri, aienatuten da. 

Mendian jaioriko ura, iturritxoan, 
garbi-gardena, pozik, harririk harrira, 
kantari jatsiten da. Uhinak, txikitxuak, 
alkarrekin batuta, doaz itxasorantz. 
Hatxa biden erdian: urak, alboetan 
aldenduta, egiten dabe, harrira bidea. 

Bidea eginda gero, itxaso aurrean, 
aurkituren badira, une baten ... Tamal! 
Zelan dago hain lohituta? Dana da bustina! 

Urteak igarota, ez gara ikusi alkar ... 
Orain? Nik ez dat gura! 
Buruko kutxatxuan, da gomuta alaia. 
orain alkartu? Harria! 

Ez hausi irudia ... 
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26. BOROBIL ANTZERA 

Zelan dago gaisoa? 
-Hil aginean ... 
Sartu ta jezarri. Hor dagoz besteak. 
]ezarri eurekaz. 
Luze-luze eginda, begiak itxita 
hor dago ohean. 
Sudurra zorrotzen, 
erre-hautsa margoa, bere arpegian. 
Neure adiskidea, neure lagun ona 
orain bazoaz ... 

* * * 

Umea nintzala, borobil gorria, 
putz-ontzi harria, igesi jatan. 
Badoa zeruan. Gero ta txikiagoa 
deritzat! Ai nire tamala! 
Ezin harrapau, ezin bere ekarri 
eskuetara. 
Baina boronbila ez, 
ez zan ituna. Arraina itxasoan 
baizen aske, pozik igaten gora. 

* * * 

Guretzat ituna. Baina askatu ezkero 
zoriona behintzat. 
Buruen barruan, odol-taupadak 
joalen eresia, bigurtu dira. 
Gero ta arinago, pisurik gabe, 
bere arimea, gora altzaten da. 
Barkamen jantziaz, Jaunak jantzi dau. 
] auregiko ateak, 
bera pasetako zabaldu dira. 
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Bere sendikoak, ateraino, agurtzen 
hor alkartuta. 
Eguna ez da iluntzen! 

Alaia ez da amaitzen! 

*** 

Neure lagun ona, gomuta nigaz. 
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27. EMOIGUZU GAUR: DEUNTASUN ERA BARRIA 

Zintzo Jaungoikoarentzat 
zintzo herrientzako 
gaur behar dogu artzaina 
baita euskaldun orok. 
Jaungoikoaren izenean 
izan zaitez herrien ahotsa: 
maite ele zaharra, maite ama lurra 
ta eusko legeak, maite askatasuna. 
Zu, geure artzaina! Zu geure laguna! 
Izan behar gara kristau ta abertzale 
ta lagunakaz lan Euskadi aldez. 
Berbiztu enda zaharra ta, geure ekanduak, 
geure eresiak, geure ele kutuna. 
Jaungoikoagan geure itxaropena. 
Ito bihotzean, gorroto-kemenak! 
Lagunak burrukan? Ez gara aldenduko, 
beti garaituten txarkerien-ordainak. 
Lagundu egiskuzu, honetan, artzaina! 
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28. ITZIARRERA BIDEAN 
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Igande goizean ... 
Belbide zabalan, 
urdinan, belbilak 
badoaz hegazka, 
ikurrina-atzean. 
ondino goizalde ... 
Lainoa inguruan. 
Baserri, zugatzak, 
herriak, zubiak, 
danak atzerantza; 
belbil erreskadak, 
aurrera bidean. 
Eskuman, or goian, ta laino garrean 
Tabirako hatxak, buru agurgarriak. 
Nik esango neuke, dirdiraz dauzala! 
Eusko herria hazten ikusi dabenak; 
hainbeste anei urte, aske izan da ta, 
zapalduta ehun urte, gorpuan antzera ... 
Orain buru jaso, ta gora jarritzen, 
berbiztu da herria. Asabak pozarren 
hatx-tontorretatik, geure begira. 

Gu, aurrera beti ... 
Ezkerraz uriak, uri nagusiak: 
hormadi goiluze, biltzen dira bertan. 
Atzean geratu, gu beti aurrera. 
Barriro mendiak, ta mendi aldapean 
ardiak lakoxe 
basetxe zuriak, dagoz bananduta. 

Hau da geure herria! 
Geure Mikel Deuna, 
zeure eguna ospatzen bagoaz eta, 
zu buruzagia, zaindu beti Euskadi. 
Gehienak garauok, 
onenak gaitezan, lagundu behar. 
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29. GOMUTAGARRIAK 

Zegaitik ez oroitu 
gudarien gurenda? 
Azpiazutar Ifiakik 
dan-dana edestu eustan. 

* * * 

Geure guda galduta, 
ez bihotzen kemenak 
iritsi eben gazteak 
jarraitu, dala onena. 

* * * 

Doixtarrak, geure aurka 
(Gernika ez do gu ahaztu ten) 
ekin dabe luzaro, 
Aberria hondatuten. 

*** 

Badoaz, ba, Bretafian 
Ikurrifian atzean, 
doixtarren blokus hartzen: 
Agertzen da han, aurrean. 

*** 

Bultz-bidetik aurrera, 
ezer ez estaltzeko, 
erraza da etsaientzat 
talde osoa birrindu. 

* * * 
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Abade eurekaz dauke. 
Autortu ta Jaunartu 
egin dabe gehienak. 
Hilteko trankil dagoz 
ta badoaz aurrera. 

* * * 

Ifiaki jauna dabil 
batzutan lehenengoaz, 
arrisku nagusian; 
beste batzutan, harriz, 
epelak adoretzen 
geratzen dala, atzean. 

* * * 

Zegaitik ez, doixtarrak 
ez dabe danak erail 
metrailetan boladaz? 

* * * 

Ikusi dabelako 
datozala gizonak 
bulartsu-bihotzdunak. 
Euren menpean, ziur, 
egongo dira hobe, 
frantses azpian baino. 

* * * 

Leiho txikitxutik 
zazpi Te Deuma abesturen 
hasi da Azpiazu jauna. 
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30. JAZORIKO BAT 

Badira Gabonak, hona hemen oporrak 
umeak jarrita, neure inguruan. 
Sutondoan gagoz, ta danak batera: 
Amama oin ipuina, esan kontu bat! 
Geure kontu zaharrak ... 
Iturriko ura, hotza, gardena; 
zeure tantakadak, landaran ganean, 
lur barrutik urten, ta egunen argiaz, 
dizdiratsuak! 
Ez dago konturik, gaur edestia!: 
Geure artean dagoz gizon apal-onak 
urre-bihotzdunak, lehengo denporan 
sarri egin ebenak gauza harrigarriak. 
Hauxe da ardao zaharra, 
zanetatik bero, ta bihotzan sua 
egitekoak. 

* * * 

Eusko Gudaritza, prantsesen artean 
doixtarren aurka, borroka gogorran 
ibili ziran. 
Batzutan ganetik, bestetzutan galdu, 
jazoren dan lez, edozein gudan. 

* * * 

Doixtar-eskuetan, jausi Ordoki Jauna, 
ta heriotz epaia emon eutsena. 
Badaroaz batzuk, hilteko mendian. 
Eskuak lotuta, kateaz, atzean. 
Polondarra izan bere laguna. 
Doixtarrak atzean ondo armatuak. 

* * * 
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Bidea estututen zan 
amilka ganean igaro ziran. 
"Igesi egin daigun!" geureak dinotso. 
Besteak gurago eban hiltea. 
Amilkatik bera burua bota eban 
geure gudariak. 
Doixtarrak luzaro tiro ta tiroka 
tontorren ganetik, ibili ziran. 
Azkenez, joan ziran; ezebe mobitzen 
ez eben ikusten. Hil zalakoan, badoaz aurrera. 

* * * 

Hiru egun igaro, egunak ta gabak. 
Eskuak lotuta, odolez beterik 
jo-zauritua. 
Bedarra janari, baita ura edari 
baeukan mendian. 
Azkenez artzain bat arkitu 
ta askatu. Zauriak osatu. 
Gogortu atzera. 

* * * 

Hori jasan eban gure gudariak. 
Hori edestu eustan Ordoki jaunak. 
Horixe izan zan frantzitar aldean 
Eusko Gudaroste, Buruzagia. 



31. HILOSTE 
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Urrintxo, kanpaiak astiro ta itunki 
· hasi da joten ... 
Enparantza zabalan txirula-atabalak 
mendiko negarra, guganatuten. 

* * * 

Goian da gorpua, 
sedazko ikurrinaz, erdi estalduta ... 
Hareitz zahar-zintzoa, 
azken igarantza, bururatuta. 

* * * 

Gurutz Deuna aurrean, 
hil-kutxa garrean, 
langileen txapela irabazita. 
Hainbeste koroiak: 
lora eder gorriak, 
lora eder zuriak, milaka atzean. 
Geroago lagunak, itun eta ixilak, 
zenbatu ezinak, aldatza goraz ... 

* * * 

Zeure irakatsiak, bihotzan daukoguz. 
Zeu-jarraitzaleak izango gara. 
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32. HAUTS BIHURTUKO HAZ ... 
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Eguazten honetan 
hasi da, kristauak, 
garizuma aldia. 
«Jaungoikoagana 
zuzendu zaiteze» 
Eleiza Aman hitzak. 
Baina ez jaku ahaztuten, 
lehendik esandako 
egi itzal handiak. 

Hautsa baino, ez gara ... 

* * * 

Alperriko lana, 
burua goraldu, 
ta begitu besteak 
sorbalda ganetik. 
Aintza ta onespena, 
Jaunarenak dira. 

Hautsa baino, ez gara ... 

*** 

Jaunak egindakoak! 
Ez ahaztu ba, Jauna, 
zeure eskuetako, 
garala eginak. 
Ez itxi betiko 
gu ludi honetan, 
lurren azalean, 
lohia ta lupetza. 

* * * 
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Nik ikusi dot 
gela ilun batean 
zulo txikitxutik, 
sartuta izpi ederra. 
Eguzki izpi horrek, 
haizean hegazka 
dabiltzan sastarrak, 
urregorrizko hautsak, 
eder dizditsuak 
bigurtu behingoan. 

* * * 

Zugaz bizi ezkero 
pozik nago, Jauna, 
zeure dizdirako 
errautsa izateaz 
orain eta gero. 
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33. EUSKO LOREA 
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Emon ta zabal zazu 
munduan Jrutua ... 

Hamazazpi urte, ikasten zolia, 
atzerrira joan da heziketa osatzen. 
Ikastaro amaitu, egiten dabe jaia 
ikasle-urteen garaipena ospatzen. 

* * * 

Ameriketan eraz egiten dabe dana: 
inglesez hitz egiten, ekandu bereaz 
neskak jantzi luze, ta mutilak, harriz 
etiketa hutsaz, osoro jantziak. 

* * * 

Ordu bi luzeak pasau ziran bertan. 
Saridun ikasle, danak banan-banan 
estradora igonda, egiten dabe berba 
eskerrak emoten, agurtzen, eta abar. 

* * * 

Heldu da berentzat igoteko unea. 
Oste handin aurrean egin behar dau berba. 
Hitz laburrakaz agurtzen dauz danak 
eta amaituteko, bihotzeko garra urten dau ahotik: 
"Euskadi askatuta, gora!" dino euskeraz. 

* * * 

Oste handi haretan, Deustuko semea 
bizar haltz artean zidarrezko uleak, 
kaikugaz jantzita, buruan txapela 
"Gora!" erantzuten dau, malkoa begian. 



IDAZLAN GUZTIAK 

34. IKERTALDIA 

Arteta eta Orbetar Imanolen oroipenez. 

Hobeto nagola osagilak dino, 
ta ataratzen nabe, bai, baratzera. 
Gaztea izan arren, orain gauzeza, 
ta Aberri maitea menperatua ... 
Zer daukat aurrean? Barriro espetxera. 
Benetan iluna etorkizuna. 
Alaia ta poza ez da zeuretzako, 
gudari gaixoa azpiratua. 

* * * 

Poztu zaitez, gaur ba, dino g~isozainak, 
gaur da zeuretzako, ikertaldia. 
Etorriko jatzu ikertzen sendia, 
gaur dator zu ikusten, anai gaztea. 

* * * 

Matrailatik bera negarra dario, 
nigandik urruntxu, gelditu da. 
Nik, izparringian begiak lotuta, 
bihotza gogortzen dot, bitartean. 
Nire anai txikia! Besarkatu gura 
negarrik egin barik, bere aurrean. 
Hanka bat bakarrik, ezin naz zutundu. 
Eta bera ez dator minez, nigana ... 
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35. IZENIK ETE DAUKO 
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Leunkiro dator euria 
mendiak ur-hasetzen 
Beheko aldean iturria 
abaroa poztuten. 
Egarriz dator bidari 
bide luzea eginda, 
oi, zelan metal-ur horrek 
kentzen dauan egarria! 
Holakorik ez da saltzen 
kristalezko ontzian, 
izki handiaz bere izena 
paperan ipinita. 

Geure herrien iturria 
zu zara olerkaria. 
Abestu, idatzi ta esan 
sarritan olertiak, 
ez da behar danak batu 
ta saldu idaztegian. 
Emon, emon ur garbia 
doala aldape behera, 
berak bihurtzen daualako 
geure lurra emankorra, 
pentsau beti horixe dala 
asaben ondasuna. 

Inork edaten dauanean 
eusko gogoa bertan, 
irakiten bere odola 
bihotza barrenean, 
ta bere arima dardaraz 
asabakaz batera, 
inoiz, arren, ez esan 
"Edaten dozun ur hori 
nigandik urtena da''. 



36. ETSAIAK? 

IDAZLAN GUZTIAK 

Gaueko hamabiak. 
Zaratak egin barik mobidu da trena. 
Bagoia doa hutsik, argiak motelak; 
ez ahaztu, une baten, gagozala gerran. 
Deustch-menperatutik aske-aldera noa. 
Azken aginduak, diru pilo itzelaz 
daukodaz kolkoan, eta horrexegaitik 
neure baztertxuan, larri naz benetan. 
Muga igarotea! Hauxe da txarrena; 
hantxe alemandarrak kontrolatzen dabez 
dagozanak trenan. 

Hemen geltokia. Bultzia lotu da. 
Lehenengo atetxutik sartu da deustchtarra. 
Niganantza dator. Entzun: taupa, taupa ... 
Begiak eratsi, erdi lo bezela, 
baina barrenean bihotza taupaka ... 
Horra, orlegi-prakak oski haltz garrean. 
Ez daitela lotu neure aldean, Jauna! 
Aurrera doa ta, atetxutik jatsi. 
Zelako arnasea, luzea, sakona, 
arrisku igarota. 
Baina praka orlegi, oski haltz garrean 
neuganantza etorten, 
begi itxita bere, beti ikusten dodaz. 

Biharamonean, 
eskerrak ematen banoa elizara. 
Kepa deuna eleiza, Lurdesen hur dago. 
Hemen Frantzian aldez hildakoen zelaia. 
Ontxe hasten da meza; 
Jaupari ulegorri hortxe dago aldaran. 
Eraspen handiaz, astiro ta sutsu 
otoi-eskariak; ta bere inguruan, 
astiro ta sutsu, erantzuten danak. 
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Con.fiteor esaten, begiak apaldu, 
ta hantxe ikusten dodaz, 
jantzi-zuri ertzan xerraen azpian, 
oski bat ganean 
aleman gudari praka-orlegiak. 
Aleman jaupari ... ezta zeure etsaia? 
Ez, ba. Orain, harriz, bihotza taupaka 
oroitzen naz hitzak: 
"Neure Aitaren nahia, egiten <labenak 
dira neure anaiak!". 
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37. BIHOTZ-}AUBEA 

Mendi aldapean, pagadi azpian 
lainoz estalduta, basetxe zaharra; 
arpegi alaia, harriz zurituta, 
zugatzak lorean, bere inguruan. 

Itxasoko orroak, haraino heltz;en dira; 
hitzontzi-gizonen oldozpen, ametsak 
eta itxaropenak, doaz eurekaz. 

Zer dauka etxe horrek 
eusko bazter baten ezkutatua, 
gizonen bihotza betetako osoro, 
munduko handitasun danak, ahaztuta? 

*** 

Uri handiko kaian, orain lotu dira. 
Dalako benetan ikusgarria, 
danak lurreratu, ikustearren ba; 
bera da bakarrik itxasontzian. 

Ezpairik gabe, hango atseginetan 
beharsari danak, banatuko dabez 
bere lagunak. 

Paper-zorrotik atara ta gero, 
begitu banan-banan argazkitxuak. 
Zein da ume zoli, argia, potolo, 
andra gazte baten belaunbietan, 
begiak dizditsu, ahoan irria, 
maitekiro ikusten? Bere semea. 
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38. EUSKO-ENDA 
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Euskalerrian jaio, zanetan eusko odola, 
Euskeraz hitz egiten ... Ondino ez da nahikoa. 

Asabaen bizitza oldoztu sarri askotan, 
Zu be duina izateko, haren antzekoa. 
Uriko irribarre-jai hotsetik aldendu. 
Gailur haize garbia ta bakartasunak 
Apaindu eben antzinan, eusko-gizon Jatorrak. 
Garai izugarrizko-eginak ixilean 
eginda, ahazturik dagoz, oin, euren izenak. 

Euren buruen aintza bilatu ez ebenak. 
Danak bakean bizi anaitasunean. 
Ludiko biztanleentzat gerturik eusko odolak 
"O" ikurra ta baietza, dauko gehienetan. 

Mundu honetako ospeak guzurrezkoak dira; 
euren atzean dabiz bakarrik zoroak. 
Berez handia dana egiten da txikia ... 
(Zeru-lur Egilea, asto baten ganean 
sartu zan Jerusalen uriko jaietan!) 

Bihotz handi ta apala, kristau ona bezela 
bizi, ta izango zara gaurko Euskalduna. 
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39. ERLEAK ETA ZORRIAK 

Zelako jai ederra 
gaur bada egun handia! 
Zuek lan egin zenduen 
beti gogor ezta, aitita? 
Hara ba, gaur heltzen dira 
zuentzako hegaleak! 
Alde guztietatik 
dagoz hainbeste ikurrinak ... 
Geure herria, benetan abertzalea! 

Bai iloba, ikusten dodaz, 
hori bada atsegina ... 
Baina, zuk badakizu 
erle ta zorrien artean 
beti dagoan alde handia? 
Erleak egiten dabe, lorakaz 
geutzako eztia. 
Geure odola zurrututa 
biziten dira zorriak. 

Hara ba, egun honetan, 
Ai, gure Euskadi maitea! 
Eusko Jaurlaritzak daukoz 
erle gioci, ta beti ugari zorriak. 
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40. IRAGARRIA? 
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Luzaro egon naz lauki haren aurrean, 
astiro so egiten dau neure begiak. 
Gorengotariko margolaria? 
Ezin dot nik esan, baina bihotzean 
!txartu ta jagi da gomutea. 

Goian hildegia 
burdinezko ateak hodeien artean 
ikusten dira. 
Zerua ubelduta, hodeiak, gorriak 
gero ta gehiago ilundutuak. 
Dana da iluntasun ekaitzen aurrean. 
Beherago soloak mendi aldapean, 
eta <lanetan helduta, garia; 
galburu zuriak: buruak astunak 
makurtzen dira. 

Gari buru honek, hainbeste ta hainbeste ... 
Holantxe gazteak kalea betetzen 
estututen ziran, Aberri-Egunan. 
Zuek gari buru helduta zarie 
eusko gaztediaren irudi pena. 

Gariak badagoz etxera begira. 
Jaungoiko laztana! Etxerik ez dago ... 
Bakarrik han goian dago hiltegia! 
Hotz-ikar gogorrak harrapatzen nau 
hazurretaraino, uda izan arren; 
alaia ta poza iges egin dabe. 
Bihotz tximurturik neure barruan. 

Uxatuten dodaz oldozpen itunak. 
Adiskide bila iradun noa. 
Behar dot benetan lagunen jarduna. 
Eta halan aztintza, behin, ahaztu neban. 
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Zein ete da mundu honetan 
eginkari handiena? 
Orain zahartzarora helduta, 
ikusten dot argiaz. 
Ez da herriak menperatzen 
giz-izen emateaz. 
Ez, jadetsi mundu honetan 
lekurik garaiena. 
Ez, bihoztu donokian, 
Jaun ondoan jartea ... 
(Anaideunen bien aman 
eskai-soroskitsua!) 

Ja una, hauxe da nire nahia 
hau, neure berezia: 
Jaun ahaltsuen, sari barik 
otseina izatea. 
Non, mundu zabal honetan 
sari bako jopua? 
Makur-makurrik eginda, 
sartuta gurutz-pean. 
Zu bakarrik begiratzen 
joango naz zeure atzean. 
Gurutz astuna da leuna 
Zu bazagoz aurrean. 
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42. NEURETZAKO BIKAINENA 

114 

Goizean-goizik, etxetik urten 
zer topa dozu bidean? 
Gizon gaztea, bular sendoa, 
buru j agia, indartsua, 
tinko ibilera ... Neure albotik 
igaro da. 

* * * 

Neskatil eder, ondo jantzita, 
lirain, alaia, begikoa. 
Usain ederra bere inguruan, 
begi irribarrez ... igaro da. 

* * * 

Baratz bazterran, !arrosondoko 
ganeko adarran larrosea, 
pipil gorria, erdi zabalik 
haize bigunaz sehaskatua. 
Ixil-ixilik agurtu dodaz 
neure bidea jarraituta. 

* * * 

Gelditokian belbil haundia, 
gazte ta zaharraz betetzen da. 
Udea data, badoaz horreek 
ibilte handia egitera. 
Une batean, eurei begira 
gelditu naz. 

* * * 
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Horra hor bere, txori txikia 
beren hegoaz altzetan da. 
Zugatz ganetik, bere ibiltea 
orain hasten da, zeru-zehar. 

* * * 

Ixil-ixilan agurtu dodaz, 
neure bidea jarraituta. 
Agur danai, ta ondo ibili. 
Ez naz sartuko lehi horretan. 
Ezagutu dodaz poz guzti horreek. 
Orain, gurago dot kabia. 

Gela txiroa, txiki ta argia. 
Han, neu bakarrik eta ixilan, 
aurkitzen dot sarri askotan, 
Jaunak emanda, zoriona. 
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43. GORAGO BETI, ZEURE GOGO HORI ... 
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Serantes inguruan hodei gorriak, 
eguzkia sartuta mendin atzean. 
Ilunak hasi dira lurrez ganean, 
argi dago bakarrik sarkal-ortzia. 
Ilunabarra ... 

Astiro, astiro, eguzkia jatsi da ... 
Haize hotzak hotzitu deust bihotza; 
Alaitasuna, ez da neure laguna. 
Gorago beti, zeure gogo hori! 

ltxas erdian dago anai maitea, 
Mexikorantza doan itxasontzian. 
Honantza bihurtzen dauz bere begiak. 
Euskadi da berentzat, gaur sorkaldea. 

Eta ikusten dau itxas ganetik 
eguzkia jagi ten dizdi tsu, gero 
abestuten hasi da, alai ta bero. 
Gorago beti, zeure gogo hori! 

Gizonen oldozpenak, huts-hutsak dira. 
Eguzkia hil ten zeure begiaz, 
ikusi dozu, ta ezta egia! 
Gorago beti, zeure gogo hori! 

Noraino altza behar dot bihotz epela? 
Jaungoikoaganaino 
Bera da Egia, 
Bizitza ta Bidea. 
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Basetxe apala; mendi azpian 
geure enda zaharraren habi harria; 
habi jatorra, zazpi mutilak 
urte gitxitan, han jaio dira. 
Gero neskatxa, 
danen bihotzak alaitzen dira. 
Geure arkondarak lizatuteko 
orain arreba dogu etxean! 

Urtea joan, urtea etorri, 
ezpairik gabe, 
aldatuko zan hango sendia. 
Pilpil txikiak, !arrosa ederrak 
bihurtzen dira. 
Mutil koskorrak, gizonak eginda 
bana banaka, aldatzen dira. 
Bat izan ezik, gazte-gaztea 
guda ankerrak eroanda, hil zan. 

Aldape zaharra, zindo-baratza, 
Jaunarentzako bi, bereziak: 
bat Karmeldarra, 
misiolaria, joan zan bestea. 
Aldape zaharra, enda kabia, 
Euskadi atala agurgarria! 
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Geure baratzan, zugatz handian 
abar artean ezkutauta 
bere kabia, udabarrian, 
egin dau txori bizkortxuak. 

Birigarroa, geure laguna, 
geure mailuki-zaintzen dauanak. 
Marraskiloak, geure arerioak 
jan ta garbitu landar danak. 

Lau txorikume dagoz habian, 
lumaz estaltzen hegotxuak. 
Laster, bai, laster, handiak eginda 
habia itxita, joango dira. 

Astea igaro. Mundua ikusten 
pozik joan dira txoritxoak. 
Habia hutsik. Ez dakar amak 
inorentzako janaria ... 

Badakizue ze ikusi dodan 
geure auzo igertegian? 
Birigartxua hilda, itota. 
Lehenengo hegazka, bertan jausita, 
jakin-ezinaz gaixiotxua! 

* * * 

Eusko gaztedi! Bazoaz azken ... 
nori jaramon egin behar? 
Gaztea zara. Oi, jakin-eza! 
Ez da zerua igertegia. 
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46. EUSKO LURRA 

Mendien artean, arro sakonean 
gudari gorpua, ahozpez datza 
Euskadiko lurrai mun egitearren 
hil-ordun aurrerantz jausi zan ... 

Bere inguruetan lora ugari dira 
zurbilduta lorak, hainbeste negar 
oingo udabarriak loraz burezten dau 
lurragaz bat eginda dan gudaria. 

Eusko lur mingotsa 
Eusko lur maitea! 
Gero ta barruan, bai, bihotzean 

urrun egon arren, begiak itxita, 
neu-gogoa hegaz, mun egiten deutsa ... 
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47. ZORIONTSUA, zu! 
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Para Manuel Ilarri, en el veinticinco 
aniversario de su primera Misa. 

Ludi zabala edertasunez beterik dago! 
Danak ikusi gura zenduzan. 
Itxasontziko buruzagia, lortu ta gero 
laster joan zinan, i txaso-zehar, 
edertasunak so, ta abestuten. 

Zolitasuna helduta gero, 
irrati-hari, edonorantza bihurtu ta 
entzun zenduan, 
Ifiaki Deunak zeru goititik 
dear egiten: "Zeure ontzi hori 
honantz arteztu!" 

Josu-Lagundin esango deuste 
dear horreri, zelan erantzun: 
"Daukazun dana, laga biozu, 
Jainko Semea jarraituteko". 
Entzun, ta egin. 

Hogeta bost urte dirala, 
jaupari eginda, 
lehengo jaupa, Jaunari eskintza, 
urte betea ospatzen dogu, 
zeure ondoan, lehengusu maite. 
Zoriontsua, bihotz-bihotzez, 
esaten dogu, ta aintza Jaunari! 



NARRAZINOAK 



Lemoa (1927). 
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1. TXORIA KAIOLAN 

Goiz hatan itxi eban lehenengoz habia. 
Hegazkada labur-zakartxu bat eginda, bere habia dingilizka egoan 

zugatz-adar baten jarri zan. 
Amea eltxoak harrapatzen urtenda ikusten eban han, urrun, men

diak eta ortziak alkar mosu emoten daben lekuan. 
Bera izan zan handitxua. Harrezkero lumatuta be baegoan. Laster 

jakingo eban bere burua elikatuteko janaria bilatzen ... Eta orduan 
berak bai hegazkadeak! 

Loraz estalduriko lats-ertzeraino jatsita, ur garden-garbian sartuta 
igeri, ta gero lumatxuak harrotu eguzkitan. Zugatzburu-ganera harri
ra igon eta handik mendiak baino harago hegaz. 

A! Hegoak lumatuta eukiteak emoten dauan askatasun ederra! 
Berea da bizia, habien estutasuna itxita! Horretara oldoztuten egoa
la, pozez txioka hasi zan. 

Bat-batez bere atzean zaratea susmau eban. Harantza begiratu ta 
une hatan izugarrizko esku batek harrapauta, gora jaso eban txori 
gaixoon. 

Esku harek berarizko toki baten sartu eban txoria, iluntxu egon 
zan, baina bai epela ta- biguna be. Mutilen kolkoan egoan. 

Luzarotxu egon zan han, geldi-geldirik, arnasea hartzeko be bil
dur zala. 

Gaixoari betikotasuna iruditzen jakon astia. 
Azkenez, harrapau eban eskutzar berberak kolkotik atarata, bur

dinari lodidun espetxe baten aurrean imini eban. Atea zabaldu, esku
to harek txori gaixoari barrurantz eragin eta bere atzean atea itxi zan. 

Han bai eukazan janaria ta ura. Baina zelako janaria! Ez jakon 
berari bape atsegin. Eta atsegin izanda be ukuturik be ez eutson egin
go. 

Haren ituna! Larri egoan espetxe hatan. Loroak zatituta handik 
iges egiteko egiten ebazan ahalegin guztiak alperrikoak izan ziran. 
Ezin, ezin hausi! Betiko galdu eban askatasuna! Agur betiko bere 
gurariak sortu ebazan amets zoragarriak! 

Ez eban inoiz ortze-zehar hegaz egingo, ezta loraz inguraturiko 
errekatik urik edango be. 
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Betiko espetxaldua ... Hiltea ahal balitz! Bizitza ha baino gurago 
eban heriotzea! 

Berak ondo ezaguturiko txio bat entzunda, burua biziro jaso 
eban, ta han bere ama maitea! 

Berarentzako mokoa janariz betea ebala, habira bihurtu zan, baina 
ez eban umea idoro. Tamalez beterik, hasi zan umea bilatzen, eta 
jopu bat eginda espetxeratua aurkitu eban. 

Euren mokoak alkartuta, amak laztandu eban eta harrira joan zan 
hegazka. 

Laster bihurtu zan ostera beta umeari mosu egiten doala, pikoen 
barruan janari bakana sartu eutson. Beste batzutan lez, ez zan ha el
txoa izan, bedar baten hazia baino. 

Joan zan amata txori gaxoa kaiolako zotz baten ganean, sedazko 
kirikifiotxu baten antzez luma guztiak harrotuta lotu zan. 

Biharamonean, txoria harrapau eban mutilak bera ikusten joan 
zanean, idoro eban kaiolako laruan, bere hankatxu gogortuaz gora, 
begiak itxita ta pikotxua erdi zabalik. 

Hilda egoan. 
Tamalez hil zan? 
Ez, maite-maiterik eban amak zitala emon eutson. Gurago eban 

semea hiltea, jopu ikustea baino. 
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2. OTSOA TA TXAKURRA 

(Samaniegoren ipuinetik idorokia) 

Mendiko larra zehar ebilan behin otso argal-argal bat narrua ta 
hazurrak baino ez eukazan otsoa. 

Itzeletariko goseak eraginda ebilen ba, susmetan sastrapa ta atar
tean ea agertzen zan inon ehizaren hatsa. 

Negu bihotzean izan zan. Basoa edurragaz estalduta egoan. 
Honegaitik eperrak euren habietan egozan; erbiak eta basoko piztiak 
ez ziran ausartzen hotza zala-ta, euren zuloetatik urteten. 

-Negu honetako baraua, luzeegia dala deritzat-esan eban aho
pean otsoak-, urdailak eskatzen deustan janaria ezin eman gogorra 
ta ankerra izan arren. Neurea bai zoritxarra! 

Honetara oldoztuten iharduala, menditik beherantza jasten hasi 
zan eta, bat-batez ikusi eban zidortxu batetik beraganuntz etorrala, 
txakur mardo ta lodi bat. 

"Egun on!" -esanda, biak beheko aldera joiazan ezkeroz, berbe
tan hasi ziran, antzinako ezagunak ba ziran lez. 

-Negu honen gogorra -esan eban txakurrak-. Hotzaren ho
tzaz dardaraz nago, sutonduan noiz etzungo nazan begira. 

-Nik hemen basoan jasan behar izaten dodaz ba, eguraldi txar 
guztiak; batzutan hazurretaraino euriaz bustita; beste batzutan haize 
hotzak lehituta -erantzun eutsan otsoak. 

-Nik harriz, bart gehiegi apaldu neban eta bedar erinkorrak 
jaten etorri behar izan nazalako etorri naz; ostantzean ez naz etxetik 
urteren -erantzun eutson txakurrak. 

Gehiegi apaldu ebala bart! Egundo holakorik! 
-Zelan arrano konponduren zara ba, horren oparo bizi izateko? 

-itandu eutsan otsoak-. Nik ahaleginak egin arren, ezin dat jate-
korik idoro ba, ta goseak hilda nago -esan eban otsoak. 

-Zetarako bizi zara, basoan? Etorri zaitez nigaz urira. Han edo
zein etxetan, etxea jagoteko, pozik hartuko zindukeze. Zu sendoa ta 
azkarra zarata, zugaz ez dago lapurren bildurrik. 

-Ez deritzat ogibide txarra. Hamaika bidar ibili izan naz txartoago! 
-Etorri ba nigaz. Han ondo esango deutsue. Loditu be egingo 

zara! 
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Bitartean otsoak, txakurrak saman motzune bat eukala ohartu 
eban eta, adi-adi egoan berari begira, hatz ha zerena ete zan igarri 
ezinik. 

-Zegaitik daukozuz saman uleak zehatz moztuta? -itandu eu-
tson azkenez. 

-A! hori ez da ezer; katearen hatza baino ez da hori. 
-Kateak ostera!... 
-Bai, ni apur bat okerra naz bai? Ta, horregaitik, lotuta eukiten 

nabe. Baina jaten doazanean, askatuta, mahaien azpian egoten naz; 
honek bataten deust ogi koskorra; harek, hazurra; besteak, okela 
zatia ... 

-Agur adiskidea, -esan eban otsoak-. Basora bihurtzen naz 
ba. Zuk ondo jango dozu, baita lo egiteko be, leku epela izango dozu. 
Baina menpekoa zara. Gura dozuna ezingo dozu egin, jaubeak agin
dua baino. Zoaz, zoaz! jopuari, lotuta biziren. Nik, ogasun guztiak 
baino, askatasuna! gurago dot -epaitu eban azkenez otsoak. 

Abere honen antzean, ez dozuez gizonak ikusi? 
Batzuk neguan, jauregi ederretan bizi dira. Han ez dago hotzik: 

azpi-oihalak lodiak, jesarleku bigunak ta berontziak haizea epeldute
ko. Baina menpekoak dira. Horretarako, bizkar-hazur bihurkorra 
euki behar. 

Beste batzuk arnas-haize horretan itoren diralako, dana labanke
ria, eztikeria ta guzurra. 

Gurago dabe basora joan eta mendi tontorrean askeak· balira lez 
Aberriari bihotzez abestu. 

Eta ahalegindu gogoak sendoturen eta gorputzak gogortzen, 
Aberriaren askatasuna, ahalik arinen etorri daiten. 

Izan gaitezan otsoak; baina ez, Jaungoikoarren!, ipuin honen txa
kurraren antzekoak. 
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3. ArTITA TA ILOBEA 

!lo beak. 
'~pegia gorrituta 
darakus eguzkiak 
gorriagotuko dira 
bertoko mendiak." 

Aititak. Sutan ta bihotz-bihotzez urteten da zeure ahotik abesti 
on. 

Ilobeak. Bai, aitita, gogo biziaz itxaroten dot gudaketa, Euskadiren 
arerioak menperatuteko. 

Aititak. Itzala ta iluna da gudea, ene iloba! 
Ilobeak. Ez da ituna, ez, Euskadi aldez bizitza emon Amets ederra! 
... Mendian jausi! Igerturiko ire ta orbelak egingo dabe gudarien-

tzat oge biguna ... 
Harririk harri jausten dan urak zauri odoltsuak garbituko dauz ... 
Arrats-haizeak, bere bekoki beroa hotzituten, emango deutso 

Aberri-amak bidalduriko mosu biguna ... 
Eta ez bada hilten, Aberri zaharra buru jaubea, jarei ikusi! Poza ta 

alaia esan-ezina! 
Aititak. Gaztetasunaren odol beroak horrela erizten deutso gude

ari. Nik, inoiz ibilikoa nazanak, beste era batera ikusten dot: etxeak 
erreta, aberriak ostuta, solo emokorrak landak eginda, amen eta alar
gunen negarra, umezurtzak goseak hilik. 

Ez da txarrena gudan hiltea ez. Txarragoa da holakoak ikustea, 
norbera zaharra dala, urteak lepoa ondo zamatua dagola, ta euren 
aldez ezer egin ezinik. 

Ilobeak. Aitita, nik uste izan dot beti, zu abertzale zintzoa zarala. 
Aberriak eskatzen badau ... 

Aititak. Bai, baina begiratu behar da ondo Aberriak eskatzen 
dauan, ala ez. Guda bi izan doguz Euskadin lehengo euntean eta 
guda bi honeik hondatu dabe geure Aberria. 

Ilobeak. Aldi hatan oker zenbiltzen kanpoko bakaldungai bateri 
aldezten. Guk egitekotan Euskadiren askatasunen aldez bakarrik 
egingo dogu gudaketea. 

Aititak. Gu bere fueruak edo askatasuna geure Euskaleni maitea-

127 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

ri ekarteko genbiltzan baina oker. Orain, zuk dinozun lez zabiltze 
zuzen. 

Baina holan eta be, Jaungoikoak urrunduko al dauz geure aberri
tik gudako egun haltz itzalak! 

Ilobeak. Eta bitartean geure Euskadi buztarpean? 
Aititak. Entzun, iloba. Notin bat gaixorik badago, guztiz txarto, 

ez hilteko izan lei ebakuntza behar izatea. Baina zenbat ez ete dira 
hilten ebakuntzan? 

Beste biderik badago osatuteko, ebakuntzarik ez da egin behar 
ezelan be. 

Ilobeak. Badauka geure Euskadik beste biderik ala? 
Aititak. Itxaron egin behar dogu. Behar bada Jaunak agertuko 

deusku laster bide hori. 
Bitartean, ahalegindu gaitezan Euskadi indartuten. Makal-maka

lik dagonari be ebakuntzarik ezin leikio egin, bai-dakizu. Beraz, 
indartu Euskadi! 

Ilobeak. Egia da, aitita. 
Aititak. Euskadi izango da indartsu ba, bere seme-alaba guztiak 

abertzaleak diranean. Badagoz asko. Baina ondina hainbeste falta 
dira! 

Ilobeak. Bai, egia. Horreek ekarri behar doguz geure aldera. 
Aititak. "Irakasten ikasten da'' dina esakunak. 
Neure eritziz, harriz, abertzaletasuna zabalduteko, ez da hasi 

behar besteai irakasten. Hasi behar da norberen burua abertzaletuten 
biziro. Besteen bihotzak berotzeko norberen bihotza labea egin behar 
da. 

Esan, azaldu, agindu, ez da nahikoa. 
Euskotarrak anartean hitz asko, agindu, asko entzun dabe. .. ta 

dana izan da hutsa, guzurra. 
Ilobeak. Baina, gu ez gara besteen antzekoak. 
Aititak. Horregaitik zuek irakatsiko deutsozue herriari egipenaz. 
Abertzaleak bazarie, bete zintzo-zintzo Jaungoikoaren aginduak: 

agindu bakotxa zehatz-zehatz, Jaungoikoa dalako geure lehenengo 
agintaria. Hurrengo beste geure agintarien agintzak beteko dozuez. 

Ilobeak. Gazteok handia dogu bihotza, baina gauzak hain zehatz 
egiteko, buru arina ... 

Aititak. Bihotz handia eukitea nahiko da. Bera, osorik opaldu 
Euskadiri. 
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Baina zoritxarrez asko dagoz, ez bihotz handidunak, ezpabere min 
luzea daukenak. Askotan entzun deutset gazte batzuei. Nik, izkilua 
hartuta, mendira urten ... liio! Pozik ibiliko nintzake atzerritarrak hil
ten! 

Holakoak entzunda etorri jatan burura ipuin ha. 
Orein edo basauntz bat egoan oldostuten txakurrakaz burrukan 

ebilala. Bere adarrakaz hankaz-gora bota txakurrak, eta gero ahoaz 
eta ostikoaz zatitu ta birrindu. 

Honetariko ametsak darabilala txakurren zaunka entzun eban 
eta ... basoan ezkutau zan ahalik arinen, bild urrez, hanka mehetxuak 
dardaraz! 

Gazte horreek ez dira izango orein-antzekoak, tira. Baina eurek 
gura daben sasoi hori heldu artean zer egiten dabe? 

Abendea maite dabela dinoe ta ardaotegietako edariaz abendea 
hondatuten dabiltzaz. 

Euskadiren ekanduak maite dabela, baina gurago dabe erbesteta
rren j antza zikina. 

Hori da hitzagaz gauza bat esan eta egitez beste bat adirazotea. 
Ez zaitez, zu iloba, inoiz, horretarikoa izan!* 

* Ipuin hau argitaratu zanean hurrengo oin-oharra euki eban: 
"Hori don hori Utarsus. Ekin gogotik, zeure idazlanak gogotsu irakurriak izango 

dira-ta, baina apurtxu bat laburrago. -A". 
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4. BELEA TA USOAK 

Antzinan izan zan bela bat guztiz haltza, beste bela guztiak izaten 
diran lez, kro-kro egiten ebana bere ahots gogor latzagaz. Ganera 
bataten eban hatsa iguingarria, abere hilen okela ustelak jaten ebaza
lako. 

Mendi tontortxu baten bizi ziran, harriz, uso zuri-zuri batzuk. 
Politak ziran, eta ederto atonduten ziran alkarregaz euren batzar txi
kiak (usoak ez ei dauke beaztunik horregaitik edo, izango zan.) 

Bela haltzari otu jakon ederto bizi izango zala usotxuen artean, 
baina zan itsusia; ikusi ebenean usoak, iges egin eben ikaratuta, 
mendi-zehar. 

Neguan zan eta mendiak edurragaz egozan zuri-zuriak, usoen 
hegoak lakoxeak. 

-Ni bere zuririk, usoak lez jantziko naz, eta orduan maite izan
go nabe, oldoztu eban beleak. 

Eta basora joanda bete ebazan bere lumak edurragaz, goitik behe
ra, bilin-bolaka ibilita. Pozik egoan belea bere gorputza ta bere hego
ak zuririk ikusita. Joan zan harro usategira. Baina ... bere gorputzeko 
beroak apurka urtu eban edurra, ta bere hegoetan, lumak baizen hal
tza egoan. 

Usoak harrira iges egin eben beragandik. 
-Baina zer dala-ta ez nozue gura zuen adiskidetzat, ez naz ba 

zuek lakoa? 
-Zeure azerikeri horrek ez deutsu ondo urten -erantzun eutsen 

usoak-. Guk maite dogun edur garbiaz jantzi zara, geure antzeko 
zuri-zuria danaz. Baina orain guretzako gorrotagarriagoa zara, lohi
tu, baltzitu, kutsatu egin dozulako edur zuri garbia zeure ukutuaz. 

* * * 

Badagoz atzerritar batzuk euskotarraz jantzita, geure elea ikasi 
dabe-ta. 

Bihotz baltzdunak badira, espainatarrak dira-ta ekandu gaiztodu
nak badira, geure euskera garbi maitea euren ezpanetan hatsituko da. 

Gomutau Irakasleen hitzak: bere elea ez dakian euskotarra Abe-
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rriaren bihotzean arantzea da. Bere aberria maite ez dauan euskota
rra, Aberriarentzako arantza bi. Eta euskerea ikasi dauan arrotzak, 
hiru arantza sartzen dauz Eusko-Aberriaren bihotzean. 
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5. KEPERIN ETA KARMELE 

Hil ziran biak, senar-emazte zintzoak. Jeltzaleak. 
Ez euken umerik, baina zenbat lan, eta zenbat onura Aberri aldez! 
Aldizkari baten irakurri dat, Jel aldez idatziriko lantxu batek, zela-

ko eztabaida ekarri eban. Lantxu horren aurka idatzi ebana be, hil 
zan; baina baeukazan seme-alabak. Eta seme gazteenak, bere aita 
goralduten eta bere asmoa jarraituteko, atara dau harrira arazoa argi
tara. 

Ez dat ipiniko izenik. Abertzaleen artean kezka bat iziotuten 
bada, nik ez dat sutara egurrik bota gura. 

Idazki horren azkenerantz semeak dina: "Ezetsia, bere lanarentzat 
izan zan ez lagunarentzat". Eta argibiderako di.fio: "Eztabaida hori 
jazota, guda igarota gero, alkarregaz bizi izan dirala, Ipar-Euskadiko 
herri txiki baten". 

Hitz horreek gomutapen asko ekarri deustez burura. 
Bai, Ipar-Euskadiko herri txiki baten bizi ziran senar-emazteak eta 

bere etxea hemetik igesitako gazteentzat aterpea izan zan. Han aur
kitzen eben, jana, logelak eta ama baten ardura ta zainak. 

Egun baten, nik be etxe horretan ikertu nebazan. Etxe hatan gor-
detan ebezan hainbeste idazti, aldizkari, izparringi ta argazki. 

Alkarregaz bizi ziraia dina semeak. 
Etxetxu hatan izango ete zan? 
Kristau zintzoak dana parkatu. Hartuko ete eban, bere aurka 

hainbeste idatzi ebana aberkide anai lez? 
Hori izango zan zuen gurenda. 
Horregaz argitzen zan, Euskadi ta askatasuna, maite bazenduen, 

eurak baino barrurago ta gorago, zuen bihotzetan, Jaungoikoa. 
Hori zuen garaia. 
Hareitz-ganean dogu Gurutze Deuna, beti geure Goi-Buru. 
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6. BARRI POZGARRIA 

"Voici la maison" (Hauxe da etxea) esan eutson Koldok Pierreri 
etxe aurreko enparantzara heldu ziranean, eta gero bere laguna ber
tan itxita, aurreratu zan atadiraino deadarka: "Eup, badago inor?" 
Dana ixila egoan barruan, kanpoan harriz txoriak txiruli gozoak egi
ten ebazan sagar loratsu-abarretan. 

-Ondina goiz da; soloan dagoz urrean- jarraitu eban Koldok, 
beti prantsesez, baina orduan ikusi eban Josepa, atxurra lagata, eure
kana abiatu zala. 

-Kaixo, Koldo, hemetik zabiltz? Gurasoak ikusten ezta? Eta zela
koa izan da azkenengo itxas-ibilaldia? -itandu eutson Josepak euren 
ondora helduta. 

-Ona, ona izan da, Josepa, gogor zabiltze? Hau dozu neure 
lagun Pierre; alkarregaz lan egiten dogu, Noruegako nabegazino
konpani baten -Josepak orduan begiratu eban gizon ulegorri ha, 
irribarre zabalean hagin guztiak erakusten ebazana, baina berbarik 
egi ten ez ekiana. 

-Honek ez daki euskeraz, jarraitu eban Koldok, baina neure 
lagun handia da eta neure prantses motroilo-tortoiloz konponduren 
gara, n 'est-ce pas? -Pierreri eta gero Josepari harriz-. Non dago 
Mikel? Albista onak daukoguz zuentzat. 

-Behiekaz uretan joan da. Baina sartu zaiteze barrura, gaztai 
apur bat edo jango dozue. 

Barrura sartu ziran ba, ta Josepak, mahai ganean zapi zuria ipini
ta, gaztaia, ogia, ardoa ta edontziak ipinten ebazan artean, behien 
urruma entzun zan. Badatoz, esan eutson Koldok Pierreri. Josepak 
ateraino urtenda, arin lotu behiak: 

-Mikel, hemen inor dago zeure begira! 
Askaria jaten eben bitartean, alboko kortan ahotsak eta zaratak 

entzun ziran: "Hago geldi Txiki", "Orrau, ia, ba, ia''. Azkenean, 
behiak lotuta, bedarrez beterik aska aurrean, paketu ziran eta Mikel 
eskuak bustita astinduren haizeaz siketu eitezan, eskatzean sartu zan. 

-Arratsaldeon eta on egin daizuela! 
-Mikel, albista onak doguz zuentzat-esan eben Koldok mahai-

tik zutunduta. Eta besoa sorbalden ganetik pasau eutson etxeko jau-
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nari itanduaz-. Zer gura zeunke, Mikel, gehien gehien, mundu ho
netan? 

Sorbaldak altzauta, irribarre pozgabetxu bat eginda: 
-Guretzako, honezkero, zer ete dago pozkarri mundu hone

tan? ... Jontxu gurea, geure seme bakarra hil zan ezkero, ez dago 
guretzat zorionik. 

-Ez esan, Mikel, Jan hil dalakorik, hori ez da egia, guk oin arte
an dakiguna da, aienatu zala ... 

-Ez deusku esan Erromanek, azkenengo orduan beragaz baka
rrik egon zanak, dana zelan pasau zan, ba? 

-Mikel! Neure lagun honek, Pierrek, dakaz zeure semearen 
harriak! 

-Ez holakorik esan, gehiagoko bage esperantzarik ez dat neure 
bihotzean sortu gura. 

-}ezarri zaitez, gizona, jezarri zaitez, eta esan, Erromanek esan 
deutsun guztia. Hemen, astiro, gure artean, dana ikusi ta pentsau 
egin behar dogu ondo. Zuk, esan dakizuna; Pierrek esango dau berak 
dakiana, ta izan leiteke biak dakizuenaz, egia, egi osoa argitutea. 

-Ez jat bape gustetan, gomuta mingor honeek berbiztutea ... 
Bere aulkian jezarrita, lepoa artez artez, esku biak gogor batuta 

amantalen ganean, bieri entzuten begi zoliekaz, anartean isilik egon 
zan Josepak, bizi bizi esan eutson bere senarrari. 

-Esan ba, Mikel, esan behin, eta ikusi daigun. 
Pierre bere, jezarrita jarraitu zan, baina orain bere ezpanetatik irri

barrea joan jakon, adi adi egoan, ulertu ezinik. 
-Ba, Erromanek zehatz-zehatz, dana kontatu eustan, dana: arra

tsalde erdian, ipar haizea hasi zan ta hareek bultzauta, hodei haltzak 
zeru guztia goibelduten. Ontziko hagetan, puntetan, argi-txakurrak 
agertu ziran, eta behingoan, tximisten argi bizia, eta trumoi ikaraga
rrizkoak. Olorroak hara ta hona erabilten eben ontzia ... Azkenean 
"Itxaropena" albotik hausita ura burrusta barrura sartzen jakon. 

Orduan, gomazko batelak itxasora bota, ta gizonak han sartuta, 
itxi eben "Itxaropena" ontzi ederra, hondatuten euren begien aurrean. 

Baina itxasoa ez zan baretuten, uhinak eta olatu itzelak bateltxuen 
ganetik igarota, gizonak apur apurka eurekaz eroaten ebezan. 
Azkenean baten baten barrenean etzunda, Jontxu geurea ta Erroman, 
bakarrik geratu ziran, eskutik helduta Jaungoikoari bihotzez otoi egi
ten. Holako baten Jonek esan eban: "Gu ez gara hilteko bildur! Ipini 
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daigun geure bizitza Jaungoikoaren eskuetan. Berak daki egokiena zer 
dan guretzat", eta hasi eban ahots sendoaz: "Sinesten dat Jaungoikoa, 
Aita Ahalguztiduna ... ". Nik bere, beragaz, erregutu neban, jarraitu 
eban Erromanek baina: "Sinesten dat hilen berbiztutea'' esan orduko, 
ikaragarrizko aleatuak bateletik atara ninduan eta legarrerantz eroan 
ninduan. Lehenengo uger, ta gero narrezka lurren ganean, zutundu 
nintzanean, itxasora begitu, ta geure gomazko batela Jonegaz, beral
diak urrun eroan eban; oztaz ikusten zan uhinen artean. 

Geure bila etorri zan itxas-ontzi salbagilea ta ni altzauta gero, 
harantza ta honantza jira bira luzaro ibili zan, uretan galduak batu 
gurarik baina ez zan inor agertzen ... 

Horixe da Erromanek esan eustana. 
"Itxaropena'' hondatu zan. Geure itxaropena be, beragaz galdu 

jakun. 
-Errazoia dozu, holantxe izan da oinartean, baina adore harria 

hartu eizu. Pierrek neure lagunak, esango deutsunagaz, eta Jan, zure 
semearen idazkia erakutsiaz ez dozu gehiago esango J on hilda dago
nik -esan eban Koldok; eta gero bere lagunari, prantsesez, jarraitu 
eban-. Nik uste neban lez, gomazko batelean, aienatu zan. 
Holantxe ba zure edeskera ta onena, baterakoak dira. Esan, esan ba 
orain, zeure semeak idoro ebena! 

Orduan Pierrek aulkia mahaien ondora aurreratu, mahai ganean 
ukondoak ipinita eskuak alkarregaz korapilatuta, Mikelen begietan 
bere begiak ipinita, astiro ta gogor, hobeto ulerrerazoteko edo, fran
tsezez asi zan: 

-Tout pres de ehez nous se trouve la Baie des Trepasses. 
Koldok itzuli eban euskeraz: 
-Bretafian, honen baserri ondoan, Hildakoen izpazterra dago. 
(Halan jarraitu ziran. Baina nik esango dat Koldok esaten ebana 

bakarrik.) 
ltxas-adar horretara itxarinak ekarten dauz galduriko ontzien apu

rrak eta hondakinak: ontzi krosko zaharrak, saihetsak eguzkitan han 
aurkitzen dira. Hondartza ha da, olgetako lekurik guren izana muti
koentzat; honen semeak be, hantxe, gurasoak gura daben baino 
sarriago egoten dira. Egun baten etxeratu ziranean, nagusitxuenak 
prakako sakelean paper bat ekarri eban. 

-Begitu, aita -esan eban-. Gomazko batelen apurrak topa 
doguz. Sakela osorik ondina baeukan. Guk pentsau dogu ogi opilak 
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edo, ete egozan barruan, baina paper hau baino ez da egon. Badago 
idatzita, baina nik ezin irakurri. Ia, zuk ahal badozu. 

Aitak hartu eban papera; ezin ezer ulertu. Baina buruari emon 
eutson, itxasoan galduriko baten azken idazkia zaia. Umeakaz hon
dartzara joan zan. Jakin gura eban ontziaren izena. Itxas-agintariai 
jakin erazoteko. 

Hara heldu orduko itxas-gora igarota, ez ebezan gehiago ikusi 
goma apurrak. Idazkia, aitak gorde eban bere paper-zorroan. 
Batzutan, lagunei erakutsi, baina inok ez eban ezer ulertzen. 

Urtarrilean, hasi zan Noruegako petroleo Konpani baten behar 
egiten eta han ezagutu eban Koldo. Lagun handiak egin ziran. 

Egun baten, Pierrek esan eutson: 
-Zuk bere, geure moduan, bretonen moduan, beste hizkuntza 

bat dakizu, ia ba zuk ulertzen dozun hemen daukadan paper hau. 
Eta sakeletik paper zorroa atara, ta handik hartu eban nahiko lohi 

egoan idatzitako paper bat, eta Koldori emon eutson. Koldo, papera 
hartuta, lehenengo begirakuneagaz zurbilduten hasi zan eta papera 
dardara egoan bere eskuetan. Pierrek oratu eutson: 

-Zer dozu? geixorik ala? dardarez zagoz? 
Koldok kendu eutseon eskua, bere besotik. 
-Ixil, ixilik! Itxi naizu!- esan eban, malkoz beterik eukazan 

begiak, paperetik aldendu barik. 
Amaitu ebanean, papera laga barik, burua altzau ta itxaso ta zeru 

mugan begiak josi ebazan. 
Pierrek esaten eutson: 
-Zer da ba? Ulertzen dozu ala? Zer dino? 
Azkenean, bere konortera etorrita, Koldok esan eutson: 
-Bazenki, zer dan neuretzat paper hau! Neure adiskide baten 

azken agurra ... Ez, ez, txarto esan dot. Beste mundutik etorririko 
agurra ... Euskeraz idatzita da papera. Sinestu ezina ... 

Orduan honek irakurri ta prantsesez esan eustan paper honetan 
dinona, jarraitu eban Pierrek, eskoia, arkondarako sakelera eroanda. 

-Paper hau emango deustazu, esan eustan Koldok. 
-Bai ba, zeuretzako horren gora handikoa bada, zeurea da ... 
-Ez, ez, jarraitu eban honek, zuk eroango deutsezu haren gura-

soai bere semearen idazkia. Lehenengo oporketan hara joango gara. 
-Halantxe etorri gara ba, halantxe euki dot erea, zuen lurralde 

zoragarri hau ezagututeko. Eutsi, hemen dago zuen semearen idazkia. 
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Berba honeek esaten ebazan bitartean sakeletik paper-zorroa ata
rata papera tolestuta handik atara, ta Mikeleri emon eutsan. 

Honek maitekiro hartu eban papera, zabaldu ta begitu alde bieta
tik; gero bere andreari opaldu eutson. 

-Ea, Josepa, zuk neuk baino ikuspen hobea dozun, nik lausoa 
daukat begietan eta betaurrekoak ez daukadaz hemen; jakean, goian 
dagoz. 

-Nik bere ez dot ondo ikusten, banoa gora, ikuspiden bila. 
-Ez joan oin, gero irakurriko dogu biok astiro, astiro, baina 

orain Koldok leiduko deusku arinago. 
Eta Koldori emon eutson idazkia. Hau ba irakurten hasi zan: 
-«Guraso maiteak: Helduko ete da paper hau zuen eskuetara? Ez 

naz ito. Bizirik nago, ta ederto bizi be. "Itxaropena" hondatu zanean, 
ekaitz ikaragarri hatan, bakarrik geratu nintzanean gomazko batele
an, barrenean etzunda, hotzaz dardaraz, umezurtza lez ikusten neban 
neure burua, ta Zeruko Amari uste osoaz deituten hasi nintzan. 

Denpora gitxi barru, apur apurka itxasoa baretuten hasi zan, 
baina ni larriaren larriaz burua arindu, ta lokartuta lez geratu nin
tzan. Zenbat denpora igaro neban horretara? Ez dakit. Zelan itxaso
ak ekarri ninduan hondartza honetara, bez. Baina neure konortera 
etorri nintzanean, lagunez inguratuta nengoala ikusi neban, basa 
lagunak ziran, narruz erdi jantzita; baina abegi ona egiten eusten. 
Emon eusten salda beroa edateko. Bilotsik nengoan, neure jantziak 
eguzkitan sikatuten egozan. Jantzi, ta neure gomazko batelera joan 
nintzan. Jakin neban non egoan, lagun piloa hantxe batuta egoalako. 
Eurek ez ekien alboko sakelak zabalduten. Han gordeta egoana, ogi 
opilak, edaria ta abar, zati-banatu nebazan eurekaz. 

Biharamonean muru bizkarrera iganda, ikusi neban ugartean 
gengozala. Hemengoak, eurek egindako txanelaz badoaz beste ugar
tetara. Baina zeintzuk dira ugarte honeek? Ez dakit. Itxasontzi han
dirik ez dot ondina ikusi. 

Apurka apurka ikasten dot euren hizkera; ez da gatxa; hitz asko ez 
dauke-ta. Aizkora ta abar harrizkoak, burdinik ez. Nik erakutsi deu
tset zelan egin, gauza batzuk, horregaitik maite nabe ta hemen nago 
euren erregea banintz lez. Neure gomazko batela zatitu dot. Euren 
azpiko zatiak guztiz oneratsuak dira askotarako. Baina alboak, sake
lak dagozan zatiak ebagita, itxasora botako dodaz, sakei bakotxean 
zuentzako idazki bategaz. Horretarako, txandan, joango naz urruti-
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raino ta urarinak eroan al dabe zuen eskuetaraino helduteko 
moduan. Hainbeste gauza daukodaz esateko, baina paper gitxi, ta, 
noiz eukiko dot gehiago? ltxasontzirik pasauko da inoz hemetik? 
Zuen gomuta bizi-bizia daukat bihotzean. 

Ostantzean osasun ona ta honen errege moduan bizi naz. Honeek 
aranbaltzak dira, ta neska ta andra batzuk guztiz galantak. Ni harriz 
uletsu ta bizar luzeduna. Gehiago ez da kabiduten. Maite maite zai
tuet. Jon.» 

Koldo irakurten egoala, entzuten zan ixil mixilka: "Ene Jaungoiko 
laztana! Ene Ama Birjina Begofi.akoa! Nok olakorik pentsau? Jon 
gurea! ... ". Josepak esaten ebazanak, bere amantala punta bategaz 
begiak sikatuten ebazan artean. 

Mikelek be, begiak, malkoaz lausotuta ebazala: 
-Ene mutilak! Ekarri, ekarri paper hori, guretzat bota dau Jonek, 

ezta? Mirari handia ez dala galdu, ta geure eskuetara heldu dala. 
Papera hartuta esku artean maitekiro erabili eban, irakurri gurarik. 
Josepa joan zangora betaurrekoak ekarten. 

-Ikusten dozue? Beste seme bat seinzaroan hil jakun: alaba bi 
ezkonduta daukodaz, baina beti neure ametsa, neure goizeko izarra, 
mutil hori izan da, hain zuhurra ta hain apala! ltxas zaletasuna euki 
eban, nik neure gaztaroan euki neban lez. Baina ni itxas-arotzan gera
tu naz. Berak bai itxaso-zehar ibiltaldiak! 

-Eutsi betaurrekoak -esan eban Josepak eskatzean sartu zane
an-, irakurri ondo, gero izango da neure aldia. 

Bitartean Koldok esaten eutson Pierreri: 
-Ikusten dozu honeen poza? Zuk ekarririko idazki horrek, hogei 

urte gitxienez kentzen deutsez lepotik. Horra hor, gaztetuak, alaiak ... 
Mikelek eman eutsan idazkia bere andreari ta buruari eraginaz: 
-Bai, bai, holantxe -difi.o-. Nok holakorik pentsau ... ? 
Josepak betaurrekoak ipinita, begitu eban idazkia; gero bere sena-

rra, gero beste lagun biak. 
-Idazkera, ez da bete-betean Janena ... Antzekoa bai ... 
-Han, hemengo erreztasunak ez dagoz. Zelako mahaia, zelako 

aulkia? Horregaz, idazkera aldatuten da. Zeure semea bere, oingo ule 
ta bizarrakaz ikusiko bazendu, ezagutuko ete zeunke? 

-Bai ba. Horretan zurekin nago ... 
Andra-gizonak, bakotxa bere pentsamentukaz, ixildu ziran. 
-Orain gu bagoaz, esan eban Koldok. Janen barri ona ekarri 
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deutsuegu gaur. Hurrengoko barri ona, Jan ber-bera zuek besarkatu
ten datorrela izan dedila. 

-Eskerrik asko, esaten eben andra-gizonak ateraino lagunduta. 
Ez dakigu zelan pagauko deutsugun egin deuskuzun mesedea. 

Mutiltxu horreek, idazkia aurkitu <laben zeure seme horreek, bidaldu 
honantza oporketan; ondo zainduko doguz-eta. 

-Gabon, ba. 
-Agur, agur. 
Gau hatan ez eben asko apaldu etxe hatan, baina hitz egin harriz ... 
Goizeko ordu biak baziran eta ondina Mikelek esaten eutson 

ohean erdi lo egoan bere andreari: 
-Ni beti itxas bazterrean zura marrusketan, baina neure semeak 

harriz zelako jazokun harrigarrizkoak ikusi <lauzan! Ondina ni bizi
ko naz. Jaungoikoak bizirik gordeko nau, geure Jontxun ahotik en
tzuteko gertaldi mirarizko horreek. 

Eguna zabaldu orduko, bajoian Josepa, egunero lez, eleizarantz 
mezea entzuten. 

Baltzez jantzita, eleizarako ohitura dan lez, baina bere barrenean 
poza. 

Aldatz behera joiala, eguzkia agertzen zan sorkalde-mendi ganean: 
landetan, bedar brintza bakotxak bere garo-anpulu dizdiratsua. Bi
hotza, berez igo ten zan, Jaunari eskerrak ematen, edertasun ha ikus
tiaz. 

-Eskerrak zuri Jauna, batez bere gaur, atzo ekarririko pozgarri 
harriak, neure gizonantzat adoretsu ta indargarriak izan diralako. 
Gero, bere gogoa arakatuten, neuretzako ez dira pozgarriak izan ala? 
Nik ez dodaz barri horreek oso-osoan sinestuten? Ez dakit ba ... Baina 
nik benetan sinestuten dodana da, zeure zeru eder horretan, Jauna, 
neure semearen gogoa badaukazu, zeure ondoan, ugarte hatan baino 
askozaz zoriontsuagoa dala. 

139 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

7.BERMEO 

Ikastaroa amaituta, neure iloba Jon Ander, USAtik etorri da, 
gugaz udea igaroren, eta Euskadi ezagutzeko asmoz. 

Gaur, Bermeo ikertuko dogu. 
Pozik goaz berebilean. Berak Bizkaiko herri ospetsu hori ikusiko 

daualako ta nik antzinatik ezagutu neban herri maitea, harrira iker
tuko dodalako. 

Mungia igarota laster Solluben gagoz. Orain aldatz behera. 
Bat-batez, bidea ukondo bat eginda, hantxe, aurrean, eguzkia 

itxasotik urtenda dakusgu. Harrituta geratzen gara; hango edertasu
nak ixilik utziren gaitu. Eguzki ahaltsuak, eguzki erregeak, itxasotik 
altzetan dau burua. Eta beragandik eta gureganantz urregorrizko bide 
dizdiratsu zabala agertzen jaku. 

Neuretzat, eguzkia, itxaso ondoan egoten <lanean, beti izan da zer
bait ituna. Eguna amaitzen doa ... ta azkenean laino gorrizten artean, 
itxasoak, eguzkia iruntsiten dau. 

Hemen harriz dana poztasuna, dana da alaia. ltxasoak sortzen dau 
eguzkia! Eta bide zabal dizdiratsu hori! Nik gura neuke bide horreta
tik aurrera, uger egin, atseden gabe, eguzkia heldu ta besarkatu arte ... 

Bihotza gartsu sentitzen dat barruan ... 
ltxasoak eguzkia sortu! Hauxegaitik bermeotarrak ete dira hain 

kementsuak eta itxasgizon azkarrak? 
-Inoiz ikusi dozu eguzkia itxasotik urteten? -difiotsat Jon 

Anderreri. 
-Ez, baina niretzako ez da gauza harrigarria. Ez dinozue, hemen, 

itxaso barruan Begofiako Ama Birjina, Jaungoiko-Amaren irudia, 
itxas barruan daukazuela? Bera da Egunsentia. Beragandik sortu 
jakun Zuzentasun-Eguzkia! 

Hango edertasunak eragin deutso zoramenezko erantzuna. 

* * * 

Enparantza zehartuta kairaino heltzen gara. Hantxe ikusten dogu 
batel bat kairatuta, mailetatik gora atun haltzak dakarrezala. 

Euskera baino ez da entzuten. 
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-Zelan ete da hauxe? Hemen danak euskeraz egiten dabe, eta 
beste herrietan ez hainbeste. 

-Bermeotarrak abertzaleak diralako. 
Atzerritarrak honaino heldu arren, alboetako baserri ta uriak 

babesten dabe uri hau. 
Oldoztuten geratu gara luzaro. 
-Bai, bai -dino Jon Andenek. Alde guztietatik jaukituta, hemen 

gogortu zan geure elea. 
Bizkaiko lurretatik gehien gehien itxaso barrurantz aurreratzen 

dana, Bermeo da. 
Hauxe da geure Macchu Picchu. 
Inka gaixoak, espainatarren indar-sartzeen aurkaz, beti atzerantza 

ta gorantza heldu ziran azkenen zokora. 
Euskaldunak bardin, baina hemen ez dago Macchu Picchu modu

ko mendi gorengorik, horregaitik hemen itxasorantz... Hauxe da 
geure azken zokoa. 

* * * 

Erabagi dogu gorantza igatea uria ikusten. 
-Antzinakoa da uri hau? 
-Bilbo baino lehenago eregi zan. Erdi-aroan ezagunak ziran 

Bermeoko burdinolak eta ontzigintzak. Pernando III Deunak berton 
egindako ontziakaz, burruka egin eban, Sevilla, moroen eskuetatik 
askatzeko. 

Amerika aurkitu ta gero, hemengo itxasgizonek Elkano eta 
Magallanes lagundu ebezan ludiari bira ematen. Euretatik, izen bat 
badakigu: Akuriotar Jon. 

Arrantzale azkarrak ziran bermeotarrak, makalaua bila joanez 
gizon trebe horreek Terranova Colonek Amerika baino askoz aurre
rago aurkitu eben. Baleak harrapetan be berezikoak ziran. 

Horregaitik Bermeoko ikurdian hiru gizon, balea ganean ikusi 
daikegu. 

-Ikurdi horrek zeozer gehiago dauka? 
-Bai. Goian agure burua, gero beherago otso bi, bakoitza kuru-

bil baten sartuta. 
-Ai! Hori ederto dago. Otsoak banan banan kurubilan sartuta, 

badaezpadan ... 
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Hizki batzuk be ba daukoz: "imprimir Bermei stemma proderi". 

* * * 

Hizketan, hizketan, Eupeme Deunaren txadonara heldu gara. 
Eleiz ederra, godoen tankeraz erek.ia. Barruan begiak berez doaz 

berin-leihora, Fernando Catolikoa foruak zin egiten. Bai, polita da, 
baina nik kasu handirik ez deutsot egiten. Atzerritarraren zin-eginak 
ezin leikeguz sinestu. Isabelek berton zin egin eta gero "Cardenal 
Cisneros" alduna egin eban, hemengo eztabaida konpontzeko. 

Cisnerosek begi zoliaz igarri eban, eusko enda Euskalerrian bizi 
dan artean Espainaren jabetasunak, hemen beti izango dauzala 
etsaiak. 

Horregaitik asmatu eban hemengo lagun talde handiak An
daluziara eroatea eta beste horrenbeste lagun, handik hona ekarri ... 

Ez naz gomutatzen orain zein herritan (Zestonan ete zan?) ibilke
ra luzea eginda gero, zaldiak aldatu ta · atsedendu ten geratu ziran 
Isabel 1 ta bere laguntza; honeen artean egoan bere ohartzaile, 
Cardenal edo horreetariko bat (Foruak zin egiten etozan). Herri
tarrak Erreginagaz nor etorran jakinik, Cardenal horri, atzera bihur
tu eragin eutsoen. Eta joanda gero, berak zapalduriko lurra erre eben, 
bidea garbitzeko. Erreginaren laguntza ikaratu zan benetan ... 

1340 urtean lnglaterrako Eduardo 111 erregeak, lurrez eta itxasoz 
burrukan sarritan ibili zarrak, Bermeogaz alkar antolak egin ebazan 
alkarregaz bakean egoteko. 

* * * 

Gure berbaldia jarraitzen da. 
- ... Eta zelakoak dira hemengo andreak? 
-Emakumeak? Gizonak baizen kementsuak. Jazoriko bat edes-

tuko deutsut: antzinatxuan Jauntxo-aldia (Dictadura) baino lehen
txuago erregezaleak etorten ziran hemengo autarkiak euren aldez ba
tzeko itxaropenaz eta hitzaldiak bataten ebezan. 

Baina hitzaldien erdian andra batek ahotsa altzetan eban: 
"-Txo, uger ei ten bakizu?" 
Errez igertzen zan euren asmoa: andreen artean hartu eta bota 

itxasora. Eta inoiz egin eben. 
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Beste jazorikoa: hau Franco aldean. Rufino berebilaria zan. Egun 
baten bere nagusiak hona etorri behar izan eban, eta Rufinok bere
bilean ekarri eban. 

Bere lekuan itxita, alditxo bat euki eban aske ta uritik inguru bat 
egiten egoala, iraun-olaraino heldu zan. Leiho batetik lurpeko lanto
kian hainbeste neska ta andra beharrean ikusi eban. Nahiko argi 
egoan han behean, goiko aldean leiho asko burdinezko taketaz hesi
ta eukazalako. Leihoak zabalik egozan, baina beheko emakumeak 
kalean igaroten zarra ezin eben ikusi. Espetxe antza eritzon gela handi 
ha eta hantxe egozan andreak, beralako euskaldunak eta abertzaleak 
aurki. Gehiago pentsatu barik, leihoko burdinak oratuta, makurtuta, 
hasi zan abesten: ''Askatasun eguzkia basotik urten da". Hango ahots 
guztiak bereagaz unean batu ziran. Itxasoko hotsa baino handiagoa 
zan hango barrunbotsa, ta etxe guztia dardaraz egoala uste eban 
berak. Ikaratu zan: zer esango eban bere nagusiak entzungo baleu? 
Arin ajenatu zan. 

Emakumeak, eregitea harturik jarraituten eben, gogotsu, abesti 
aberkoia. 

* * * 

-Zuek sarri askotan erabilten dozue hitz hau: enda. Horregaitik 
esaten dabe endazalekeria dozuela. Zuk, zer difiozu horretzaz? 

-Gauza guztiak luzeeran <laukiez mutur bi: hasikera ta amaike
ra. Enda maitatzeak bardin. Bata: endaganako ardurarik ez. Bestea: 
norberen enda onena ta mundu guztiaren jabe ta nagusia izan behar 
dala (Hi tler). 

Zintzotasuna dago erdian. 
Enda, geure sendi handia da. Sendia etxe baten bizi dan lez, eusko 

enda, Euskalerrian. 
Sendi batek ondasun eta etxealde asko daukazanean morroiak 

kanpotik hartzen dauz. Ugazabak, bigunez eta maitasunez hartu 
behar dauz, eta etxeko sendiak, bardin. Baina seme-alabak beti izan 
behar dira, morroiak baino lehenago. Ezta? 

Zoritxarrez heldu leiteke aldi bat, kanpotarrak indarrez etxe hatan 
nagusitu leitekezana. Orduan zer? 

-Orduan, etxeko sendiak, inoiz baino alkarren maiteago. 
-Horixe! 
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-Kristinauak garan ezkero, ez dogu inor gorrotau behar, baina 
geure sendikoak maiteago izateko, nork galaza? 

Urteak joan urteak etorri, geure enda atzerritarraz nahastatu da. 
Endazalekeriaren bildurrez, hori ontzat hartzen badogu, eunki 

batzuk barru Euskadi gomuta bat baino ez da izango. 
Gure enda-maitasuna hobena da geure zapaltzaile begietan. 
Baina guk Barrionean irakurri daikegu, Joseba Deunaren etorkia. 

Eta behean ohar bat: Joseba Deunak zintzoa zalako, ohitura zan lez, 
etxadiko neska bat emaztetzat hartu eban. Horregaitik dakigu Jesus 
geure Gaizkalea, Daviden semea zaia. 

* * * 

Atalaiaraino heldu gara. Leku honen ederra! 
Zugatz tantaien azpian jesarleku asko, zurez eraztutako aulkiak, 

ondo margoztuta. Gu ertzeraino goaz, itxasoa hobeto ikusteko. 
Han, Izaro ugartea dago. Ugarte hau ikusten dodanean burura 

etorten jataz beti Adolfo Larrafiagaren neurtitzak: 

Las noches de lurra llena 
se ve como una hallena. 

Gazte nintzanean, bikote hau barregarri neritzon baina orain guz
tiz irudizkoa dala uste dot. 

-Ugarte horrek bere, badauka bere atzea, ezta? 
-Bai. Hor lekaidetxe bat egoan. Prantzikotar lekaideak, araudi 

zuzenak jarraitzen ebezan: txiroak ziran, euren ateak beti zabalik eta 
itxas-txoriak erkideaz ebezan etxe barruan, eta txoriak euren lagunak 
ziran jaten ebenean. 

Askitzak edo ipuinak, be, badagoz. Esate baterako: Anai gazte bat 
ei egoan, lekaide ala herri-gizon izateko eztabaidan. Egunez lekaide
akaz otoi ta lana, baina gabaz ixilik eta inork jakin barik, uger egiten 
eban Bermeoraino bere maitetxua ikusten. 

Gau baten ez zan maiteagana helduta biharamonean lekaidetxe
an be ez zan agiri. Izaro urrun dago ertzetik, eta itxasoa batzutan hain 
hasarre egoten da ... 

*** 
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]on Anderrek ingi-orri txikitxu bat ataratzen dau ta ha irakurrita 
difiost: Torre Erzilla. Ondina hau ez ·dogu ikusi. 

-Itzultzean ikusiko dogu, astirik badago. Badakizu Gorlizen gu 
itxaroten egongo dirala bazkalorduan. 

-Zelakoa da, ba, torre hori? 
-Hargintza ederra, hormaldi sendoa. 
Sualdiak egon dira Bermeon hiru biderrez uste dat. Harretariko 

bigarren aldian, etxe guztiak erre ziran. Zutik eta osotasunean, baka
rrik Eupeme Deuna txadona ta Erzilla Torrea geratu ziran. 

Gura badozu orain Erzillatzaz hitzegingo dogu. 
Zuk jakingo dozu Madrilen jaio zala, 1533garren urtean. Abizena 

euskotarra eukan. Bere senideak ikasdunak ziran. Ondina umea zala 
Virgilio ta Lucano irakurten ebazan. Erregearen semearen laguntzaz 
Londresera joan zan. Baina bere gogoa, urduri ta arriskuzaleaz, bai
mena eskatu eban Ameriketara joateko. 

Hurtado de Mendozagaz Hegoaldera joan zan Araukotarrak 
bakeztuteko. Zer ikusi ete eban han? Zelakoa ete zan bakea lortzeko 
era? Larehun urte igaro ta, ikusi dogu ondina berrogei urtetan, zelan 
eskuratzen daben bakea: Hildegiko bakea! Hilerriko gentza! 

Ezin jasan hainbeste alperriko ankerkeriak. Haren aurka jarrita, 
berak be, hilteko epaia irabazi eban. 

Epai hori ez zan bete, baina espetxeratu eben. Askatasuna lortuta, 
Limara joan zan handik Europara itzultzeko. Alemania, Austria eta 
Italiatik ibili zan. Azkenean Madrilen geratu, eta Chileko aldiak, 
gomutatzen LaAraucana idatzi eban. Espainako guda-eresirik onena. 
Baina ez espainatarrak goraltzeko, araukotarrak baino. 

Hogei urte behar izan eban guztiz amaitzeko. Caupolican, Lauza
ra ta Colocolo eginkariak edesteko. 

Pablo Nerudak espainatarren aurkaz idatzitako neurtitzetan difi.o: 
Erzillak bakarrik ez eban odolezko txolan edan. 

* * * 

-Goazen oraingoan bitxabaletik gora. Gauza ikusgarriak dagoz 
i txas-ertzean. 

-Baina belu egingo jaku... Ez, hobe izango da berebila itxi 
dogun lekura itzultzea, holan arinago egin leikegu azkenengo iker
taldi hau. 
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Bakiotik Bermeora gatozanean, beti egiten doguz hiru geldiune: 
lehenengoa Ama Birjina itxasperatuta dagoan lekuan, Gaztelugatxe 
parean. Bigarrena 1913ko ekaitzaren gomutagarri aurrean, eta hiru
garrena Naparra itxasontzia ondoratu zan lekuan. Geldialdi bakoi
tzean, jasoriko hataz oroitu, ta otoi bat astiro ta bihotzez esaten dogu. 
Hori da geure gurutzbide aberkoia. 

Lehenengo geldi aldi itunak eta azkenengoz alaia egingo doguz; 
heriotzaren ostean berbizkundea datorran lez. 

-Kai aldean ontzi asko ikusi dodaz. Lanari uko egiten dabe? Ala 
oporretan dagoz? 

-Nik, euren joanaldia eginda, atsedentxo bat hartzen dagozala 
harrira lanean hasteko, uste dat. Ontzi asko ikusi dozula difiozu; 
badakizu zenbat ontzi daukozan Bermeok? Berrehun eta berrogeta
marren bat inguru. Horregaitik kai-alde handiagoa behar dabe, portu 
txikia ta portu handia, hainbeste batelentzako ez dira nahiko. Ugana 
geroago ta luzeago egikuntzan beti dagoz. 

Hemen sartu ezinik ontzi batzuk Bilboko portuan geratzen dira. 
Batzutan, batzuk, beste batzutan, besteak. 

-Halan bada, poztuten naz. Tamalgarria da gehienetan ontzi 
asko kaian lotuta ikustea, edo lan-etena edo lanik eza esan gura daua
lako. 

-Hemen ez dago holakorik. Batel asko portuan uriaren aberas
tasuna da. 

-Izpegi ederra: Bermeoko kaia! 
-Bai margolariak ondo dakie hori. Zeinek ez dau hemen so luza-

ro egin eta euren lauki ederrenetarikoak lortu? 
Etxera joanda erakutsiko deutsut Carbonellen ingurraztian, 

Bermeoko kaietzaz hamar lauki: itxasgora, itxasbehera, dizdirak eta 
abar. 

Nik bere, margoztuten hasi nazanetik, asti orduetan, sei biderrez 
egin dat Bermeoko uria: kaia, atalaia, enparantza ... 

-Bilbotarra izan arren, zuk asko maite dozu uri hau. 
-Bai, egia da. Hogetamahirugarren urte inguruetan, hizlari nin-

tzanean, gau baten hemengo antzeztokian hitz egin neban. Ni baino 
aurrerago Julio Jauregi Jaunak (G.B.) hitz egin eban. Zenbaketazko 
ardurazko lana, guztiz ona, garrantzitsua, baina erderaz egina. 
Amaitu ebanean txaloak jo eutsiezan, baina hotzak ... Ez hainbeste ... 

Gero nik euskeraz hitz egin neban. Zer esan neban? Ez gauza han-
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dirik; baina nire bihotzak bermeotarren bihotzakaz batera taupaka 
egin eban. Neuretzako bai izan zirala txaloak. 

Dana amaitu zanean, urtekeran, kalean jende asko egoan, gu itxa
roten, eta gu igarokeran, ostera be txalo beroak ... 

Txalo aldi hareek kalean, bihotzera heldu jatazan. Askotan gomu
tatzen naz: gorapena ezagutu dot, bermeotarren artean. 

Osasuna, maitasuna, gorapena ... Hiltea ez jatan ardura, gauzarik 
onenak dastatu nebazan eta ... 

Ordutik hona berrogetamarren bat urte igaro dira, orain ikusten 
dot neure bizitza osoa ez zala. Ondina mingotsa ta samina ezagutu 
behar nebazan. 
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8. ~QUIERES TRABAJAR CON NOSOTROS?* 

~Era un suefio? Me pareda hallarme en un garage amplisimo o 
mas bien en una vasta caverna, apenas alumbrada por la antorcha que 
llevaba mi extrafio acompafiante. Este se inclina y cogia del suelo un 
aparato consistente en un tubo cilindrico que se sustentaba sobre tres 
paletas y cuya parte superior canica, terminaba en una aguja. 
Entonces me di cuenta de que por el suelo habia infinidad de torpe
dos semejantes. 

-~Ya a lanzar ese torpedo? -le pregunte. 
-No es un torpedo. 
Mientras sonreia silenciosamente, coloca el aparato de postura 

conveniente y con una astillita que encendia en su tea, le aplica la lla
mita por la parte inferior. Yo me prepare a soportar la terrible deto
nacian tapandome los ofdos y abriendo la boca pero para asombro 
mfo, no hubo detonacian, aunque el torpedo suhia con una rapidez 
vertiginosa. Alla en lo alto se encendia una luz verdosa mucho mas 
patente que una bengala y a su claridad observe que no estabamos en 
una caverna ya que se veia cielo, los montes se recortaban mas abajo 
y cerca de nosotros habia arboles y follaje. 

Al cabo de cierto tiempo, el artefacto, descendia y la claridad cesa. 
Caya el cilindro de aluminio y se enterra en la tierra blanda. 

-. -Se acaba el cohete -dije yo. 
-No era un cohete, ni se ha acabado -dijo el encapuchado-. 

Tu no has podido percibir que cuando el cuerpo del aparato caia, se 
ha desprendido una especie de bala luminosa, incandescente que 
seguia su ascensian con la velocidad de la luz. 

-No, no lo he visto -dije yo-. Y Nue es? ~Es un satelite arti
ficial? 

Sonria la cara austera bajo la capucha. 
-Su destino es mucho mas alto que dar vueltas alrededor de este 

pobre planeta. 

* Narrazino hau ametsetan izan eban idazleak. Izartukeran jarraian idatzi eta holan 
geratu zan. 
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-~Es pues un minusculo cohete qu~ va a la lurra? 
-Mas alta, mucho mas alta. 
-Digame, no lo comprendere si no -le rogue. 
-Esa centellita incandescente, marea al centro de donde sali6; 

nada detendra su marcha hasta llegar al manantial eterno de luz y 
fuego, al sol. 

De la misma manera que el anterior encendi6 otro cohete que 
ascendi6. Cuando alla arriba brot6 la gran claridad, esta vez rosada, 
mire a mi extrafi.o acompafi.ante. ~Quien sera este? -me preguntaba 
yo-. ~Un derviche del desierto? ~Un monje tibetarra? 

-Sigueme ahi -ordena. 
Avanz6 el primero, llevando su antorcha encendida delante, yo 

segufa a la sombra que proyectaba su cuerpo. 
EI sendero era alga inexplicable, alga irreal, se tenia la sensaci6n 

de andar sobre nubes algodonosas. 
-Marchamos sobre el tiempo, no sobre el espacio -me dijo mi 

guia sin volverse. 
Cuando se detuvo y se volvi6 con su antorcha, pude ver perfecta

mente donde nos encontrabamos. Siempre sobre el suelo la misma 
infinidad de torpedos o cohetes, pera ahora habia muchos hombres 
vestidos de una manera semejante a mi gufa, aunque la capucha 
echada a la espalda dejaba ver las cabezas descubiertas. Todos traba
jaban entre los torpedos. Algunos cerca de nosotros desenterraban 
algunos de estos artefactos, que estaban casi hundidos en el fango. 

-~Es que estos tambien pueden valer aun? -pregunte. 
-Si-me contest6. 
-~Es que la carga de p6lvora, dinamita, trilita olo que sea no esta 

ya mojada e inutil? -insisti. 
-Estos se lavan, me contestaron amablemente, nosotros los lava

remos con una agua preciosa. Se secaran al sol, manantial de vida. 
Luego se encenderan y subiran muy alta ... 

Mas alla en una especie de central electrica, otros hombres, pulsa
ban botones, que actuaban par percusi6n sobre los detonadores de 
otros cohetes que tambien aseen dian ... 

-~Quieres trabajar con nosotros? -me pregunt6 mi gufa y 
entonces observe que sus manos y sus pies estaban estigmatizados y 
que las llagas eran luminosas. 

-Yo si quisiera, pera no se nada, no entiendo nada -conteste. 

149 



SORNE UNZUETA «UTARSUS» 

-Yo te explicare la alegoria que has visto. Los torpedos, los cohe
tes como tu los llamas, son los hombres. Todos esperan la llamita de 
la fe cristiana para remontarse. Los que ascienden por medio de esa 
llama iluminan a su vez las tinieblas de los otros. Luego el cuerpo cae 
y se entierra; es cuando el alma se desprende como bala inflamada y 
va al encuentro de la Vida, a fundirse dentro del manantial de luz 
increada de donde sali6. Hay que sacar del fango los que estan hun
didos, lavados con la preciosa sangre de Cristo en el Tribunal de la 
penitencia y secados al calor de la Eucaristia, pueden ascender como 
antes de haber caido. Los que trabajan en la central electrica son los 
que escriben revistas y libros buenos que desde lejos hacer vibrar las 
almas y elevarse. ~No conoces a algun compafiero que anda por 
malos caminos y va a hundirse en el fango? ~No quieres atraerlo con 
tu amistad y tu huen ejemplo? ~No quieres encenderlo con la llami
ta de tu fe? Si lo haces, tu veris como va subiendo, va elevindose. Tu 
puedes muy bien trabajar asi. Necesitamos obreros del bien. Ya nos 
dijo el Divino Maestro con otra alegoria: "La mies es mucha ... ". ~No 
quieres trabajar con nosotros? 

150 



IDAZLAN GUZTIAK 

9. ITXASOAN GALDUA 

-Zelan batu dozuz hainbeste? Laster beteko dozu zorrotxua. 
-Bai, baina ni goizetik etorri naz, zu baino lehenago. 
-Ni, ordu erdi nabil atzera ta aurrera, harea busti artetik, eta lau 

baino ez dodaz harrapeu. 
-Badakizu zelan egin behar da? Egon adi adi, ta ikusten dozu

nean pusikatxu bat eztanda egiten dauana, hantxe harea aldenduta 
topauko dozu bat. 

-Ia ba. Hortxe pusika eztandu. Atzamarraz zulatu ta... Hemen 
dago txirla eder bat. Hor beste batek haizeaz zulatuten dau harea. 
Etorri zorrora, zu bere. Hara, hor beste bat. Hatoz ona polit hori, 
zeure anaiakaz gudaroste indartsua egingo dozue, erbestetuaren gosea 
hiltzeko. 

-Hitz labanakaz ez lilikatu, gero lapikoan dirakin uraz egosteko. 
-Honek jakingo dau honezkero, ta ezbadaki, orain ikasiko dau, 

lurrean be, itxasoan letxe, handiak txikerrak jaten dabela. 
-Eskerrik asko Karmele, orain uste dat, neuk be, arrozagaz eta 

perxillegaz apari gozo egingo dodala. 
Hiru ordu lauren igarota, Mertxeren zorrotxua be, ia beterik 

egoan. 

Capbretoneko hondartz zabala, jende gabe egoan. Gero mutil ba
tzuk agiri ziran, haize-parpalaz, bata-bira. Frantsesez hitz egiten eben. 
Eta guda-erbesteturiko anderen ondoan igarotean, destainez 
Chercheuses deitu eutsen. 

-Eta zu, lapurren semea, erantzun eban Mertxe. Baina berak ez 
eban ulertu. 

Karmelentzat be, blaustada baizen mingotsa izan zan arren esake
ra, baina ixildu zan. 

Emakume bieri pasa jake, egun hartako txirlak batzeko gogoa, eta 
hasi ziran aleatuak puskatzen ziran ertzatik ibilten. 

Uhinak bigunkiro eurekana helduta, handiren oin-hutsak, mun 
egiten eben. 

-Hau bere, geure itxasoa da Kantauria; baina itxasertza ez da 
geurea lakoa. Han, hatxak, hemen hondartza leuna ... 
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Ez hainbeste. Ikusi hor altzetan dira hatxak; ez guztiz andiak 
baina bitarteko haitz batzuk. Guazan haraino. 

Haitz haretan mutxiloi ugari ziran. 
-Batuko doguz Mertxe? 
-Gaur ez, itxi beste egun baterako. 
Ukondo haretan itxasoak ekarririko harriak ugari, baita itxas 

bedarrak hare artean. Botilla haltz bat, erdi lurperatua, altzetan eban 
samea, txorkoaz estalduta. 

Bere baltzetasunak ager-erazten eutson. Eta urrunetik oihu egiten 
eutsen bidariai: "Ez nozue ikusi? Ni hemen nago zuen begira''. 

-Osorik dagola esan lei. Karmelek apur bat sakondo bere ingu-
ruan, eta: bai, osorik dago. Zelan ez-ete-da hausi hatxen artean? 

-Baina beitu, paper bat dauko barruan. 
-Zabaldu ia zer dan. 
-T xorkua, ezin dot arara. 
-Ekarri niri! Ez ba, neuk be ezin dot. 
-Hatxaren kontra jo! Ikusi behar dogu zer dan. 

Botilla puskatuta, ingi-orri batzuk, ondo tolestuta atara ebezan 
Euskeraz idatzita! Ezin sinestu, begien aurrean eukena. 

-la ba, hasi hasikeratik. 
Hauxe da hasikera: 
«Guraso maiteak bizirik nago. 
"Itxasoko Izarra'' hondatu zanean, ola baten garrean, luzetu nin

tzan, ondo oratuta uger egin barik. 
Hirugarren egunean, ugarte onen hondartzan, itxasoak itxi nin

duan. Hemengo biztanleak zainduta laster osatu nintzan, ta hemen 
nago. Danak dira onak. Nik irakasten dautset zelan egin gauza ba
tzuk eta buruzagi lez nauke. Arkondara poltsan euki neuzan orritxu 
honek eta lapize punta bat, halan ba ikusi dodanean botilla hau, ez 
dakit zelan etorrikoa (kosta jat jaubetutea) pentsa dot zuberi idaztea. 

Hor doaz ba, orritxu honeek, mosu handi bategaz Bermeorantza 
bidaltzen dodaz. Agur. Laztanduten zaituet, Patxi». 

-Ikusten dozu!... Une baten, batak bestea begiratzen, eta ezpa
nak luzetuta estu-estu, burua gora ta behera eragiten, geratu ziran, 
ezer esan barik. 

-Holakorik! 
-N ozkoa ete da? 
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Guk ez dakigu ezer. Gizonai eroango dautsegu. Eurek jakingo 
<labe hobeto honegaz zer egin behar <lan. 

Asmo honegaz etxerantza abiau ziran arin-arin. 

Kalean gora kalean behera ebiltzan gizon gazteak. Hego aldeko 
izparrak geroago ta txarragoak ziran. Dana galduta! 

-Bai da tamala! 
-Eta gu zer? Zer egin geinke? 
-Batzuk Ameriketara joateko ustea. Baina beste batzuk difioe: 

«Itxasorantz begiratzen daunak! Txerrenak!». 
Halan inarduten egozala, Ifiaki ta Jan ikusi ebazan, andreak arte-

ga ta arin etozela eurekana. 
-Zer daukozube horren larri etortzeko? 
Beitu botilla baten barruan zer aurkitu dogun! 
Eta paper-orriak atarata eman eutsozan. 
-Hum -egin eban Jonek orriak irakurrita ta gero-. Honek 

behintzat topa <lau ogibidea. 
-Bai baina, horretarako ... horretarako, lehenengo itxasoan gal

duta izan behar zan, erantzun eutson Iiiakik bere lagunen sorbalda 
garretik orriak irakurrita. 

Jonek andreari orriak bihurtu eutsozan. 
-Eta halan geratzen zarie hain trankil? Ez dozue ikusten orri 

honek Bermeora eroan bihar dirala, ta han bilatu "Itxasoko Izarra'' n 
galdu diranen senideak, eta itandu Patxiren gurasoak nun bizi dira, 
ta eurekana paper-orriak eroan ... 

-Capbreton ez dat uste bermeotarrik dagonik. Horretarako 
Donibanera joan beharko da. 

Gizonen gogoaldia ikusirik andreen alaitasuna hotzitu zan, baina 
Karmelek, behintzat ez eban galdu orritxu hareek Patxiren gurasoen 
eskuetan ipinteko erabakia. 

-Baionara joan behar dat Madameren jersea egiteko lehenak 
erosi behar dodaz; honeetariko kolorerik hemen ez dago, esan eutson 
Karmelek gizonari !arrosa-kolorezko olarra erakusten. 

Iluntzerako atzera etorriko naz. Bazkaria eginda itxi dautsut: 
baba-lekak, patatak eta txarri-kaderak. Berotu baino besterik ez dozu 
behar. Tomateak be badagoz. 

-Ondo dago. Geroarte ba. Ez berandu etorri. 
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Alkar laztanduta, joan zan Karmele autobusen geldok.ira. 
Ordubete barru Baionara helduko zan. 

Lehenak behingo baten erosita gero Donibanera joateko asmoaz. 
Hantxe bere senide batzuk bizi ziran: izeko ta, lehengusu-lehengusi
na eta abar. 

Itxaroten eban Mikelek kapitana, ontzi gidaria zarrak bere gizona 
baino txera hobea egingo eutsela, botilan aurkituriko orritxuai. 

Ez dakigu nundik eta honaino, zoriona izan <labenak, ez doguz 
itxi behar azkenengo bide laburtxu hau, egin barik. 

Guraso zaharrentzat zelako poztasuna izan behar da, hildatzaz 
euken semea, bizirik eta ondo egoala jakitea. 

Lehenengotarikoa helduta, leku ona topau eban leiho ondoan, eta 
handik adi adi egoan besteak esaten ebena ulertzeko. Bape ez eutson 
ardura hareri zer pasetan jake; bakarrik aditu eban atzerrien elea ikas
teko. 

Baionara helduta, laster erosi eban !arrosa kolorezko lerrak, margo 
oso polita zan. Madamentzako, nahiko lodia zan eta, hamar ilari 
beharko ziran. Berak emandako diruaz ordaindu ebazan, baita joan
-etorri kosta be. 

Erbestetukoak, halantxe burua ataraten eben: andrak ehungintzaz 
eta gizonak lur-lanetan lagunduten, baina dana ixilka. 

Frantziak hartzen ba eben guda-atzerrituak, txangolariak, ikuske
lariak lez, bakarrik hartzen ebezan. Dirudunak, bizitzeko beste euki 
ebenak. Hantxe lan egitea debekatuta euken. 

Madame Laborde izan zan, eurek bizi ziran etxetxuko jaubea, ta 
Karmelek egindako jersei eta jantziakaz bere adiskideari bekaizkeri 
ematen eutsen, egundo esan barik nundik atara ebazan soineko hare
ek. 

Donibanera helduta, bere izekoren etxerantza joan zan. Baratz 
txiki baten atzean bizi ziran izeko ta lehengusuak. Hareek be erbes
tetuak. Mikeleri, lehengusu nagusiari batez be, gura izan eban 
Karmelek, botilan aurkituriko orritxuak erakustea. 

Eguberdia zan. Gozo-toki baten, opilgozo hamabikoa erosi ta 
ordu baterako senideen ateko txilina joten eban. 

-Ene Karmele! Ongi etorri! Antzinatik ez zaitugu ikusi! Aurrera, 
aurrera! 
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-Egunon izeko -ta mosuak alkar. 
-Ze pozik nago zu ikustiaz! Ontxe bazkaltzeko egon gara. 
Miren ipini beste azpila ta honentzat. Zelan honaino etorri? 
-Baionara lenok erosten etorri naz eta pentsa dot apur bat gehia-

go ibilita zubek ikusita agurtu. 
-Ederto, ederto! 
Mahai inguruan jezarri ziran eta bazkaltzen eben bitartean, gerra 

barri txarrak apur bat azterketuta, sendien harriak, alkar jakin era
ziak, bazkaria amaitzen Karmelek pastel-bildura zabalduta, lehenen
go izekoari ta gero lehengusu-lehengusinei opa eutsezan. 

-Zetako ekarri dozuz? Gozo dagoz, baina orain diruari arduraz 
begitu behar jako. Hau barik be, zeure etorteaz, poza handia izan 
dogu. 

-Ez dot hau bakarrik ekarri. Beste gauza bat daukot zueri emote
ko, ta hau izango da zuentzako lana ta buruaustea. Eta hori esanda, 
aurkituriko orriak, atara ebazan. Txirlak batzen gengozala 
Capbretonen hondartzan hatxen artean, botila baten barruan, orri 
honeek aurkitu doguz. Zer deritzozue? -eta Mikeleri emon eutsazan. 

-Hum! -egin eban honek, behingoan irakurrita, -ipuin poli
ta deritzat. 

-Ia, ia esan eban Mirenek ekarri niri. Eta goraki irakurri eban 
dana. 

-Holakorik! esan eban izekoak. 
-Jazoriko sinestu-ezina! -adirazo eban Mirenek. 
-Neure ustez, orri honeek, bermeotarren eskuetan ipini behar 

dira, gainetu eban Karmelek. Eurek erraz aurkituko dabez Patxiren 
gurasoak, euren eskuetara orriak eroateko. Hemen bermeotarrak 
dagozala entzun dot. 

-Bai, ba dagoz. Kai ondoko ardantegian, batzen dira iluntzean, 
hemengo arrantzaleakaz. 

-Orduan, zuk, Mikel, eurekana eroango dozuz. 
-Bai baina. Beste aldera pasetako ez da izango erraza. Hau, bake-

denpora balitz edozelan. Baina denpora honetan ... Orain ... 
-Zuk eroan bermeotarrakana. Eurek erabagiko dabe. Bulartsuak 

eta adoretsuak dirala beti entzun dot. Eta euskotarrak diranez, urte
tsuentzako, lotsa ta maitasuna ugari izango dabe bihotzean. 

-Ugarte haretatik eta Capbretonera etortea izan ba da. Handik 
eta Bermeora heltzeko, ez da izango errazagoa. 
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Mikel ardantegira heldu zanean, arratsaldean, inor be ez egoan, 
mahaitxu inguruan, ondino goiz zalako. 

]aubeagana helduta azaldu eutson bere lehengusinek ekarririko 
orrien kontu hasiera. 

-Nik egia esateko, ez dot ikusten argi, arazo hau egiazkoa dan ala 
zalaparta baino ez. Baina nik agindu neutson bermeotarren eskuetan 
ipiniko dodazala orritxuok, eta hemen izten dautsudaz. Zuk emon 
zintzoena danari, zeure eritziz. 

-Bai. Juanjori emongo dautsodaz, haxe da neure ustez, egi-zale 
gizona. 

Eta han geratu ziran orritxuok. 
Apur-apurka lagunak heltzen ziran; baina ez eben prisarik sartze

ko eta ardauaz batera kartak eskatzeko, ohi dan lez, eguneko jokal
dia hasteko. Atean geratzen ziran audiaka, eztabaidan, umore txa
rragaz. 

Ardolaria ateraino urten zan, eta esan eutsen: 
-Albista pozgarria daukot zuentzat. Itota, hildatzaz euki dozu

bena bizirik dago. 
-Hainbeste hil dira ta hainbeste ito dira! -erantzun eban batek, 

sorbaldak altzata. 
-"ltxasoko lzarra''ko ontzi-mutilak ezetu dozuez? 
-Hori antzinako kontua da. 
-Patxi bizirik dago. Botila baten barruan, bota dauz bere albistak. 
-Bah, bah ... botilako kontua. Orain lan-gabe asko dagoz, asti-

dunak, eta beta igaroteko edozer asmatzen dabe. 
Ardantegiko jaubea barrura sartu zan, gehiago esan barik. 

Zetarako? Harentzat gizon bat hilda edo bizirik egotea, bardin zan. 
Mikel kapitanari orriak bigurtuko dautsedaz, pentsa eban. 
Baina nik agindu neutson Juangori emotea. Ondino Juanjo ez da 

etorri. 
Gazteak euren eritzia baino besterik ez dabe entzun gura. 

Gerotxuago Juanjo etorri zan. Berrogetamar urteduna gitxi gora
-behera. Giltzetan uleak zuriak. 

Atean egoenai "arratsaldion" esanda, barrura sartu zan, gazteakaz 
ez eukan alkarkizun handirik. 

Bere lagunak ondifi.n ez egoela ikusirik, salmahairaino alboratuta 
txikerdia eskatu eban. 
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Edontzi lodian ardaua botata "Izpar bat daukat zuretzat", esan 
eutson ardalariak. 

-Ixilka esango dautsut, denda ostera etorri. 
Barrura sartu zanean, karta-azala ipini eban bere eskuetan. Han 

irakurten zan: "Patxiren gurasoentzat". Mikelek halan eman eutso
zan Capbretoneko hondartzan aurkituriko orriak. 

Karta-azala begituta gero "Hau zer da?" itandu eban Juanjok. 
-]ezarri, jezarri. Astiro esan behar dautsut: zuk ezetu zenduan 

"Itxasoko Izarra'' n lan egiten eben itxas-mutilak? Patxi izan zan bat. 
-Bai, ezetu neban, baina "Itxasoko Izarra'' Dakarreko bidean 

atunetan joiala, hondatu zan. Patxi ta danak ito ziran. 
-Hara ba, haren albistak, botilan sarturiko papertxuetan heldu 

dira. Hortxe barruan dagoz orritxuak. 
Juanjok atara ebazan orritxuak (karta-azala ez egoan itxirik) eta 

irakurri eban astiro. 
Begiak zabal-zabalik, bazter batera beituten, burua gora-behera 

eraginda, une luze baten geratu zan. 
-Zer pentsetan dozu? Egia izan leiteke, ala zalaparta baino ez? 
-Nun topa dabe botilea? 
-Capbretonen hondartzan, esan dautsut. Dakaretik Capbreton 

baino, hau dago hurrago. 
-Baina nok esan dau itxasoa kartazain trebea danik? -Juanjo 

oldoztun egoan-. Patxiren aita ontzitegian harotza zan. Patxik bere 
hasikeran, han beharra egiten eban baina gitxi irabazten ebala ta 
arrantzalea izatea gurago eban. 

Ostera bere orriak astiro begitu. 
-Ez dozu ikusten hau lapize lodiaz idatzita dagola? 

Arkondararen poltsan euki eban arkatza, aitaren arkatza, lapizen 
punta bat izan zan, urki. Harotzak arkatz lodia erabil ten dabe beti ... 
Zertzelada txikia da baina. Nik egia dala deritzot. 

Eta egia bada, Anton Gabilondo ta bere andrearentzat, zelako 
gozagarriak izango dira orri honeek! Eurek ezetuko dabe izkia, bere 
semiarena ba da. 

Gixajoak! Euren seme gazteena, gudan hil da. 
Ahalegina egin behar doguz orriak eurekana helduerazoteko. 
-Nik bete dat nire agintza, esan eban ardanlariak. Orain zuri 

toketan jatzu, gura badozu. Eroan orriak, eta zuk ikusiko dozu, zer 
egin behar da eurekaz. 
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-Bai, bai, ikusten dot ... Baina ez dakit nun dik hasi ... 
-Eroan karta-azala ta guzti. Poliki-poliki, arteztuko dozu arazo hau. 
Hau esanda urten zan dendara ta salmahaien atzean geratu zan, 

ardanlaria. 
Juanjo be, urten zan bere atzetik, baina dendan ez zan geratu, 

kalera joan zan. 
Ez eukan lagunakaz hitzegiteko gogorik be. 
Etxerako bidea hartu eban. 
Zelan egingo dot? Baten batzuri emon ala neronek eroan? 
Behingo baten ezin erabagi. 
Orain, ilun ikusten dot dana. Baina bihar goizean, lo egiten ba 

dot gabeon, argiago ikusiko dot dana, ta idoroko dot, Jaunaren 
laguntzaz, orriak Patxiren gurasoen eskuetan ipinteko bidea. 

Ber biz 
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IDAZLAN GUZTIAK 

1. COMENTANDO* 

En el pleita nacionalista que sostienen las naciones oprimidas, 
jque felices son aquellos pueblos que, ya que no pueden convencer a 
los poderes publicos del derecho que tienen en sus reclamaciones, 
porque el interes les venda los ojos, tienen de su parte a los ministros 
del Sefior, que convencidos de la justicia de sus aspiraciones les ani
man y exhortan a seguir por el dificil camino comenzado! 

Son felices porque, jque bien hermanan el sentimiento patri6tico 
con el religioso! y ~que empresa sera dificil para un pueblo llevado por 
ellos? Ved a Irlanda, dondo el dero es patriota, con que fervor lucha 
por la santa causa de libertar a su patria del poder de los protestantes. 

Pero aqui, en Euskadi, no sucede eso, pocos son los religiosos que 
nos animan a defender nuestras doctrinas. ~Nos van a decir, quiza, 
que nosotros no estamos en el mismo caso porque el estado que nos 
domina es «la cat6lica Espafia»? 

Pero ~es que todavfa no se han convencido, de que el pueblo 
vasco, desde que esti dominado por el estado espaiiol, desde que el 
erdera impera y se introduce en los mas apartados rincones, va per
diendo su fe, su religiosidad, sus buenas costumbres? 

~No saben que el nacionalismo tiene como fin alejar a los vascos 
de la perniciosa influencia extranjera y llevarlas a Dios? ~no saben que 
sus doctrinas han salvado a muchos j6venes de perderse ahogados en 
ese ambiente saturado de vicios importado por Espafia? 

~Por que no nos secundan, pues, ellos, en nuestra campafia mora
lizadora? 

Sera, quiza, porque ocupados en otros asuntos de Dios no hayan 
tenido tiempo de estudiar el nacionalismo, la idea que va tomando 
tanto incremento que hoy domina en el pueblo vasco. 

Quiza sea prudencia, temor de molestar a los extrafios, defen
diendo nuestra causa a pesar de ser tan justa ... 

Ignorancia o prudencia, tendremos que resignarnos si no quieren 
mezdar los asuntos de Dios con cuestiones de los hombres. 

* Artikulu hau "Colaboracion femenina" izeneko atalean U.T.S. moduan sinatuta argi
taratu zan, baina « Utarsus» bera da artikuluaren egilea. 
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Pero a lo que no podemos resignarnos, de lo que protestamos con 
toda nuestra energia de vascos y de cristianos, es de que en el templo, 
haga uso el orador sagrado de la palabra de Dios, para consolidar en 
nuestra patria la denominaci6n espafiolista, esa denominaci6n por la 
cual nuestra raza se esta perdiendo fi'.sica y moralmente. 

Protestamos de que se use la palabra de Dios para inducir a error 
a quien no estci enterado, y para, en aquel lugar de recogimiento, 
levantar una tempestad en el pecho de los patriotas vascos. 

Si como hombre, sostiene la equivocada teoria espafiolista, haga el 
favor de no defenderla en el templo, donde, por respeto al lugar, no 
puede contradedrsele, sino en la prensa u otro sitio donde se puedan 
refutar sus argumentos. 

162 



IDAZLAN GUZTIAK 

2. }AZORIKOA 

Ez dozue entzun ene irakurleak lehengo egunean geure herrian 
jazo dana? 

Hemengo langile batzuk, beharra lagata olatik urten, eta euren 
etxeetara heldu baino lehenago, ardantegira sartu ziran, alkarregaz 
ardao pizkat edateko asmoz. Han geure elez barriketan iharduela, ohi 
dan lez atzerritar bat sartu zan, eta jakina, ez eutson ondo eritxi eus
keraz egiteari, ez, ba, aho guztientzako eginekoa eztia bera be ez da
ta, ta eurakana joanda esan eutsen, bere aurrean ez erabilteko basa
tien {salvajeen) hizkerarik. 

Geureak be mutuak ez ziran-ta, adoretsu ta giza-legez aldeztu 
eben erabilen euskera ederra. 

Lehenengo urten zan atzerritarra makaldutera joiala ikusita, beste 
euretar batzuk lagundu jakozan, alperrik, baina, euskeldunen alde 
urten ebenak gehiago izan ziran-eta. 

Azkenerako sortu zan sortu behar zarra; burrukea, gudea! Han 
izan ziran galopadak, arrapaladak!... Zer izan zan hango apatxotsa 
"Ag " .k 11 erre tl aurrera ..... 

Hauxe da jazo zarra. Zer deritxazue? 
Tamalgarria ta lotsagarria dala dinoe batzuk, nik baina besterik 

dinot, burrukaldi hori, euskaldun orontzat dala onuratsu-onuratsua. 

Zer ba!. .. Gura daben guztia esaten itxi? Ez holakorik, aldeztutea 
aske dagon arte behintzat! Honelako ezbaidatxuak egunoro behar li
tzakez, zaurian ukutuagaz, zauriduna bizkortu egiten da-ta. 
Dakusgunez ba, geure-geurea dogun euskal ele ederra aldeztuteko, 
nok zirikatu behar dogu, ta egunoro zirikatu ezkero ba, euskaldun 
odola bizi-bizi eginda, bere-bereak diran gauzak aldeztuten hasiko 
litzake. 

Aitatu dodan jazokuna baino kaltegarriago dan gauzarik bada eus
kerearentzat; erderarako umeen artean sortu ohi dogun zaletasuna, 
euskerea inorako be gauza ez dan hizkuntzea dala sinestu-erazota. 
"Erderea apainagoa dala!..." "Jango dan ogia irabaziko bada, erderea 
behar-beharrekoa dala!..." Eta euskeraren arerioak dinoezan tentelke
ri honeikaitik, hilten itxiko ete deutsagu, ba geure-geurea dan ele 
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maiteari? Arpegi itsusia dauan notin batek, beste batzuk baino itsu
siago dalako beste zio barik, bere burua baino beste galantagoa deri
txonarena maiteago <labela jakingo bagendu, zer esango genduke? 
Zoratuta dagoala!... Euskerea itsusia dala-ta beste geurea ez dan hiz
kera bat maiteagd dauan euskaldunatzaz be beste hainbeste esan 
geinke; zoro-zoro bat dala! ... 

Euskerea ·geurea da, Jaungoikoak geuri emandakoa da euskerea. 
Beraz galzorietan, aldeztu egin behar dogu, lehentxuago aitatu doda
zan euskotar adoretsuak aldeztu eben eran; eta maitatu, zinez baina 
maitatu be, ez beste ele batzuk baino ederrago dalako, geure-geurea 
dalako baino. 

Erderea "urretxindor" -abestia baizen txukun-goxo-polita dala, eta 
euskerea, negute gogorretan Anbotoko hatxetatik eta, beheko ibarre
tara jasten diran bela-abesti garratz-itsusiaren antzekoa?... Ez da 
ardura itsusiagoa balitzake be; maite izan daigun euskerea, geure
geurea da-ta! 

Lemonatik, 1930ko urtarrilean. 
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3. IKASTOLETAN BI ELEZ 

Askotan entzun dozue "abertzaletasun barik euskerea ez da ezer". 
Ez dira gogorregiak hitzok? Nik askotan entzun dodaz hitz horreek, 
baina gehienetan euskaldunak ez diran ~bertzaleen ezpanetatik eta 
bihotzean ezpaia sortu izan jat. 

Euskerea! eusko-ele zaharra! Zer geratuten jaku gaurko euskota
rrai, geure asabak izan eben izakeratik euskerea baino? .Askatasuna 
galdu, ekandu garbiak lohitu. Eusko odola inon badago abizen eus
kerazkoak iragarriko dabe. 

Bai, euskerea eutsin egin behar da, zelan edo halan, oldozten 
neban, eusko endaren azkenengo ir?-garkia dalako. 

Bergarako euskal egunean, leihoetan baita txeigoetan irakurriren 
zan "Ikastoletan euskerea, euskerea nahi dogu". 

Otxandion bere ikastoletako bi-eleren aldez hitzaldia egin zan. · 
Holakoak ikusi ta entzunda, neure bihotza nasaitu zan apur bat 
oldozturik: Bizkaian euskal herriko auzo ikastoletan euskerea be eta
bilten da, edo behintzat kristau-ikasbidea euskeraz ikasten da, ta ira- . 
kasleak euskaldunak dira. 

Baina ordutik hona ikusi dat geure auzoko ikastola baten, euskal
dun irakasle bateri etxean ikasiko kristau ikasbideko ikaskaia hartzen, 
eta neure bihotza tamal-mingotsez bete da. 

Umeak egon ziran zutunik irakasle-mahaien inguruan. 
Lehenengoak pozik, garaileak; besteak itun lurrera begira. 

Hona hemen: dinost irakasleak, gaurko ikaskaia jakin dabe erdal
dunak (baita atzerritarrak be); euskaldunak ez dabe ikasi euren eus
kal ikaskaia. 

Zegaitik ete ... ? begiraturen dodaz ume euskaldunak. Itun, lotsa
turik dagoz. 

Honek, Campionen Pedro Mariren antzez esango leukie "euskerea? 
ez baneki, hoba''. Erderazko ikaskaia, errazagoa, nik be ikasiko neban. 

Erderaz errazago ume euskaldunentzat? 
Esango deutsuet. \ 
Umeak ikasten dabe elea euren·amaren ezpanetatik, baina ikasto

lara joan orduko ez dakiez euren bizitzan erabiliko dabezan hitz guz
tiak, ehun batzuk baino. 
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Ikastolara joanda hasten da euren gogoa zabaltzen. 
Hasikeran umeak dagoz bildurtuta, ixilik. Irakasleak, euskalduna 

izan arren, irakatsi guztiak egiten dauz erderaz. Noz edo noz, ulertzen 
ez badau, egiten deutso euskeraz apur bat berari. Lehendik ikastola
ra hasi ziranak, nagusiak, gehien dakienak, baita irakasleak be, hartu
emon guztiak egiten dabez erderaz. 

Urte bat edo urte bi barru, badakie erderaz, euskeraz dakien beste 
ume euskaldunak. 

Ordurako ikasi dau irakurten ta idazten, eta orduantxe hasten da 
bat benetan, bere gogoa zabaltzen, landuten, irakatsi barriakaz. 
Ordutik aurrera ikasten dau benetan elea ... ta zein ele? Atzerritarrena. 
Erdal-iztia, Espainako Edestia, baita Ludistia be zelan? Arrei bider 
esango dau "espainatarrak ixan genduzan, ezpainatarrak daukoguz" ... 

Baina badago be kristau-ikasbidea euskeraz? 
Bai, baina zetarako euskeraz? Ze gatxa! Hitz hareek berak ez dauz 

inoiz entzun: etxean ez, kanpoan bez, eta ikastolan bez. Autortu, 
zinezkintza, agintzariak, etc. 

Apur bat apainduta dauko euskerea kristau-ikasbideak, baina 
umeak dakian euskerea, ez da landu, horregaitik ez dau ulertzen, ezin 
ikasi, berarentzako da aldatz-gora igon ezina. 

Zer egingo dau irakasleak, abertzalea ez danak? 
Bera da euskalduna, beharba ikasiko eban euskerea errazago lor

tuteko ikastolaren bat eta beragaz irabaziak ... Zelan, abertzalea ez 
bada, maite izango dau euskera? 

Berari kosta jakon ikastea, baita euren ikasleai, Gotzain agindua 
dala-ta euskeraz egin beharragaz kostaten jake asko kristau-ikasbidea 
ikastea. Ostantzean gauza guztiakaz badoaz aurrera ... 

Han dagoz sesinoan erdaldunak aurrean, garaileak. 
Zer egingo jako, dino ikasleak, euskeraz gatxagoa bada? -Ba nik 

gura dot erderaz ikastea. -Baita neuk be ... Euskerea zetarako? 
Ez, abertzaletasunik ez badago, ez ikastoletan euskerea. Ez daitela 

urten ukuilutik, etxean bakarrik sukaldeko beroagaz, sendien maita
sunagaz bizi daitela. 

Orduan ulertu neban inoiz baino hobeto Sabinen negar saminak 
deadar egin ebanean "Hil aberria zakigu!". Bai ama-euskera laztana, 
gurago leiteke zu hilda ikustea zure semeak honetara ezestea baino. 

Ikusiko bazendu zure amaren argazki zaharra inoren eskuetan, eta 
zitalok antzinako eraz jantzita egoalako edo, zure amaren lepotik irri-
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barre egiten, ez zeunke gurago argazkia erreta ikustea, haren eskue
tan baino? 

Ahaztu daitela guztiz euskerea, erabilten <labenak maite ez bada
be. "Hil euskerea zakigu!", "Eusko-abertzalen bihotzen beroak biztu
ko zaitu!". 

1930ko Xl-lan 
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4. ~CUANDO ... ? 

Recogida en mi habitaci6n despues de la fiesta de Elorrio, aun veo 
desfilar en la imaginaci6n aquellas banderas que bajaban de 
Besaide ... iQue emoci6n ante aquel ejercito de nuestros bravos men
digoxales que venian del monte, al pasar entre la multitud que los 
aclamaba! 

~Seria porque son ellos los que aun a costa de su sangre van a tra
ernos la libertad de la Patria? ~O habia sido porque ante tanta gente 
reunida, con las banderas victoriosas desplegadas al viento, pareda 
realmente, como dijo el bertsolari de Bermeo, que celebrcibamos el 
triunfo de la Patria redimida? 

Sin embargo, entre tanta alegria y tanto regocijo, senti una pena ... 
iCuantas banderas volaban soberanas sobre las cabezas al saludar 

a la muchedumbre los grupos numerosos! 
iCucintas banderas, mas tarde, en los balcones del batzoki! 

Cucintas bajaron los mendigoxales de Besaide! 
... Y, ~aquella nuestra inmaculada bandera blanca, que ostentaba 

en su parte superior la ensefia de la Patria, la bandera de Emakume
Abertzale-Batza, bendecida en Sukarrieta d6nde ha quedado? 

~No nos entusiasma ya la bandera, toda blanca, que representa la 
pureza de nuestras costumbres que nosotras habiamos propuesto 
conservar en Euskadi a toda costa; toda blanca, representando la fe 
de nuestros mayores, que nosotras hemos de hacer perdurar en nues
tros hogares como los vestales el fuego sagrado. 

~No amamos ya el fondo rojo que ostenta en su angulo superior, 
que nos recuerda la sangre roja de la raza vasca? ~Oha perdido nues
tro afecto la cruz aspada de San Andres, emblema de nuestras liber
tades? 

~Cucindo volvera a agruparnos nuestra bandera en derredor 
suyo? ... 

~Cucindo? Ahora. Ahora o nunca. 
No se ha levantado aun el sol de la libertad en Euzkadi, pero la 

aurora de este dia apunta ya sus destellos en el horizonte. 
~No lo habeis sentido asi en Elorrio? 
Es, pues, la aurora del gran dia. Los hombres trabajan ya ani-
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mosamente. ~Cuando nos despertaremos nosotras, mujeres de Euz
kadi? 

~Esperaremos al mediodfa? ~Esperaremos a que los hombres, ellos 
solas, nos traigan la libertad? 

No; no podemos descansar mientras ellos trabajan para ir luego 
unicamente a celebrar su triunfo .. 

Todos los oradores que alzan su voz predicando la huena nueva de 
la salvaci6n de Euzkadi nos dirijen su saludo afectuoso de hermanos. 
Y todos, todos piden nuestra colaboraci6n. 

Tenemos que ayudarles a sembrar la semilla salvadora del 
Nacionalismo. 

Nosotras somos las que hemos de hacerla llegar hasta las madres 
que no pueden oir lo que predican los hombres en nuestras fiestas 
vascas, porque estan alli, en el remoto caserio meciendo la cuna del 
hi jo. 

~Cuindo, cuindo nos levantaremos las mujeres de Euzkadi? 
Ahora, a la aurora, como mujeres hacendosas. 

Emakume-Abertzale-Batza nos llama. Vayamos a sus filas, ponga
monos baja su bandera blanca, sfmbolo de fe, de paz, de pureza y 
tambien de amor a la raza vasca y a su libertad. 

Y vayamos luego a extender la huena nueva del Nacionalismo 
entre las mujeres de Euzkadi, que, como dijo Napole6n, para salvar 
a una naci6n hacen falta imadres! 
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5. EN EL GRAN DfA 

Aqui, un pueblo. Sobre la fachada blanca de los viejos caserfos, la 
ensefia patria que besa ya el sol... 

Y grupos de mendigoxales y lindas j6venes rodeando nuestra ban
dera, que esperan su tranvfa especial. 

Otro pueblo ... Y colgaduras, muchas colgaduras pendientes de los 
balcones y adornando las viejas balaustradas de las carcomidas esca
leras de los caserfos. 

Yen todos los ojos la misma alegria y la misma ansiedad. 
Mira aquel casedo en el que ondea izada mas alta que el tejado 

nuestra ensefia, sostenida en el palo nudoso y sin pulir, que repre
senta a mis ojos, el brazo rudo y musculoso de la raza, que ha des
pertado y esti ya en pie. 

jAieluya! Me parece que se levanta mi coraz6n en mi pecho, en 
una explosi6n de alegria, como si quisiera llegar, para besada, hasta 
nuestra Ikurrina que ondea en lo alto ... 
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6. EN EL CAMINO DE LA LIBERACI6;N*_ 

Terminado mi trabajo, unas ideas que dejo apuntadas para algu
na conferencia, levanto la vista hasta el retrato de Sabin que tengo 
delante. 

Ya me ha ocurrido antes de ahora que al mirarle, como para con
sultarle su parecer sobre lo que estoy haciendo pro Patria, le veo 
mirindome tan fi.jo que me hago un momento la ilusi6n de que es el 
Maestro vivo que atiende y aprueba. 

Esta impresi6n se me repite hoy mas fuerte. EI fleco rojo de la 
pantalla da un ligero tinte sonrosado a sus facciones delgadas, que 
hace mas real la sensaci6n de vida y tiene tan fi.jos, tan fi.jos en mi sus 
profundos ojos ... 

jSabin! ~No apruebas lo que he hecho hoy? 
Y como esperando la respuesta, me quedo contemplando ansiosa

mente el retrato. 
En esos ojos tuyos parece asomarse tu alma grande, atormentada 

par el amor desesperado a tu Patria, que has hallado esclava y envile
cida. 

Consumido par el fuego interno, aparecen ya en tu rostro las hue
llas de la enfermedad que ha de llevarte al sepulcro. 

j8 de noviembre! Hoy treinta afios atras salias de la c:ircel para 
morir en breve! jEs hoy aniversario de aquella liberaci6n, preludio de 
la liberaci6n eternal 

Y como si el espiritu de Sabin hubiera encarnado en este retrato, 
siento que su rostro grave hoy no aprueba, que sus ojos profundos 
investigan, que penetran hasta el fondo de mi conciencia con una 
mirada mezcla de ruego, de amor, de tristeza ... 

-Hijo, ~eres tu de los mios, de los nacionalistas vascos? -me 
dice lentamente, recalcando las palabras. 

* Artikulu hau Sabino Aranaren heriotzaren XXIX. urteurrena zala-ta egin zan Euzkadi 
egunkariaren zenbaki berezian argitaratu zan. Bezperan, 1932ko azaroaren 24an, aurre
ratu ziran ekintza guztiak: meza, lore-eskaintza, hitzaldiak eta Euzkadiren ale berezia. 
Ale horretarako jasotako artikuluen barri emoten da bertan, eta han dator beste asko
ren artean "En el camino de la liberaci6n'' izeneko artikulua Sorne Untzuetak egina. 
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-jMaestro!-le contesto en una explosion de contricion y amor 
que me estruja el corazon, me aprieta la garganta y me nubla los 
ojos-. No, no merezco llamarme de los tuyos, porque yo no he 
sufrido por la Patria. 

Tu, que me observas desde el cielo, sabes q'ue yo no tengo en mi 
haber nada de que gloriarme, ni siquiera alga que pueda permitirme 
contarme entre los tuyos. Ni perdidas de hacienda, ni de salud, ni de 
amistades o afectos. Ni destierro, ni d.rcel, ni siquiera noches en vela 
trabajando por la Patria. 

-Hijo, recuerda, si, mis trabajos y mis sacrificios-parece que 
continua Sabin-. Ya sabes que no los menta para ensalzar mi nom
bre, sina para mostrarte el camino de la salvacion de Euzkadi. 

Has proclamado publicamente que la arnas, jque los hechos 
correspondan a las palabras! 

~Sabes como llegue a dominar nuestra lengua y a penetrar en el 
fondo del genio de nuestra raza? ~Como llegue a conocer nuestra his
toria? ~Comprendes la intensa labar que supone todo esto? 

Mis trabajos fueron conocer a la Patria y hacer que sus hijos la 
conocieran. Mis diversiones y esparcimientos fueron amarla y hacer 
que otros la amaran. 

El destierro, la d.rcel, la perdida de amistades, salud y hacienda, 
fueron las consecuencias logicas e inmediatas de este amor mia hacia 
Euzkadi, que creda, incontenible, en mi corazon, en medio de la 
atmosfera saturada de espaiiolismo que me envolvfa. 

Trabajo y sacrificio, y como consecuencia fatiga y dolar, son los 
elementos imprescindibles para subir hacia la cumbre. 

Aunque estes entre los mfos, si no es con esfuerzo y sacrificio no 
creas que avanzas; seni dejarte llevar por la corriente, pero observa 
que la corriente siempre lleva hacia abajo. 

Ya conoces el camino, hijo, ~quieres seguirme? 
-jMaestro! Soy catecumeno aun, pero quiero ser de los tuyos, de 

los mas allegados. 
Puesto que tu doctrina es santa y se ajusta en un todo a lo que 

Dios pide de nosotro.s, ino sea yo de aquellos que han puesto la mana 
en el arada y vuelven la vista atras que no son aptos para entrar en el 
reino de los cielos! 

Lo he ponderado todo: perdidas pecuniarias, separacion de los 
seres queridos, olvido ... 
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Y serenamente te prometa laborar por lo que tu te esforzaste, sin 
algaradas, pero sin que el desaliento me abata. Y, sobre todo, sin que 
ningun temor humano me haga separarme un apice de la linea de 
conducta que me trace mi conciencia, sin que nada me haga fl.aque
ar en lo que me pida la Patria. 

Y cuando como consecuencia 16gica de mi actuaci6n recta, sin 
subterfugios ( en este regimen de libertad) se abran para mi aquellas 
puertas que te separan a ti de los demas hombres, porque a juicio de 
los poderes hispanos no eras digno de estar entre ellos, solo entonces 
creere que he pasada ya de catecumeno y me gozare viendome de los 
tuyos, de tus · allegados. 

jMaestro!, ~verdad que ahora ya estas satisfecho de mi? 
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7. jEZPATADANTZARIS!. .. 

En las horas de reereo ensayan mis disdpulos la espatadantza. Es 
un grupo desigual; desiguales son sus edades y sus tamafios. 

El mayor un muehaeho fuerte, de 14 afios, es el txistulari y es el 
maestro. Con su meehon de pela eastafio, rebelde al peinado, eaido 
sobre la frente, acompafiado deun palo largo eon el que marea en el 
suelo el eompas, silba ineansable el viejo ritmo guerrero. 

jAh! nadie tan agil eomo aquel pequefio rubio, nadie que guarde 
tan bien el punta y refueree eon el ruido de sus botas el eompas del 
txistu. 
-~Tu no bailas? Le pregunto a uno de los mayoreitos de eolor un 

poeo palido que mira eon ojos tristes las evolueiones del grupo. 
-Los dfas que he estado enfermo ha oeupado mi puesto Jose -

me eontesta. 
Le miro al sustituto que salta un poeo mas tarde de lo que marea 

el txistu. Queda rezagado, pero su gran voluntad, que le da este 
earacter entero y energieo, hara que pronto aleanee la destreza de los 
demas, este muehaehito morena de tez eurtida y ojos negros que me 
es tan simpatieo. 

~y es este el que eseribfa en sus libros haee poeo: jViva la 
Republiea Soeial!? 

Miro deshaeerse los grupos en el leuneko para rehaeerse inmedia
tamente. 

Son estos agiles muehaehitos que panen toda su alma en aprender 
a bailar eomo sus antepasados, los hijos de los pobres embaueados 
eon extrafias ideologfas, eontrarias a nuestra manera de ser, impraeti
eables en nuestro pafs, y de fatales eonseeueneias en todo. 

Son estos pobres nifios, los que repitiendo lo que ofan ensalzaban lo 
que debian reehazar, sin darse cuenta de que ellos, de naeionalidad 
su peri or, no podian deseender a formar parte de la manada de jabalies ... 

Pero ha bastado que alguien silbara eerea de ellos las notas de la 
viril espatadantza, ver que un eompafiero ganado para la eausa reden
tora, trenzara a su vista eon agiles pasos la vieja danza, para que des
pertara la voz aneestral de la sangre que hoy les eanta una eaneion de 
rebeldfa dentro del peeho. 
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Se interrumpe un momento el txistulari para hacer una demos
traci6n pr:ictica. 

"Patxi, ik alan biar dok''. 
Con su palo al brazo, como si fuera un arma, los ni.fios ensayan el 

baile guerrero. 
Y los veo adelantarse y marchar, revolverse y venir, volverse y 

avanzar, atacar y defenderse agiles, acudiendo rapidos a llenar los 
lugares desocupados. 

Miro los semblantes sonrosados y alegres de estos muchachitos, 
flores nuevas de la vieja raza, y un presentimiento triste me atenaza 
el coraz6n. 

Aquellos vascos que morfan en las cruces cantando la fiera inde
pendencia, ~habran bailado esta danza, antes de entrar en el comba
te con los romanos? 

Estos ni.fios que hoy bailan, que se preparan danzando a ser los 
soldados de ma.fiana, ~seran flores segadas en plena lozania, en ofren
da a la Patria? 

Yo los arno, los arno en este momento como si fueran hijos mfos, 
y auncj_ue veo muy grande el morir por Euzkadi, quisiera defender
los, alejar de ellos el peligro que los amenaza, escudarlos ... 

jAh, no, no! jAntes que ellos yo, yo que tengo muchos mas a.fios! 
jQue no vea yo su sacrificio, sin que hayas aceptado, Euzkadi, mi 

holocausto! 
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8. R.AzA VASCA 

Leyendo "Los maketos al servicio de Euzkadi" del pasada ]agi
]agi, veo que disiento, casi en un todo, con las apreciaciones del autor 
y me atrevo a hacerle algunas objeciones, aun a riesgo de que me con
teste con la fina ironia y originalidad caracteristicas, dejindome en 
evidencia, por haber querido combatir algunos puntos de vista que a 
mi me parecen falsos, defendidos por tan brillante pluma. 

La verdad nacionalista, al pasar por la mente de los distintos 
hombres, presenta diversas facetas, pues no puede diferir en cuesti6n 
basica. Y cuesti6n basica es esta de la raza. 

La raza es Euzkadi: es su principio y fundamento. Lengua, insti
tuciones, costumbres, etc., son manifestaciones de su modalidad 
peculiar. 

Dice en dicho articulo: " ... ep.tre el maketo vasquizado y el vasco 
maketizado ~cual hemos de esc6ger,con mas predilecci6n? La contes
taci6n a mi juicio, no tiene duda. El primero, y poniendo en su reci
bimiento todo nuestro amor de hermanos". 

Sabin nos dijo: " ... es preferible la sustancia bizkaina con acciden
tes ex6ticos que pueden eliminarse y sustituirse por los naturales, a 
una sustancia cambiada." (De su alma y su pluma, pag. 84, art. 18) 

Es preciso tratar la cuesti6n objetivamente, sin apasionamientos e 
influencias subjetivas. Hay vascos mezclados que tienen varios apelli
dos extranjeros y que les molestan, como podria molestar una erup
ci6n cutanea, que demuestra que no esti la sangre limpia. Hay, por 
el contrario, vascos, que por haber heredado pura sangre vasca, se 
enorgullecen de ello como si fuera un merito personal, contraido por 
ellos. 

No tienen estos derecho a zaherir en lo mas minimo a aquellos; 
pera tampoco deben negar, que la raza vasca es el principio y funda
mento de la racionalidad. 

Seguimos copiando a Sabin: "Si nos pusieran a un lado la muerte 
total y absoluta de Bizkaya, esto es, la extinci6n de la raza y de su len
gua y la desaparici6n de ·todo eserita y de toda memoria referente a 
sus leyes y a su historia y hasta su mismo nombre y una Bizkaya 
maketa, independiente y regida por las leyes de nuestros padres, 
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poseedora de nuestra lengua y heredera de nuestra historia, optaria
mos par la primera". 

"No ha de ser Euzkadi como un gallinera de raza'', se ha eserita 
en este semanario. Conformes, no se puede por menos de aceptar los 
hechos consumados. Pera si no hubieran tenido nuestros antepasa
dos, la sabiduria de exigir la limpieza de sangre, para pader vivir en 
el suelo vasco, Euzkadi ya no existiria. 

jEs nuestra raza tan pequeiia numericamente, en relaci6n con los 
latinos que nos radean, que todos los cuidados para conservarla son 
pocos! 

jNO hagamos ensayos sobre la capacidad que tiene nuestra raza de 
captarse y asimilarse elementos externos! 

Si fuera cierto, asi como es halagador, lo que dice en dicho arti
culo sobre ese misterioso pader de captaci6n, serian nuestras villas y 
ciudades completamente euzkeldunes, con sus bailes tipicos, etc., 
pera lo cierto es que jOh dolar! No se diferencian en nada de los espa
iioles ... 

~Quienes, decidlo ante es.ta realidad, son los disueltos y asimila
dos? 

Entra un ... (cambiemos la palabra molesta) un extraiio en un pue
blecito euzkeldun y ~aprende euzkera? No. Deseuzkeriza a los que le 
radean. Habra diez o veinte euzkeldunes a su alrededor y jOh delica
deza y respeto de nuestra raza hacia los demas! hablarin todos, aun
que sea dificultosamente, el erdera. 

~Ha dejada de ser alguna vez realidad, el que pudre a un ciento 
una man.zarra cuando esti podrida? 

No hagamos, no, experiencias de esta clase. 
~Que haremos, pues, con los vascos mestizos? 
La sangre vasca, como si fuera un metal precioso y escaso, ha de 

ser apravechada, aunque en ,distintas aleaciones. 
~ Tiene alga de vasco? Apravechemoslo; fllndase en la gran 

corriente de la vida vasca y, con el tiempo, desapareceran los ele
mentos que lo desvirtuaban. 

~No tiene nada de vasco, pera ama nuestras cosas y quiere la liber
tad de Euzkadi? Para el nuestra amistoso afecto, pera j6venes, jilO 
incorporarlo nunca, par matrimonio, a la gran familia vasca! 

Me parece oportuno hacer una pequeiia disgregaci6n, para decir 
con respecto a este asunto, que a primera vista no se puede juzgar por 
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algunos apellidos, del origen vasco o extrafio de una persona, pues en 
muchos casos se ha quebrantado la diferenciaci6n de la raza euzka
diana con las extrafias, con incorrecciones y ortografia ex6tica, la cual 
redunda en gravisimo dafi.o de la patria. 

~Puede tenerse, por ejemplo, la seguridad de que el apellido. la 
Sota ha de catalogarse con los que son de origen espafiol? 

Yo he leido alguna vez que la Sota puede venir de Olasoeta, en el 
que se ha elidido la e de eta, que tampoco no existe .Sagasta, Algorta 
(los pefiascales rojos), etc. 

En este caso esta ya convertido en Olasota. En cuanto a su prin
cipio pudo sufrir la transformaci6n (hecha los erdeldunes) que sufri6 
Olako-iturriahoy La Coturria. 

Y dire para terminar, que segun mi modesta opini6n, no es la 
independencia de Euzkadi el fin que anhela el nacionalismo sabinia
no, pues independencia o libertad es solo un medio, si bien indis
pensable y primordial de conseguir que nuestra raza, y no una 
suplantaci6n, llegue a cumplir la misi6n que Dios le ha destinado en 
el concierto de razas que pueblan el mundo. 

jEmancipaci6n de Espafia, libertad ... ? No es el fin, no. jCuin 
dolorosamente me hace sonreir la libertad de las naciones america
nas, sometidas un dfa al poder espafiol, libres hoy, pero perdida su 
cultura; perdida su lengua; perdidos sus hijos supervivientes, con sus 
caballos salvajes, en las montafias. Con el idioma del opresor como, 
lengua oficial; con los descendiemes del inicuo invasor casi como 
unica poblaci6n de su bello suelo ... ! jPobre raza americana! iTriste 
libertad! 

No la quiero yo, para mi Euzkadi, pues creo, como Sabin, que es 
mejor la muerte que esa falsa vida aparente. 
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1. GETXO. LA LABOR DE EMAKUME ABERTZALE-BATZA DE ONDARRETA 

Euzkadi, 1931-7-30. 

Con nutrida y selecta concurrencia se han reunido las emakumes 
de Ondarreta para tratar de constituir esta patri6tica Asociaci6n. Es 
una fragante flor que brota en el campo nacionalista. La gentileza y 
ternura de la mujer vasca, puesta al servicio de la noble causa. 

En ambas reuniones hizo uso de la palabra la entusiasta abertzale 
dofia Sorne de Unzueta. Sus palabras fueron un canto a la mujer 
vasca patriota y un estimula para que procuren fomentar en su cora
z6n el aliento divino de la patria. Subray6 la trascendencia de estos 
momentos patrios, que requieren toda la labar de la emakume. 
Expuso con claridad los fines que ha de perseguir esta Asociaci6n de 
Emakume Abertzale-Batza y el mejor metodo de llevar a termino sus 
aspirac10nes. 

Como fruta practico de esas charlas amenisimas de dofia Sorne de 
Unzueta ha florecido un gran anhelo de organizarse y adherirse al 
proyecto de la nueva entidad patriota. Hoy tan solo se espera la apro
baci6n del reglamento para echar a andar. He aqui el alma de la raza 
perfumando con lo mas delicado de sus mujeres todos los ambitos de 
la patria. 

Creemos que todas las sefioritas de Ondarreta sabran correspon
der a este llamamiento. 

Las ya asociadas rinden un tributo de admiraci6n publica a la 
sefiora dofia Sorne de Unzueta por su intenso trabajo en favor de la 
causa jelista. Sus sabios consejos y estimulos han de fructificar ube
rrimamente en este querido pueblo. Nuestras aspiraciones se concre
tan a que todas sientan la belleza del ideal patrio y la amen. 
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2. Los ACTOS ORGANIZADOS POR EMAKUME ABERTZALE-BATZA. 

CONFERENCIA DE LA SENORA UNTZUETA DE ERRASTI 

Euzkadi, 1931-12-4. 

~Objeto de la reuni6n? -Reanudaci6n del ciclo de conferencias 
organizado par Emakume Abertzale-Batza, de Bilbao. 

~Lugar de la misma? -Centro Vasco, cuyos salones estaban com-
pletamente llenos .. 

~Hara? -Las ocho y cuarto. 
~Conferenciante? -Doiia Sorne de Untzueta de Errazti. 
Yen un ambiente de la maxima expectaci6n celebr6se el acto, en, 

el que el auditorio no habia de perder ni una sala palabra de la con
ferencia, debido a la excelente instalaci6n de altavoces a cargo de 
nuestro querido abertzale don Luis de Arbeloa. 

*** 

Primero, unas breves palabras ante el micr6fono par la presidente 
de Emakume Abertzale-Batza. 

"Pocas palabras, y las primeras para agradecer a la Junta Directiva 
del Centro Vasco la cesi6n de su hermoso local para que continue el 
interrumpido ciclo de conferencias". Todos saben las razones que 
impidieron que en Juventud Vasca siguieran celebrandose estas con
ferencias, y cuando las gestiones llevadas a cabo cerca de la Directiva 
de la' Sociedad Filarm6nica no dieron el resultado apetecido, alegan
do estas razones que no han convencido a la Directiva de E.A.-B. es 
'mas de agradecer la actitud del Centro Vasco, y la aradara se com
place en hacerlo publico asi. 

Habia despues de la conferenciante y dice que dona Sorne de 
Untzueta no necesita presentaci6n, ya que es bien conocida de quie
nes, par conocerla, la elevaron a la Directiva de la entidad. 
Recordara, empero que fue una de las fundadoras de Emakume 
Abertzale-Batza en su primera etapa, el aiio 1922, y que par tanto 
conoce a fondo la organizaci6n. Encomia su labar como euzkeltzale 
y como poetisa que ha popularizado el pseud6nimo de "Utarsus"; 
todo ello es mas de subrayar teniendo presente que se trata de una 
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euzkeldun barri. Ultimamente su actuacion como conferenciante es 
asimismo bien conocida. "Escuchadla con atencion y dedicarla un 
aplauso". Estas fueron las Ultimas palabras de la sefiora Errazti de 
Jemein. Y el auditorio, de muy huen grado, cerro en aplauso en 
honor de las conferenciantes: la que iba a comenzar su disertacion y 
la que inaugura el cido y ocupaba la presidencia. 

Comenzo la sefiora Untzueta rindiendo un homenaje a nuestra 
lengua milenaria, con la que dedic6 un saludo al auditorio. 

Despues, en erdera, saludo tambien a los presentes con un agur 
efusivo y cordial. La Junta directiva de E.A.-B. esperaba tanta asis
tencia; ella, la conferenciante, no, y se ha visto agradablemente sor
prendida. Cree no tener merecimientos para ocupar la tribuna; pero 
la presidenta lo mando, y ella no es mas que un soldado de filas. 

Mi disertacion sera pobre -dice-. Pero podreis obtener de ella 
un ejemplo: el de estimularos en seguir la ruta iniciada y el de disci
plina. 

Advierte que ella no va a hablar a la madre vasca, que desde hace 
muchos afios viene desarollando una gran labaren favor de la patria. 
De esta podria recibir lecciones, dice modestamente. Tampoco a las 
emakumes que llevan mucho tiempo en la lucha, para quienes solo 
tendrci una palabra: jAdelante! 

Quiere hablar a las hermanas menores, a las que se han hecho 
mujeres durante la Dictadura y han venido a nuestras filas atraidas 
por la gracia y el simbolismo de nuestra bandera bicrudfera enarbo
lada por los mendigoxales. 

No se puede amar a la patria sin conocerla -afirma-, y a la 
mujer le hace falta conocer a fondo la doctrina nacionalista. Explica 
los puntos basicos de la nacionalidad, para afirmar que ninguna 
naci6n tiene tantos derechos a gozar de sus libertades como Euzkadi. 

Dios nos envi6 a*** para que nos hiciera ver que no eramos huer
fanos y nos puso de manifiesto cuciles son nuestros deberes que la 
conferenciante enumera, para concretarlos en la frase del Maestro: 
"Nosotros para Euzkadi, y Euzkadi para Dios". 

Afirma que el ideario sabi!liano se ha visto crecientemente com
batido desde dos sectores. Uno de ellos lo forman los disidentes del 
Partida. En el otro sector hay los que combaten el Nacionalismo en 
nombre de la religion catolica-apost6lica-toledana; han tratado de 
combatir a Emakume-Abertzale-Batza y pretenden atraernos pero no 
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lo conseguirin porque nosotros queremos circunscribirnos a nuestra 
raza. Bien esti que los misioneros, entre los que hay gran numero de 
hermanos nuestros procuren convertir al cristianismo a negros, chi
nos e indios, pera nuestra labor -sigue diciendo- ha de limitarse a 
nuestra raza en la inteligencia de que si salvamos a Euzkadi salvare
mos tambien nuestras almas. (Gran ovaci6n). 

Habla de la religiosidad de nuestro pueblo, que ha tenido como 
consecuencia la probidad del mismo. En Euzkadi, antiguamente no 
se cerraban las puertas por la noche, los frutos estaban seguros en los 
arboles y los ganados en las praderas: unos y otros no tenian mas 
guardian que el septimo mandamiento. (Aplausos). 

En nuestra religiosidad no emprendimos jamas guerras de con
quista, y lo demuestra al recordar que nuestros antepasados al batir 
en Padura al invasor llegaron al limite de nuestra patria, marcado por 
el arbol malato, y clavaron alH sus espadas, renunciando a invadir 
territorio ajeno. 

Siguiendo en su canto de amor a la raza habla tambien de su cas
tidad y afirma que como premio de la misma, asi como Dios conce
de a algunos santos varones el privilegio de que sus cuerpos se man
tengan incorruptos, ha permitido que nuestra raza, la mas vieja del 
orbe, se mantenga siempre bella, siempre joven, siempre lozana. 
(Grandes aplausos). 

No excluira de su narraci6n la sefiora Unzueta unos parrafos a 
recordar el heroismo de nuestros mayores, y al afirmar que nuestro 
pueblo conserv6 sus libertades hasta el siglo XIX, perdiendolas no 
par vencido sino por vendido (calificaci6n justa deun hecho hist6ri
co que el ptiblico premio con aplausos), cita la convocatoria de 
Lekobide a los ancianos en la cumbre del Ernio, el gesta de los cua
les determin6 que los romanos se marcharan renunciando a sojuzgar 
nuestra patria. 

Unas palabras para cantar las cualidades fisicas y morales de la raza 
vasca la llevan a sentar la siguiente afirmaci6n: El vasco, cuanto 
menos se deja influenciar mas civilizado es, y tambien mas moral y 
mas respetuoso. 

Siendo nuestra patria, como es, tan bella, ~c6mo puede haber 
hijos suyos que no la quieran? Los hay, y la disertante nos dara la 
raz6n de ello, que no es otra que la existencia de la patriologfa a lo 
Mussolini o a lo Primo de Rivera. 
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Y enseguida unas bellas frases para decir que si ricas son las minas 
diamantiferas de America, rico es tambien nuestro pueblo eri dia
mantes, porque cada vasco es uno de ellos, si bien algunos lo son "en 
bruto" (risas); precisa, pues, una labor de pulimentaci6n y de tallado 
para que se destaquen bien todas las facetas. 

Refierese a los grandes hombres que ha dado nuestra raza en todas 
las disciplinas, algunos de los cuales figuran como glorias de otros 
pueblos. Pero tenemos un brillante de inapreciable valor, que nadie 
nos lo disputa: Arana-Goiri'tar Sabin, el martir de la patria. 
(Ovaci6n prolongada). 

Del euzkera dice que es la llave de oro que ha de darnos acceso a 
nuestras libertades; por eso lo combaten tanto nuestros enemigos, ya 
que con solo pronunciarse una soia palabra queda bien patente nues
tro hecho diferencial. "Vamos a dar un mentis rotundo al viejo 
maniatico que se ha empefiado en cantar los funerales al euzkera. 
(Grandes risas). Pero regodjate, Sabin, amado maestro, tu lengua no 
morira: los erdeldunes la aprenderan y los euzkeldunes nos servire
mos de ella como lengua unica en nuestras conversaciones con los 
que la saben". (Ovaci6n imponente). 

lnvita a que sigamos el camino enprendido. La ruta de redenci6n, 
advierte, es aspera y reserva a los que la siguen la prisi6n o el destie
rro; pero no importa que soplen vientos huracanados y se registren 
lluvias torrenciales, porque luego obtendremos los frutos bien sazo
nados producto de nuestra labor. 

Sembrad, como el viejo patriarca, que aunque vosotros no reco
jafs el fruto -dice- este lo recogeran nuestros hijos o nuestros nie
tos, pero sera para la raza, que no muere nunca y espera, como los 
arabes, que pase el cadaver de sus enemigos. 

(Al llegar aquf, el delegado del gobernador intervino para advertir 
a la disertante que derivaba su disertaci6n hacia lo polftico, en vez de 
seguir por lo cultural. La intervenci6n de dicho sefior· caus6 enorme 
sorpresa en el auditorio). 

Con ejemplos tomados de la historia demuestra que para las gran
des empresas hace falta gente sobria, y afirma que los seguidores de 
Sabin son patriotas de coraz6n esforzado, que hurtan horas al des
canso para laborar por la Patria. 

Ya partir de este momento su disertaci6n ira de lleno a seiialar 
cual ha de ser la labor de las emakumes abertzales. Hay algo mas que 
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el puchero, el repaso de los calcetines y las modas: hay la Patria, que 
necesita nuestro concurso. Durante mucho tiempo la mujer no ha 
venido al nacionalismo por creer que ello era hacer politica -jY es 
tan desagradable el feminismo a lo mistress Pankhurst rompiendo 
cristales y asaltando tiendas!- pero ya se han dado cuenta de que el 
Nacionalismo vasco no es politica, porque no es politica el que la 
Patria ame a sus hijos y se vea amada por ellos. (Gran ovaci6n). 

Las mujeres, sigue diciendo, debemos ocuparnos de la patria mas 
intensamente que los hombres; si nuestra misi6n es adornar el hogar, 
ampliando los horizontes de la idea, NUe es la Patria sino el hogar de 
todos los vascos? (Aplausos). 

Si Sabin pudo decir: "Hemos convencido muchas inteligencias, 
pero hemos conquistado muy pocos corazones", es porque Sabino no 
habl6 a las emakumes. (Ovaci6n). 

No os creais debiles; pensad que las gotas de agua sueltas no tie
nen casi ningun valor, en tanto que juntas forman corrientes impe
tuosas capaces de accionar las mayores turbinas. del mundo. De las 
mujeres de la antigiledad fijaros en la espartana; y entre las de la edad 
moderna, tened como ejemplo a las irlandesas, a las checas y a las 
polacas. Todas las razas han tenido grandes figuras -asi Juana de 
Arco, asi Agustina de Arag6n- pero Euzkadi no necesita que se des
taque ninguna heroina: lo interesante es el volumen total de la obra 
realizada. 

Explica por que razones Emakume Abertzale-Batza no ha funda
do un ropero, porque al existir el de Nuestra Sefiora de Begofia no 
quiso establecer una competencia; pero invita a las emakumes a que 
hagan su aportaci6n a este. 

Es preciso que no canteis mas que nuestras canciones ni danceis 
mas que nuestras dantzas; de tal modo sereis un ejemplo y consegui
reis adeptos. No prediqueis lo que no podais hacer; por el contrario, 
esforzaos en hacer lo que debais predicar, lab<?rad por la Patria y asi 
la salvareis. 

Estamos en otofio de 1931; recordad la ley impuesta que priv6 a 
nuestra querida Patria de sus libertades y laborad porque no llegue a 
cumplirse el centenario sin que nos hallemos en posesi6n de ellas y 
veamos ondear la bandera bicrudfera de Sabin, simbolo de aquellas. 

Esto fue, a grandes rasgos, la conferencia de la sefiora Untzueta de 
Erra,zti. Esto y una serie de citas, anecdotas y agudezas acertadisima-
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mente sacadas a colaci6n. 
EI publico, al terminar la conferencia, hizo a la sefiora Sorne de 

Untzueta objeto de una calurosa ovaci6n, y fueron muchas las ema
kumes que se acercaron a felicitarla. 

Sume a ellas nuestra felicitaci6n, que hacemos tambien extensiva 
a Emakume Abertzale-Batza por el exito que viene obteniendo su 
cido de conferencias. 
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3. EN EL XXlX ANIVERSARIO DEL MAESTRO 

Euzkadi, 1932-11-24. 

El extraordinario de Euzkadi. 
Con una portada de verdadero gusto, debida a la pluma del cono

cido artista Martinez Ortiz de Zarate, y una declinaci6n de la 
Direcci6n, aparecera adornada la primera plana del numero extraor
dinario de mafi.ana, en el que colaboraran valiosisimas firmas del 
nacionalismo. 

Podemos hoy dar nota de los articulos recibidos hasta la fecha, 
como s1gue: 

[ ... ] 
"En el camino de la liberaci6n'', por Sorne de Untzueta. 

[Ekintza eta hitzaldiei buruzko aipamenetan be hurrengo hau 
dago.] 

En los locales de Emakume Abertzale-Batza, calle del Correo, dara 
una conferencia patri6tica la incansable propagandista sefi.ora Sorne 
Untzueta de Errazti. 
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4. PARA EL PATRIOTA «UTARSUS» 
Manuel Fernandez Castafieda. ]agi-Jagi, 1933-3-11, 24 zb. 7 or.* 

Despues de haber leido eon gran atenei6n el eseri to de « Utarsus» 
que haee baja el titula de "Raza Vasea» en nuestrc querido batallador 
]agi-Jagi pasada, disintiendo eon el del patriota Manuel de la Sota, 
veo eon gran dolar las difereneias que haee entre los vaseos, llegando 
incluso a deeir en uno de sus parrafos lo que literalmente eopio: 

"~No tiene nada de vaseo, pera ama nuestras eosas y quiere la 
libertad de Euzkadi? Para el nuestra amistoso afeeto, pera j6venes jnO 
ineorporarlo nunea, por matrimonio, a la gran familia vasea!" 

Con estas manifestaeiones, para mi muy sensibles porque me 
eneuentra en este easo, ~que quiere deeir el patriotra «Utarsus»? 

~Cree que yo, a pesar de no tener ningun apellido vasco, soy 
menos naeionalista que el? Pues est:i en un errar muy grande, y si 
tiene un poeo de atenei6n en seguir leyendome, tendr:i oeasi6n para 
enjuieiarme. 

Yo soy oriundo de padres "maketos", palabra muy poeo eortes; he 
naeido en un baserri muy humilde, pera muy vaseo; he eonvivido 
desde que fui umetxu con baserritarras, empeee a sentir el Ideal 
Naeionalista euando aun era un nifio, al eontemplar aquellos grupos 
de espatadantzas y verlos bailar por pri111era vez en los bailes, tan 
puras y viriles de la raza vasea, jentonees fue euando mi peeho y eora
z6n se abrieran para dar entrada al Naeionalismo Vaseo! 

Las pruebas de que soy tan naeionalista eomo el firmante del alu
dido eserita, se lo demostrare con todas las pruebas que el desee. 

Yo soy naeido en el pueblo de Berango, cuando en los tiempos 
aquellos en que eran dominados los baserritarras por el eaeiquismo 
de la bien feneeida Monarqufa. 

Fui uno de los inieiadores del Ideal Jelista en aquel baserri, inean
sable batallador por la eausa vasea, solamente apoyado por media 
doeena de abertzales de temple ferreo, los que luehamos eontra el 
eaeiquismo imperante, sin mas ayuda que la nuestra prapia; los que 

* Artikulu hau «Utarsus»ek "Raza Vasca'' izenagaz idatzitako beste bati erantzuna da. 
Ikusi liburu honen 176. or. 
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fundamos la Junta Municipal de Berango-Sopelarra, por no .contar 
con micleo sufi.ciente para abrir un Batzoki; incansables, patriota 
« Utarsus», hasta llegar a derribar al funesto caciquismo y abrir los. 
ojos a los pobres baserri tarras, que aun no conodan su. verdadera 
Causa; esto lo conseguim~s tras dura lucha por medio de mitines, 
fi.estas vascas (muchas de ellas suspendidas y perseguidas por los 
Poncios de la Monarquia), sin numero de conferencias improvisadas, 
y asi hasta conseguir desnioronar todo el tingla4o caciquil, opresor y 
dominante de aquel pueblo baserritar.· 

De todo esto y algo mas pueden dar fe muchisimos patriotas y 
entre ellos elmartir del Ideal, Eli de Gallastegi y Jose Ram6n de 
Bastena, porno ir ·enumerando mas. 

Sigo y seguire siendo patriota, a pesar de carecer de apellidos vas
cos, firme desde que admire de umetxu nuestras sublimes danzas. 

Y aho~a, si usted quiere comprobarlos, soy tambien socio del 
Batzoki Abandotatra, cuna y gloria de nuestro querido Sabin; y asi 
como yo, mi unico.hermano, ej~mplar patriota, que ha sido durante 
varios afios profesor de euzkera en el Batzoki de Algorta yen varias 
tandas en el de Matiko. 

De sacrificios materiales no hablemos, pues esto es muy bajo con 
nuestra santa Causa, ~ la hue yo me ofrezco todo, desde mi humilde 
persona hasta todo 16 qud me pertenece en esta vida. 

De la no incorporacioh a la gran familia vasca, le debo de mani
festarle, que me honra ,erl el alma haber contraido matrimonio con 
una de las valientes fundadoras de Emakume Abertzale Batza, de 
Juventud Vasca, y de;: fabilia patriota, harta conocida de Abando 
desde los tiempos en que nuestro Sabin empez6 a sembrar la semilla 
redentora del Nacionalismo Vasco. 

Todo esto, ~cree qtie,se puede "pagar" simplemente con "un amis
toso afecto"? Yo le aconsejo no siga con estos escritos, pues Hegan a 
herir en lo mas intimo del alma a patriotas como yo, que carecen de 
apellidos vascds, pero que dia llegara que no echen paso atras para 
defender y conseguir lo que nos lego nuestro llorado Maestro. 

190 



IDAZLAN GUZTIAK 

5. UNA HERMOSA CONFERENCIA DE DONA SORNE DE UNTZUETA 

Euzkadi, 1933-3-24, 6. or. 

Por falta de espacio hemos atrasado varios dias la reseiia de la her
mosa conferencia que el sabado pasada dio en Juventud Vasca de 
Bilbao la culta propagandista y escritora doiia Sorne de Untzueta. 
Los salones estaban completamente llenos cuando entro la aradara 
en compaiiia de varios componentes de la Junta pro euzkera. 

En breves palabras hizo la presentacion de la aradara don Esteban 
de Urkiaga, quien enaltecio el merito de tan activa e inteligente pro
pagandista. Los numerosos oyentes aplaudieron la presencia de doiia 
Sorne, que tantas simpatias ha conseguido en el campo nacionalista. 

La culta propagandista comenzo su discurso con un bello parrafo 
dedicado a los que han aprendido el euzkera a costa de largos traba
jos. Entre muchos, esti la misma aradara, que con teson y valentia 
supo estudiar y conocer profundamente el idioma racial. 

Despues de este saludo cordial, entra en el estudio de la trayecto
ria de la raza. Fue un estudio serio y bien meditado. Las diversas evo
luciones de los apellidos, el significado que tienen muchos de los ape
llidos de la ribera de Nabarra. EI origen de los apellidos le dio pie 
para demostrar sus conocimientos del idioma. 

Estudiando los fundamentos de una nacionalidad, hizo hincapie 
en el idioma, porque sin idioma no puede existir un espiritu propio, 
una mentalidad que merezca la atencion de los estudiosos. EI idioma 
vasco ha sido el encanto de todos los tiempos, y muchos han perdi
do dias y aiios en su estudio, quei-iendolo emparentar con otros idio
mas; pera todo ha sido en vano. EI euzkera queda como una isla soli
taria a donde no se puede llegar en barea alguna. 

Tambien aparecen como fundamento de nuestra nacionalidad .las 
costumbres, los bailes, los cantos. 1oda una civilizacion que la seiio
ra de Errazti estudia con detenimiento y profundidad. Las adverten
cias que a cada paso deja escapar para animar a todos al cultivo de 
estas caracterfsticas, merecen el aplauso de los oyentes. 

EI tema fundamental de su conferencia fue el estudio del proble
ma racial. No creiamos que una emakume pudiera tratar con tanto 
tina y acierto este tematan debatido. Para la seiiora Untzueta el fun-
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damento imprescindible de nacionalidad estriba en la sangre. Sin 
raza no puede existir el pueblo vasco. Las referencias de Sabino 
esmaltaban toda esta parte. 

El esfuerzo fundamental de los vascos ha de ser el de conservar 
pura y sin macula la raza de sus antepasados. Si nuestra nacionalidad 
nace de la sangre, seria suicida el querer pisotear este fundamento. 
Seriamos unos nacionalistas que obran ciegamente. 

Hace admirables distinciones entre la nacionalidad y el Estado, 
que son dos terminos opuestos y que lamentablemente se confunden 
entre los mismos nacionalistas. En este punta no se puede transigir 
nada en absoluto, porque la raza no es obra de nuestro capricho, sina 
de la naturaleza. A ella nos debemos. 

Pasa luego a estudiar el pueblo que componen los vascos. No por
que sea pequefio es menos digno de amor. Lo mismo que los gran
des dos, pueden quitar la sed del caminante las fuentecillas escondi
das. Tal vez mucho mejor, porque su manantial nace mas puro. 

Los pueblos no se pueden medir por sus extensiones ni por sus 
fuerzas fisicas, sina por la espiritualidad, por el vigor interno y la 
capacidad de civilizaci6n. 

Nosotros propugnamos una libertad para nuestro pueblo, porque 
en ese pueblo queremos conservar una civilizaci6n superior a otra 
que nos quiere pisotear. No porque esa otra sea extrafia tan solo, sina 
porque es extrafia e inferior. 

Un ideario magnifico nos expone la ilustre propagandista, que 
entre en las inteligencias danda nueva luz. · 

Con atinadas observaciones da fin a su conferencia, que sentimos 
no pader detallar mas por falta de espacio. 

Una salva de aplausos premio la labar hermosisima de la sefiora 
Untzueta de Errazti. Al final, para seguir la admirable costumbre que 
tan buenos resultados esta produciendo, los oyentes pidieron la pala
bra para exponer sus puntos de vista. Los sefiores Fernandez
Castaiieda, Gallastegi'tar Alexander, "Ogofiope'', Biteri y algunos 
mas hicieron atinadas observaciones y pusieron algunas dificultades. 
A todos respondi6 cumplidamente la sefiora Untzueta, danda un alta 
ejemplo de cordialidad. 

Felicitamos sinceramente a doiia Sorne de Untzueta por su exito 
y que le sirva de aliento para nuevas campafias. 
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6. DONA SORNE DE UNZUETA, EN DEUSTO 

Jonmendi. Euzkadi, 1934-6-6. 

Como estaba anunciando, se celebr6 en el Batzoki deustoarra el 
acto dedicado al aniversario del juramento de Larrazabal y al mismo 
tiempo el comienzo del Dfa de Haber por la Patria. 

Cuando el digno presidente del Batzoki, sefior Uria, hada con 
elocuentisimas palabras la presentaci6n de la oradora dofia Sorne de 
Untzueta de Errazti, el salon se encontraba materialmente lleno de 
patriotas. 

Al levantarse la conferenciante fue acogida con grandes aplausos. 
Comenz6 la distinguida emakume con un afectuoso saludo y agra
deciendo al auditorio su asistencia, manifestando que habia que sen
tar la afirmaci6n de que los actos nacionalistas no se llenaban por el 
mayor o menor prestigio de los conferenciantes, sino por la atracci6n 
que existe en los corazones nacionalistas. A continuaci6n ataca dura
mente a la opresi6n de diferentes formas a que esta sujeta la raza 
vasca; unas · veces con salvaje persecuci6n y otras en silencio, !adina, 
solapadamente, y refiriendose a las consecuencias de esta labor dice 
que donde mayores estragos ha causado ha sido en las escuelas, des
vasquizandolas, desnaturalizandolas, despojandolas de su lengua y de 
la religi6n de sus mayores. 

Hizo breves consideraciones sobre los defectos adquiridos en el 
trato con el extranjero y el desconocimiento de nuestra personalidad 
en todos sus aspectos. 

Pasa a ocuparse del porvenir de la raza que esta en relaci6n direc
ta con la ensefianza de los nifios por medio de las Ecuelas Vascas. 
Refiriendose a estas demuestra con datos numericos el sacrificio que 
requieren por los cuantiosos gastos que suponen su implantaci6n y 
sostenimiento. 

Despues de ligeras consideraciones sobre la formaci6n del Tesoro 
Nacional, continua con frases muy elocuentes, que el publico inte
rrumpe con sus aplausos, evocando la figura de Sabin en el juramen
to de Larrazabal, donde ofreci6, y mas tarde di6, su vida para liber
tar a su patria. 

En parrafos de exaltaci6n patri6tica termino tan notable confe-
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rencia con una ofrenda belHsima a nuestra patria y con las palabras 
"Nosotros para Euzkadi y Euzkadi para Dios". 

Las ultimas palabras fueron ahogadas por una enorme ovaci6n 
que el auditorio tribut6 a la notable conferenciante. Antes y despues 
del acto nuestra Banda de tx.istularis, que se presentaba por primera 
vez ante el publico, interpreta con gran maestrfa un concierto que 
fue del agrada de la concurrencia. 
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7. MERRI-EGUNA 

Euzkadi, I 9 36-6-2. 

IDAZLAN GUZTIAK 

[ ... ] Txalo hareen amotsak, beste eletari bat ekarri euskuen: 

Untzuetatar Sorne 

Emakume argi honek, bere itxeikizima, euskera garbi ta ederrean 
oguzi eban. Eta euskereari jaokan garrantzia emanaz, beste gauza 
entzungarri askoren artean, egiaren zorrotzaz agerturiko arantzadun 
hitzok oguzi ebazan: geure aberri-elea baztarrera jaurtita gaztelerea 
darabilan abertzalea; seme-alabai euskeraz irakasten arduraturen ez 
dan gurasoa, abertzaleen artean abertzaleena dala, ta sabindarren 
artean sabindarrena dala hadina be, abertzale ona ezin izan leiteke, 
ezta sabindar sindoa be ... Sabin ber-bera berbiztuko balitz, ba, ta bere 
ikasleen artean era horretako abertzaleak dagozala jakin, jakinazo 
izan dautsoen guztiori guzurra dala esango leuke, edo abertzale 
usteltzat hartuta zindoen artetik kenduta bazter baten imini. 

Hemen agerturen doguzan hitzok Sorne eletari trebeak oguzi izan 
ebazan ber-berak ez badira be, harein guna ta onena, bardinak dira. 

Sorne txalotua izan zan. 
Sorne jezarri zanean, hirugarren eletaria jagi zan. 
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8. EL V ABERRI-EGUNA HA REVESTIDO GRAN IMPORTANCIA EN TODA 

VIZCAYA 

La voz de Navarra, 1936-6-2. 

[ ... ] El orador fue calurosamente ovacionado, y en medio de la 
mayor expectaci6n, se levant6 a hablar la distinguida propagandista 
euzkerica dofia Sorne de Unzueta de Errasti, en nombre de la mujer 
patriota. Sefial6 la fiesta memorable que se celebraba y habl6 en mag
nifico euzkera al coraz6n de la mujer. Su discurso fue magnifico de 
fondo y forma, todo el en limpio euzkera, y el publico le aplaudi6 
con gran entusiasmo. 
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6. Eranskina: Hiztegitxoa 

Testuaren ulermena errezteko berba batzuren esangura dakargu 
jarraian, lagungarri izango dalakoan. Batzuk garaiko erabilera bereziak 
dira, eta besteak gaur egun be gitxi erabilten diran hitzak. 

abenda: arraza. 
aldeztu: alde egin, babestu. 
alorodun: ahalguztidun. 
amilka: troka. 
anei: mila. 
antola: konponketa, antolakun

tza. 
antzez: antzera. 
antzezkura: pintura, koadro (Re

tanak argitaraturiko hiztegian 
Utarsusen adibidea dakar). 

arte: lasaitasun. 
azartsu: ausart. 
azti(a)ntza: asmakizun. 
bakaldun: errege. 
bakaldungai: erregegai, printze. 
be/bil· kotxe, auto. 
be/bide: errepide, kotxe-bide. 
beldu: apostolu. 
bezuza: opari. 
bitxabal- bide nagusi, errepide. 
bultzi: tren. 
burestun: koroe. 
donoki: zerua (sinisdunentzat, ez 

zentzu fisikoan). 
edesti: historia. 
enda: arraza. 
eraspen: debozino, jaiera; grina. 
erinkor: libragarri. 

eska(i): hesi. 
eskindu: eskeini. 
estuntza: esturasun. 
eunki: mende. 
eunte: mende. 
ezo: heze. 
gabeukatz: erloju, ordulari. 
gaizkatu: salbatu, askatu, erosi. 
garbai: damu. 
gentza: bake. 
goigotzon: goi-aingeru. 
gomutazoki: oroimen, oroigarri, 

gomutagarri. 
gotzon: aingeru. 
gurenda: garaipen. 
igali: frutu. 
ikertu: bisita egin. 
ikurdi: armarri, eskuda. 
iradun: arin, bizkor. 
itun: triste, ilun. 
izkilu: arma. 
jaukitu: epaitegira eroan. 
jaupa: meza. 
jaupari: abade, apaiz. 
jopu: medeko, zerbitzari, morroi. 
lats: errekatxo; lexiba; harria. 
loro: alanbre. 
ludi: lurra (planeta). 
ludisti: geografia. 
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miesa: ehun, oihal, mihise. 
neskutz: birjina; Amabirjina. 
notin: pertsona. 
odoldi: goroldio. 
oldozpen: gogoeta, pentsamentu. 
ontxe: oraintxe. 
opaldu: eskeini; oparitu. 
oste: jendetza. 
oteundegi: sagrario. 
oztin: urdin. 
putzontzi: globo. 

198 

sarkal: sarkalde, mendebalde. 
sastrapa: sastraka, sasitza. 
soroski: laguntza, laguntasun. 
tanto: tanta. 
txadon: eleiza. 
txindi: diru; txingar, txinpart. 
txorko: ereiteko zulo. 
ugan: ur gam. 
urgazi: lagundu, babestu. 
zindo: osasuntsu; berbako. 
zorun: zonon. 
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Sorne Unzueta "Utarsus" 

mendearekin batera sortu zan mundura, Bilboko Abandon. Gaztetxotan 
abertzaletu eta euskalzaletu zan. Euskera ikasi beharraz be laster 

konturatu eta, ikasi bakarrik ez, handik eta gitxira. irakasle hasi zan Foru 
Aldundiaren babesean eregibarri ziran au~o-eskoletan. 

Bere aldian ezagun egin bazan be, Emakume Abertzale Batzak eraturiko 
ekintzetan, badauka hain ezaguna izan ez dan jardun literario jarraika eta · 

luzea. Hainbat olerki, narrazio, artikulu ... ditu han-hemenka zabalduta. 
Idatzi zituan lerroetan sarri agertzen dira bere barruko urradurak: 

bizitzako jazoera txikiak, mende-hasierako burruka politikoak, 
gerraosteko urteetan erbestean egin zituan urte latzak eta azken aldion 

hasi dauan ibilbide mistikoa, abertzaletasunetik kristautasunera . 
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Labayru Ikastegfa 

Bilboko Udala 
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