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Lourdes, aita eta amari.
Π L.T.-ri.

Amamari, euskerea hainbeste
maitatuten irakasteagaitik.

Martari.
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—Bihar hasiko gaituk.
—Bai, bihar... Alkar ikusiko jonagu.
Gizaki biren urratsak urrundu egin ziren kale ilun eta heze-

tik, nork bere norabidea harturik. Katu zuri-gorriak bere eginki-
zunari ekin zion, zakarrontzi barruan jateko zerbaiten bila, pipe-
rrik ere ulertu barik.

—Erabagi al dok? —ahots sakona telefonoaren beste aldean
erantzunaren zain ito zen.

—Ba... bai, alde egingo dot... Alde egin dodala esan nahi dot
—izan ziren soinu dardartiaren hitzak.

—Ederto, badakik eure onerako dala. Agur.
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I

—Egun on. Parkatu berandu etortzearren, baina ondino ez
dot ikastetxe hau ezagutzen, eta pasabideetatik galdu naz 
—haren begirada, banan-banan, ikaslez ikasle ibili zen, aurpegi
berriak gogoratzen saiatuz—. Bueno, hasi baino lehen, Unax da
nire izena, eta zuen Arteko irakaslea izango ei naz —jarraitu
aurretik urruma egin zuen bi bider, irribarrea ezkutatuz—. Zuen
aurreko irakaslea ez ei da ikastolara itzuliko; beraz, guk berak
itxitako puntutik jarraituko dogu.

—Errenazimenduan —esan zion neska batek, klasekideak
atzetik uhuka zituela. 

—Lasai, lasai, ondo dago. Hasieratik jakin behar da bakotxak
zer leku bete behar dauen. Orain badakit lausengaria zein den 
—klase osoa barreka jarrita, bazekien bere aldeko puntu batzuk
irabazirik zeuzkala, eta bere lana bukatu behar zuen—, orain
jakin daigun nork esaten dituen zelebrekeriak.

Klaseko azken ilaratik mutil ganorabako makarra batek
eskua altxatu zuen, desafio itxuraz.

—Bada, hire berbea hire aurpegiaren besteko zelebrea bada,
nahiko ondo pausauko joagu —klasea hasieran ez zen ausartu,
baina neska ile gorridun bat barrezka hasi zenean, eztanda egin
zuen.

Unax neskari begira gelditu zen. Polita zen oso. Hamabost
urteko neskak ederrak direnean, benetan dira ederrak, eta hau
bazen. Gela erdialdean zegoen, begi muskerrak, eta jantziak gor-
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putzari ondo zeutsolarik. Klasea baretu baino lehen, keinu bat
egin zion hogeita zortzi urteko irakasle sendoak. 

—Aski da, aski da. Ondo deritzot noizean behin barre egitea-
ri, baina nahiz eta lehenengo eguna izan, zerrendari begiratuko
deutsat, alkar ezagutzeko, eta zuek ikusitakoari errepasoa egingo
deutsagu. Bihar hasiko gara Errenazimenduagaz... ados?

Klaseak ez zirudien oso ados, baina konformatu behar.

Neska-mutilak tropelka atera ziren klasetik. Irakaslea arnasa
sakon hartzen geratu zen, jesarrita, lasaitasun bila. Esku adeitsu
baten ukituek mundura itzularazi zuten. Begiak leunki jasorik,
neska ile gorridunaren aurpegi lagunkoia ikusi zuen, haren irriba-
rrean keinu ironikoa sumatzen zela.

—Zure lehenengo eguna gainditu dozula uste dot —Unaxek
bestearen aurpegiaren aldaki batez ihardetsi zion.

—Ea gauza bera esan neikizun azterketen ondoren —neska
erantzun barik gelditu zen, bere erasoa prestatzen, baina irakas-
leak lehia bukatutzat eman zuen—. Zelan dozu izena?

—Zerrendea ez daukazu akorduan ala?
—Ainhize, ez zatoz, ala? —mutil baten ahotsa kanpotik hel-

du zen, gogaikarri.
—Hoa pikutara! —eta gero irakasleari begiraturik—.Parka-

tu, baina hain da astuna ze...
—Mutil-laguna? —itaundu zion, haren jokaera aztertzen

zuen bitartean. 
—Zer? —neskak gustura egin zuen barre—. Bai zera! Koi-

pezto bat, besterik ez... Bueno, banoa, agur —eta beheko ezpai-
nari koska eginez, begiekin keinu tentagarria iradoki zuen.

—Agur, Ainhitze, zintzoa izan —erantzun zion ez-ikusiarena
eginez. Neska arrapaladan atera zen, bazkariaren bila. Unaxek
karpeta hartu eta txistuka irten zuen, pitika-pitika.
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—Zelan, Unai zara, ezta? Ni Bibiot naz —irakasle gazteak
eskua luzatu zion ongi etorria egiteko, plastikozko edalontzia
uzten zuen bitartean.

—Unax —zuzendu zion besteak, eskua onartuz. Gero, karpe-
ta berari zegokion lekuan utzirik, aulkian jesarri zen.

—Parkatu, Unax. Ez da izen arrunta hori... —haren alboan
jarri zen, paper batzuei begiratzeari utzi barik.

—Zeurea bez —elkarrizketa amaitutzat eman nahirik, egun-
kariari begira jarri zen.

—Eta..., zelan zure lehenengo klasea? zein gelatan?
—4 B. Momentuz ez dirudi arazo handirik emongo deustenik. 
—Ez dot uste. Hemengo mutilak nahiko zintzoak dira, ikusi-

ko dozu.
—Neskak be bai, ezta? —esan zion asko pentsatu barik.

Bibiotek irribarre maltzurra erakutsi zuen, esku artean zeuzkan
paperak mahai gainean utzirik.

—Neskak bereziki —Unaxek begiak altxatu zituen, pixka bat
harriturik —. Ez da egia, ala? —baina besteak bere golkorako
gorde zuen erantzuna—. Bueno, telebista izetuko dot, ea hor be
neskaren bat agertzen dan. 

Unaxek burua mugitu zuen, errukiturik bezala.
»Tenemos nuevas noticias sobre los dos extraños objetos que,

en días sucesivos, cayeron cerca de las costas vascas. Nos informa
desde Bermeo... —baina Bibiotek ez zion denborarik eman, katea
aldatuz. 

»Athleticek irabazi zuen berriro igandean, Betisen aurkako
partidan, eta hala beste hiru puntu eskuratu...

—Mesedez, ipini barriro espainola, barriak entzun gura neu-
kez. 

—Lasai, Gaur Egun hasi barri dago, barria osorik entzungo
dogu. Neu be irrikan nago, jakiteko zer gertatu dan tramankulu
horreekaz. Yankien akats bat izan ei da —irakasle gazteenak bere
lekua hartu zuen berriak lasai entzuteko. Azkenean heldu zen
eurek nahi zutena.
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»Bai, horrela da. Eskerrik asko, Itziar... Bada, entzun duzue,
ikus-entzuleok. Estatu Batuetako zientzialarien arabera, gure kos-
taldean jausitako tramankuluak beste planeta batetik etorritako
espaziontziak izan omen dira. Istorio hau, denok gogoratuko zare-
ten bezala, orain dela aste bete hasi zen —telebistako neska serio
zegoen berria irakurtzerakoan—. Aurreko asteartean, gure kostal-
dean, zerbait erori zen zerutik, Bermeo, Mundaka eta Bakioko
biztanleei ikara bizia sortaraziz. Ertzaintzak fenomeno horren
ikerketan ziharduen bitartean, handik bi egunera, beste zerbait
erori zen leku berean. Ordutik, herri guztietako jakintsuak gune
hartara bildu dira, erantzunaren bila. Gaur, umeentzako ipuina
badirudi ere, extra-lurtarrak gure kostaldera etorri direla jakin
dugu. 

—Extra-lurtarrak... —Bibiot pentsakor gelditu zen, telebista
itzali orduko.

—Sinesten dozu hori? —Unaxek sinesgogor zirudien.
—Sinestu gura dot... Jakin gura neuke ea hareei be atzerria

otserri egiten jaken. Gustura idatziko neuke hareen istorioa.
—Idatzi egiten dozu ala? —orduan bai, orduan haren arreta

irabazi zuela ematen zuen.
—Bai, zertxobait. Badaukadaz lan batzuk argitaratuta, ez

pentsau, baina orain arte gauza handirik ez. Gehiena bidean dago.
—Interesgarria da irakaskide idazle eta lizun bat edukitzea...

—Karmele, entzun dozu? Alien iritsi da Bermeora. Oso arris-
kutsua izan ei da, baina... —Patxik, klaseko makarrak, irribarre
maltzurra agertu zuen—, gura badozu neuk egingo dot lo zure
ondoan —eta beso eta gerriaz keinu lizuna antzeztuz, barreari
eman zion.

—Patxi, umemoko hutsa zara —Ainhizek beti lortzen zuen
haren graziak moztea, batez ere, Karmele, bere lagunik onena
babesteko.
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—Eugaz joatea gurago dona, ala? —egia esan, Patxi ez zen
oso galtzaile ona, baina neskari berdin zion.

—Eta zeozer hartzen bagoaz?, han gehiago ikasiko dogu mar-
tiztarrei buruz —Urko, taldeko punkya, ez zen istilu zalea, batez
ere istiluak talde barruan sortzen baziren. Gainera, ez zituen oso
begiko Patxiren gatzgabeko txisteak.

—Zoaze ba, gu liburutegira joango gara, apur bat ikasten 
—aitzakia bazen ere, Ainhizek nahiago zuen benetan ikastea
teman ibilitako Patxirekin egotea baino. Altxatu, Karmele eskutik
hartu, eta aldendu egin zen.

—Baina Ainhi, zatoz geugaz —atera zen Joxe azkar, neskek
alde egin baino lehenago.

—Itxi joaten, ea liburuak kontrako zulotik sartzen jakezan 
—Patxiren arreta ere ez zihoan Karmele neska-lagunagana baka-
rrik. Urko eta Ainara bikote banaezina ziren, bestalde, eta jakina,
neska hau ez zen liburutegira joan, kafetegira baino.

Gurdian sartuta, metro eta laurogeita bi zentimetroko ira-
kasleak azeleragailuari sakatu zion. Ez zuen aparteko presarik,
baina azkar joatea gustatzen zitzaion, musika nahikoa ozen ipi-
nita. Mutil sendoa eta bizkorra zen, ezpainetan irribarre bitxia
zuela beti, begi urdinak eta ilea zertxobait izurtua. Beraren
eskuek finak ematen zuten, baina izugarrizko indarra ezkutatzen
zuten.

Ez zen etxerantz abiatu; gurdia utzi ostean, kale txiki ilun eta
zikinetatik aldendu zen. Txiriboga bat aurkitu zuen, sareta erdi
jaitsirik eta atea erdi irekirik. Burua makurtuta barrura sartu zen;
han zeuden hiru jubilatuei jaramon egin barik, txoko ezkutuene-
ra joan, eta han jesarri zen isil-isilik. Tabernaria patxadaz hurbil-
du zitzaion, barra garbitzen ziharduela. Ez zen toki oso garbia
berez, usainean ere nabari zen. Tabernariak zorrotz begiratu zion,
trapua harraskan estuturik.

—Baltza —eskatu zion Unaxek begiak altxatu barik.
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—¿Qué? —morroiak txarto ahoskatu zuela pentsatu bide
zuen. 

—Un tinto... o mejor un tequila, qué coño.
Zurrutada batez, behar den bezala, edan eta gero, hurrengoa

etorri zen; hurrengoa eta hurrengoa. Eta azken hurrengoaren
atzetik beste bat, zortzi tekila barrura sartu arte. Gero garagardoa
eskatu zuen eta lasai-lasai eseri zen mahai baten aurrean, bere
edariaren bitsari begira. Leku hartatik euli eta eltxoen gorabehe-
rak zekuskien tutik ere esan barik.

—Es triste —bota zuen agure batek—. Es triste ver a la juven-
tud matarse antes de nacer. 

Irakasleak lotsagabe begiratu zion.
—He visto nacer y morir muchos más jóvenes que tú en toda

tu vida, y para muchos es una suerte, porque llegar a ser algo
como tú quita las ganas de vivir a cualquiera. Pero vosotros no
podéis entenderlo, sólo vivís una vez.

Hiru jubilatuak sutan jarri ziren.
—¡Al menos tenemos decencia y dignidad! —zaharrena zutik

zegoen, aurpegia gorri- gorri zuela.
—Llévese su dignidad a la tumba, payaso —eta garagardoa

dzangada batez garbituta, alde egin zuen. Agureak ez ziren mugi-
tu, baina begiradan iraina erakusten zuten.

—Eh, tú, ni se te ocurra irte sin pagar —tabernaria urduri
zebilen oso, eta haren atzetik atera zen, arrapaladan. 

Jubilatuek bat egin zuten tabernariarekin, arineketan irten
ziren euren gorputzek uzten zienik eta azkarren, baina kanpora
heldutakoan, txundituta geratu ziren guztiz: mutilaren aztarnarik
ere ez.

Eskaileretako argiak haztamuka izetu zituen, eta segituan
eskuak berokiaren poltsikoetan sartu. Ez zuen igogailua erabili.
Burua ubilean murgilduta zeukala, zabuka heldu zen bere aterai-
no. Giltzak ozta-ozta aurkitu zituen eta, sarraila zuloan ia asma-
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tu ezinik, etxeko atea ireki. Atzeko aterantz itzuli eta behatxuloa-
ri bere irribarrerik onena eskaini zion. Ziur zegoen auzokide kux-
kuxeroa beste aldean egongo zela. Atea itxi eta iluntasuna hautsi
zuen.

—Nahikoa da —esan zion bere buruari, normaltasunera itzu-
lirik—, nahikoa da gaurkoz. Orain lanari ekin behar deutsat 
—begi itxi-ireki baten guztiz erne zegoen. Berokia sukaldean utzi
eta logelara abiatu zen.

Pasabidetik zihoala gela itxiak atzean utzi zituen. Unaxen
bizilekuak zortzi gela zituen, baina sukaldea, komuna eta logela
izan ezik, beste guztiak itxita zeuden. Bidean alkandora erantzi
eta logelara heldu orduko, ohe gainera bota zuen. Armairua ireki
eta jantzien artean zein eroango zuen pentsatzen gelditu zen.

—Ez, hasteko eta, ez naz honegaz hasiko, hau gerotxoago era-
biliko dot —eta janzkiaren eperditik sortzen zen isatsa askatu
zuen. Gakotxak egin gabe zegoen ohe gainean pilatzen ziren—.
Ez, hau be ez. Ez dakit zertarako egin dodan hainbeste trapu.
Zeozer apartekoagoa behar dot... Bai, egoki deritxot honeri debu-
ta egiteko.

Horma-erlojuak hamabiak jo zituen. Unax bere logelan ze-
tzan, jantzi berri, pentsakor. Nora jo behar zuen?, zelan hasi?,
aurkituko zuen? Ezin zezakeen astirik galdu; mugitzen hasten ez
bazen ez ziren inoiz elkartuko. Jauzi batez zutitu eta atera egin
zen.

Bilbo, eguazten goizeko ordu bata laurden gutxiago. Haizeak
leun baina hotz jotzen zuen gau izartsu hartan. Ilargia ez zen oso
handi ikusten. BBVAko ateak itxita zeuden, gauero legez. Banku
zaindarietariko bat laugarren solairutik zebilen, beti bezain asper-
tuta. Zaintzaile guztiak euren postuetan zeuden, eta bera bere ohi-
ko ostera egitera joan zen. Leiho aurrean gelditu zen, kanpoko
lasaitasunari begira.
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Bat-baten zerbaitek oztopo egin zion haren begiradari. Giza-
ki baten antza zuen, baina zer egiten zuen han kanpoan? Orduan
leihoa jausi zen, isilik, eta metro biko izaki musker bat agertu zen
zaindariaren aurrean. Haizeak astintzen zuen haren soingainekoa.
Banku zaindariak pistola eskuratu zuen.

—¿Qui... quién coño eres? Faltan unas semanas para el car-
naval, ¿sabes? —arrotzak ez zuen tutik ere esan—. Creo que la he
jodido, eso no parece un disfraz —esan zion bere buruari. Orduan
telebistan entzundako berriak etorri zitzaizkion burura—. Puede
que no me entiendas... Tú debes ser un marciano de esos, ¿no?
Pues si me entiendes te diré que aquí no hay nada de valor, nada
en absoluto —eta hitz egiten zuen bitartean irrati-emangailua
ahora hurbildu zuen—. ¿Por qué no eres buen chico y echas a
volar por esa ventana?

—Utzi hori, hementxe bertan akaba hazadan nahi ez baduk. 
—¡Quién hostias eres, hablas euskera!... —izerditan blai,

zaindariak atzera egin zuen urrats pare bat—. Nik ere euskalte-
gian nago, badakizu?, baina astiroago hitz egin behar duzu nik
ulertzeko, ados? —eta hitz egiteko botoiari sakatu zion. Ezer esan
baino lehen, ordea, arrotzak eskua jaso eta irratia eztandarazi
zuen.

—Uzteko esan dizut, hurrengoan ez dut hain bigun jokatuko
—banku zaindaria zuri-zuri geratu zen, mugitu ezinik. Azkenean
atzamarrak erantzun egin zion, eta pistolak danba egin zuen.
Hala ere, izaki berde hark zutik zirauen—. Akats bi egin dituzu:
bata, martiztar deitzea, Namektarra naiz eta; bestea, ni hiltzen
saiatzea, hilezkorra bainaiz... Ulertu duzu?

—B..., b..., ba..., bai, ulertu dut —eta zaindariak pistola jaus-
ten utzi zuen, dardarka.

—Oso ondo. Hirugarren akatsa ez dizut barkatuko —arrotza
astiro-astiro mintzatzen zen, antzezleen moduan—. Orain mutil
zintzoa izango zara eta dirua dagoen lekura eramango nauzu,
konforme?
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Momentu hartan banku-zaindari guztiak sartu ziren arrapa-
ladan, segurtasun-igogailutik, hortzetaraino armaturik, eta
segundo baten tokiak hartu zituzten.

—¡No se mueva, no respire, no haga un solo gesto, o nos lo
cargamos! ¡Debe saber que la policía está en camino y no tarda-
rá en llegar! —hitz egiten zuena tipo garai eta sendoa zen, talde-
aren burua, antza—. Si se entrega ahora mismo la justicia será
benigna; hemos visto todo por los monitores y hasta aquí no ha
causado demasiado daño.

—Isilduko haiz, mamuori? Zer egingo didazue jostailu horie-
kin? 

Zaindariak, ez bat ez bi, tiroka hasi ziren, euren kideek gor-
putzak lurrera bota ondoren. Egundoko kea eta ezpalak atera
ostean eta danbada ito zenean, buruzagiak begiratu bat egin zuen.
Haren aurpegiak herioaren kolorea hartu zuen, arrotza osorik eta
irribarretsu ikusi zuenean. Kideak ere zur eta lur geratu ziren,
batzuk otoitzean hasita zeuden. Benetan ere Zinematik ateratako
eszena zirudien.

—Kokoloak halakoak... —eta besoak gurutzatuz hormaren
kontra ipini zituen guztiak. Hasierako zaindariak lagunei begira-
tu zien, baina denak zeuden konorterik gabe—. Tira, bakarrik
gaude berriro... Eroango nauzu orain diruaren bila? —itaundu
zion eztiro.

—Bai, oraintxe bertan. Ni ez naiz heroe bat, eta ez dut izate-
ko asmorik ere —erantzun zion bekokia lehortuz.

—Ondo, ba. Goazen, bada.
—Nora hoa? —ahots berria haien atzetik iritsi zen, sarkina

geldiaraziz. Poliki-poliki itzuli zen, eta han topatu ziren, aurrez
aurre, etsaiak. Zaindariak harrituta ikusten zuen gertaera, ames-
gaiztoa izatea nahi zuen. Etorri berriak agure baten antza zuen,
bizar zuri luze eta guzti. Burusoila zen eta, makila bat eskuan zue-
la, alkandora jamaikarra eta bermudak zeramatzan, begiak
betaurreko beltzen atzean ezkutatzen zituela. Lepoan dortoka
baten oskola zeraman.
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—A este tío yo lo he visto —esan zion guardiak bere buruari. 
—ETBn agian. Ziurrenik hire seme-alabek Dragoi Bola ikusten

ditek... Jantzi hau Iratxo Dortokarena duk, eta harena Satan Bihotz
Txikirena. Antzerki zaleak gaituk... Orain irten hemendik, hau ez
duk txantxetarako eta ez diat inor zauritzerik nahi —gizajoak ez
zuen tutik ere ulertu, baina badaezpada alde egin zuen arineketan. 

—Musturluzeori! Beraz nire atzetik bialdu habe, ezta? Zelan
aurkitu nok?

—Ez dok gatxa izan, hire kiratsa urrundik igarten dok. Zeren
bila etorri haz hona? Sarraski gehiago egiten, psikopata halakoa?
Ba, jakin eik Lur hau neurea balitz lez babestuko dodala... Halan-
da ze, gertu burruka egiteko —agure antzekoa lehiarako prest
jarri zen, baina bestea ez zen mugitu.

—Ez naiagok prest hiri aurre egiteko, baina zuen mendekua
hartzeko behar dodana aurkituko joat... Ikusi arte —eta izaki
muskerrak sartu zen leiho beretik atzera alde egin zuen.

—Ez dok alde egingo!
Eta biak argiaren abiadan desagertu ziren polizia heldu bai-

no lehen.

Galdu egin zuen; beraz, airean gelditu zen, gauaren edertasu-
na miresten. Izarrek ñirñir egiten zuten Bilbo gainean (edo
azpian?), ilargiaren distiraren nahian. Benetan polita zegoen ilar-
gia, eta bera argizagi nagusiaren lerdentasunaren parte sentitzen
zen handik goitik, munduko erregea balitz legez. Haren oinetan
hiriko argiak Ortziren isla zurbila besterik ez ziren. Itsasadarra
osorik ageri zen goitik, zubien azpitik zigi-zagan, Udaletxearen
aurretik, Unibertsitatearen aurretik, Guggenheim, Euskalduna eta
eraikitzeko zeuden burdin berrien aurretik, gizaki-arratoien
aurretik... Eta gertaturikoaz ezer ulertu barik, han, banku-etxeko
monitoreek grabatutakoaren erantzunaren bila, polizien izpi urdi-
nak, bere aiuri etengabearekin. Egin beharreko lana eginda zego-
en, eta nahiko ondo eginda gainera.
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Ia-ia ordu bi eta erdiak ziren, beraz etxera itzuli behar zuen
lo apur bat egitera. Haize korronteei jarraituz laster heldu zen
bere auzo gainera. Logelako leihoa zabalik zegoen, berak utzi
zuen bezala, eta joan zen legetxe, auzokideen isilean sartu zen
berriro, baita berehala ohean lo jarri ere.
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II

Txirrinak jo zuen, baina klasean ia inork ez zuen entzun. 4. B
gela gudan murgilduta zegoen. Klarionek hegan egiten zuten alde
batetik bestera, baita boligrafo eta kutxatila batzuek ere. Ezaba-
gailuak mutil bat jo zuen, sekulako mina eginez.

—Putakumeori! Pasau egin zara. Gero ikusiko dozu, klase
ostean —entzun zen mehatxua, haserre bizian.

—Ze matraka! Gaur barria Berpizkundeagaz hasiko da 
—esan zion Karmelek lagunari.

—Bai, ez deusku atsedenik hartzen izten tipoak, gatzil hutsa
da —Ainhize ados agertu zen, aharrausika.

—Ba, zu atzo zer edo zer esaten gelditu zinan, klasea amaitu
ondoren —bota zion Karmelek.

—Puntuak irabazi behar azterketarako —Ainhizek, begi kei-
nu batez. 

—Bai, komeni jaku... Baina gainera, tipoa ez dago bape txar-
to, ezta? —eta ukondokada zirikatzailea eman zion.

—Zuk beti gauza bera buruan...
—Zugandik ikasita, likitsori! —Ainhizek zeharretara begira-

tu zion hori entzunda.
—Ts, ts, ts. Ni ez naz egoten horretan pentsetan, baina euren

pentsamentuak erabilten dodaz. Gizonak, bai, hori dauke beti
buruan.

Momentu horretan irakaslea sartu zen. Azken klarionak jausi
ziren, baina zarata ez zen isildu. Lasai, presa barik, Unaxek kar-
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peta mahai gainean utzi eta arbelari begira jarri zen. Irribarretsu
irakurri zituen hango idatziak: “Ikastetxea = putetxea”, “Hator
gure jaira, barikuan Joxeren etxean”, “Rosa: visa, tel. 69696969”
eta anarkia ikur handi bat.

—Ondo dago, ondo dago. Bueno ba, nik ez nekian hori; esan-
go deustazue non dagozan horreek emagalduok? Gustauko litxa-
kit ezagutzea —ahotsak baretu egin ziren, arreta bereganaturik—.
Adibidez, Rosa hori... gela honetakoa da? Haren zenbakia nahiko
iradokorra da —klase osoak barreari eman zion. Klase osoak,
aurreneko lerroko neska batek izan ezik. Neska hura, berriz,
gorri-gorri jarri zen, guztiz lotsatuta. Klaseko lausengaria zen,
jakina—. Barkatu, neska, txantxa lelo bat baino ez da.

Ikasleak isildu ziren, azkenean.
—Bueno... “Hator gure jaira, barikuan Joxeren etxean”. Hau

benetan da? —itaundu zuen.
—Bai —Ainhizeren ahotsak. Joxek begirada mendekosa bota

zion.
—Eta nor da anfitrioi hau? —makarraren ondoan jesarrita

zegoenak eskua altxatu zuen, etsipenez—. Aupa, zu. Eta gonbida-
tuta nago?

—Bai, noski —Ainhizeren ahotsak, berriro.
—Ondo dago, ba; gero esango deustazue helbidea, orain kla-

seari ekingo deutsagu astirik galdu barik.
Baina hasi baino lehenago ahots batek, gelditzen zen idatziaz

galdetu zion. Unax arbelerantz itzuli zen, ikur anarkistari begira. 
—Polito..., nork egin dau, ba? —Urkok, punkak, eskua jaso

zuen—. Mmm, punky bat daukagu klasean... Badakizu hori zer
dan?

—Anarkia —erantzun zion lainoki.
—Bai, jakina, anarkia, baina..., zer da zure ustez anarkia? 

—momentu batez irakaslea serio jarri zen, ikasleak isilaraziz.
Urko pentsakor geratu zen.

—Norberak gura dauena egitea —bota zuen batek, lagundu
nahian.
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—Anarkia ez da hori! —haserretu zen gazte punkya.
—Ondo esan dozu, ez da hori, edo hori baino gehiago da; zer

da, beraz? —bazirudien irakasleak kontuan hartu nahi zuela
haren iritzia.

—Nik ez dakit azaltzen, itaundu Bibioti —erantzun zion
azkenean, pisu hori gainetik kendu nahirik.

—Bibioti? Nor da Bibiot, ba?
Rosak berehala gogorarazi zion Hizkuntza eta Literaturako

irakaslea zela.
—A, bai, ezagutzen dot... Bai, atzo egon ginan berbetan —eta

Urkori begiratu zion berriro, irakaslearen mahai nagusian jesarri-
ta—. Beraz, anarkista da Bibiot —Urko erantzuten saiatu zen,
baina Unaxek ez zion jaramonik egin—. Interesgarria da: idazle,
neskazale eta anarkista... —ikasleek barre egin zuten leunki; bere
buruari esan gura ziona ozenki azaldu bide zuen. Ez zitzaion zail
gertatu konturatzea. Zutitu egin zen berriro, eta arbela ezabatzen
hasi zen.

Klasekideak hizketan hasi ziren euren artean, murmurioan.
Irakasleak presa handirik ez zuela zirudien. Behin arbela ezabatu
eta gero, aulkira itzuli, karpeta ireki, eta begiratu bat egin zion
klaseari.

—Tira ba, inork ez badauka ezer interesgarriagorik, Errena-
zimentuan sartuko gara bete-betean —ikasleen uhukada bereha-
la sumatu zen, baina inork ez zuen ezer esan—. Hemen dago, Ber-
pizkundea... Gustuko dodaz aro honetako margolariak, batez bere
Tiziano.

Baina belarriak gaitik desbideratzeko aukera eman zion, ikas-
le baten “Mutenroshi” delako bati buruzko solasa aditu zuelarik.
Ikasleek, jakina, klaseari hasierarik ez ematea bilatzen zuten
zelan edo halan.

—Ezer esatekorik badaukazu, esaiguzu guztioi —mutila isil-
du egin zen, lotsatuta, bere kideak ukondoaz jotzen zuen bitarte-
an, mintza zedin—. Ez, ez, benetan. Egia esan, gaur ez daukat
honekin hasteko gogo handirik; gurago dot zeuek ezagutzea.
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—Ez da ezer, bart gertatutakoa, besterik ez —azaldu zuen
apal-apal.

Irakasleak, ordea, berak ezer ez zekiela, irratian lapurreta
bati buruzko zerbait baino ez zuela entzun esanez, zekiena kon-
tatzera bultzatu zuen.

—Eta, nortzuk dira horreek, Satanko eta Dortoka hori? 
—itaundu zuen ezjakinarena eginez, azalpenak patxadaz entzun
eta gero.

—Ez dozu Dragoi Bola ikusten, ala? Marrazki bizidunak dira,
eta zahartxoak dira honezkero, zeuk bere ezagutzeko modukoak
—beste batek, itxuraz haserre.

—Ah bai, parkatu. Ez dot telebistarik ikusten, eta... Beraz,
mozorroturiko tipo bi agertu dira bankuan, bata bestearen atze-
tik... Uri honek zirku baten antza dauka! —neska-mutilek barre
egin zuten—. Ba, ez egin jaramonik, zoro koadrila bat baino ez da
izango.

—Hori eroango dozu? —itaundu zion Karmelek, haren soine-
koa ikusi eta batera. Soinketa egiteko barik, aerobic egiteko jan-
tzia zirudien.

—Zer ba, ez jatzu gustatzen, ala? —ihardetsi zion Ainhizek,
bularretakoa uzten zuen bitartean; azpian haren titi hazberriak
agertu ziren, zuri-zuriak.

—Ba, mutilak adurra dariola hasiko dira —Karmelek. Baina
haren harridura ez zen han amaitu, Ainhizek kuleroa ere utzi bai-
tzuen—. Ala, aluko bizarrak ikusiko jatzuz, holan bazoaz.

—Isilik ba, ondo neurtuta dago dana. Hau oso estua da eta,
bestela, kuleroa igarriko da, eta oso zatar geratzen da, tanga izan-
da be.

Jantzi zituen soinekoa eta galtzerdiak. Neska guztiak berari
begira zeuden, gaitzespenez eta asaldaturik. Jantzia estu-estua
zen, eta beraren biribiltasun guztiak zituen nabarmentzen. Gaine-
ra ez zuen gezurrik esan: dena zegoen ederto neurturik. Haren



29

zango politak, haitzurdinezkoak ziruditenak, jantzian sartzen
ziren ipurdiaren parean, izter eta ipurmasailak agerian.

—Burutik zagoz, neska —aitortu zion lagunak.
—Bai, badakit, baina gero ikusiko dozuz soinketako notak,

irakasle gonazale horrekin. Mila aldiz harrapatu dogu eperdi eta
titiei begira, ez da halan? —eta begi keinu lotsagabea egin zion.
Karmelek eta Ainarak burua astindu zuten, errukiturik.

—Arrastion —agurtu zuen Bibiot Unaxek, bere kafesnea
mahaian utzi eta haren alboan jesarten zela. Besteak bekainak al-
txatuz erantzun zion. Esne hutsa ezpainetara eroateari utzi eta
leku gehiago egin zion. 

—Ze, jende berririk ezagutu edo bai? —galdetu zion, irriba-
rretsu.

—Ez, momentuz. Ikasleak eta zeu, besterik ez. Beno, eta
zuzendaria eta idazkaria, jakina, atzo eskola-ordu biak emoteko
baino ez nintzen etorri eta.

—Ez da asko, ba! —eta esne-zurrupada bat hartu zuen.
—Nahikoa. Eta zu, noiztik hona zagoz hemen? —galdetu

zion, ordurako lagun eginda. 
—Aurten hasi naz. Iaz amaitu nebazan ikasketak, eta

hemen... —pozik ikusten zen.
—Gaztea zara, gero! —Unaxek, irribarre adiskidetsua era-

kutsiz.
—Zeu be bai, ezta?
—Apur bat zaharragoa, lau bat urte edo, dinozunaren arabe-

ra —Bibioten eskuei begiratzerakoan eraztuna aurkitu zion—. Ez
zara ezkonduta egongo...

—Bai —eta Bibiot bere eraztunari begira gelditu zen—. Eta
hemendik lasterrera, aita —Unax begiak zabal-zabalik geratu
zen—. Ez dot emoten, ala?

—Ba, egia esan, ez. Eta neskatilak? —itaundu zion, aurreko
egunekoa gogoratuta.
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—Ba; hori begiz dastatzekoa da, hobbya. Gustetan jataz nes-
kak, jakina, neskazale amorratua naz. Baina zelan esan..., ikasle-
ak dira, txo, gazteegiak. Uste dozu holakoakaz beste zeozer pase-
tan jatala burutik, ala? 

—A... Aditzen dodala uste dot —eta pentsakor gelditu zen.
—Baina edan, gehiegi hoztu jatzu eta —ohartarazi zion, bere

soraiotasuna etenez. Unaxek jaramon egin zion eta kafesnea edan.
Ia bakarrik zeuden irakasleen jantokian, beste guztiak joanak

baitziren, baina mahaiaren beste puntan andereño bat zegoen.
Gaztea zen eta handik ikusita esan zitekeen polita zela. Ogi pus-
ka bukatu eta, zutituta, erretilua hartu zuen.

—Bazoaz, Arantxa? —itaundu zion Bibiotek. Neskak alai
begiratu zion. 

—Bai, nire txanda da patioan. Langelan ikusiko gara. Gero
osagarria duzu, ezta? —ez zen esnegainezko opil horietakoa, bai-
na nahikoa ederra bai.

—Bai, egongo gara alkarregaz eta irakasle barria aurkeztuko
deutsut. Agur —agurra itzulirik, alde egin zuen. Unaxek begiratu
egin zion, eta Bibiotek harrapatu zuen mezua—. Bai, polita da,
baina ez dago ezer. Gaztea da eta bera be barria, eta alkar uler-
tzen dogu... Guztiz maiteminduta nago neure neska-lagunagaz,
benetan; ez neuskio inoiz ziria sartuko. Baina zu ez zagoz harra-
patuta, ezta? —Unaxek eskua ipini zion gainean.

—Zu lasai, bakarrik konpontzen naz holako gauzetan. Eza-
gutuko dot, hemengo langilea dan aldetik, eta kito —eta erretilua
hartuta, zutitu egin zen.

—Zeuk gura dozun moduan, niri bost ardura. Eta ezkondua-
ren kontua... txantxetan izan da, txo; hau ez da nirea —eta eraz-
tuna kenduta poltsikoan sartu zuen—. Baten batek galdu dau,
gero bilatuko dot jabea; hemen topau dodanez, DBHko irakaslea
izango da.

Biak aldendu ziren jantokitik, isilik. 
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Bibiot klasea lasaitu eta isilarazten zebilen.
—Olerki hau banatuko deutsuet iruzkintzeko, ea nork asma-

tzen dauan norena dan. Badakizue, zuek ipini ikusten dozuena,
olerkiak sentiarazten deutsuena. Irakurri behin eta barriro, astiro-
astiro, eta itxi zeuen eskuei gura dabena idazten —azaldu zien,
betiko legez, orriak banatzen zituen bitartean.

Behin guztiak banatu ondoren, bere lekuan eseri zen eman-
dako olerkia aztertzeko. Haren esku geldiezinak boligrafoarekin
dantzatzen ziren. Oso irakasle gaztea zen, ez zen metro eta hiru-
rogeita hamar zentimetrora heltzen, ilea pixka bat argia, begiak
muskerrak, eta alaia, itxura baten. Hala ere, askotan pentsakor
eta mudurri zirudien. Bere janzkera guztiz informala zen: kolore
ezberdinetako bakeroak eta atorrak, musika taldeen kamisetak...
Irakaslerena baino lagun itxura ematen saiatzen zen gehiago;
laguna eta laguntzailea.

Neska-mutilek lanari ekin zioten. Batzuek ozenkiago, besteek
bareago, denek azaltzen zituzten gauzak euren artean, olerkiari
buruz zein beste edozein gairen gainean. Ainhize eta Karmele
bigarren taldekoak ziren.

—Gero zer egingo dozu? —itaundu zion Karmelek, lan egite-
ko gogoa uxatuta. Burua beso gainean zeukala eta besoa mahai
gainean, boligrafoari haginka egiten zion. Ederra zen, agian Ain-
hize baino emakumeago, baina ez zuen hark bezala zaintzen janz-
kera; eta, noski, ez zen hura bezain ausarta eta irtirina. Askoren-
tzat Karmeleren gorputza askoz ere gozoagoa zatekeen, soinekoak
hobeto aukeratuko balitu. Patxi ez zen zoritxarrekoa, baina asko-
tan gertatzen denez, edukitzen ez dena nahi izaten da. Gainera,
Ainhizek ez zituen gauzak errazegi ipintzen, denak kilikatzerako-
an. Honen ile gorriak morboa pizten omen zuen: benetako ile
gorriduna ote zen?, margo berekoak ote zituen ile guztiak? Miste-
rio horrek inguratzen zuen Ainhize..., hori, beste askoren artean,
jakina—. Etxean geldituko zara?

—Hori ez, seguru. Igerilekura joango naz, etorri gura bado-
zu... 
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—Gustauko litxakit, baina... Zuk ez dozu inoiz ikasten?
—Tira, egizu lo nire etxean —eta kidetasun-keinua egin zion.
—Ados, gero amari deituko deutsat, kezkatu ez daiten —biek

irribarre egin zuten, pozik.
—E, Karmele, ez ipini holan eperdia, harrizkoak be ez gara

eta —entzun zen atzetik.
—Zureagaz ez daukagu arriskurik, egon seguru —kontraera-

so zion Ainhizek, jaramon handirik egin barik. Gero neska biak
barreka hasi ziren, Patxi zirikatuz.

—Ba, zurea harrapetan badot... —esan zuen Patxik, ahopeka.
Hitz horiek Joxek baino ez zituen entzun.

—Ea ba, lanak batu egingo dodaz, ea zelan egin dozuezan.
Bihar emongo deutsuedaz atzera —esan zuen Bibiotek. Zutitu
egin zen, eskuineko hankan hatz eginez. Bere ohiko patxadaz
paperak hartzen joan zen, guztiak batu artean. Batzuk zuri itzuli
ziren, beti bezala.

Txirrinak laster jo zuen, eta neska-mutil batzuk klasetik ate-
ra ziren, ohi bezala, atsedentxo bat hartzen, zigarroa ezkutuka
irolean erretzen edota pixka bat olgatzen, arauen kontra.

—Jasone, zatoz hona unetxo baten —esan zion irakasleak
neska bati. Jasone ezer esan gabe hurbildu zitzaion—. Zeozer ger-
tatzen jatzu gaur, ezta? —neskak begiratu egin zion, isilik—.
Badakizu, ez deustazu ezer esan behar, baina nonogaz berba egin
gura badozu... Ni bulegoan egongo naz —eta joaten utzi zion. Goi-
bel bazegoen edo zeozer txarto bazihoakion, seguruenik neska
bulegora joango zen, gazte adikor eta ulerkor harekin solastatzen.

—Bueno, gaurkoz amaitu dot —esan zuen Bibiotek, eta kar-
peta eta liburuak zalaparta atereaz utzi zituen bere lekuan—.
Zelan?

—Asper eginda —izan zen Arantxaren erantzuna, koinaka
hartzen zuen aldi berean.

—Bai, nekatuta zagozala esan lei, zer ba?
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—Uf, kokoteraino nago, azkenengo mailakoak...
—Lasai —eta soinetik helduta, igurtziak egiten hasi zitzaion.

Arantxa eserita geratu zen eta egiten utzi zion.
—Zuretzat oso erraza da, ikasleak lagun dituzu, baina nik... 
Orduantxe iritsi zen Unax irakasleen gelara. Bere lekura abia-

tu zen, agurtu ondoren, eta gauzak han itxita Bibioten ondora
hurbildu zen. 

—Aupa, hau Arantxa da, ez dozue alkar ezagutzen, ezta? 
—Unaxek, ezetz esanez, eskua luzatu zion andereñoari—. Unax
dau izena eta barria da hemen. 

—Kaixo —Arantzaren begiek behetik gora begiratu zioten,
apal—. Lehen ikusi zaitut, jantokian.

—Kaixo —erantzun zion besteak, lazki.
—Tira ba, jesarri gugaz, beti komentatzen doguz klaseko

kontuak —saiatu zen Bibiot—. Horrek pisua alkarregaz eroaten
laguntzen dau —irribarrez.

—Nik berehala joan behar dot —Unaxek.
Atea irekirik, Jasonek burua agertu zuen.
—Parkatu —esan zuen, herabe.
—A, zu zara… Oraintxe noatzu, bulegora joango gara —eta

gero besteei—. Bueno, bakarrik ixten zaituet, neure beharra da
eta —Bibiotek sinesgogor begiratu zion.

—Beharra, lana ala astia?
—Beharra, beharra, baina ez ogibidea bakarrik. Gustura egin

leiken horreetarikoa —hori esanda, alde egin zuen.

Autobuseko ateak haien atzetik itxi ziren, motorearen zarata
urruntzen zihoala, etxe garestien artean galdu arte. Haizearen
urrumada ile gorritxoetan ezkutatzen saiatu zen, alferrik. Haiek
dantza eztia dantzatzen zuten neskatoaren soin gainean, fereka.
Dotore zebilen, urratsak ondo markatuz, ozar. Esku bat patrikan
eta bestea karpetari eutsiz, berbetan zihoan bere lagunarekin, hau
altuagoa eta lotsorragoa, itxuraz.
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—Urrun dago igerilekuori? —Karmelek. Apur bat galduta,
bazter guztietara begira zegoen, ikusten ez zuela. Behin baino
gehiagotan joana zen Ainhizeren etxera, baina hala ere dena hotz
egiten zitzaion. Ez zuen oso gogoko, ez zen eroso sentitzen, batez
ere Ainhizeren ama etxean egonez gero.

—Ez gara hara joango, egia esan ez dot gogo handirik —gil-
tzak patrikatik aterata atarira hurbildu zen, txistuka.

—Zer dinozu, orduan?
—Bakarrik lotzen banaz, ez jat gustetan etxean egotea, eta

igerilekura joaten naz (gainera han beti dago mutil gihartsuren
bat, begiak alaitzeko), baina zu egon ezkero, etxean hobeto. Etxe
osoa daukagu geuretzako, ama joan egin da eta —igogailua behe-
ra heldu zen. Oso zabala eta berria zen, etxe hartako gauza guz-
tiak legez, eta gainera azkarra.

—Zeuk gura dozun lez... Badaukazu pelikularen bat bideo-
an? —itaundu zuen Karmelek, begiak guztiz biziturik.

—Euki dot pelikula on-on bat, baina orain ez dakit... Zeozer
grabatuta ete dago? —eta ahopeka gaineratu zuen, aurpegi mal-
tzurra jarririk— Pornoren bat?

Bosgarren solairua. Igogailua igotzen zuenean bezain isilik
gelditu zen, ateak automatikoki irekirik. Neska biek solasean irten
zuten. Eskailera zabalaren haitzurdinetik urratsen hotsa luzatu
zen, guztiz ito artean. Aurreko atea zabaldu eta batera, Ainhizek
karpeta behera bota zuen, izugarrizko zama kendu izan balu
bezala. Karmele haren atzetik sartu zen, isilik, kristal eta urrezko
jauregi hauskor baten sartzen denean nabaritzen den dartada
arrotzaz. Hormak pastel kolorekoak ziren, oso zainduak eta koa-
dro garesti eta ulergaitzez josiak, bakoitzak bere izenburua eta
egilearen izena zilarrezko karteltxo baten grabatuta, azpian. Lan-
para dotore eta bitxidunak, estatuak, pitxerrak... Bai, egongela
hura ondo zegoen museo baterako, edozertarako..., egongela bate-
rako izan ezik. Sarri ere ez zen sartzen etxe hartan, baina egiten
zuen guztietan ulertzen zuen zergatik gustatzen zitzaion hain gu-
txi Ainhizeri etxean bakarrik geratzea. Izan ere, etxeko neskak
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maiz erakusten zuen errespeturik eza, txamarra txinatar zerami-
ka baten gainean utziz edota txabusina argimutil batetik eskegiz...
Hasieran ama izorratzeko (edo haren arreta bereganatzeko,
behintzat) egiten zuen, baina beti alperrik zenez gero, azkenean ia
ohitura bihurtu zen.

—Ikusiko dozu, orain kristoren bokadiloak egingo doguz, niri
gustetan jatazan modukoak: maionesa eta ketxup mordo bat,
urdaiazpikoa, gaztaia, urazea, tomatea, gurina, arrautzea... —
hori bai, horrek ondo jotzen zuen Karmeleren belarrietan—. Gura
badozu kubata pare bat be prestauko dodaz..., edo bi. 

—Zu zara, Ainhi? —entzun zuten, beren poza bat-baten moz-
turik.

—Bai, ama, baina zelan zu hemen? Ez zara izan kanpoan lo
egitekoa, ba?

—Bai, bai, oraintxe urteteko nago, neuri itxaroten egongo
dira eta. Parkatu, laztana, baina ez daukat astirik zuretzat ezer
prestetako —ahotsa etxearen beste puntatik iritsi zen.

—Ez arduratu, ez deustazu inoiz ezer prestetan... —esan zuen
bere kolkorako.

—Zeozer esan dozu?
—Ez ama, ez... A, laguna ekarri dot etxera, lo egiten —Kar-

melek zeharretara begiratu zion, tutik ere esan gabe.
—Ondo dago, laztana; ez daukat bera agurtzeko astirik be;

egiozu zeuk zeozer... Noiz daukazuz azterketak?
—Horretarako bai, horren ardurea hartzeko astia badozu 

—Ainhizek marmarka—. Ondino ez, ama, jakingo dozu.
—Ikasten ibiliko zara, ezta?
—Bai, ama, horretarako etorri da Karmele, matematikak

neuri azaltzeko —erantzun zion, gezurretan.
Amak ez zuen ezer esan, lanpetuta baitzegoen, baina minutu

batzuk geroxeago berriro entzun zitzaion:
—Bueno, agur. Zintzo ibili eta asko ikasi... A, eta ez zikindu

moketa, mesedez —erantzuteko denborarik eman gabe, atearen
danbatekoa heldu zitzaien.



36

—Lasai, ama, ez dogu ezer zikinduko —ondo ebaki zituen
hitzok.

Baina kanpotik behintzat, bere amaren axolagabekeriaren
eragina arin gainditzen zuen beti.

—Bokadiloa jan ostean bainua hartuko dodala uste dot; gura
dozu zuk?

—Nor da?
Telefonoaren txirrinak luzaroan jo zuen. Egia esanda, ez zuen

hartzeko gogorik, baina telefonoak ekin eta ekin egin zion jotzea-
ri, harik eta hartu arte. Haren doinuan erraz sumatzen ziren
nekea eta gogorik eza, baina beste aldean zegoenari ez zion asko
axola.

—Zer, hain apurtuta ixten hau hire behar barriak, ala? 
—ahots hori ez zen inoiz aldatuko: beti ardura gabekoa, erdi sen-
tsuala erdi hotza, lotsagabea eta askotan gogaikarria.

—Zer gura dona orain? Ez nagon oso seguru hire ahotsa en-
tzun gura dodan —Unaxek alboan utzi zuen esnea, erdi hazita
zuen bizarra karrakatzen zuen bitartean. 

—Zer ba, ez hau hire arreba maitearen ahotsa entzuteak poz-
ten? —neskaren ahotsaren atzetik beste hotsen bat sumatu zen.

—Zertarako deitzen deustan; tipo bategaz hago ohean, ezta?
—esan zion berezkotasun osoz.

—Bai, baina egon lasai, euskeraz ez jok ezer aditzen. Hiri be
gustauko litxakik, oso emakume ederra dan aldetik... —tentatu
zuen. 

—Momentuz ez, eskerrik asko. Agian beste egun baten alkar-
tuko gaitun menage à trois bat egiten. Orain agur, eta ondo pasa.

—Bardin, nire nebatto kuttuna, hain aldarte txarrean bahago
—erantzun zion ironiaz—. Atzokoa jarraitzeko deituko deustak 
—eta eskegi egin zuen.
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Bainuontzia urbegiz gainezka zegoen, epel eta usaintsu, nes-
ka bien zain. Karmele liluratuta zegoen begira, etxean ezin bai-
tzuen horrelako toki hain handian bainurik hartu, jakuzzi eta
guzti. Igerilekua zirudien, bainuontzia baino gehiago. Gainera
biribila zen.

—Hau nire amesetan agertzen da bakarrik.
—Tira ba, beti esaten dozu gauza bera hau ikusten dozunean.

Kendu bata eta sartu, geuretzako da eta —esan zion Ainhizek.
Berak ere txabusina utzi eta ur goxotan sartu zen. Xaboi punpui-
lak itsasten zitzaizkion haren gorputz zuriari—. Ua, hau de puta
madre dago, sartu behingoz ba!

Azkenean Karmele ere biluztu eta lagunarekin elkartu zen
uretan. Aurpegian zuen ezagun atsegina.

—Ez neuke hemendik sekula be urtengo —aitortu zuen.
—Ba, nigaitik ez atzeratu; nahi badozu egizu berton lo...

Segurutik ames erotikoak eukiko dozuz —eta barreari eman zion.
—Hobeto alkarregaz lo egiten badogu —jarraitu zion Karme-

lek, ahoa sentsualki irekirik. Gero bera ere barreka hasi zen.
—Mmmm, hemen mutil pare bat falta dira—esan zuen

buruan egoera begitandurik.
—Esate baterako? —Karmelek, burua lanean jarrita bera ere.
—Patxi eta Joxe ez, behintzat, ikusiegi dagoz eta... Gurago

neuke... ez dakit...
—Unax, adibidez? —lagundu zion besteak, zirikalari.
—Bai, eta zuretzako Bibiot, ezta?
—Hori?, neskea dauka eta —Karmelek belakia hartu eta soi-

na garbitzen hasi zen.
—Eta, arazoren bat? Guztiz urtenda dago ha. Seguru nago gu

lako neska gazteak gustetan jakozana.
—Ba, ez dagoz txarto, ez bata ez bestea; amesetan egiteko,

behintzat —onetsi zuen Karmelek. Ainhize pentsakor gelditu zen
unetxo batez.

—Nire titiak txikiegiak dirala uste dozu? —itaundu zion
azkenean, euren gainetik eskua igarotzen zuela, laztanka.
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—Ez horixe. Beti pentsau dot oso politak daukazuzala... Neu-
reak dira handiegiak… —erantzun zuen arduratuta.

—Baina zer dinozu, klaseko titirik onenak daukazuz eta!
Egin behar dozun gauza bakarra da gehiago nabarmendu, eta
kito.

—Gurago neuke zureak lakoak banitu; oraindino gazteak
gara eta gehiago haziko jakuz. Pentsau ama izaten nazenean! Gai-
nera, zuk mutil guztiak erakarten dauzan gauza bat daukazu 
—Ainhizek ulertu ezinik begiratu zion.

—Zer da, ba?
—Guztiak jakin gura dabe ea benetako ule gorriduna zaran

—bestea lehengo lez geratu zen—. Badakizu..., ea tortolea be ule
gorriduna dozun, eta hori —amaitu zuen, gorriturik. 

—Ba, ikusten dozun lez, bai, badaukat —erantzun zion
garrantzirik eman gabe—. Baina nik, Bibiot banintz, badakizu zer
egingo neuken? —itaundu zion, aurreko gaiari helduz.

—Ez.
—Hauxe!
Eta Karmele guztiz ustekabean harrapatuz, Ainhizek bularre-

tara jauzi egin zion, haginka eta eskua hanka artean sartuz. Kar-
mele hasieran izutu egin zen, baina handik laster biek gustura
barre egiten ziharduten, elkarri ura bota eta gorputzak ukitzeko
saioetan. 
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Data barik, 
(ez dago egun hau gogoratu beharrik)
Gaua,
amaitzen ez dan gaua.
Garretan behintzat hasiko balitz
inoiz egun barria,
edo baletor euria...
Lorak,
zimelduko dira lorak,
baina zimelduta bere
gordeko dodaz barrenean.
Helduko ete da egunsentian
inontzaren estalia?

Itxaron,
besterik ez da geratzen.
Itxaron ordu luzeetan, beti ilun, beti idor... 
Alperrik.
Eguzkiak ez dakartaz biziteko izpi goxoak; 
eta euriaren laztanakaz
aspaldian ahaztu nintzan.
Baina agian negu honetan, 
ilargia barriturik, 
lorak ikusi dabe
euren buruan argia.

Aita, arren, esaidazu,
erabili nire bihotza; 
negarra ahoan jasorik 
zuzendu nire urratsak. 
Ondo dakizu, bai, aita, 
behar dodala beroa,
eta ama, nahiz ta bizi, 
urrunago daukadala. 
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Zutunik irauteko
tanta batzuk aski dira, 
baina jakin gura neuke 
aurkitu dodala iturria.

Eguna.
Somatu eguna hurbiltzen. 
Gau amaigabe honen ostean 
iritsiko jat argia.

Bai, gaur negar egin dot. Nire lagunaren isilean negar egin
dot. Kanpotik hain gogorra, barrutik hain hauskorra... Ez dot
bera lakoa izan nahi, baina zeozerk harantz naroa. Aitaren berbea
entzun ahal baneu... Gatxa dot soka barik portuari eustea,
korronte eta naiak gainditzea. Halan bere eutsi egingo deutsat,
beti egin dot eta.

Zelan baina?
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III

Burukoa negar tanta batzuekin bustita zegoen goizean. Hain
ziren politak begi muskerrak negar egin ostean, hain polita gor-
putza dardarka...

Gurdian sartu ondoren, goiz hartan ez zuen musika ipintzeko
gogorik. Atzean utzi zuen hiria, alboan mendia eta goian ortzia. Ia
konturatu gabe gidaria azeleragailua sakatzeari uzten joan zen.
Ohartu orduko errepide erdian zegoen, geldi-geldi. Bidearen albo-
ra zuzendu zuen ibilgailua eta han geratu zen. Kanpora irten eta
Bilborantz begira jarri zen.

—Lehen aldiz dakust uria, lehen aldiz, bai —esan zion Una-
xek bere buruari. Eta ez zen gezurra, lehen aldiz sumatzen zuen
hiriaren bizitza. Han behean, etxe zahar politen eta garai minga-
rri bateko munstro motzen artean, jendeak bizirik zirauen, baita
eraikuntzen barruetan ere. 

Pagasarriri begiratu zion lehenbizi, Ganekogortari gero.
Haiek bai, haiek beti ikusi zituen bizirik, beti... egun horretara
arte. Egun horretan idor eta hilik sumatzen zituen. Hiritarren
goseak jainkozko mendiak itotzen zituen. Ortziri so egin zion, eta
han, sortaldetik, Eki odoletan jaiotzen zetorren. Bere argia, bere
odola, belardi egartsuetatik isurtzen zuen. Belarren ertz-puntek
dir-dir egiten zuten, urre kolorez, ezpata zorrotzen antzera.
Zuhaixka eta zuhaitzen itzala aldapan behera luzatzen zen Ar-
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txandako goiko aldean... Dena beti bezain ezberdin zegoen, inoiz
berdin errepikatzen ez zen ikuskizun hunkigarria, baina bere
buruan ezberdinago agertzen zitzaion: dinosauruen hezurrak iza-
ki jaioberriaren gainean jausteko zorian, mamu erraldoiak bere
borreroaren mendekua hartu nahian...

—Zer gertatzen jat gaur? Zer ikusten dot, baina, gizakietan?
—burua astinduz sartu zen gurdian, barrutik zebilkiona ulertu
ezinik.

—Ba nik bildur apur bat daukat, ez-lurtarrak etorri badira...
Ez doguz ezagutzen hareen benetako asmoak —esan zuen mutil
batek.

—Bai, neu bere guztiz ikaratuta geratu nintzan atzo, telebis-
tan ikusi nebanean. Horreek ez-lurtarrak edo zoroak dira, eta ez
dakit zer dan txarragoa —beste batek.

—Ba! Etorri daitezala ta ederrak emongo deutseguz —eta
baserriko morrosko hark ukabila astindu zuen airean.

Bien bitartean, gelako beste bazter baten Patxi, Urko eta bes-
teak ostiraleko jaiaz mintzatzen ari ziren. Ainhize jesarrita zegoen
bere mahaiaren gainean, oin bat aulkian eta bestea ondoko
mahaian ebala, hankak erdi zabalduta, txiklea ahoan zerabilela.
Patxik, Joxek eta Urkok begiratu azkarrak luzatzen zizkieten
haren zangoei, kulero zuria ikusten baitzitzaion haien artean.

—Orduan zer, maisua gonbidatuko dogu? —itaundu zuen
Patxik; baina inork ez zion erantzun.

—Zeuri jagotzu, neska, honetan zeuk sartu nozu eta —bota
zion Joxek Ainhizeri. Neskak ez-entzunarena egin zuen eta belau-
nak mugitu zituen, itxi eta zabaldu, itxi eta zabaldu. Eskuek
mahaiari zeutsoten haren atzetik—. Laostia zara, Ainhi, momen-
tu ezegokietan badakizu berba egiten, dana nahasteko, baina
gero, urtenbidea aurkitzeko... —Ainhizek begiratzen ez zionez
gero, Joxek bere begiratuak ugaritzeko aukera hartu zuen, urdu-
ri.
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—Nigaitik ez dago arazorik, etorri daiten; zelebrea izan leite-
ke maisu barria gugaz mozkortuko balitz, ezta? —esan zuen
Urkok, neskak jaramonik egiten ez zuela ikusita.

Baina Ainhizek, bere eran, jaramon egiten zien. Edonora
begira zegoela ematen bazuen ere, neskak mutilen begiak ere
ondo zekuskien, eta bere barruan barre egiten zien. Harrapaturik
zeuzkan eta bazekien hori. Begiak sumatzerakoan, hotzikara
zetorkion mutilen begi puntutik ahora, eta ondo zekien haiengan-
dik nahi zuena lortu zezakeela. Ez zegoen ziur Ainara eta Karme-
le ere jabetu ote ziren, baina dena dela ez zen gauza handirik ger-
tatuko; agian lizun hutsa zela pentsatuko zuketen, besterik ez, eta
hori ez zen berria izango.

Gauza bat ez zuen kontuan hartu: irakaslea sartu zen, eta
segundo bakar bat baino ez zuen behar izan egoera ikusi eta uler-
tzeko, egun hartan oso sentikor baitzegoen.

—Ondo dago; orduan afaria-eta egingo doguz, eta Unax ero-
ango dogu, baina gitxienez zeuk esango deutsazu etorteko, behin
egin dozu eta —agindu zion Joxek neskari. Neskatxak irri mal-
tzurra agertu zuen, bere adostasunaren adierazgarri.

—Oraintxe —eta altxatuta, mutilen ikuskizuna bukatutzat
eman zuen. Panpoxa oso ibili zen maisuaren mahairantz eta, hark
arbela ezabatzen ziharduela, mahai gainean jesarri zen haren
zain, zangoak gurutzaturik eta burua makurtuta, ilea bere gor-
putzean behera jaisten zela. 

Unaxek jeurt egiterakoan neskarekin topo egin zuen. Une
batez belaunetara begira gelditu zen: bai belaun polit eta dotore-
ak. Hurreratu zitzaion, hunkituta, benetan hunkibera baitzegoen
gaur. Neskak burua altxatu zuen, ile gorria atzerantz bota nahian,
baina iletxo batzuk aurpegian geratu ziren. Unax ahaztu egin zen
klasean zegoela, eta ile xerloa belarri atzean ipini zion hatz batez,
eztiro. Begietara begiratzen zion, eta Ainhizek bazterrik ezkutue-
netara heltzen ari zela nabaritu zuen; hitz egiten saiatu zen, bai-
na hitz guztiak zintzurrean gelditu ziren, trabatuta. Hankak
mugitu zituen, gero eta urduriago, bere itxura gogorra eta axola-
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gabea bertanbehera galduta, eta nahi gabe ukitutxo bat egin zion
irakasleari hankartean. Unaxek hotzikara sumatu zuen hortik
gora eta berehala ikusi zuen estualditik atera behar zuela neska-
txo onbera hura, jende aurrean bere burdin-jantzia berreskura
zezan.

—Zer gura dozu, zeozer esan behar deustazu? —bai, segundo
baten neska bere rolaz gogoratu zen. Gainera dena gertatu zen
hain azkar, non klasea ez baitzen ezertaz ohartu.

—A, bai..., lagunek eta, zuri jaira etorri zaitezan esateko agin-
du deuste... Badakizu, barikuan Joxeren etxean —hala ere, Unaxek
hitzetan zertxobait makal nabaritu zuen, onera guztiz itzuli gabe.

—A, eskerrik asko, jakina joango nazana... Baina etxea non
dagoan esan beharko deustazue.

—Bai, jakina, klase ostean.
Eta keinu bat eginda lekura bidali zuen. Ainhize jauzi batez

mahaitik jaitsi eta arineketan itzuli zen jesarlekura.
Egun hartan bai, egun hartan Errenazimendua ikusten hasi

ziren, azterketak gero eta hurbilago zeudenez, gai hori gutxienez
osorik ikusi beharko zutela eta.

—Aupa, zelan gaur? —itaundu zion gazteak. Oinak mahai
gainean zeuzkala, ikasleren baten lana irakurtzen ziharduen, bere
aulkian kulunka. 

—Badaukazu klaserik orain? —besteak, karpeta mahai gai-
nean utzirik. 

Arkatzari koska egiteari utzita, so egin zion. Besteak ere begi-
ratu zion; ezohiko gizakia zela pentsatu zuen: irakaslea, idazlea,
anarkista eta militrontxoak oinetan.

—Ez —erantzun zion ezohiko gizaki hark hain ohiko eran. 
—Goazen kafetegira.
—Bai, hemen ez da zangorik ikusten.
Unaxek kafesnea eskatu zuen eta Bibiotek Pagoa garagardoa,

gorria, jakina, Bertoko, merkatuan ondo sartu ez zelarik, desager-
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tua zela eta kexu. Bakoitzak berea hartuta, atzealdeko mahai bat
aukeratu zuten. 

—Ikusten? hemen ikuskizun ederragoa daukagu —Bibiotek.
—Badago zuretzat neskak ez diran beste ezer?
—Baietz... uste —baina Unaxen galderak erantzun sakonagoa

nahi zuen.
—Ez, benetan, zer deritxazu bizitzari, neskez aparte?
—Pufff, batek daki! —eta garagardoa edaten zuen bitartean

bazter guztietara begiratzen zuen—. Dana da bizitza, eta bizitza
dana da. 

—Horrekin ez dozu ezer esan. Gehiago espero neban idazle
batengandik —esan zion bere harrotasuna zirikatzeko asmoz.

—Zer gura dozu erantzutea?
—Ez dakit, gehiago ezagutu gura neuke neugaz behar egiten

dauena —kafeari puzka—; zeure balioak zeintzuk diran, esaterako. 
—Ez dakit ondo lehenengoa zein dan, baina gitxi gorabehera,

askatasuna, maitasuna, adiskidetasuna eta sexua.
—Sexua balioa al da? —galdetu zion barreka.
—Ez dakit, baina gustatzen jat. Gainera, monotonia apurtze-

ko; ostantzean danak dira tasunak —erantzun zion, patxadaz. Isi-
lik gelditu ziren biak, irribarrea ezpainetan zutela—. Eta zureak,
zeintzuk dira?

Unaxek begiratu zion baina ez zuen erantzun.
—Zertaz idazten dozu? —galdetu zion azkenean.
Bibioten gorputza ikara batek astindu zuen. “Nor da gizon

hau? Berak nire ispiluan begiratzen dio bere buruari, baina bera-
renak ez dit ezer itzultzen...” Hala ere erantzunaren zain zeukan.

—Ikusten dodanari buruz. Askotan zer edo zer esan gura dot,
eta ideia horri istorio bat bilatzen deutsat. Beste askotan giro bat,
mundu bat sortu nahi dot, edota pertsonaia batzuk, eta itxurea
zelan emon pentsetan hasten naz. Halanda be arrazoi batzuk
nahastau ohi dira, eleberri barruan nire barneko gogoak eta ezak
ostentzen dodaz... Bueno, askotan gura dodana baino argiago
azaltzen dira.
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Ez dakit, sentimenduak konpartitzeko beharrizana daukat,
idatziz zein berba eginez, eta hori arriskutsua da askotan. Giza-
kiengan sinestu egiten dot bat-batean, eta neure barrena zabal-
tzen deutsat ia edonori. Egiatiegi jokatzen dot normalean... Berba
egitea gustetan jat. Gainera neure ideiak argiago ikusten dodaz
beste bategaz hitz egiten dodanean. Edo batek daki, agian berba
lodien atzetik barruan hutsik sentitzen nazala ezkutau gura dot.

Unaxek ezer esan barik entzuten zion bere kafea nahaskiltzen
zuela. Azkenean hark esandakoetarik hari jakin bati heldu zion,
barnean gehien geratu zitzaionari, hain zuzen.

—Bai, arriskutsua da guztiz. Eta zergaitik sartu zinan irakas-
le? —aitzin-aitzinetik, lehen aldiz entzuten zituen holako azalpe-
nak bere barnean barre egin gabe.

—Irakasle... Gogoko dot, barruan daroat. Ezinbestekoa da
jentea umetatik ondo heztea mundua gitxika-gitxika hobetzen
joan daiten —Unaxek begiak zabaldu zituen. Ba ote zegoen orain-
dik halako jende idealistarik? Bai, Bibiot anarkista zela gogoratu
zen... Dinosauru bat, azken finean, haren ustez, goizean sumatu
zituen mendiak bezalako dinosaurua.

—Zer da heziketa ona, ba? —betondoa zimurtuta.
—Gizaki bakotxagandik onena ateratea. Horretarako egiten

itxi behar jako, askatasuna emon behar jako, txikitatik erantzuki-
zuna hartu dagiala. Txarto badabil zuzendu, haserretu barik, eta
ondo badabil txalotu. Ez jako ezer inposatu behar, berak aukera-
tu behar dauz bere balioak eta bere morala —hitz hori entzunda
irria marraztu zitzaion ezpainetan—. Gatxa da, baina berak egi-
niko aukerea balioko dala erakusten bajako eta norberari be
ardura deutsala ikusten badau, etsipen barik haziko da.

—Oso polita, baina baikorregia zara. Pentsau baten batek
moralik ez daukala.

—Eta zer da azken baten morala? Konbentzino bat, besterik
ez. Kalterik egiten ez badau...

—Eta kalte egiten badau? —Unaxek harrapatuta zeukala
sentitu zuen, une batez, baina Bibiot burugogorra zen.



47

Garagardoa hartu zuen eta patxada handiz erantzun zion:
—Baten batek hankea sartu dau, ez dabe nik esandakoa egin.

Egia esan, irakaskuntzan neuk be ez dot egiten, seguruenik...
Lehenago kalte egitea zer dan zehaztuko bagendu. Zer da
AEBentzat kalte egitea? Euren interesen aurka jotea, baina mun-
dua gura daben lez suntsitu edo pobretzea ez da kaltea, ezta?
Orain Afganistan, gero Irak, edo Korea, edo batek daki, agian
egunen baten Espainiagaz bat egin eta Euskal Herria izango da
gaizkileen sorleku... Dana dala, moralik ez daukanik ez dago. Bes-
te nonork kalteak egiten dauzanean ohartzen da, eta ez da
barruan lasai gelditzen, diruak eta erosotasunak barrua lasaitzen
laguntzen badabe bere.

—Ez pentsau... —esan zuen Unaxek bere barrurako.

Ezpainak gorri-gorri margotu ondoren ispilua musukatu
zuen, begi keinua eginez. Euskarri urdinaz bular goxoak estali
zituen, kolore bereko kulero batez hankarteko aho gosetia ezkuta-
tu, eta galtzerdi gardenek izterretarantz igo zuten, azal zuria laz-
tanduz. Setazko alkandora fin zuria aukeratu zuen, minigona
gorria eta jaka; Chanel nº 5 lurrina, eta zorroa hartuta joan egin
zen.

Idak galdeketari jarraitzeko gogoa zuen. Beti zen aitzaki ona
etxeetan sartzeko, eta idazkari-zintzo-betaurreko horiekin eta
bere itxurarekin —erdi tolesgabea, erdi maltzurra— nahi zuenean
baten bat seduzitzea lortzen zuen.

—Ai, nebatxo, nebatxo, hik gehiegi luzatzen dok eure istorioa,
gehiegi lantzen dok. Hain dok erraza joan eta hartzea... Ez ete haz
kezkatiegi bihurtzen hasi? —esaten zion Idak bere buruari, bide-
an zihoala —. Ez, beti izan haz perfekzionista hutsa.

Audi dotorea aparkalekuan utzita, ikastetxeko ate nagusi-
rantz zuzendu zen. Haizeak iparraldetik jotzen zuen, ile hori tin-
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datua nahasiaz. Ibilera dotore eta ondo ikasia, zangoak gurutza-
tuz, jantzi muskerra eta zurruma luzedun oinetakoak... ataltzain-
degitik sartu zen. Gizon heldu bat atera zitzaion, hanka bat erdi
arrastaka zuela. 

—Arratsaldeon, anderea. Norbaiten bila zabiltza? —galdetu
zion bere beharra beteaz.

—Bai, eskerrik asko. Bibiot irakaslearen bulegoa? —esan
zuen gizonari begiratu gabe.

—Ate horretatik pasilloa bukatu arte eta hortik ezkerretara.
Bere atean “Literatura saila” dio... Erraz aurkituko duzu —amai-
tu zuen andaluziar ahoskera ezkutatu ezinik.

—Eskerrik asko.
Ilea txukuntzen joan zen. Haren urratsen oihartzuna ate ostetik

galdu zen. Berehala aurkitu zuen bulegoa; jantzia leundu eta atean
jo zuen. Ez zekien zer nolako gizona aurkituko zuen beste aldean,
baina haren ahotsak behintzat polita zirudien “Aurrera!” esan zue-
nean. Paper eta liburuz jositako mahai baten atzean gizon gazte eta
alai bat topatu zuen. Zutitu eta eskua luzatu zion atsegin handiz.

—Ainhizeren ama, ezta?
—Bai, eta zu Literatura eta Hizkuntzako irakaslea?
—Nor bestela? —irribarretsu—. Baina jesarri, mesedez. Zeuk

esango dozu nigandik zer gura dozun.
Andreak goitik behera aztertu zuen: haren itxura, haren janz-

kera, mugimenduak, begirada... eta behingo horretan, liburuen
izenei begiratua eman zien. Bibiot haren begiak izenburu bati il-
tzatuta zeudela ohartu zen: Kamasutrari, hain zuzen. Gordetzea
ahaztu zuen; normalean ez zuen oso eragin ona izaten gurasoen-
gan, baina nola azaldu gaztea zela eta asko ikasi behar zuela bere
maitearekin gauza berriak dastatzeko? Halaz ere andreak ez zuen
ezer esan eta bere golkorako gorde zuen iritzia. Bibiot urduritu
egin zen apur bat; gainera, emakumea ederra eta artean gaztea
zen, eta bere hanka luzeak iradokor gurutzatzen zituen. Orduan
haren alabarekin gogoraturik ondo ulertu zuen Ainhize nork esko-
latua zen. Ez zen ez, beraz, hain autodidakta neskatxoa.
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—Bueno, zuzenean mintzatuko naz. Gustetan jat nire alaba-
ren irakasle guztiak ezagutzea haren martxa hurretik jarraitzeko.
Aurreko kurtsoetatik ezagunak dodaz besteak, baina zu aurten
sartu zaran ezkero, azken azterketak heldu aurretik buruz buru
berba egin gura neban. Bestea, barria, ezagutzea falta dot, baina
hain denbora laburra daroan ezkero ez dot uste ondino eretxirik
eukiko dauanik.

—Beraz Ainhizeri buruz berba egin degizudan gura dozu...
Ba... ez dot beste batzuk baizen ondo ezagutzen, beragaz mintza-
tzea gatxa da eta, baina gogokoa dot... Jatorra dirudiala esan gura
dot. Neska oso alaia eta bizia da, beti irribarretsu eta...

—Alaiegia beharbada —moztu zuen—. Baina zelakoa dan
badakit. Ardura deustana kurtsoa zelan daroan jakitea da. 

Bibiotek begietara begiratu zion. Ez zitzaion gustatu andre
hura, ez. Emakume harroputza ematen zuen eta alabaren gorabe-
herek ezer gutxi axola ziotela pentsatzen hasia zen. Elkarrizketak
bide beretik jarraitu zuen tartetxo batez. Neska horrek haren
laguntza behar zuen momentu horretan. Eta horretarako Ainhize-
gatik gezurretan ibili behar bazuen ere, egingo zuen. Ez zen lehe-
nengo aldia ikasle bategatik hori egiten zuena.

Desagertu zenean Bibiotek arnasa hartu zuen, sakon. Bai,
holako gurasoak zeudeino, berak irakasle izaten jarraitu beharko
zuen.

Mahaiko paper-liburuak pixka bat bildu zituen, buruan
Kanadako D.O.A. punk taldearen aspaldiko “No productivity”
zerabilen bitartean. Baretasuna kanpoan eta barrua haren bila,
irten zuen bulegotik, eskuak poltsikoetan zituela. “Ez naz oso
ondo ibili —zioen bere baitan—, baina holako gauzak ikusteak
senetik ateraten nau... Kaka! Gainera gaur apur bat itxura for-
malagoaz etorri banintz behintzat” —pentsatu zuen bere janzke-
rari erreparatuz: bakeroak, marteens-ak eta kamiseta... Ez, ez zen
arropa oso dotorea—. Zergatik jarri ete naz holan? Berak ez dau
hainbeste esan, bere alabeak kurtsoa zelan daroan itaundu baka-
rrik...”. Hori guztia hausnartzen zihoala Unax ikusi zuen, ikaste-
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txetik orduantxe irteteko. Norbaiti kontatu behar zion barrua
lasaituko bazuen.

—Ainhi, zatoz hona minututxo baten!
Bere logelan Ainhizek kasetea itzali zuen hurrengo kanta hasi

baino lehen, abestiak erdian moztea ez baitzuen batere gogoko.
Txiklea mamurtzen hurbildu zen amagana, egongelara. Ama
besaulki baten jesarrita zuen zain, aurpegi ilunaz. Neskatilak tua
irentsi zuen, gainera zer ote zetorkion sumatu ezinik.

—Zer, ama? —ausartu zen.
—Ikastetxean egon naz —hori entzutean txarrena zetorkiola-

ta prestatu zen; atzetik atzamarrak mugitzen hasi zen, urduri,
gurutzatuz eta elkarren artean igurtziz— eta zure Hizkuntza eta
Literaturako irakasleagaz alkartu naz... Harroputza halakoa! Ez
dakit zelan egon leiteken be halako irakaslerik! Hori saskarra! 
—alabak zabal-zabalik zeuzkan begiak, tutik ere ulertzen ez 
zuela.

—Zer izan da, ba?
—Tira, bardin da —eta aurpegia zertxobait eztitu zi-

tzaion—. Esan gura neutsuna izan da, oso pozik nagoala zugaz
—begi biak ezin zabalduago jarri zitzaizkion; hori bai ez zuela
espero—. Beharbada arrazoi apur bat baeukan, ez deutsut
behar besteko arretarik eskaini, baina esan deust asko ikasten
zabilzala, langilea zareala, eta oso nota onak itxaroten dauzala
zugandik —eta zutituta bekokia musukatu zion—. Ea egia dan!
—Ainhizek irribarrea behartu zuen bere ezpainetara, zer eran-
tzun ez zekiela. 

—Bai, ama, saiatzen nabil.
—Bueno, orain zoaz ohera eta atseden hartu. Gabon.
—Gabon, ondo lo egin.
—Bardin; ala, zoaz ba. A, Ainhi, ganerako egun baten irakas-

le barria ezagutu gura dot, azterketen ostean segurutik, ea harek
zer kontu dakarstan zugaitik...
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Bai jatorra Bibiot, pentsatu zuen, bai jatorra eta bai gezurtia.
Baina zer esan ote zion ama horrela haserratzeko? Berdin zion,
beraren alde jokatu zuen eta hori zen garrantzitsuena... Baina
Unaxekin ere hitz egin nahi zuen eta ez zuen uste hark horren
ondo jokatuko zuenik, momentuz. Unax...

Etzan egin zen ohe gainean, biluzik, sabaira begira, begiak
ametsetan zituela. Orduan gogoratu zen haren klasean gertatuta-
koarekin, segundo miragarri harekin. Eta Joxeren etxeko jaian
egongo zen berari esker. Eskuak, ia ukitu barik, papoa laztantzen
hasi ziren, papo ume txiki goxoa, papo esne eztia. Negarrak irten
zion: haurregia zen irakasleak gogoko izateko; andregaia edukiko
zuen, panpoxa eta liraina, bular handiak,... Gustura egin zuen
negar, isilean, atzamarrak leunkiro mugitzen zituela, izara blai-
blai uzteraino.

Unax ortzira begira zegoen, leihoan. Bazekien han, hodei ilu-
nen atzetik, begia zegoela. Baina gaur ez du gorrotoz edo etsipe-
nez begiratzen; begiratu egiten du, soil-soilik. Gaur inguruko
aldakortasuna sumatzen du, eta hura ere aldatuz doa, orain bada-
ki. “Eta zer gertatzen zait?” itauntzen dio bere buruari. Urrunean
gorputzez baina bihotzetik hurbil, ikara nabaritu du. Eta ikara
gora doa, eta ito egiten du, eta malkoak saltoka dabiltza bero atse-
gin batek bihotzetik behera izterrak gerarazita dituen bitartean.

Logelaren zorabiora itzuli da eta zorabiatuta ohean datza.
Pare bat titi zuri hazberri dantzan dabiltza haren ametsetan.
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IV

Goitik, honen goitik, ez dakit gauzak oker ikusten ez ote
diren. Edo agian hori pentsatzea nahiago ote dut. Baina behin
egin nuena orain ezin alda nezake. Ordutik bakean bizi naiz neu-
re larru barruan, erosoegi, ahaztuta, itsu-mitsuan. Egun baten
joko legez hasi zenak, harrokeria zigortu nahian, luzaroegi dirau.
Zein da orain harroa? 

Hemendik orain hiria dakusat, hor behean, erdi lo, amets...,
zahartuta, berritu nahi arren. Aspalditik lepoa emanda bizi naiz,
eta ahotsen bat entzuten banuen, neure argiak berak ez zidan
ikusten uzten. Baina gaur begiak zorrotzak dauzkat, edo beste era
batera esanda: nahikoa izaten da nahi izatea, ahal izateko... Eta
gaur nahi izan dut. Zergatik?

Eta zer dakusat gaur hor behean, hirian barrena? Gizon bat,
gizon gazte bakarti bat dakusat. San Antongo zubian dago, eta
olerkaria ei da. Ez dakit, baina seguru nago; olerkaria izan behar
gauez hor egoteko, itsasadarrari begira, kale argiek itxura eman-
dako hiriak zer barneratzen dion ezagutu nahian. Bai, nik badaza-
gut sentsazio hori, arrazoi argirik gabe bihotza taupa hasten zaizu-
nean; une batez mundu osoa besarkatu nahi duzu jarraian zaka-
rrontzira bota nahi izateko. Gizadiaren handitasuna ikusi orduko,
horren atzetik zakartasuna agertzen delarik, are handiago. Eta ez
dakizu zer den bota nahi duzuna, gizadia ala zeure burua bera. 
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Gizonak gora begiratzen du, ea izarrek zer kontatzen dioten,
eta guztion artean neu ere banakusa (edo ikus nintzake, behin-
tzat). Izar izatea zein polita litzatekeen bururatu zaio, baina iza-
rra zein ilun eta bakarti sentitzen den baleki...

Honek ere badauzka gauza onak. Bai, hemendik ikus dezaket
gizadi osoa. Gauez haiek ere ikus nintzakete, oskarbi dagoenean,
baina lehen nik haiek ikusten nituen legez: puntu mordo bat, han-
hemenka, galdurik. Behin bakarrik ikusi ninduten neba-arreba
bik, eta orduan neu ere beheko gizakiak banan-banan ikusten
hasi nintzen... Eta hobe hasi ez banintz, haien bizitzak bere ohiko
bidea jarraituko baitzukeen. Ondo pasatuko nuela uste nuen... Ni
bai tentela, ni bai itsua! Eta zenbat gizaldi nire itsukeriari nahita
eusten... 

Baina gaurtik aurrera ezin esango dut hor batek nire beharri-
zana daukana ez dudala ikusi. Ez. Haren bihotzaren negar isur-
tzea ondo ikusi dot. Lore txiker gorri polit horrek benetan hunki-
tu nau eta haren zoriontasuna nire esku dagoke... Zenbat bider
dastatu ote dut haren edertasuna ohean etzanda zegoela eta nire
izpiak leihotik sartzen zirela...

Baina erabakiak ez dira egun batetik bestera hartzen, ezta?
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V

—Egun on, Arantxa. Klasera zoaz orain? —Bibiotek, zorroa
mahai gainean utziz. 

—Bai, 2 B-koekin daukat orain... Eta banoa, berandu egin
baino lehen —eta liburuak besapean zituela, aterantz joan zen.

—A, gauzatxo bat —neska atzerantz bihurtu zen—. Zer daki-
zu Ainhizeren amaz? 

—A, egia, atzo berarekin hitz egitekoa zinen, ezta? —Bibiotek
baietz buruaz—. Uf... Ezagutu nuen bai, eta ez da batere emaku-
me erraza. Zer ba?

—Inpresino hori emon eustan, eta pentsau dot neskeak gure
laguntza beharko dauala —Arantxak irribarre egin zuen.

—Horrek bere buruari laguntzen ikasi behar du, apur bat
txoriburua da eta. Guk baino hobeto ezagutzen du bere ama eta
jakin behar luke hura pozteko zer egin behar duen... Ikas dezala
—Bibiot pentsakor geratu zen Arantxa atera heltzen zen bitar-
tean.

—A, orain haren klasera zoaz, ezta? Esango deutsazu, bazkal
ostean bulegora neugaz berbetan etorteko, mesedez? —ezpainak
okertuta begiratu zion Arantxak.

—Ongi, zurekin hitz egin dezala, nirekin jai dauka eta —hori
esan eta batera aldendu zen.

Ez, neskak ez zituen gauzak erraz edukiko, pentsatzen zuen
gizonak.
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—Ala, zuek biok, mesedez, zoaze kalera, haize apur bat hartzen
—esan zien Unaxek atzealdean hizketan ziharduten lagun biri—. Ez
dot goizetik haserretu nahi, eta bide honetan lortuko dozue.

Mutil biak, tutik ere esan barik, altxatu eta joan egin ziren,
euren artean irribarrea ostenduta.

—Ondo ba, orain lasaiago jarraituko dogu, eulitzar horreek
barik. 

Klase osoa isilik geratu zen; ordurako bazekiten irakasle hura
jatorra izan zitekeela, baina behin haserretuz gero nahiko umore
bortitza zeukala. Gainera, egun horretan serio samar zebilen
hasieratik, gaia aurrera azkar zeramala.

—Gaurko jaiagaz gogoratuko dala uste dozu? —itaundu zion
Ainhizek Karmeleri.

—Ez dakit nik ba. Esan gero, ea zer erantzuten deutsun 
—besteak, ipurdian txatxamurka eginez.

—Marizikinori, gero beragaz zer edo zer gura dodala pen-
tsauko dau, beti neu banabilko... —hagin estutuak erakutsiz,
maltzurki begiratu zion—. Badakit, gaur zeu joango zatxakoz
gogorarazoten, ados?

—Ezta pentsau be... —baina esan bezain laster Ainhizek otoi-
gile so egin zion.

—Mesedez, egizu hau nigaitik, gainera oraindino ez gara
beragaz lotu, ez deutsagu etorteko ordua be esan.

—Ea hortik atzetik baretzen zarien, neskak —Unaxek. Nes-
kek begirada goxo eta errukiorra eskaini zioten eta, jakina, honek
ez zien gehiago ezer esan, eta eskolarekin jarraitu zuen.

—Azkenean, beraz, tipo ha gonbidatuta dago, ezta? —Patxik
Joxeri. 

—Bai, ardura deutsu, ala? —Patxik axola bako aurpegia
agertu zuen. 

—Ez, niri ez. Bertan lotan lotzen ez bada, behintzat.
—Bai zera! —Joxek, irribarretsu—, alde horretatik egon lasai. 
—Osterantzean dana izorratuko deusku, ezta? —eta begi kei-

nua egin zion. 
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—Zuri agian bai, baina niri ez dot uste ezer izorratuko deus-
tanik —etsitu aurpegiaz. 

Patxik ukondoaz jo zuen.
—Txsss, alde horretatik ez arduratu, ikusiko dozu zelan moz-

kortzen diran kinitoan jolastu eta gero... Zu leloa bazara, ez egin
ezer, baina nik behintzat Karmele hartu eta ohera eroango dot,
badot gogoa behingoz estrenatzeko!..., zuk ixten badeustazu, jaki-
na, etxea zeurea da eta —besteak barre egin zuen.

—Zuk bai suertea daukazuna, beragaz urteten dozu eta ez
jatzu asko kostauko, baina nik... Mozkortuta dagoala zer edo zer
egiten badeutsat, seguru nago gero ez deustala parkatuko.

—Zu zara, zu, tontoa! Eurei be gustetan jake, ala oraindino
ez dakizu hori? —jarraitu aurretik sakon hartu zuen arnasa—.
Gainera Ainhize izanda..., nik ez neuke birritan pentsauko auke-
ra hori eukita... Zoragarria izan behar dau ohean, eta bere lore-
txoa irekitzea... —Joxe ere neskari begira geratu zen, pentsakor,
haren gorputz biluzia buruan begitandurik, beharbada.

—Gaur zuk egiten ez badozu, nik neuk egingo dot —esan zion
zirikatzeko asmoz edo.

Joxek ez zion erantzunik eman, hain zegoen liluratuta.

Txirrinak ozenki jo zuen. Liburuak itxi eta ikasleak irteten
hasi ziren. Joxe, Patxi, Urko eta Ainara, Karmele eta Ainhizerekin
elkartzera joan ziren.

—Bueno, horreri ze ordutan etorteko esan behar jako 
—Joxek.

—Eta, ze ordutan hasiko gara? —Ainhizek, bere betiko irri-
barre zalantzagarriaz.

—Zazpi t’erdietan ondo dago? —aurpegien itxuratik, denek
ontzat eman zuten—. Ba, zeuri jagotzu esatea, Ainhi —neskak
ardurabako aurpegia ipiniz erantzun zion.

—Karmelek esango deutso, nik orain Bibiotegana joan behar
dot; bulegora deitu deust —eta Karmeleri lepoan ukitutxo batzuk
emanda, atetik aldendu zen.
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Denak atzean utzita, Ainhizek agur isila eskaini zion paperak
zorroan gordetzen ziharduen irakasleari. Honek, begiak papereta-
tik altxatuz, agurra itzuli zion.

Txistuka zihoan pasabideetatik, jakin-mina ostenduta. Zer
esango zion irakasleak, zergatik beraren alde jokatu amaren
aurrean? Berak bazekien irakasle hura jatorra zela eta batzuetan
onbera, baina ordura arte inoiz ez zukeen gezurtia ere izan zite-
keela pentsatuko. Agian sermoi bat botako...; ez, ez, berehala baz-
tertu zuen ideia hura. Berak ezagutzen zuen Bibiot ez zen, ez, ser-
moizalea, agian hitzaldi luze zalea bai. Batzuetan klaseetan bere
gogoetetan galtzen zen, baina inoiz ez zuen sermoirik botaten en-
tzun... A!, hori bai izan zitekeen: aholkuak. Bestea ez bazen ere,
aholkuzalea bai, ostera. Berari, ordura arte, ez zion aholkurik
inoiz eman, agian behar ere izan ez zuelako, baina gauza balio-
tsuak esaten ei zituen... Bai, gaindituko zuela esan ostean, pozik
eta arretaz entzungo zion esan beharrekoa.

Konturatu orduko ate aurrean zegoen. Jantzia txukundu, ile-
ari ukitutxo bat eman, eta atea jo zuen, leunkiro, ezpainak busti
eta lehortzen zituen bitartean. Beste aldetik, sartzeko baimena
entzun zuen. Atea pixka bat zabaldurik burua agertu zuen.

—Ainhize naz, Arantxak etorteko esan deust.
Bibiotek neskari begiratu eta sartzeko esan zion. Gorputz

bihurgunetsu hark aurrera jo zuen, irakaslearen begiek hanka
paregabeei zeutsetela. Begi puntua aldatzerakoan neska horren
amak aurreko egunean ikusitako liburu berarekin topo egin zuen,
eta arrapaladan hartu eta kaxoi baten gorde zuen. Ainhize begira
zeukan, baina ez zuen jakin hark izenburua irakurtzeko beste asti
eduki ote zuen.

—Jesarri, mesedez —esan zion, apur bat lasaiago. Ainhizek
irribarre egin zion—. Bueno, ez dakit jakitun egongo zaran,
baietz uste dot —lehen aldiz begietara so, begi musker xalo haie-
tara. Une batez hitzek hegan egin zioten pentsamenduarekin
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batera, begirada hain tolesgabea aurkitzerakoan—. E... A, bueno
ba, mmm... atzo zure ama etorri jatan hona eta berbetan egon
ginan...

—Bai, gaia zelan daroadan jakin gura eban —Ainhizek,
lagundu nahian. 

—Bai, hori da —berriro ere haren begietan ipini zuen arreta,
baina oraingoan urrunago joan nahi zuen; buru nerabe horretan
irakurri gura zuen—. Gura ez badozu ez erantzun, baina, zelan
daroazue zeure ama eta bion arteko hartuemona?

—Ze hartuemon? —baina Bibiotek ez zuen neskaren ironia
igarri. 

—Zera..., berbarik egiten dozue? —ez, ez zuen orain psikoa-
nalistarik behar, pentsatu zuen.

—Askotan —irakasleak ateak momentuz itxita ikusi zituen.
—Beitu, berak ea gaindituko dozun itaundu eustan. Orain

zeuk erantzutea gura dot —Ainhizek begiak jaitsi zituen, bekai-
nak eta ezpainak higitu, eta zer erantzun jakin barik geratu zen.
Azkenean burua jaso zuen: 

—Ez dakit, baina behar dot. Ez naz oso iaioa olerkiak azter-
tzen, ez dodaz adituten... —Bibiotek ez zion bukatzen utzi.

—Mesedez, niri esan zeinkit gura dozun beste guzur, baina
jokatu zintzo zeure buruagaz. Ni zuri laguntzeko nago, hori bai
zin egiten deutsut, baina laguntzen itxi behar deustazu, beste-
la...—ordurako Ainhizek burdin jantzia zeraman soinean, eta irri-
barre ernagarria eskaini zion—. Badakizu zer lortuko dauan zure
amak? —neskak ezezka buruaz—, zuk gitxien gura dozuna, bera
lako alabea egitea. Zu dirudizuna baino askoz gehiago zara 
—gaztearen aurpegia aldatzen hasi zen, hasieran seriotasun pixka
bat hartuz. 

Bibiot leihorantz itzuli zen, sortu zen tentsioa apurtzeko.
Handik patioa ageri zen, eta patioan ehunka neska-mutil, han-
hemen, korrika eta saltoka, barre-algaraka, oihuka, negarrez,
pozik eta goibel, futbolean, sokan, ostenketetan, harrapaketan...
Haurrak.
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—Benetan... zuk, beste askok ez daukena daukazu. Agian
Matematika, Fisika, Zientziak edo beste gaiak emoten dabezanek
ez dabe igarriko, baina Literatura emonik argi sumatzen da. Ezin
ostendu zeinke hori, barne-barnean daroazu eta —orain bai, orain
neskak arretaz eta jakin-minez begiratzen zion, zer esango ote
zion ez zekien eta—. Askotan zure testu azterketak hotzak dira,
nortasun bakoak..., egiten dozuzanean, jakina. Baina beste ba-
tzuetan, sarri izan ez arren, olerkiaren barruan sartzen dakizu,
zeure egiten dozu, eta orduan zeure benetako izaerea azaltzen da
—neska mutu zegoen, bihotzean ikara nabaritzen zuela—. Itsaso-
beteko sentsibilitatea dozu gordeta, benetan olerkien mamina adi-
tuten dozu... Eta hori txalogarria da.

—Eskerrik asko —esan zuen ia ahotsik barik.
—Entzun, gura badozu gure sekretua izango da hori; lagunek

ez dabe jakingo zein indartsua zaran, ze hori indarra da, ez ahul-
tasuna. Baina tratu bat egingo dogu: azterketarako ikasi teoria,
apur bat baino ez bada be, eta egizu holako iruzkin bat, eta Nahi-
ko ez eze, Bikain be aterako dozu. Ados? —Bibiotek irribarre adi-
korra erakutsi zion—. Kanpoan izan zeuk gura dozuna.

—Eta Hizkuntzan? —galdetu zion, bere betiko lotsagabeta-
suna berriro azalean zuela. Irakasleak barre egin zuen.

—Ez izan bildurrik, hori ikasi barik menperatzen dozu eta 
—Ainhizek ere, erantzunaren esanahi osoa ulertuta, barreari
eman zion—. Halanda be zer edo zer ikasi gero, badaezpadan. Eta
inoiz berba egiteko norbaiten bila bazabilz, badakizu non nagoan.
Orain zoaz dibertitzen, sasoian zagoz eta. 

—Eskerrik asko, benetan. Azterketarik onena egingo deutsut.
Jauzi batez zutundu eta gero, agur egin zion, aurpegira bere

ohiko irria itzulirik. Atean zegoenean Bibiotek begi keinu batekin
azken aholkua eman zion, txantxetako doinuz apainduta:

—Eta ez ahaztu beste gaiak, irakasle guztiak ez dira ni beste-
ko jatorrak —Ainhizek begi keinua itzuli, eta alde egin zuen.

“Neskea ona da, eta azkarra, oso azkarra. Nerabezaroa hain
polita izanda pena litzake berarena hondatzea”.
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—Eup! Bibiot! —pasabidetik beste puntara begiratzerakoan,
Unax ikusi zuen deika. Urrunetik agur eginda, elkarrengana joan
ziren. 

—Aupa, etxerantza?
—Izan lei, baina ez daukat presarik. Zu nora? —elkartzera-

koan zapladatxoa eman zion lepoan.
—Nora ezean... Bueno, zure bila, hobeto esanda —besteak

buruari eragin zion.
—Zer dala-ta?
—Atzo Ainhizeren amarena kontau neutsun, ezta? —besteak

baietz—, ba, orain dala gitxi alabeagaz egon naz berbetan, bera-
ren eragingarriak aurkitu gurean, gogo apur bat sartu, eta hori...

—Eta?
—Bueno, pozik urten daualakoan nago.
—Baina hori ez da dana, ezta? —Bibiotek begietara begiratu

zion, irri egin eta jarraitu.
—Ez. Nik badakit nireak gaindituko dauzala, baina pentsau

dot guztion laguntza beharko dauala...
—Eta nik be beragaz berba egitea gura zenduan —Bibiotek

aurreko mugimenduak errepikatu zituen.
—Ba, bai. Beitu, Arantxak ez deutso lagunduko, begi bitarte-

an sartu jako eta.
—Jakina, Ainhizeren azpijokoek gizonontzako baino ez dabe

balio.
—Halan da, bai —Bibiotek erdi barrezka—, eta gizon guztia-

kaz ez dakit balioko deutsan. Seguru nago Soinketa gaindituko
dauala, hori ezagutzen dot eta neska politak beti aprobatzen dauz,
baina beste batzuena ez dago hain argi —Unax gelditu egin zen
eta orain bera izan zen begietara begiratu ziona.

—Zergatik hartu dozu hain serio berak dana ateratea?
—Esan neutsun, ama ez jatan bape gustau, eta orain badakit

ze momentu txarrak pasauko dauzan zer edo zer geratzen bajako.
Orain ardura deutsan gauza bakarra da dana ateratea, eta edozer
egiteko prest dago hori lortzeko. Konfiantza apur bat emoten
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badeutsagu, agian bere buruagaitik ikasiko dau, eta ez bakarrik
bere ama ez haserretzearren... Entzun, ni ez naz erraz aztoratzen,
baina holan jarraitu ezkero, egun baten bere bizi guztian damu-
tuko jakon zer edo zer egingo dau.

—Oso garrantzitsuak dira ikasleak zuretzako, ezta?
—Bai, ikasle bakotxa. Ezin parkatu neio neure buruari ume

bat arazoetan ikustea eta ez laguntzea.
—Beitu, gaur jaia egingo dabe Joxeren etxean, eta ni han

egongo naz —beste irakasleek jakitea ez da beharrezkoa, jakina—,
beraz berari hurbildu eta alkarrizketatxo bat eukiten ahalegindu-
ko naz... Baina Nahikoa ez deutsat oparitzat emongo, berak ira-
bazi beharko dau. Ni ez naz zure moduko altruista... Halan bere
laguntza osoa eskainiko deutsat.

—Eskerrik asko, banekian portatuko zinana —Unaxen eran-
tzuna irribarre zalantzagarria izan zen.

—“Non sarturik nago, denak itsuak ote?, geurea den zerbait
otsoari emateko. Gehiengoak dauka arrazoi osoa!!; hori hik sinis-
tuko dek!...” Disko hau itsasobetekoa da —erdi abestu erdi esaten
zuen Patxik, burua goitik behera astintzeari utzi barik.

—Eta gero datorren punteoa benetan flipantea —Joxek, kali-
motxoa une batez mahaian utzita.

—Lagun batek esaten dauan lez, auténticamente flipante
—esan zuen Urkok porroa Ainhizeri pasatzen zion bitartean—.
Baina gero ipini beste zer edo zer, Extremoduro edo, hau heavye-
gia da niretzako.

—Ainhi, pasa azkar peta, Unax etorri baino lehen erre behar
dogu, badaezpada —Karmelek.

—Lasai, itxi gustua hartzen.
—Heavyegia, heavyegia, Su Ta Gar da Euskadin dagoan tal-

derik onena —Patxik, edalontzi hustua kalimotxoz berriro beteaz.
—Ea zelakoa dan ha jaietan, ea izorratzen ez deuskun 

—Urkok.
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—Ainhi, pasa porro hori behingoz! —Karmelek, irrikan.
—Eutsi ba, neska gogaikarriori.
—Ei, ez horditu larregi Unax etorri aurretik, e? Osterantzean

ez dogu bera kinitoan mozkorrarazoko —ohartarazi zien Joxek.
—Azkenean betiko seirak gagoz; zergaitik ez dozuz besteak

konbidau? —kexatu zen Ainara. Joxek buruari eragin zion eran-
tzun orduko. 

—Unax etorrita gurago neban besteak ez ekartea, baten bat
pasauko ez ete zan bildur nintzan eta. Gainera holan... —eta esal-
dia bukatu barik, Patxiri begiratu azkarra egin zion. Honek begi
keinua itzuli zion Ainhize eta Karmeleri zeharka begiratuz.

—Holan zer? —Ainarak.
—Bueno, jente larregi badator, kriston iskanbila sortu leiteke,

eta auzoak ez dira oso adikorrak —arrazoia hura izan ez arren,
sinesgarri iritzi zion Ainarak.

Une horretan txirrina entzun zen, atean. Denak geldi-geldi
geratu ziren, elkarri begira. Joxek Karmeleri so egin zion; tira,
Karmeleri baino, hark zeukan porroari.

—Karmele, amatau hori oraintxe, bota komunera.
Karmelek hala egin zuen, bidetik azkeneko zurrupadak ema-

ten zizkion bitartean. Aldi berean Joxe atea irekitzera joan zen eta
Ainhizek balkoia zabaldu zuen porro usaina kentzeko.

Egongelatik atearen hotsa eta Unaxen agurra entzun zituzten.
Karmele pixka bat zorabiatuta heldu zen eta badaezpada jesarrita
itxaron zuen. Joxe eta irakaslea sartu zirenean, egoeraren berezko-
tasunik eza oso nabarmena zen: derrigorrezko irri leloak, geldota-
suna (agian haxixaren eraginez)... Gainera Unax ez zen kaikua.

—Kaixo... Musikaren bolumena eta kaña ez datoz bat zuen
itxureagaz. Zer dozue ba? Baten bat hil da, ala?

—Zer ba? Zure zain gengozan jaiari hasierea emoteko, eta
zertxobait moteldu gara —erantzun zion Patxik, arduragabearena
eginez.

—Ba, zerk edo zerk ni barik hasi zariela dinost... Edo baten
bat budista da eta meditazinoa egiteko intsentsua piztu dau 
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—gazteak elkarri begira lotu ziren, zer esan jakin gabe—. Tira,
neska-mutilak, klasean irakaslea izango naz, baina jai batera eto-
rri naz eta neuri be porrotxu batek ez deust kalterik egingo —hitz
horien ondoren ez zuten jakin zelan erantzun, Ainhizek izan ezik.

—Jakin izan bagendu ez genduan komunetik botako —eta
barretxo bati ihes egiten utzi zion—. Badakizu lietan?—Unaxek
zeharretara begiratu zion, musturra okertuta.

—Ez dot jakingo ba... Esku bakar bategaz be bai. Ekarri ona
eta erakutsiko deutsuet zelan egiten dan benetako kanuto bat.

Ikasleak guztiz harrituta zeudela esaterik ez dago. Unaxek
kosto harria hartu zuen, kartoizko muturra belarri atzean ipini,
txiskeroaz berotu eta zunguluarekin nahastu, eta papertxoan bil-
du zuen, muturra zegokion puntan ipinita.

—Zer deritxozue, e? —esan zien zigarroa erakutsiz. Guztiak
aho bete hortzekin geratu ziren: paketetik zuzenean ateratakoa
zirudien—. Ala, beste bat hasi daitela.

—Ez, hasi zeu —eskatu zion Ainhizek—, ez dot inoiz irakas-
le bat porroa erretan ikusi.

Unaxek bekainak altxatu, eta jarkitzen saiatu barik kanutoa
piztu zuen. Bitartean, ordurako irekita edukitzea alperrekoa zela
eta, Joxek balkoia itxi egin zuen ostera ere. Kosto usain goxoa
berehala zabaldu zen gelatik. Irakasleak bizpahiru zurrupada
eman ostean, Ainhizeri heldu zitzaion.

— Nekatu egiten zaitu musika honek? —itaundu zion neskak.
—Su Ta Gar? Ez, lasai. Hau baino gauza gogorragoak be

jasaten dodaz. Hurrengo baten, hobe dozue belarra eskuratzea,
zinez dinotsuet, baina tira, ez dago txarto.

—Ezagutzen dozu hau? —Patxik, sinesgogor.
—Entzun, gazte, ipini zeinke gura dozun guztia eta ezagutu-

ko neuke. Musika asko entzun dot. Ze uste zenduan ba? Zuk bai-
no urte batzuk gehiago daukadaz, eta denpora honetan danetarik
entzun dot: heavy, punk, hard core, grunge, rock gogorra, hard
core-rap, crossover, thrash, grin core, speed, death metal, eta bai-
ta rockanrolla, blues, rythm-and-blues, eta abar, eta abar be.
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—Bai zera, zuk?—Urkok ere ezin sinets zezakeen.
—Bai. Gura badozu egun baten ezagutzen ez dozuzan talde

batzuk itxiko deutsudaz.
—Esan bat, adibidez —punky gazteak, oraindino gogor be-

rean.
—Gura dozun beste: entzunda daukozu The Adicts?
—Izena bai, aspalditik nabil horreen zerbaiten atzetik, baina

inon ez da gaur aurkitzen.
—Ba neuk itxiko deutsut, dana dala Interneten be topau

zeinke, iMesh edo erabilita... Zer gehiago... Angelic Upstarts,
Theatre of Hate, Peter and the Test Tube Babies, Bad Religion,
Antinowhere League, One Way System, Blitz, K.G.B., Die Toten
Hosen, D.O.A., Anhrefn, Mudhoney, Dinosaur Jr., Weirdos...,
Fugazzi, U.K. Subs, Stiff Little Fingers, Sonic Youth, The Parti-
sans, Hard-Ons, Henry Rollins..., Devil Dogs, Siouxi and the
Banshes..., Angry Samoans, Misfits..., Youth Brigade, Meatmen,
Fu’s..., Canal Terror, Spux, Black Flag, Dwarves..., Government
Issue, Hüsker Du, Adrenalin O.D, The Defects, No FX..., Chron
Gen, Naho Nemsyt..., Sham 69, Discharge, Exploited, Toy Dolls,
Dictators, Damned..., Poloniako Pidz·ama Porno, Wlochaty,
Dezerter, Yugoton... Errusiako Cektop Γaza, Finlandiako
J.M.K.E., Vennaskond, Metro Luminal, Idiootsuye Revolutsio-
on... Hungariako Hétköznapi Csalódások, Frantziako Bérurier
Noir, Ludwig von 88 edo Lofofora... Italiako Gli Impossibili,
Punkreas, Banda Bassotti... Japoniako The Blue Hearts, Kemuri,
Hide, Brahman, SOBUT edo Grind Vibes..., Brasilgo Devotos do
odio...

—Nahikoa, nahikoa da. Jarraitzen badozu buruak leher egin-
go deust.

—Benetan egon dagoz talde horreek guztiak, ala asmau egin
dauz? —galdetu zion Patxik Urkori. Bitartean, laguntasunezko
keinua egin zion Ainhizek Unaxi, ukalondoko txikerra joaz. Una-
xek gaia lehenago Bibiotekin “prestau” izana eskertu zuen bere
baitan.

ε
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—Baietz uste. Izen batzuk ezagun egiten jataz, beste batzuk
neuk be badaukadaz, Henry Rollins, Devil Dogs edo D.O.A. lez,
baina gehienak inoiz entzun bez. Harrituta itxi nozu, benetan.

—Banekian itxiko zindudazana. Eta zuri, Patxi, metala gus-
tetan bajatzu, beste izen andana esan neikizu.

—Itxi, itxi, sinisten deutsut eta. Holako beste zerrenda bat
entzun ezkero, hilda nago. Hobe dogu kinitoan jokatzen hastea...
Hori be ezagutuko dozu, seguru —Unaxek irribarre egin zuen.

—Zelan ez ba. Esan leike geuk asmatu genduala joko hori.
—Ordun hobe da lehenbailehen hastea, irakasle bat horditu-

ta ikusteko irrikan nago ta —esan zuen Ainarak.
—Zuen nahia hori bada, kostako jatzue. Hemen ez daukazue

ni mozkortzeko behar dan beste ardao.
—Itxurak emoten ez zara makala, behintzat —Joxek.

—Bikoa eta gora.
—Hirukoa eta gora.
—Laukoa eta...
—Ez... Kaka, ostera be niri.
—Kar, kar, kar...
—Ederra hartuko dozu holan jarraitu ezkero, Ainhi. 
—Zeuen errua da. Ez genduan Unax mozkortu behar, ala? 
—Tira, neska, edan, niri bidaltzea alperrekoa da eta. 
—Tira ba, hamar.
—Ondo ba, saiatuko gara bikotea ateraten... Batekoa eta

gora.
—Ez.
—Zelan igarri dozu ba? Ikusten, Ainhi, neu be banabil eda-

ten... Ez dago txarto edari hau. Ze demontre da?
—Esango deutsagu?... Etxeko edaria da: ardao baltza, limoi

eta laranja ura, rona, ginebra, kasa, azukerea eta osagai sekretua.
—Buff, hau ez eban Panoramixek asmatu ba?
—Bai, eta Urko umetan galdaran jausi zan eta orain ez dau-

ka beragan eraginik.
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—Ji, ji, oso txiste ona, Ainara.
—Egingo dozu beste petatxu bat? Hau hiltamuan dabil.
—Hemen bizio larregi dago, nik dakustanez.
Zigarro eta porro, porro eta zigarro, dadoak gora eta behera,

denbora (arrats-gaua) aurrera zihoan. Gero eta beherago, horma-
ko erloju zaharra berunezko sabai hodeitsuak erdi estalita zegoen.
Baina sagar-masailtxoak gorrituz zihoazela, alkohola zela eta,
inork ez zituen hamaika kanpaiak entzun. Ordurako edalontzi bat
baino gehiago joan zen zamautik, eskuak eta buruak hain bizkor
ez baitzebiltzan. Jokalarien ganbarek ekaitza dakarren zeruaren
jitea hartuta zeukaten.

—Fuuu, bukatu dogulakoan nago, baina oker banabil, ez
esan, mesedez, shocka larregia izango litzake eta —esan zuen Ain-
hizek.

—Ez da harritzekoa, baldekadea edanda gero... —Unaxek,
txantxetan. 

—Horren egarri zinala esan izan bazendu, gehitxoago erosiko
geunkean —jarraitu zuen Joxek txantxetan.

—Esan ostabe eta polito itxiko’tsut egongelea —Ainhizek,
edandakoa botatzeko keinua eginez.

—Eta musika aldatzen bo’zu ta dantzetan eiten bo’gu? Zeo-
zer lasaiagoa —eskatu zion Ainarak Patxiri.

Ahotsek nahiko garbi adierazten zuten gertatutakoa. Bakoitza
bere aulkian jausita bezala lotu zen mugitu ezinik.

—Imini gu’zuna, Ainara, baia iminizu zeuk —erantzun zion
Patxik, arnasa barrurantz bultzatzen zuela.

—Tira, gazteok, lotu zeuen lekuotan, ni mugituko naz eta,
zuen ordez. 

Eta zutunik zegoela, sabel ederretako, musika katearantz
abiatu zen.

Han zeuden disko, konpaktu eta zinten artean begira hasi
zen. Pletinatik Rob Zombieren kasetea atera eta musika lasaia
bilatu zuen. 

—Bueno, zer ipiniko dot ba.
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—Silvio Rodriguez, jarri Silvio, mesedez —iradoki zion Ainarak.
—Ez, Benito Lertxundi —Ainhizek.
—Zuek erabagi, Silvio ala Lertxundi.
—Bardin da, edozein dalakoa be loak eroango gaitu —esan

zuen Patxik aharrausi handi bat eginez.
—Bueno, Benito izango da, euskaraz dago eta gainera berau

aurkitu dot lehenengo. 
Ainhizek txalotu egin zuen, aulkitik jaustear zegoela, oreka

galduta. Hots maila egokitu eta gero irakaslea besaulki eroso eta
zabal baten jesarri zen. Honen eredua hartuta, Urko eta Ainara
larruzko besaulki hirukoitzean jesarri eta elkarri helduta geratu
ziren. Patxik beste besaulkia aukeratu zuen eta Karmele eseri
zuen magalean.

—Etzara mozkortu, ala?—itaundu zion honek Unaxi.
—Esan deutsuet ba, ni mozkorrarazoteko hori baino gehiago

behar zala. Ts, ts, ts, gaurko gazteria gogorragoa zalakoan nengo-
an.

Bitartean Joxe hirukoitzean kokatu zen, Urko eta Ainararen
ondoan. Ainhize ozta-ozta hurbildu zen, begiak erdi itxita.

—Niretzako lekurik eztago, ala?
—Bai, neska, jarri nire belaunetan —eskaini zion Joxek,

berak egokitutako lekuan esku biekin txalotxoak emanez.
Hara joateko te-mahai baten eta Unaxen artetik igaro behar

zuen, baina oinak guztiz baldar zebiltzanez gero, behaztopatu eta
irakaslearen gainera jausi zen, honek eztiro jaso zuela.

—Txssss, kontuz, neska. Min hartu dozu? —itaundu zion,
erortzerakoan mahaiari ostikada galanta jo ziolako.

—Danok lassssai, primeran nao ta. Ez da ezzzer gertatu —eta
gero, begiak pixka bat joanda, ahots erdiaz Unaxi esan zion:—.
Ardura deutsu zugaz lotutea?

—Zatoz hona, nik heldu degizudan —eskatu baino, agindu
zion Joxek. 

—Ixi, txo, hametik altxetan banaz, ostabe berton behera joan-
go naz. 
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Irakasleak besoaz gerritik inguratu zuen erortzen ez uzteko,
artean oreka galduta zuelako. Neskak, gizonaren magalean eroso
eserita, samatik heldu eta haren soinean burua jarri zuen, suzko
ileak aurpegia estalita uzten ziola.

—Ez eban hainbeste edan behar. Orain loak hartzen badau,
gatxerdi —esan zuen Unaxek.

—Bai, arrazoi apur bat ba’kozu. Halanda guzti be, zeuk be
pilo bat edan dozu, inork baino gehiago —Urkok.

—Baina bitartean jan be, jan egin dogu, eta ni segurutik
gehien jan dodana naz. Onena jokoren bat prestatzea izango da,
ea esnatzen zarien. 

—Dantzan —esan zuen Ainarak.
—Dantzan egiteko moduan bazagoze..., ni momentuz neskau

jagoten lotuko naz.
Benito Lertxundiren gitarra atzetik entzuten zen, ahots ede-

rrak lagundurik. Ainarak zutitu eta Urko altxarazi zuen. Gero
elkarri zeutsotela, dantzan hasi ziren. Karmele, Patxiri helduta,
imitatzen saiatu zen, baina mutilak besoa askatu eta bere lekuan
geratu zen.

—Joxe, altzaten bazara Ainhize eratzango dogu hor —Una-
xek.

Bien artean neska hartu zuten, baina neskatoak gorputza astin-
du eta bera bakarrik etzan zen, laguntzarik ez zuela behar eta.

—Ez dakizue bertsotan?—bururatu zitzaion irakasleari.
—A, bai, bai, botaizuez bertso batzuk —txalotu zuen Karme-

lek.
—Uf, buru astun honegaz eztot usten bertso onik urtengo’s-

kunik —Patxiren keinuak, eskuak buruaren alboetan ipinita,
adierazkorra izan nahi zuen, baina ez zituen limurtu.

—Ez izan nagia, erakutsi irakasleari ze trebea zaran —tenta-
tu zuen Joxek.

—Trebea? Ba’kizue zein bertso traketsak eiten dotazan.
—Tira ba, nik ez deutsut Egaña bat izatea eskatzen, danok

dakigu mozkor talde bat garala —lagundu zion Unaxek.
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—Mmmm..., ia ba zeozerk urteten deustan —azkenean, ani-
maturik, urruma eta hasperen egin ostean, zerbait sortzen ausar-
tu zen:

“Hamen gagoz guztiok
mozkorra betian,
Joxen etxi hartuta
parranda gurian;
irakaslea dogu
lagunen artian,
ha mozkortu nahiean, ai, ai, ai ,ai
juan jaku gabia.”

—Ona, ona —guztiok, erdi lo zegoen Ainhizek izan ezik, ber-
tsoa txalotu zioten.

Unax erantzuteko prestatzen zen bitartean, Urko eta Ainara
dantza utzi eta moketan jesarri ziren.

—Tira ba, hor doa:

“Gazte honeen artian
gaztetu nazela,
iruditzen jat niri
pozik nagoela.
Ni horditzen saia ta
lortu eztabela,
hor dau Ainhi ordea, ai, ai, ai, ai
bizirik eztela.”

—Ja, ja, ja, ja —gazteok gustura egin zuten barre, eta Ainhi-
ze ere begi bat zabaltzen saiatu zen.

—Eztao txarto —Patxik.
Orduan Joxeri iritsi zitzaion txanda, hartutako doinuari

jarraipena emanez:
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“Ainhi bizi ez eta
danok barra barra,
amak ikusi eta
helduko nigarra;
bitartean bertsotan
gabiz su ta garra,
mozkorti kontuetan, ai, ai, ai, ai
Euskadi da zarra.”

—Oso ondo, Joxe.
Unaxek txalotu zion bereziki, baina txaloak bukatu orduko,

Oparotasunaren Adarra ibiltzen jarria izan bailitzan, bertsotan
hain aipatua zen Ainhizeren ahotik ardoa irteten hasi zen burrus-
tan. Joxeri begiak ia-ia goitikaren atzetik jausi zitzaizkion, moke-
ta, te-mahaia eta besaulkiaren larrua erdi jandako patata frijituen
zatiz, makarroiz, saltxitxaz, ardoz eta nahasketaren edari guztiaz
gainezka ikusi zituenean.

Guztiz harrituta, geldi-geldi lotu ziren, inork eteteko saiake-
tarik egin gabe. Azkenean, gazteak dena bota (hiru litro gutxi
gorabehera) eta lagunei behatu zien.

—Goraalea etorri dazt —hitz egin zien.
—Bai, ohartu gara —erantzun zion Joxek, haserretu zitekee-

nentz ere ez zekiela. Ainhize altxatzen saiatu zen.
—Nonok lagunduko dost irolera? —Joxek beldurtuta begira-

tu zion. 
—Eztozu botetako gehiago eukiko, ezta? —Unaxek zutitu eta

besotik heldu zion neskari.
—Ez, garbittuteko da —ozta-ozta egiten zuen berba.
—Karmele, lagunduiozu irolera —eskatu zion irakasleak—,

bera bakarrik ez da iritsiko eta.
Karmelek laguna soinetik hartu, eta astiro eroan zuen, behaz-

topa ez zedin. Besteak mutu geratu ziren, inork zer esan ez zekie-
la. Patxik, botatakoa berari ez zitzaiola heldu ikusirik, zigarroa
piztu zuen, hasierako ikara igaro nahian. Urkok Ainara estutu
zuen besoen artean hura lasaitzeko edo. Joxek, moketari begira,
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hasperen egiten zuen bien bitartean, garbitzen hasteko behar zuen
kemena bildu ezinik.

—Hemen ni naz erantzule, zuek gazteak zarie eta —Unax
izan zen hitz egin zuen lehenengoa.

—Ez esan txorakeriarik. Zu hemen beste lagun bat baino ez
zara izan —Urkok—. Erantzukizuna, inorena izatekotan, geu
guztiona da.

—Gainera, zu barik okerrago gengokez, egon danaren erdia
edan dozu ta —Patxi aurpegiak pixka bat argitzen saiatu zen, bai-
na inor ez zegoen barre egiteko.

—Horreei laguntzen noie —esan zuen Ainarak. Baina une
hartan Karmele eta Ainhize itzuli ziren.

—Hobeto nago —zioen Ainhizek. Bitartean besteak buruaz
ezetz adierazi zien. Egia esan, aurpegia ez zitzaion asko hobetu.

—Hobe dozu zer edo zer hartzea, sabel-hutsik ez zara osatu-
ko —aholkatu zion Unaxek.

—Ez, ez, mesedez, eztot ezer gura —neskaren mugimenduek
burua nahastuta eta desorekatuta zeukala garbi adierazten zuten.

—Tira, ezin zeinke hemen holan jarraitu, etxera eroango zai-
tut —eta hori esanda, besotik hartu zuen.

Patxik ostikoz jo zuen Joxe, baina honek ezer ez zioenez,
berak hitz egin zuen.

—Ez, ez, ezin da etxera joan, hobe da hemen lotutea.
—Zer dala-ta?
—Etxean hemen lo egingo dauela esan dau, eta holan ager-

tzen bada amak lepoa berotuko deutso —azaldu zion, pixka bat
estututa zirudiela. 

—Baina gaur ama ezta e...—Karmelek bukatu aurretik Joxek
moztu zuen. 

—Itxi hemen, ohea prest dauka... Amak ez dau ikusi behar.
—Parkatu, baina ez dot hemen itxiko, larriegi dago. Amak

ezin ikusi balei, neugaz eroango dot, neure etxera, eta bihar, osa-
tuta, bere etxera eroango dot, ados? —Urkok, Ainarak eta Kar-
melek baiezka erantzun zioten buruaz, baina Patxik eta Joxek ez
ziruditen oso ados.
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—Ez arduratu, ondo jagongo dogu. Lagunon artean hobeto
egongo da —saiatu zen Patxi ostera ere.

—Zagoze lasai, etxean ez da nigaz bakarrik egongo, arreba be
badaukat, eta ondo jagongo dau —esan zuen, susmo txarrei itzu-
ri egiteko. Joxe gorri-gorri jarri zen.

—Patxik ez eban hori esan gura... Halan da guztiz be zuzen
zagoz, hemen danok gagoz mozkortuta ta ez gintzatekez hori
jagoteko gai izango... Jagon ondo, e? —Patxik begiradaz ia-ia gar-
bitu egin behar zuen laguna.

—Eroaizu lehenbailehen, zugaz hobeto egongo da ta —xuxur-
latu zion Karmelek.

—Bueno, gazteok, ba ondo segi eta astelehenera arte. Busti
azkar moketea ur eta xaboiaz edo bestela ez da garbituko.

Ainhize konortea galtzekotan zegoela, besoetan jaso eta eztiki
eraman zuen kanporantz. Ziurrenik Joxek bereak eta bost entzun
beharko zituen Patxiren ahotik, honek artean Karmele eduki arren.

Kontu handiz burdiaren atzeko jesarlekuan etzanda ipini
zuen. Ordu bata t’erdiak jotzeko egongo ziren berak gidari lekua
hartu zuenean. Burdia martxan jarri aurretik ispilua egokitu zuen,
haren bitartez gona txiker hartatik irteten zuten zango zuri goxo-
ak bistan eduki zituen arte. Gero, bere buruari irri eginez, sama
bihurtu zuen, begiekin haren gorputz lo gaztean goitik behera
ibiltzeko. Ile gorri hura aurpegitik jausten zitzaion, xerlo bat
ezpainek helduta zutela. Txamarrarekin ez zitzaizkion bularrak
igartzen, baina esne-eztizko izterrak ordezko bikainak ziren.
Honela, lotan, aurpegiak aingeru batena zirudien, edo hura ira-
kasten zebilen Errenazimenduaren ideala: azal zuria eta masailtxo
gorrixkak. Bolantera itzuli eta motorea piztu baino lehen, musika
jarri zuen, Anthraxen Among the living, soinua, neska ez esnatze-
ko, behera samar ipini bazuen ere.

Leunkiro gidatu zuen etxerantz, birak oso poliki hartuz eta
semaforoetan aurretik geldituz. Hiria ez zegoen zeharo loak har-
tuta, argixken azpitik gazte jendea igarotzen zen, taldeka, eta noi-
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zean behin, haien ahotsek auzoekin ahaztuta zeudela adierazten
zuten. Errepidearen ispilu beltzak kale argiak, semaforoak, ira-
garkiak eta denden neoiak islatzen zituen nonahi. Burdiaren
aurreko kristalean euri tanta batzuk jausten ziren, haizetako-gar-
bigailua erritmikoki igarotzen zela Unaxen begien aurretik, haien
ohiko soinu ezagunaz. Gizonak hosto gabeko errexalei begiratzen
zien, buruz “I am the law” abestiari zerraiola. Gainera, oso gogo-
ko zuen hurrengo kanta, “Efilmikufesin”. Hamazazpi-hamazortzi
urteko mozkor talde batek kantetan irten zuen pub batetik, une
batez “bakailao” musika jasangaitzak eta margo aniztuneko
argiek kalera kiku bat egiteko astia eduki zutela.

Azkenean, “Indians” kantak lagunduta, bere auzotegian sar-
tu zen. Han bai, han zabor-biltzaileak baino ez ziren, kamioia
plastikozko poltsekin betetzen. Ez zuen leku bila denbora asko
eman. Gero, lehen bezain eztiki, besartean hartu zuen Ainhize.
Hau burua mugitu eta begiak irekitzen saiatu zen.

—Heldu gara? —ulertzea lortu zuen neskaren ezpainetatik.
—Bai, zelan zagoz? —itaundu zion goxoro. Baina neska

samatik heltzen ahalegindu eta lo geratu zen berriro.
Unax, kontuz eta ahal zuen bezala, ateak irekitzen joan zen:

atarikoa, igogailuarena eta, azkenik, etxekoa. Neska-mutilei etxe-
an arreba egongo zela esanda zegoen, baina hori egia zela ikusi
zuenean hartu zuen benetako ezustea. Haren lurrina usaindu
bezain laster jabetu zen nahasle hura etxean zegoela. Sukaldeko
argia piztu eta beti itxita zegoen gela horietariko batera eraman
zuen neska. Oso logela ederra eta ondo apaindua, txukuna zen.
Bururdi muskerra kendu eta bertan eratzan zuen Ainhize. Gero
leihoa zabaldu zuen apur baten, luzaro itxita egon diren gelen
usain mindua desagerrarazteko. Gelako kaxoietan denetarik zeu-
kan, eta laster aurkitu zuen Ainhizeren neurriko setazko azpiko-
gona zuri bat. Guztiz egokia iritzi zion. Gaztetxoaren alboan uzten
zuela, belarrira hitz egin zion.

—Jantzi hau eta itxi loari eroaten lasai. Bertora ekarriko deu-
tsut txizontzia, goragalea ostera be etorten bajatzu be.
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Mahai-argia piztuta utzi eta atea itxi egin zuen. Irten orduko
bere gelarantz jo zuen, zuzen-zuzen. Atea zabaldu eta han aurki-
tu zuen, susmatzen zuen legez, biluzik, bere izara zurien artean.
Logelaren giroa lurrinak hartuta zegoen.

—Zertara etorri haz, bazter-nahasle alaena? —Unaxek, hase-
rre bizian.

—Hau da arreba agurtzeko modua? Lo nagoala, izutu ez eze,
errietan hasi be bai? Lehengoan be bardin telefonoan. Zer dok
ba? Eure paperean sartuegi ez ete hago, arerioak garalakoan... 
—eta nagitasunez begiak marruskatu zituen—. Hator hona,
nebatxo, txikitan lez —eta izarak alboratuz, leku egin zion.

Unax neskaren gorputzari begira lotu zen: beti bezain liraina,
azal zaindua, gerri estua eta zango luzeak. Zenbat aldiz zuen
haren hankarteko paradisuko eztia jan? Zenbat aldiz haren bular
emankorren bizitzaren esnea edan? Eta zenbat aldiz zen Ida bera-
ren iturritik ase? Kontaezinak zirela aitortu zion bere buruari.
Ezin goxoagoa haren barrutik mugitzea, ezin goxoagoa haren
titien zuritasuna eta haien buru gorrixkak gogortzen zirenean.
Baina gau hartan...

—Zer gertatzen jak?... A, hori dok, bajakiat hire buruan ira-
kurten. Ekarri dok, beraz... Eta hiretzat bakarrik gura dok, ezta?
Heurekoia halakoa! Zergaitik ez dogu biok ondo pasetan? —eta
ondo ezagutzen zuen katu eme gosetiaren aurpegia ipini zuen.

—Ez, Ida, oraindino ez dakin plazerrik onenak luzeenak dira-
la. Orain ez leiteken plazerrik egongo, guztiz mozkortuta jagona
ta. Gainera, hau nire jokoa dona, eta ez deunat hondatzen itxiko
—Idak nebaren aurpegia ezagutu zuen, ez zuen iritzia aldatuko.

—Ondo dago ba, itxi deiogun txiteari lo egiten... Baina ni
hamen nok, aspaldiko partez.

—Bai, ezin ukatu jonat bera alboko gelan eukiteak morboa
pizten deustana. Uste jonat aspaldian ez legez izorratuko hautala
—esan zuen arropak erantzi ahala.

—Prest naukok..., baina habil kontuz, gogoratu hire arreba-
txo kuttuna nazala.
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—Gogoratuko jonat, egon seguru... A, parkatu unetxo batez,
txizontziagaz ahaztuta nengonan, ea moketa goitikez betetzen ez
dauan —eta txabusina hartuta, gelatik irten zuen.

—Egin azkar, gehiago berotzen banaz, ohea erreko joat eta.
Iroletik txizontzia eskuratu eta beste logelara abiatu zen. Isi-

lean ireki zuen atea, zelan aurkituko zuen ez zekiela. Han zegoen
neska berak utzi zuen bezala, lehen bezala jantzita. Kontuz hur-
bildu zitzaion, ez iratzartzeko, eta haren ondoan utzi zuen zeka-
rrena. Hain polit zegoen eta hain hurbil. Ilea laztandu zion eztiki,
txabusina barruan mugimendu ostendu bat sumatzen zuela. Jan-
tzi hura kendu eta bere egingo zuen, adar mugikor hark eskatzen
zion bezala. Baina ez zuen altxorra hain goiz hondatu nahi. Atza-
mar batez, samatik hasita eta oin baten bukatuz, lepo, ipurdi,
izterretatik ibili zitzaion. Burua astindu eta joan egin zen.

—Ida, zure laguntza behar dot —hitz egin zion arrebari
itzultzerakoan—. Bildur naz, baina behin batez zugaz fidatu
beharko dot.

—Ez esan hori, nebatxu, noiz huts egin deuat ba?
—Joango zara beste logelara neskatilari azpikogona janzten?

—Ida harrituta gelditu zen.
—Zelan ba, ez dok heuk jantzi gura, ala? Hainbeste bigundu

haz?
—Ez da hori. Beitu, esan neutsun hau maisu lana izango zala,

eta horretarako unea heldu dala erabagi artean, gurago dot bere soi-
na ez ikutzea, ezta ikustea be... Holan askozaz goxoagoa izango da.

—Hik gura doan lez, baina badakik ni konbentzitzeko zuka
egitea alper-alperrekoa dala —erantzun zion, ohetik altxatuz.

—Jantzi zer edo zer eta zintzo jokatu, arren.
—Ondo dakik biluzik ibiltea zelan gustetan jatan. Gainera

lotan jagok, eta berak banakus be, ze ardura deutso nik bera be
biluzik ikusten badot? 

Hori esanda eta erantzuteko betarik eman gabe, arrebak
bakarrik utzi zuen Unax, betiko legez hankaz gora zegoen loge-
latxoan. Gizona behearen gainetik jantzi batzuk jaso, txabusina
erantzi, eta ohean etzan zen. Neska biak buruan zituela, Ida
itzultzeko irrikaz zegoen. Eta etorriko zen...
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VI

Inguru beltz hartan soina ostentzen saiatu zen. Haren aurre-
an ispilu handi bat agertu zen, eta beraren biluztasuna islatzen
zuen. Mila begi pare sumatzen zituen iluntasunetik berari begira,
eta begi horien azpian irribarreak egongo zirelakoan zegoen. Ant-
xintxika egiten saiatu zen, ezkerretara, baina hemen beste ispilu
bat agertu zitzaion, bestea bezain distiratsua. Beste alderantz aha-
legindu zen, baina alperrik, hortik ere beste ispilutzar bat zegoen.
Atzerantz saiatu zen, eta emaitza bera. Nora jo ez zekiela, behea
ere ispilu bihurtu zitzaion, eta honen ostean sabaia bera ere bai.
Oihu egin nahi izan zuen, laguntza eske, baina ispiluek, elkarri
hurbilduz zihoazela, ahotsa itzuli zioten.

Geldi lotu zen, ikaratuta. Orain gela handi baten zegoen, bai-
na horma guztiak, sabaia eta behea, ispiluzkoak ziren, eta guztiek
islatzen zuten gorputz biluzia. Zer egin jakin ez eta, jesarri egin
zen, negarrez. 

Bat-batean esku bik besoetatik heldu, beste bik orkatiletatik,
eta etzanda ipini zuten, beheko ispiluari zeutsola. Gauza arraroa
zen: inguru hark hotza izan behar zuela zirudien, baina berak
berotasuna baino ez zuen sumatzen. Goian, sabaian, bere burua
zekusan, eskuek geldiarazita. Une batez egoerarekin ahaztuta,
gorputzari begiratu zion: han zeuden mutil askoren ametsetako
kizkur gorritxoak, gasnazko azalari kolore emanez —izter zuriak
elkartzerakoan sua piztu zela ematen zuen—; goruntzago, sabel
erdian, ziltxoa, eta are goruntzago, bulartxoak, txiker goxoak,
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euren buruetan ilearen kolore bereko tontortxoak zeudela, zerua-
ri begira. Sama fina oso zeukan, besoak bezain zuriak, eta ezpai-
nak, mihin puntaz bustiz gero, gorriak eta distiratsuak. Haren
gorputza bi margoz bakarrik eginda zegoen, pentsatu zuen; bi
margoz, begi ederrok muskertxoak ez balira.

Horretan ziharduela, Venus menditik hasita, garretan zegoela
sentitu zuen, garrok bere gorputz barrenetik gero eta gorago ziho-
azkiola. Ito larrian marru egin zuen, begiak itxita eta hortzak
estuturik. Goiko ispiluari so egin eta izterren artetik kaio luma bat
zetorkiola ikusi zuen. Baina ez zen gehiago hurbildu eta hor gera-
tu zen, goiak bere altxorrik zainduena gora eta behera laztantzen
ziola. Izerditan hasi zen, izterrok astindu nahian; baina ezin. Gel-
di geldirik, jarki ezinik...

Lehertu barik gehiago ezin jasango zuela uste zuenean, luma
desagertu zen. Hasperen egin zuen, blai eginda zegoela. Dena
bukatutzat emanez, altxatzen saiatu zen, baina eskuek hor jarrai-
tzen zuten. Orduan ohartu zen haiek ez zirela han zeuden esku
bakarrak. Eskuz inguratuta zegoen, eta hurbilduz zihoazen. Zen-
baezinak ziren, eta soinari heltzen, laztantzen eta igurzten hasi
zitzaizkion. Kili-kili egiten zioten. Eta haien artean emakumezko
aurpegi bat ikustea lortu zuen. Oso polita zen, eta hura ere bilu-
zik zegoen, aurrean, irribarre maltzurra erakusten zuela. Ile luzea
eta beltzarana zuen, eta eskua luzatzen zion. Eskua hartzen aha-
legindu zen, eta ukitzear egon zen, baina oso gaitza zen hainbeste
eskuren artean emakumearena ezagutzea.

Azkenik altxatu egin zen, eskuak artean bere inguruan laz-
tanka eduki arren. Orduan Unax ikusi zuen, urruntzen eta urrun-
tzen. Dei egin zion, baina hark entzun ez. Arineketan hasi zen, eta
orduan bai, orduan atzean utzi zituen esku guztiak. Ispiluak ere
desagertuak ziren, eta dena lehen bezain ilun zegoen. Geratzen
zen gauza bakarra beraren irakaslea zen, gero eta urrinago.

Biluzik egon arren, haren atzetik joan zen, hura atzeman
nahian. Hura zuen laguntzaile bakarra, eta handik irteten lagun-
du beharko zion lehenbailehen. Oihu egin zion ostera ere, eta
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oraingoan entzun egin zion, antza, gizona atzera bihurtu zen eta.
Hor zeukan, bere zain, baina ia-ia ukitu ere egin zezakeenean,
behea ireki eta jausten hasi zen.

—Aaaaa! —bihotza ahoan zuela esnatu zen, arnasestuka—.
Bukatu da, bukatu da —ziotson bere buruari, artean baretu barik.
Orduan burura eraman zuen eskua—. Hau burukomina... Baina
non nago?

Logela guztiz ezezaguna zuen. Aurrean zeukan ispilu handia-
ri begiratu zion lehenbizi. Bere burua ikusi zuen, ilea guztiz kora-
pilatuta, gau osoan borrokan ibili balitz lez; aurpegia zurbil eta
betazpitsu; besoek dardarka eusten zioten... Ez, ez zeukan itxura
onik. Zekusan gauza polit bakarra, azpikogona ezezagun hura
zen... Eskerrak —pentsatu zuen— azkenean jantzita aurkitzen
zuena bere gorputza! 

Izarak blai eginda zeuzkan, azpikogona bezala. Itsatsita zego-
ela zirudien. Ohetik irteten saiatu zenean, urdailak aurreko egu-
neko parranda gogorarazi zion. Gainera, zintzurrean edariaren
kutsu nazkagarria nabaritu zuen.

—Uf, kalimotxo garbia naz... Ez dot atzera inoiz be edango.
Bestetan be itzelak harrapatu dodaz, baina atzokoak ikusgarria
izan behar eban, non nagoan be ez dakidala... Zer egin dot bart?

Armairuaren atearen laguntzaz zutitu zen eta ozta-ozta leiho-
raino iritsi ere bai. Kontu handiz pertsiana altxatu, astiro, argiak
begietan min ez egiteko, eta logela aztertzen hasi zen. Txukuna eta
polita zen, hormak lorezko paper dotore batez estalita, mahai txi-
ker bat bere argitxoaz eta iratzargailu batekin, haritzezko apain-
tze-mahaia (haren gainean zegoen berak ikusi zuen ispilua)...

Horretan ziharduela, kolpe batzuk entzun zituen gelako ate-
an. Azkenean jakingo zuen non zegoen.

—Aurrera —izan zen bere erantzun motela, ahotsa indarrekin
batera galduta zeukan eta. Atea ireki eta Unax sartu zen, eskuan
baso bete tomate-ur zekarkiola.

—Egun on. Zaratak entzun ditut eta hau ekartea pentsau dot;
urdaila oihuka eukiko dozu, eta honek mesede egingo deutsu 



80

—azpikogona, izerdia zela-ta garden zuena, bularrari zeutsola
ikusi zuenean, atean lotu zen, zalantzatan.

—Sartu, sartu. Ez dakizu ze poza demostan zu ikusteak...
Azkenean badakit non nagoan eta zer gertatu zan —eta ohean
jesarri zen buruari eutsiz—. Zer da hori?

—Tomate-ura..., oso ona da urdaila garbitzeko —eta haren
ondoan jesarri zen honek edaten zuen bitartean. Hustu eta eda-
lontzia itzuli zion, ezpainen alboetan bibote gorritxoak zituela—.
Oso ondo... Txabusina ekarriko deutsut, holan hoztu egingo zara
bestela —aldendu aurretik neskak eskuturretik heldu zion.

—Esaistazu, atzo tontakeria asko egin neban? —begiak ilun-
duta zeuzkan. 

—Ez zendun astirik izan, lo gelditu zinan... —eta gero ahotsa
jaitsiz:—. Egon lasai, dana dago ondo.

—Eskerrak..., batzutan burua galtzen dot eta...
—Ez zenduan galdu, baina badaezpada zu neure etxera ekar-

tea erabagi neban, besteak mozkortuegi egozan eta.

Dutxa hartu ondoren, txabusinaz agertu zen sukaldera,
eskuekin buruari eusten. Baina sartu eta batera, buruko mina
ustekabeak eta lotsak gaindituta geratu zen. Beraren aurpegiak
txabusinaren kolore gorria hartu zuen, Unaxek neska baten
laguntasunean gosaltzen zuela ikusi zuenean. Emakumea gurina
hartzeko zutitu zenean, azpiko gona gardenak eperdia doi-doi
estaltzen ziola ikusita, txabusina estutu zuen, dena ondo ostentze-
ko, lehen, ohi bezala, axolagabeki erdi zabalik baitzeraman. Ez
zeukan zereginik emakume zardai haren ondoan; bera haur hutsa
zen eta haur bezala ikusiko zuen irakasleak, esaten zuen bere bai-
tarako. Baina buruko kristal guztiak puskatu zituena ez zen izan
emakumea ikustea, ezpada bera agurtzeko itzuli zenean haren
aurpegia ezagutzea: hura bera zen ametsetan berari agertutako
emakumea, eskua luzatzen ziona, hain zuzen ere!
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—Zer dozu, neska? —galde egin zion Idak, harridura aurpe-
gian islatuta ikusterakoan.

—Z... zu... zu nire ametsetan ikusi zaitut...
—Zer dinozu?
—B... bai, ametsetan zure arpegia agertu jat. Zelan izan leite-

ke aurretik zu inoiz ikusi barik eukita?
—Lasai, ez naz mamua. Ikusi be egin ninduzun bart, jantzita

daukozun azpikogonea jantzi neutsunean. Bai, begiak zabaldu
zenduzan eta ulertzeko gai izan ez nintzan zer edo zer esaten hasi
zinan... Lasai, zengozan egoeran normalena ezer ez gogoratzea da.

Ainhize lotsaz are gorrituago lotu zen. Benetako umemoko
sentitzen zen, helduen aurrean barregarri geratu zena. Eskerrak
Unax laguntzera etorri zitzaiona.

—Ida, ez izan holakoa, neskea lotsatzen habil —esan zion
doinu goxo eta leun batez—. Tira, jesarri hamen eta hartu zer edo
zer. Zer gurago dozu, kafea ala cola-caoa?

—Ez, ez dot ezer hartuko —erantzun zuen, eskua sabelean
ipiniz. Unaxek zutituaz batera hitz egin zion, esne beroa hartzen
zuen bitartean. 

—Ez dot ezetzik onartzen, baraurik lotu ezkero gehiago kos-
tako jatzu osatzea. Beraz, zeuk erabagi, kafea ala cola-caoa.

—Itxi gura dauana egiten —Idak, ogi errean gurina zabaltzen
zuela. 

—Hi hago lasai... Ainhi, jesarri hamen eta itxi neuri zure
ardurea hartzen —sukaldeko mahaia txikia zen, eta neba-arrebak
aurrez aurre jarrita zeudenez, Ainhize bien artean geratu zen,
lekuz kanpo sentitzen zela—. Zer izango da azkenean?

—Ba, cola-caoa gurago.
—Cola-cao bero bat andereñoarentzako —eta katiluan esne

beroa bota eta koilaraz eragin ostean, usain gozoko edaria ipini
zion aurrean—. Mailukiaren mermeladea, gustatzen jatzu?

—Ez, ez, honegaz nahikoa da —eta esku bataz, uzteko adie-
razi zion.

—Benetan?
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—Itxi egiok... Eulimandoak baino astunagoa da batzutan 
—ostera ere Idak. Ainhizek lotsati samar begiratu zion emakume-
ari, eta irribarre ezkutu batez eskerrak eman zizkion.

—A, ahaztuta nengoan, ez deutsuet alkarren barri emon. Bar-
katu... Hau Ida da, nire arreba bakarra, eta hau Ainhize, zalantza
barik nire ikaslerik politena.

—Bai —esan zuen Idak—, nik bart euki dot ezagutzeko erea. 
Ainhize lotsak gorritu zuen irakaslearen hitz ederrak entzute-

an, baina benetan bihotza taupadaka utzi ziona, Ida arreba baino
ez zuela jakitea izan zen.

—Hau nebea beti lez elezuri hutsa.
—Ez izan jeloskorra, hi nire arrebarik politena haz eta —eta

barreari eman zion.
—Barkaiozu nire nebeari, baina apur bat leloa da... Mmmm,

baina arrazoia be badauko: oso ederra zara, izan be. Gainera
albornoz hori oso ondo joako zure ulearen koloreari.

Bai, Ainhize ere ohartu zen: Idaren mugimendu bakoitzari,
hitz bakoitza ebakitzeko zuen erari, haren ezpain gorri eta betile
luzez inguraturiko begiei, gorputzaren atal garrantzitsu bakoitza
erdi agerian uzten zuen jantziari eta axolagabeki gurutzatzen
zituen haitzurdinezko zango luzeei, sentsualtasuna zerien. Honek
egiten zuen gauza bakoitzak besteengan zuen eragina ondo neur-
tuta zeukan. Bera haren ondoan hasiberria baino ez zen; eskerrak
Unaxen arreba izanik, lehiarako beharrik edukiko ez zuena...

—Parkatu orduan, bart ohea kendu badeutsut... Eta eskerrik
asko zure azpikogonea ixteagaitik —esan zion Ainhizek Idari,
biak lehengo logela berean zeudela.

—Ez da ezer izan, Unaxen ondoan be goxo lo egiten da, bera-
ren ohea txikerragoa izan arren... Tira ba, ez dozu jantzi behar,
ala? Ez zara lotsa izango ni hemen egoteagaitik, ezta? Biok gara
emakumeak, eta gainera bart neuk erantzi zindudazan —esan
zion Idak, azpikogona aulki baten uzten zuela. Ainhizek, lotsa
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apur batez, txabusina askatu eta ohe gainean ipini zuen—. Orain-
dino be buruko mina? —Ainhizek baietz buruaz—. Zatoz, etzan
hemen ahoz behera, lepoan igurtzi batzuk egingo deutsudaz eta.
Badakizu, ni masajista izan naz, eta badakit zer egin zu larrosa
baten usaintsua ixteko.

Ainhize, hipnotizaturik balego bezala, ohean etzan zen eta
begiak itxi. Ida, bien bitartean, kaxoiak irekitzen eta ixten hasi
zen, zerbaiten bila. Neskatoa, zergatik ez zekiela, gero eta lasaia-
go sentitzen zen, gela osoa kutsatzen zuen lurrinak mozkortuta.

—Hamen dago bila nenbilen olioa... —eta hau entzun ostean,
Ainhizek Idaren izterrak bere albo bietan sumatu zituen, hau
beraren ipurdi gainean eseri zelarik bizkarrean igurtziak hobeto
egiteko—. Gustura?

—Bai, ez deuste inoiz hain masaje goxorik egin —hurrengo
minutuak isilean eman zituzten biek, Idaren eskuak, eztiro, nes-
karen soinean zebiltzan bitartean—. Badakizu? Gaur esnatzera-
koan, azpikogona horregaz jantzita nengoala... —ez zekien esan
behar zuenentz, baina aitormenetarako prest sentitu zen— Una-
xek jantzi eustala uste izan dot... Eskerrak zu izan zarana, oste-
rantzean...

—Nire nebeak? kar, kar, kar... Ez, beragatik izan balitz,
oraindino kaleko jantziaz zengokez... Gustatzen jatzu?

—Zer? —ez zegoen erantzun beharrik, Ainhizek ondo ulertu
baitzuen itaunaren esanahia.

—Zer ez, nor: Unax —neskatxa mutu lotu zen, masailetan
bero izugarria nabaritzen zuela.

—Ze... zergaitik dinozu hori? —Idaren igurtziak are gozoago-
ak egin ziren, laztan bilakatu arte.

—Badakit besteen begietan irakurten... Guzurra dinot, ala? 
—Zelakoa da? —izan zen isilune baten ostean erantzun legez

esan zuena. 
—Mmmm..., orduan egia da... Ba, zorionekoa zarala esan

beharko dot; oker ez banago, berak be zugaitik zer edo zer senti-
tzen dauela uste dot—Ainhize ostera ere mutu. Dena zihoan Idak
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nahi zuen bezala, eta orain hurrengo urratsa zelan eman haus-
nartzen zegoen—. Ez da harritzekoa, zu hain neska polita izan-
da... Emon bueltea —pentsamenduak zurrunbilo baten zeuzkala,
Ainhize ahoz gora jarri zen, eta Ida sabel gainean eserita.

—Zer edo zer esan deutsu? —hain harrapakin erraza zen, non
Idak sarean jausitako euli bat jateko prest zegoen mamarroa beza-
la ikusten baitzuen bere burua.

—Esan, esan, holan zuzenean ez, baina lerro artean irakurten
jakin ezkero... Sarritan hasten da, euki dauan klasearen gainean
berbetan, eta zugaitik ezer esan orduko, aurpegia zeharo aldatzen
jako... Ez dakit zelan esan, barruan zer edo zer biztu jakola dirudi.

—Benetan? —Idak begi musker dirdaitsuak zekuskien bere
ile xerlo beltzen artean. Ez, ez zuen aingeru aurpegi haren erruki-
rik izango. Bere nebak patxadaz har zezakeen, baina berak bere
atzaparretan lehenbailehen jaus zedin nahi zuen, biak elkarrekin
berriro dibertitzeko. 

—Seguru. Berarentzako ikasle berezi zarala, horretan zalant-
zarik ez, hori berak be onartu dau eta, baina nire ustez zugaz mai-
temintzen hasita dago. Berak ez dau gura zuri ezer jazo dakizun,
eta gainera berak erantzi ez bazinduzan, lotsa handia deutsulako
izan da —Ainhize dardaraka zegoen.

—Zelan izan leike? Ni gazteegia, ia umea naz berarentzako.
Ida, neskatilaren gorputza nebak jakin barik eskuartean zeu-

kala, hain beroturik zegoen, non honen sabela hezetzen hasia
baitzen. 

—Horregatixek ez deutso bere buruari autortu gura. Gainera,
zu beraren ikasle izateak ondino gehitu egiten dau beraren larri-
tasuna, irakasle eta ikasleen arteko hartuemonak debekatuta
dagoz eta.

—Eta zer egin neike nik? —neska ia malkotan zegoen.
—Aukera bi dagoz: bere albotik guztiz aldendu eta beragaz

ahaztu, edo ostean, eta nik neuk, zu zein jatorra zaran ikusita
gurago neuke, inori be ezer esan ez eta ikastetxetik urten arte, ixi-
lean eroan.
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Neskak, gehiago eutsi ezinda, negarrari eman zion. Idak bela-
rrira ezpainak hurbildu eta baxu-baxu hitz egin zion:

— Unaxeri ez esan inoiz nik esan deutsudana, bale?

—Nor da? —ez zekien durdurioa kabletik zetorren, ala bere
buru barruan ote zegoen.

—Karmele hor dago?
—Nor zara? —zalantza egin zuen esan behar zuenentz. Ez

zekien besteek egindakoa, eta Karmele ez bazegoen, zer asmatu-
ko zuen honen ama lasai uzteko? Azkenean indarrak bildu eta
ahotsa harrotu zuen: 

—Ainhi, Ainhize.
—A, egunon, zer, zer edo zer itxi dau ahaztuta zure etxean,

ala? Ez zan harritzekoa izango, zelan etorri dan ikusita. Zer egin
zenduen ba! Gixajea, etorri eta batera bere gelan zarratu da.
Errukia emon deust beraren aurpegiak —gauzak ez doaz hain
txarto, pentsatu zuen, emakumearen berba jarioan galduta—.
Bueno, paretako esango deutsat, ea espabiletan dan.

Zoriona makala ez zuen holako ama bat izatea; jatorra zen,
edo berarena baino jatorragoa behintzat... Agian ez jatorragoa,
baina bai tratu beroagokoa. Haizeak gortinak astintzen zituen,
Ainhizek haizea edo leiho aurrean bueltaka eta bueltaka jostatzen
zebilen euli taldearen eragina ote zen erabaki ezin zuela. Bere
logelako moketan etzanda, esku bata telefonoan eta besteaz ilea
kiribiltzen zebilela, sartzen ziren eguzki-izpiei begietan jo zezaten
uzten zien. Gaueko euri jasaren ostean, eguzkiak urtaro horretan
erakuts dezakeen indar guztia zerabilen, eta ez zen makala, kan-
poan benetan giro gozoa zegoen eta. Baina Ainhizek ezin jakin
zezakeen ezer gaueko euriaz; bai, ostera, eguneko eguraldi zora-
garri horrezaz. Eta zerk egiten zuen egun hura hain berezi? Eta
aldi berean, zerk ez zion egun horrezaz zeharo gozatzen uzten?
Baina gauza bera zela erabakitzeko aukera eduki baino lehen,
telefonoaren beste aldean zerbait entzuten hasi zen, eta irrikan
zegoen gertatutako guztia kontatzeko...
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—Ainhize, zeu zara, ezta? —ahotsaren moteltasunak dena
ahaztarazi zion. Premia larrian sentitu zuen bere laguna.

—Karmele, ni ez izutu mesedez. Hilobitik berba egiten dozu-
la dirudi. 

—Ez da ezer, ostea. Zelan atzo maisuagaz? —baina ilusio
barik eginiko galdera ematen zuen, eta Ainhizek hegalak moztu
zizkion bere pozaldiari.

—Ez dago ezer barririk. Eta zu, lotu al zinan mutilakaz?
Zelan Patxigaz? —hobe galdetu izan ez balu, Karmele Magdalena
bezala negarrez hasi zen eta—. Karmele, konta, zer gertatu da?

Kostatu zitzaion, baina azkenean baretu egin zen, eta arnasa
sakon hartuz, berbetan hasi zen:

—Egin dogu —Ainhize mutu—. Ez dot esango bortxatu egin
nabenik, baina sekulako atxurragaz nengoan lez eta zugaz guztiz
arduratuta, ahulduta ikusi nau, ohera eroan, ta nik ez deutsat eze-
lako trabarik ipini. Bueno, hasiera baten bai, baina geratu ez dan
ezkero...

—Eta zelan? —esatearekin batera, galdera guztiz inozoa zela
jabetu zen, baina eginda zegoen.

—Eskerrak mozkortuta nengoana eta ia-ia gogoratzen ez naza-
na, ostantzean ez neukean jasango... Izugarria izan da, inoiz ez dot
hain txarto igaro. Min egin eustan, erditik apurtuko nintzala uste
neban, eta birikak lehertu arte oihu egin dot —berriro negarrari
eutsi, etenaldi bat, eta aurrera jarraitu zuen—. Baina bera ez da gel-
ditzen izan, zoratutako animalia bat zala emoten eban... —Ainhizek
ere ahoan zeukan bihotza, irten nahirik. Malkoak albo bietara jaus-
ten zitzaizkion, hauek egindako bide biak idor sentitzen zituela,
eguzkiaren eraginez. Beraren begiak gortinen hegalaldiei zerraiz-
kien, bularra alkandora erretzeko zorian zuela—..., gero ez dakit
zer gertatu jakon, baina mozkorragaz egoalako edo, ez deutso ezerk
urten eta neuri bota deust errua. Aurpegian jo nau behin edo birri-
tan, eta azkenean lortu dau, edo hori esan dau behintzat, eta lo egin
gura ebala-eta hortik zehar bialdu nau... Zer egingo dot orain? Gai-
nera ez dau txapelik erabili eta izorra lotu neinteke…
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—Kabroi alaena... Gizona banintz, berari ordaina emoteko...
Zu egon lasai, igaro da eta ez dot uste haurdun lotuko zaranik.
Gustura egiten ez danean aukera gitxi egoten ei da hori jazoteko
—esan zuen, laguna lasaitu asmoz, kalean entzuten diren milaka
zentzugabekerietako bat zatekeela pentsatu arren.

—Nik uste neban hori egitea politagoa zala, baina ez dot
gehiago inoiz be egingo...

—Ez esan holakorik, hurrengoan zeugaz arduratuko dan
mutil jator bat aurkituko dozu...

Baina berak zer zekien, bada? Eta beti hain mingarria bazen?
Ez, Patxi astakirten hutsa zen, eta berak bazekien hori aspalditik.
Unax, ordea, hain zen goxoa eta adeitsua...

Unax pentsakor zegoen. Gela guztiak, haren logela, sukaldea
eta pasabideko komuna izan ezik, itxita zeuden berriro, isilik eta
ilun, txukun eta garbi. Berak, ordea, beti hankaz gora egoten zen
zulo hartan ziharduen. Arreba entzuten zuen, txistuka, harrikoa
egiten. Zertarako etorri ote zen gau hartan? Eta zergatik ote zebi-
len beraren platerak garbitzen? Idak egun hartako ortzia bezain
garbi zeukan beti bere etxea, hori bazekien, baina hura beraren
etxea zen, eta ez harena. Gainera, oso gutxitan hartzen zuen hala-
ko jarrera. Zergatik ote zegoen horren pozik arreba? Eta zer egin
ote zuen txarto berak? Zergatik ibili ote ziren ihesi Ainhizeren
begiak, agur esateko orduan? Izan zitekeen horretan Idak zeriku-
sia izatea, baina gakoa hura bazen, ez zion itxaron beharko arin
jakiteari.

Bai, susmagarria zen Idaren poza. Buelta erdi bat ohean, eta
leihotik patioak ikusten uzten zion zeru zatiari begira jarri zen.
Gau horretarako Idak ondo pasatzeko zerbait eskatu zion, eta
berak asmatu beharko zuen zer egin arrebaren nahiak, inoiz ase-
tzen ez zirenak, betetzeko. 

Dena dela, hori, arreba berak ezagutzen zuen bezala ezagutu-
ta, errazagoa zen Ainhizeri zegokion plana nondik nora eraman
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jakitea baino. Berak ez zuen inoiz etsi, eta gura zuen guztia, Etsai-
ren laguntza behar bazuen ere, lortzen zuen. Ez zegoen mugarik
ez oztopo handiegirik...

Gaueko bederatzi eta erdiak. Ortzia egunez bezain garbi, lai-
no izpirik ez, ilargia izarrek zainduta... Ez zen leku txarra txagain
hura. Ez katuentzat, ez ameslarientzat, ezta bera bezalako zelata-
rientzat ere. Ondo aukeratuak zituen tokia, ordua eta pertsona...,
baita jantzia ere. Mozorro egokia zeritzon. Agian ez zen aurrekoa
bezain ikusgarria, baina bai dotorea eta polita. Alde batetik,
penagarria zen holako egun baten janztea, telebista kamerarik ez
zegoela, baina tira...

Ez zeukan erlojurik, baina inoiz ere ez zuen haren beharrik
izan. Jarrera aldatu zuen, ezkerraldea arintzeko. Ez zeukan pre-
sarik; egia esan, ez zekien gau horretan gertatzekoa gerta zedin
nahi zuenentz; burua beste arazo batekin nahastuta eta nagi
sumatzen zuen. Gainera, aspaldian burura ez zetorkion galderak
agerraldia egin zuen: zein zen beraren benetako nortasuna, nor
zen eta nor izan gura zuen? Burua astindu zuen, horrekin batera
mamu guztiek desagertu beharko balute legez, baina lortu zuen
gauza bakarra, agerian behintzat, zeramatzan txima latz-luzeak
airean ipintzea izan zen. Gainera, mugimendu horrekin mamurik
handiena gelditu zitzaion begi aurrean: izar hura, beste guztien
artean gizaki bi baino bereizteko gai ez zirena. Kanpotik erdeinua
erakusten zion bitartean, barrutik erreguka zebilkion. Gorrotoa
harrotu zitzaion bihotzean, hartutako erabakian inoiz baino tin-
koago. Zalantza guztiak adrenalina eta oinarrizko senetan urtu
ziren, ekintzarako deia egin ondoren.

Une hartan bertan, harrapakina kotxe handi eta dotore baten
aldapan behera agertu zen, etxerako bidean. Bizkartzainak burdin
hesia zabalduko zion, txoferrak garajera eraman zezan... Horixe
zen itxaroten zuen aukera. Jauzi handi batez bizkartzainaren atze-
an paratu, hura konorterik gabe utzi, kotxearen atea zabaldu, eta
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txoferra zakarki atera ostean, honen lekua hartu zuen. Lau arna-
saldi baino bizkorrago.

—Ez mobidu eta ez egin trabarik, zeure kalterako izan leite-
ke eta. 

Hau esanda, gurpilen aztarna asfaltoan utzirik, handik desa-
gertu zen, beste bizkartzainen garrasiak atzean gelditzen zirela.
Barruko gizonak hasieran ez zuen tutik ere esan, hain zegoen
harrituta eta izuturik! Gurdia gidatzen zuen gizon arraroaren
menpe ikusi zuen bere burua. Zelan saiatuko zen ezertan, ia ordu-
ko berrehun kilometroan joanik? Berrogeita hamar urteko enpre-
sa-gizonak elkarrizketara jo zuen, hortik zerbait atera nahian.

—Alperrik zabilz... —ez zen erantzunik egon—. Ertzaintzak
harrapatuko zaitu, hori badakizu, ezta?

—Tira, tira. Ez joat jakin euskalduna genduanik hain banku
handiko zuzendaria... Orain ixilik, edo haserretu egingo nok.

—Ez neban uste honaino ausartuko zinakeenik. Beraz,
indartsu dabil organizazinoa, ezta?

—Ez nahastu gauzak, ni ez nok ETAkoa, hire berbak horrantz
badoaz. Eta gehiago jakin gura badok, lehengo egunean hire etxe-
ko jagoleei ikeratxoa emon neutsen berbera nok —gizon nagusia
mutu geratu zen. Azkenean hitz batzuk jalkitzen joan ziren:

—Estraterrestrea zara... —gidariak irribarre egin zuen.
—Hartu gurago doan lez.
—Baina lehengo egunean berdea zinan, oso bestelakoa zara

orain —esan zuen, apur bat nasaiago. Besteak ez zion erantzun.
BBVAko Bilboko zuzendaria aurrean zeukan gizonari begira

lotu zen. Handia eta indartsua zirudien; ile latza ipurdiaren azpi-
tik iristen zitzaiola, jantzi bitxia besaburuko handiekin (borroka-
rako jantzia zirudien), hankak biluzik, bota gogor eta arraroak...
Bai, nonbait ikusia zuen... Eta jakina, bankuan hartutako bideo-
an ere hori aipatua zuten: Dragoi Bolako beste pertsonaia bat zen.
Nor, ordea?

—Parkatu..., gaurko itxurea be marrazki bizidunetakoa da,
ezta?
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—Bai, Raditzena. Argi jagok guztion umeek jarraitu dabela... 
—Raditz?
—Bai, motel, Son Gokuren anaiea, gaiztoa zana. Kaka!!
Eta oihuarekin batera, bat-batean gelditu zen, lerratze eta

guzti, errepide erdian geratu zen. Enpresa-gizonak buruaz kristal
blindatuaren aurka jo arren, aurrean zeukaten pertsonaia ikuste-
ko aukera eduki zuen, eta berehala ezagutu zuen: Son Goku bera
zen, kimono gorriaz!

Besteak, Raditzez mozorrotuta zegoenak, kotxetik irten zuen,
haserre bizian. Begietatik txinpartak zerizkiola zegoen.

—Bueno, hemen gagozak ostera be. Ez deustak inoiz bakerik
emongo, ezta?

—Ez, egon seguru. Holakoak egiten diharduan bitartean,
inoiz be ez. 

—Orduan, berton bukatu beharko kontu honegaz. Gertu, ez
nok-eta samurra izango —enpresa-gizona artean kotxe barruan
zegoen, harrituta. Une hartantxe argi urdinak ikusten hasi ziren,
ertzainak zetozen.

—Hobe beste leku batera aldatzen bagaituk, ez joat gura
inork kalterik jaso dagian.

—Hik gurago donan lez. Parkatu, “doan” esan gura neban 
—zuzendu zuen, begi keinu bat eginik.

Ertzainak heldu aurretik, ziztu bizian desagertu ziren, haize-
ak eramanik. Banku-gizona jaioberria sentitu zen, txiripaz salba-
tua. Ez zekien zelan azalduko zien ertzainei, ezta emazte eta ume-
ei ere, baina horrek garrantzi gutxi zuen.

Gaua baketsu bihurtu zen berriro kale, hiri, mendietan, gizon
baketsuak euren amets ulertezinetan uzteko.
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VII

Haizea epeltzen zihoan Bilboko egurats astunean. Mendiak
kimuz kimu berdetzen ziren, udalehenaren zantzuak. Udalehen
euritsua gainera, aldakorra; uda estalian, negua oroimenean;
zehaztugabeko aroaren zehaztasun eza zeruaren bihotzean.

Eta Bilbon bertan zehaztugabeko presentzia. Egunkari guz-
tietan —ez bakarrik Euskal Herrikoetan, baita mundu osokoetan
ere— gai bera agertzen zen aspalditxotik: lurbestekoak. Nortzuk
ziren? Zeintzuk ziren euren xedeak? Gizadia arriskuan? Zergatik
Euskadin, eta zelan zekiten euskaraz? Zergatik ekintza guztiak
BBVAren inguruan...?

Itaun asko eta erantzun gutxi. NASAk ere ez zeukan erantzu-
nik. Espaziontziak AEBetara eraman zituzten, baina ezer aurkitu
ez. Zirudienez, barrutik hutsik zeuden, altzairuzko oskol hutsak
ziren. Hortaz, zelan egiten zuten hegan? Zer indar motaz airera-
tzen ziren tramankuluok? Gai bakarra zeukaten, altzairu arrunta,
ez ezelako aleaziorik, ez pantailarik, ez giderrik... Adituek azalpen
bat baino ez zuten eriden: buru-ahalmenez gidatuak ziren...

Ikastetxean zebiltzan haizeak oso bestelakoak ziren. Bigarren
hiruhilekoa joana zen, emaitza ezberdinekin, eta beste bat baino
ez zen gelditzen bukaerarako; bat eta irakasle batzuek egingo
zituzten errekuperazioak. Eta gutxi gorabehera horrezaz mintzo
ziren irakasleak, akeita hartzen ziharduten bitartean.
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—Benetan, Unax, guztiz eskertzen deutsut egin dozuna.
Badakit zuretzako beste behar bat baino ez dala izango, eta astia
kenduko deutsula, baina Mundakan egongo ez banintz, neuk
egingo neuke —Unax, aurrean zuen kikarari begira entzuten
zegoen.

—Ez dago arazorik. Zuk idazteko behar dozu daukazun astia;
nik, ostera, ez daukat ia beste zereginik. Horretarako dagoz lagu-
nak. Zuretzako zer garrantzitsua dan ikusita, pozik egingo dot.

—Gizajeak, negarrez, ekainean dana ez gainditzekotan amak
ikastolatik atera eta beharrean hasiarazoko eutsala esan eustane-
an... Badakit ikasle guztiak bardin hartu behar dirala, baina hori
ez zan bidezkoa, hain argia dan neskeari ikasketak ukatzea. Gure-
ak badakigu gaindituko dauzala, baina Matematika eta Zien-
tziak... Arantxa-eta ez dagoz laguntzeko prest, ez. Ulertzen dot
kopetaraino dagozala, eta...

Unaxek irribarrea ostendu zuen.
—Lasai, ez dogu euren laguntzaren beharrik izango. Ainhi-

ze, zuk dinozun lez, azkarra da, falta dauena ikasketei ardura
gehiago ipintea baino ez da. Orain burua apur bat galduta dau-
ka, badakizu, adinaren kontuak dira. Behintzat, nigaz egunean-
egunean zer edo zer ikasten badau, biak atarako dauz arazo
barik. Gainera, beitu, bai ama eta bai bera ados egon dira. Amak
ideia zoragarria eretxi deutso, eta neskatileari, ba... Badakizu,
nagiak dira gazteak, eta kostau jakon baietza emotea. Baina, zeu
bai bazarala irakasle ona! Zuk eskatua zala jakin orduko, onar-
tu egin dau. Gainera baekian holan amak bake apur bat emongo
eutsana.

—Eta amagaz izan zenduan alkarrizketea, zelan? —hitz egi-
ten zuen bitartean, Bibiot begiko leiharrekin zeuzkan arazoak
konpontzen saiatzen zen.

—Bueno, ondo. Nik ez daukat, antza, zure odol beroa, eta
ondo erabili neban. Egia esan, kristoren emakumea da. Eta alar-
guna dala dinozu? Buf...

Bibiotek irribarre maltzur batez begiratu zion.
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—Misoginoa zinala pentsatzen hasita nengoan, baina bada-
kust ni ez nazala urtenda dabilen bakarra —Unaxek gorputza
aulki barruan atzera botata, zigarroa atera zuen, eta Bibioti eskai-
ni—. Ez, ez dot erreten, badakizu.

—Ni misoginoa, e? Ba ez, neuk be gogoko dot sexua, eta ez
dakizu zein gogoko, gainera. Eta zuri erakusteko, egun baten,
gura badozu, Arantxa gonbidatuko dot afaltzera —Bibiot ezuste-
an harrapatu zuen esandakoak, eta begiak altxatuz harrituta
begiratu zion.

—Ez, niri ez deustazu esan beharrik; egitekotan, gustetan ja-
tzulako izan daitela... Dana dala, ez legoke txarto; seguru nago
berak ez leukela zalantzarik eukiko onartzeko.

—Zer dinozu? —Unaxek astiro bota zuen kea, hurrengo atxi-
kia eman aurretik.

—Gustetan zatxakozala, horixe dinot, eta bikote polita egin-
go zeunkie, gainera. Eta nik ia-ia, ha zuretzako izan be ez zala
uste nebala... 

—Batzutan arrebei jaramon egin behar jake, eta nirea aspal-
ditik neska gehiago ezagutu behar dodala esan eta esan jabilt.
Hortik sortu jatan ideia.

Zergatik susmatzen ote zuen Bibiotek, bere lagun berriak
buruan beti ideia ilunen bat zerabilela? Haren begiek zintzoak
ziruditen zuzen begiratzen zuenean, eta oso sendoa ematen zuen
bere erabakietan. Beharbada sendotasunak berak bihurtzen zuen
susmagarri haren begietan, eta gauza arraroa zen, Bibiot oso fida-
korra izan ohi zen eta. Azkenean irakasle gazteak, gaitzikortasun
horregatik bere buruarekin txarto sentitzen zela, pentsamentuok
burutik uxatu zituen.

—Ez kexatu, Ainhi, Bibiotegaz Bikain eta Oso Ondo atara
dozuz, Soinketan be Bikain, Ingelesean Ondo... Ez da hain txarto
egon. Eta Unaxena be gainditu dozu... —bukatu zuen Karmelek,
keinu maltzurra eginez eta ahotsa eztituz.
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—Bale, ni ados nago, baina esan hori nire amari. Berarentza-
ko penko bat nahikoa litzake, beraz, pentsaizu bi. Gainera berak
ez daki Kultura Klasikoa txiripaz gainditu dodana. Gaur gitxie-
nez, urten barik lotuko naz, zigortuta, bihar be bai, eta datorren
astean ikusi beharko. Baina hori ez da gehien ardura deustana;
latzena etorteko dagoana da, ekain santua, ea zelango udea jator-
tan ganera —Karmelek, bere lagunaren arazoaren jakitun zegoe-
nez, erruki handiz begiratu zion.

—Zergaitik ez dozuz bakarkako klaseak hartzen? Holan aka-
so Matematika eta Zientziak pasatzea lortuko zeunke. Ni akade-
mia puta horretara noa eta tira... hori behintzat ez deutsut gomen-
datuko, emaitzak ikusita.

—Paso —ez, bere lagunik onenari ere ez zion Unaxena kon-
tatuko. Horrek urduriegi zeukan inori esateko. Egunero-egunero
elkarrekin egongo zirela, bakar-bakarrik, kontatuko balu, bere
burua salatuko luke, eta artean Idaren hitzak zituen gomutan.
Hobe zen isil egon eta horretzaz gehiegi ez pentsatzea. Gauzak,
gertatuko baziren, berez gertatuko ziren. Azken denboraldian
nahikoa izan zuen Karmeleri zuen ikara igarotzen laguntzeare-
kin.

Arratseko seiak inguru. Neba-arrebak astiro zebiltzan Bilbo-
ko Zazpi Kaleetatik. Artekale gainezka zegoen ostiraleko ordu
eguzkitsu haietan. Amak euren seme-alabekin, ikasle-jantziak
harlauza zuri-gorrien gainetik. Denak erakusleihoen aurrean gel-
ditzen ziren, batzuk oinetako berrien bila, beste batzuk txamarrak
ikusten, bat edo bat goiz etorriko zen udarako bainujantziak ero-
si nahian; ez zieten udako beherapenei itxaron nahi. Handik las-
terrera kale haiek gazte jendeak beteko zituen: lehenengo ordue-
tan hamalau hamazazpi urte bitarteko neska-mutilak agertuko
ziren; hamabietatik aurrera, gehienak ondo mozkortuta, nagusiei
utziko zieten kantxa (nagusi hauek ere orokorrean nahiko gazte-
ak izango baziren ere).
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Baina artean goiz zen, eta Unaxek eta Idak erosketak egiten
ziharduten presarik gabe. Kanpoan luzaroegi egon barik, jantzi-
denda batera sartu ziren, Unaxek eskuak poltsikoetan zituela.

—Eskerrik asko laguntzearren. Aspaldi da hemetik alkarre-
gaz ez genbilzala. Erropak aukeratzen laguntza handirik emon
deustaan ez jakiat baina. 

—Neuk be ez; jaramon handirik be ez deustana egiten eta.
Zer egiten dona egunean zehar? —itaundu zion, eskuak poltsiko-
etatik atera baga. Idak setazko gonatxo bat zeukan eskuetan, bai-
na berriro utzi zuen bere lekuan.

—Ba, ezertan be ez, ez joat gauza apartekorik egiten. Eta hik,
zelan daroaaz eure arazoak? Noizko eukiko joagu etxean ikasten?

—Eukiko joat, esan gura dona, ezta? Hi ez haz hara agertu-
ko, ezta otartekoak egiten be, aditu dona? Ba, argi jagona. Eta
orain, itaundu deustanan horrezaz, beraren etxera joaten hasiko
nazala esan behar deunat. Aurrerago, beraren ama neugaz bat
baletor, neure etxera eroango jonat.

—Uf, ze gogaikarria hazan, hemengo jantzien gogaikarria. Goa-
zen beste batera, ea zer edo zer topetan dodan —kaletik haize sua-
bea zebilen, jende artean lekutxoa eriden nahian—. Eta zer dinostak
beste mari purtziltxuaz, irakasle horrezaz? Ortura eroango dok?

—Emon astia, oraindino goiz dona.
—Goiz, goiz, hiretzako beti dok eta izango dok goiz. Badakik

zein dan bion arteko aldea? Hiri, heuk astiro prestatutako bazka-
riak patxadaz jatea gustetan jak; nik, ostera, self-servicera joan
eta gura dodana hartzea gurago joat. Dana dala, erabiliko dok
andereñoa, ezta? —Unaxek irribarrea azaldu zuen.

—Jakina, Ainhizek gainditzea segurtatu behar jonat.
—Itxiko deustak apur bat dastatu daidan, ezta, nebatxu mai-

tea? —gizonak buruaz baietz egin zion—. Eta hire lagun horrek,
Bibiotek, ez jok trabarik ipiniko, eztok?

—Ez, berak ez jeustana eragotziko, ez najona ondo ezagutzen,
eta gainera, uste genduan lez, asko gustau jakona ideia hori. Eder-
to jabilna dana.
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—Bueno, beste gauza bat be komentau behar deuat. Gogora-
tu horrezaz ganera beste kontu bat be badaroagula, e? Dana hain
ondo antolatu ostean ea alde batera ixten ez doan. Beti gabilzak
denborapasa barriak asmau gurean, bion artean ondo pasetako,
eta ez joat gura orain neska haregaitik dana pikutara bota dagia-
an. Beraz, espabilau eta pentsau zer edo zer neuk be parte hartu
daidan. Urte gehiegi izan dozak orain biguntzen hasteko.

—Ez nona bigundu; urteak bihotza lasaitzera jaroena.
Pazientzia irabazi dodala, besterik ez dona. Guk ez jaukoguna
presarik, besteak legez. Gogoratu noz edo noz Dalai Lamagaz.

—Gitxienez hori esakeran begietara berba egingo baheust,
sinistuko neuan...

Unaxek, Erriberatik zebiltzala, urei begiratu zien: bai, bera-
ren bihotza bezain bare zeuden. Eta hori komeni zitzaion beraren
arrebari ere, arima baretzea eta gauzak berez aurrera joan zitezen
uztea. Baina beste pentsamendu batek artegatu zuen, urei begira
zegoela: ez ote zeuden euren bihotzak urak bezain zikin...? Burua
astindu zuen, eskuak poltsikoetara itzuliaz batera. Halako gogoe-
tak ez al zituen aspaldi hil? Hortik oso asago, oso goi, barre
garratza sumatu zuen, lepoan hartutako mailukadaren gogorra.

Bibiot bere etxeko idazgelan zegoen, pantailaren aurrean,
eskuak ileari helduta zeuzkala, ezeroso, artega, ezinegona zuela
buruan. Aldaketa airean zegoen, bazekien, baina ez zuen berare-
kin zerikusirik. Ez zekien zertan zetzan sentitzen zuen hura, eta
zerbait idaztera behartuta aurkitu zen, bere burua ideia kontraja-
rrien zurrunbiloan murgilduta. Azkenean, burutik igarotzen zi-
tzaion guztia harrapatzeko prest, tekla bati sakatu zion, eta hola
hasi zen, izenburutik:

TEORIEN AURKAKO TEORIA edo
HIPOKRISIARIK HAUNDIENA HIPOKRITARIK HAUN-

DIENAREN ESKUTIK edo
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ZELAN SARTU ZIRIA NORBERE BURUARI edo
INOIZ KALERATUKO EZ DEN TESTU BATEKIN DENBO-

RA ALPERRIK GALTZEKO MODUA edo 
ZE AXOLA NIRI BESTEEN ARAZOEK edo 
ZERGATIK OTE NAIZ HAIN TXEPELA edo
ZENBAT ARAZO EDUKIKO DUDAN IZENBURUA AUKE-

RATZEKO ORDUAN edo
PANTAILA TXORO BATEN AURREAN ARRATSALDEA

EMATEKO METODOA edo 
GOGAITZEKO ERARIK PATETIKOENA

Gero, guztiz gogaituta, izenburua alde batera utzi eta benetan
idazten hasi beharko zuela erabaki zuen, eta hala egin ere:

“Hemen nago, aspaldiko partez, hipokrisiarik handiena
burutzeko prest. Hauxe da neure buruari mila bider sekula ez
nuela egingo agindu niona, hots, teorien aurkako teoria idaztea.
Eta zeintzuk dira ez idazteko arrazoiak? Alde batetik, teoria guz-
tiak hutsalak dira, eta hori berori esatera natorrela, zertarako
eraikiko dut, bada, haien aurkako beste teoria bat? Bestetik teo-
riek, idatzi dituzten idazleentzako baino ez dute balio, beraz hau
niretzako baino ez da; orduan, neuretzat bakarrik izanik, eta
berau idatzi ahal izateko aurretik badazagut, zertarako idatziko
dut, zertarako galduko dut neure denbora hain produktibitate
gutxikoa den zeregin baten? (Agian, nire denborarekin egiteko
daukadan gauza bakarra, galtzea da).

Kontua da hemen nagoela. Eta agian hemen egoteko arrazoia
neugandik kanpo bilatu behar dut, kanpotik sortutako kezketan.
Bitxia da sentitzen dudana, egunen baten nire sinesmen guztiei
aurre egin beharko diedala, alegia. Aurten ezagutu dudan pertso-
na bat da ezinegon hau sortu didana, edo haren zalantzazko joka-
bidea, agian. Eta horregatik akaso, unea heltzen denerako nire
ideien lekuko ukaezina salatari edukitzeko, tentelkeria hauek
idatzita uzteko larritasuna etorri zait.
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Eta zein da hipokrisia honen gakoa? Bada, subjektibotasuna,
nire irakurle maitea (ni neu, alegia). Gizakiak subjektiboak gara,
ezin irten dugu geugandik; beraz zertarako bilatu ditu gizakiak
egia handiak, teoria biribilak, moral tinkoak, arau betirakoak,
e.a.? Zergatik sinistu dute euren pentsamenduak betiko geldituko
zirela?

Eta kontua zera da: pentsamenduak gelditu egin direla,
baina pentsamendu hutsak, testuinguru guztietatik at. Eta
jokaera guztietatik at, baztertuta, ideia bakoitzak subjektibota-
sun batetik irten duelako, eta subjektibotasun horretara mugat-
zen delako.

Baina, zer axola niri besteek idazten, pentsatzen edo egiten
dutena? Eta zer axola, orduan, besteei, nik pentsatzen dudana?
Ezer ere ez. Moral unibertsala ez da inoiz hil, ezta hilko ere, inoiz
izan ere egin ez delako, eta hori hala uste dudala, zer dela-ta ira-
gazten dut beti ikusten dudan guztia neure kontzientziaren galba-
hetik? Bakoitzak bereari ekin diezaiola, bere erosotasuna aurki
dezan, bere ideiek bere kontzientziarekin lasai bizitzeko balio die-
ten heinean; eta testu hau ordenadore honetan, kondenaturik,
gera dadin, inoiz argia ez ikusteko, hasitako hipokrisia honekin
jarraitzea ez du merezi eta. 

Beharbada hastea bai, merezi izan du. Hola, gauzak berton
utziz gero, ez ditut berriro hartuko, eta honetan geldituko dira,
inongo garrantzirik ez eraginik eduki gabe. Betiko erbesteratuta
(edo, kasu honetan, betiko disketeratuta), ez diezaioten inori kal-
terik egin.”

Atzera mugitu zuen burua, idatzitakoa osorik irakurtzeko.
Eskuak garondoan ipini, eta arnasa sakon hartu zuen.

—Bueno, hipokrisia osotzeko, Unaxeri erakutsiko deutsat,
barrutik barre egin dagian. Behintzat, holan zeozertarako balio
izango dau. Azken finean bera euki dot gogoan idazterakoan 
—horretan zegoela, idatzia disketean gordetzen, amaren ahotsak
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afaltzen joateko deitu zion—. Bai, ama, oraintxe noa, kanpai inte-
lektualak joteari itxi orduko.

—Zer?
—Ezer be ez, ama, banatortzu.
Klik! Hizkiak pantailatik desagertu ziren, argi urdinxkarekin

batera, eta inprimagailuaren hotsa bakarrik geratu zen gelan, hi-
tzak papereratzen zirela. 
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VIII

Segundoak tantaka-tantaka jausten ziren asteleheneko goiz
hartan. Eta ez zion ardura hola jarrai zezaten klase hark ziraueino.
Erietan ile gorri batzuk korapilatuta zituela, buruak ez zuen lanik
egiten irakaslearen hitzen esanahia ulertzeko; nahikoa zuen hain
beharrezko bilakatua zitzaion ahots hura entzutea; begiek, amets,
esku, ezpain, begi, buruaren mugimenduei, errealitateari lotu gabe
jarraitzea. Gelan bera eta irakaslea izan ezik beste inor ez zegoela
iruditzen zitzaion, eta arkitektura eklektikoaren gaineko azalpenek
berarentzat mezu isilak ostentzen zituzten. Muga eta zehaztasunik
gabeko gune argi usaintsu baten ikusten zuen bere burua, arbela,
mahaiak, aulkiak, hormak, ikaskideak eta, guztiz ezabatuta;
aurrean, berarentzako bakarrik mintzatzen ziharduela, Unax.

Baina Ainhizerentzat eguneko ordurik garrantzitsuena etor-
tzeko zegoen; oraingoa lipar goxo bat, iritsiko zitzaionaren aurre-
tiko bat baino ez zen. Eta bazekien behin une hau amaituz gero,
ordu bukaezinei aurre egin beharko ziela; eta horrek izutzen zuen.
Ihesbiderik gabe bere lagunekin topo egin beharko zuen—orain
Karmele zuen alboan, eta agian hitz egiten arituko zitzaion, ez
zekien, baina ez zion axola—, eta derrigorrez bere betiko marraua
jantzi beharko zuen, gogorrarena eta axolagabearena egin... Gu-
txien nahi zuena, hain zuzen. Sentimendu guztiak, zain guztiak,
bihotza bera ere, azal-azalean zituen, eta egun horretan ezin gil-
tzaperatu izango zituen bere buruaren ziega txiki ilun baten. Hori
oinazerik latzena izango litzateke.
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Bai, zalantza barik Bibioten klasea, jatordua, jolastordua,
Arantxarena eta “Potrozorri”rena —Kimikako irakaslearena, ale-
gia— denbora luzeegia zen; baina eutsiko zion. Saria arratsalde-
an eta bere etxean bertan edukiko zuen, eta horregatik oinaze
guztiak jasateko prest zegoen.

Egun, haren jantziak oso apalak ziren. Unaxek bakarrik begi-
ratzea nahi zuen, ezohikoa eta bere baitan apur bat irrazionala
zela aitortu arren. Gauzarik onena, erloju-orratzak arin ibiltzea
zen, ezer aipagarririk gertatu barik.

Baina beste aldetik, lagunik minenari mutilarekin lotzen
zuten soka guztiak eteten lagundu zionez gero, jaramon egin
beharko zion, ezingo zuen bakarrik utzi. Patxirekin gertatutakoa
gertatu eta gero, harengandik aldenduta zeuden. Talde osoaren-
gandik, beraz, Ainara eta Urkorekin batzuetan egon arren.

Zergatik gertatu ote zen hori guztia, beste kontu batek arreta
osoa eskatzen zion une berean?

Gainera, ez zuen errudun sentitu nahi. Baina arrastian ger-
tatuko zena (eta berari gerta zedin gustatuko litzaiokeena) Kar-
meleri ezkutatzeak, ondoeza eta artegatasuna sortzen zion. Ez
zion axola, egun batzuetako gauza zen, bere buruan gauzak
apur bat ordenatu artean. Gero den-dena kontatuko zion eta
lagunak, bere benetako lagun bakarrak, ulertuko zuen, beti egi-
ten zuen bezala. Agian ondo letorkioke hurrengo orduak Kar-
meleri lotuago igarotzea, beste kontuarekin berez-berez ahazte-
ko. Bai, lagunak ondoan behar zuen, eta berak ere bai hura;
Karmelek haurdun ez zegoela jakin zuen artean egon ziren beza-
la, guztiz bat eginda. Isiltzea ez zen betiko izango, beraz ez zuen
zertaz arduratu... Baina, berak Unaxekin dezepzioa hartzen
bazuen? Orduan inoiz baino gertuago beharko zuen Karmele,
eta ordurako esaten ez bazion, une larrietarako baino ez zuela
behar pentsatuko zuen hark agian; eta hori ez zen hola, hola ez
zela sinistu beharko zuen, esatekotan ibili zela sinistu beharko
zuen, bere buruan dena garbi ikusi artean zain egon zela, beste-
rik ez...
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Uf! Burua arinegi eta urrunegi zihoan. Hori guztia ez zen ger-
tatuko. Dena ondo joango zen, pare bat egun barru esango zion
eta biek elkarrekin biziko zituzten etortzeko zeuden garaiak...

Patioan umeak alde batetik bestera zebiltzan, taldeka, talde
bakoitza baloi banaren atzean zihoala, txilioka. Batzuen aurpe-
giak alai, besteenak ilun —partiduak galtzera ohituta ez zeuden
eta—, mutil askok eta neska gutxik ziharduten futbolean. Beste
batzuk harrapaketan jolasten ziren, noiz edo noiz futbolariekin
topo egiten zutela, eta orduan haien oihuak entzun behar zituzte-
la. 

Mutil nagusi batek, handik igaro eta baloia zetorkion bezala
ostikoaz jo eta ia teilaturaino bota zuen. Umeak ez ziren ezer esa-
tera ausartu, pilota zelan aldentzen zen zekusaten bitartean. Han
zehar patioa jagoten zebiltzan irakasleek ez zuten ezer ikusi, euren
berriketan murgilduta. Neskatila izan zen hauengana hurbildu
eta, txamarratik tira eginez, gertatutakoa Bibioti kontatu ziona. 

—Mutil, erdu hona —hamahiru urteko mutikoa, burumakur
eta astiro zuzendu zen—. Hanka bizkorrak daukazuz, ezta? Ba,
orain erabili eizuz baloi horren atzetik tximistea baino arinago
joan eta honeei ekarteko, aditu dozu? 

Mutilak buruaz baietz egin, eta arineketan alde egin zuen esa-
na betetzera.

—Belarrietatik tiratutea be merezi eban horrek —gaineratu
zuen Unaxek, begirada eskuaz eusten zion paperera zuzendu bai-
no lehen. Begiak testu erdi inguruan mugitzen ziren. Bibiot beste
leku batera begiratzen saiatzen zen, zeren inork bere idatziren bat
bera aurrean zela irakurtzen zuenean, nahiko urduri jartzen zen.
Gainera, zozokeria hura erakusteari denbora galtzea zeritzon.

Azkenean Unaxek burua orri gainetik altxatu eta berari begi-
ratu zion. Bibiot, hark zer esango zain zegoen.

—Zurea larria da, txo —Bibiot mutu zegoen, eta Unaxek ten-
tsioari apur bat eutsi ostean, irribarre egin zuen—. Txantxetan
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izan da, txo, oso interesgarria da. Laburra, berba oso gitxitan
esanda, baina ikusten dot nora jo gura dozun. Agian gehiegi pen-
tsetan dozu, edo zeure gogoetetan galtzen zara, ez dakit, baina
gustau jat. 

—Bai?
—Benetan. Uste dot zeuk uste baino zuzenago zabilzala.
—Benetan?
—Baietz ba! Eta gainera poztu egiten nau zuk hau idatzi iza-

nak. Sen handikoa zara, dinozun guztian, gainera. Egunen baten,
seguru nago, papertxo hau gogorarazo beharko deutsut; eta
orduan gurago izango dozu sekula erakutsi ez bazeunst. Ze
orduan ez dozu ezer garbi ikusiko eta dana birplanteatzen hasiko
zara —Bibiotek ezer be ulertu barik begiratzen zion.

—Zer esan gura dozu?
—Ezebez. Egunen baten aurkitu dozun egiari aurre egin

beharko deutsazu, eta agian ez jatzu gustauko, ze zuk badaukazu
zeure morala, eta tinkoa gainera, hemen aitatzen dozun legez.
Baina nik gogorarazoko deutsut zuk moral unibertsalari zer deri-
txazun.

Bibiot zurtuta geratu zen, burua nahastuta, Unaxek bere bai-
tan irribarre egiten zuen bitartean.

“I was lying on the floor just looking at Jim
Had his finger on the trigger of a 99 twin...”

Bai, holaxe itxarongo diot, dutxatik irten berri, txabusina erdi
irekita. Eta esango diot berdin dela, holaxe hartuko dudala kla-
sea... Hola ikusiko dut haren aurpegia, haren izerdia, zelan urdu-
ritzen den eta zelan saiatzen den handik edo hemendik zer edo zer
ikusten. Baina ez diot hain erraz ipiniko. Sufritu beharko du ezer
eskuratu aurretik...

“I know what you’re thinking — Sex kick,
I know what you’re wanting — Sex kick...”
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Ez, kanta hau da hain bero ipintzen nauena. Transvision
Vamp; Wendy James, beti bezain lizuna. Ondo dakit Wendy Jame-
sek zer egingo lukeen holango egoera baten. Baina ni ez naiz
Wendy James... Agian txartzat hartuko du hola agertzen bana-
tzaio. Ez. Onena ahalik eta apalen eta diskretuen janztea izango
da. Osterantzean neska erraza naizela pentsatuko du; zikina,
agian. Ez dakit... Zergatik nago hain urduri, zergatik naiz hain
txolina? Ez dauka zertan ezer gertatu. Berak klasea emango dit;
klasea ematera dator. Erdi biluzik aurkitzen banau, agian larritu
egingo da eta ez dit klaserik gehiago emango. Jantzi egingo naiz.
Gainera, berak, ni biluzik ikusteko aukera eduki zuenean, bere
arrebari esan zion ni eranzteko. Ziurrenik gizon fina da. Bere
etxera eroan ninduenean zelan jokatu zuen ikuste hutsak, nahiko
garbi adierazten du...

“Screw you in, to being my babe,
Into being my babe, into being my babe...”

Uf, bai artega nagoela! Zelan galduko nuke aukera hau?
Haren arrebak esan zidan: gustatzen natzaio. Beraz, zergatik itxa-
ron beharko genuke gehiago? Zertarako? Gaur berton has liteke
garai berria. Nire esku dago, aise eskura nezake. Nagoen legez
agertuko banintzaio, bere hesi guztiak urtuko nizkioke, ez lioke
eutsiko. Agian berton egingo genuke. Edo hobeto, amaren ohean...

“Tough to be my man, I’m looking for something
Extra fine, yeah, something good for my mind...”

Ezinezkoa da. Hola ikusiz gero, atzera egingo du. Urruntzea
besterik ez dut lortuko. Ez da nire ondo-ondoan, nik nahi dudan
legez, egotera ausartuko. Ezeroso sentituko da, eta gure harrema-
na, hotz ez, izotz bihurtuko da. Huts galanta litzateke hori egitea.
Ondo jantzita banago, apal baina erakargarri, gustura sentituko
da nire ondoan. Elkarren gorputzen beroa sentitzeko beste.
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“You don’t have to go crazy screwy-eyed
Just to get a reaction, you’re losing your grip...”

Halere, bestaldetik, hola agertuta ere, estu-estu jesartzeko
kemena badauka, ziur besarkatuko nauena. Pentsatuko du zein
erraz daukan nire gorputzeraino ailegatzea. Eskuak txabusinaren
irekiduratik laban egin, eta berea izango du. Tentazioa handiegia
da inork eutsi ahal izateko. Gainera, mahaitik hain paraje ohea
egonik, honaino ni ekartzea hosto bat eroatea legez izango da
beraren beso indartsuentzat. Gero ez da munduan indarrik izan-
go, behin hasitakoa etengo duenik.

“Hey Jim where you going with that look in your eyes?
I was lying on the floor just lookin at Jim”.

Bere azken hitzek izutu egin zuten: “Gero ez da munduan
indarrik izango, hasitakoa ezelan be eteteko”. Egunak, azkenean,
txorien kantek gogoan uzten dutena utzi zion Ainhizeri: badakizu
entzun duzula, baina ezinezkoa duzu haren notak buruan errepi-
katzea. Orain ohean zegoen etzanda, eskuak buru azpian zirela,
txabusina zabalik eta begiak sabaian galduta. Diskoa amaitu
zenean, ez zuen zirkinik ere egin hura aldatu edo kentzeko, eta
azken kantaren izena baino ez zitzaion buruan gelditu: “Sex
Kick”. Leihoa zabalik zegoela, haizea bere azaletik ibiltari senti-
tzen zuen, aske; eta ez zuen momentuz besterik nahi. Nahiago
zuen horrela jarraitzea, azken hausnarketak uxaturik, lemari,
itsasontziak harkaitzen kontra jo aurre-aurretxoan bakarrik hel-
tzeko.

Txirrinak bortizki jo zuen bihotzean. Jauzi batez altxatu, eta
arineketan abiatzekotan ibili zen. Baina, burua lanean hasita zuen
eta, bultzada geldotu zuen. Ez, hobe zuen irrikan zegoenik ez era-
kustea. Gona leundu (zeukan gonarik luzeena jantzi zuen, belau-
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netaraino doi-doi iristen zitzaiona, zuria puntu urdinekin), kami-
seta gainean zeraman koratiloaren maukei teink egin, eta txirrina
bigarrenez entzundakoan, egongelako atera joan eta zabaldu
zuen. Hantxe zegoen, Ainhizek espero zuen bezala, Unax irakas-
lea, irribarrez. Ainhizek ere irribarre egin eta aurrera igarotzeko
keinua egin zion, bere ohiko eta azkenaldi hartan ahuldutako
babes-jantziaren ostetik. Ez, ez zion aditzera emango zenbat poz-
ten zen eta zein urduri zegoen. Hura irakaslea zen, eta normalena
da ikasleak gehiegi ez alaitzea, arrastia irakasle baten begipean
ikasten eman behar badute. Beraz, horrelako kasu baten erakutsi
behar den begirunezko irribarrea bakarrik agertu zion. Apurka-
apurka, Unaxekin lar kostatzen bazitzaion ere, gizonezkoekin era-
bili ohi zuen jarrera eta harrera berdintsua eskaintzen hasi zen.
Eta hola egin behar, berea izango bazuen.

—Bueno, neska, zeri ekingo deutsagu gaur? —esan, eta
zorroa, Ainhizek erakutsi zion idazmahaian utzi zuen. Neskatilak
aulki bi hartu zituen, eta bata irakasleari luzatu zion eta bestean
bera jesarri. Gero, elkarren ondoan paratu zirenean, axolagabea-
rena eginez begiratu zion erantzuteko. 

—Zeuk jakingo dozu, zeu zara irakaslea eta.
—Bai, baina agian zer edo zer gurago izango dozu; behintzat

lehenengo egunari hasiera emoteko.
—Beitu, niri ez jat gustetan ikasi behar dodana, beraz bardin

deust hau zein bestea. Gainera, nik uste neban programaren bat
prestauta eukiko zenduala —eta azken hitzotan ñabardura ezku-
tua sartu zuen, ahotsa apur bat gozotuz. Ez zuen berenberegi egin,
eta agian ohartu ere ez zen egin, subkontzientea lanean zebilela.

—Tira ba, zuri bardin badeutsu, Matematikei helduko deu-
tsegu, ea zelan hartzen dozuzan.

Ainhizek hitzak entzun eta orriak pasatzen ikusi bai, baina ez
zeukan hartan bere arreta. Egia esan, pentsatzen hasi zenerako,
ezertan ere ez zeukan arreta. Ia-ia ahaztuta zeukan non eta zertan
zegoen arrasti hartan. Begiak aurreko leihoko gortinetan ipinita,
belarria urrunean zebilen “Pulp Fiction”en soinu-bandari eman-
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da, sudurra gelako lurrinean igeri zuela, mihia...; a, mihia eta aza-
la ziren irudizko munduan zeudenak, batak bestearen mihia das-
tatzeko aukerarekin ametsetan, ondo-ondoan zeukan gorputzaren
ukimena bereganatu nahian. Bai, azalak oihuka eskatzen zuen
beste azalari atxikitzea. Baina, zer zen joko hura? Zertan zetzan?
Zergatik sentitzen zuen alboko gorputzak bere azalaren desio uhi-
nak xurgatu besterik ez zituela egiten, ordainetan ezer igorri
barik? Ahulduta sentitu zen, gizonaren magnetismo antzeko zer-
baitek ezinbestean erakarrita; eta hala ere gizon beraren beste
indar batek zeharo geldiarazita.

Unaxek klasea amaitutzat eman zuenean, gaueko bederatziak
aldera, nahi zuena harrapatu ezinik ibilita sentitzen zen Ainhize.
Egun osoan iristea gura izan zuena joana zen, hegaz, sorginkeriaz
desagertuta, norbaitek ebatsi balio bezala. Unax atean agurtu
zuenean, gauza bi bakarrik zekizkien: berriro ere bere ondoan
behar zuela, drogamenpekotasun antzeko zerbaitek erakarririk,
eta gau hartan kostatuko zitzaiola loak hartzea, burua inoiz bai-
no nahastuago eta galduago zuela, adimen ordenatuaz hustuta
bezala. 

Baina begiak itxiko ziren eta gogoa gau min bihurtuko.
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IX

Osteguneko aurreneko nagia lehenengo klase biekin batera
joan zen; neska-mutilak patiora zuzendu zirenean, Bibiotek astia
zeukan irakasle-gelara osteratxo bat egin eta kideekin apur baten
solastatzeko. Baina barruan gertatzen zena ikusi orduko, hitz egi-
teko gogoa alde batera utzi zuen, zerbait pozgarriagoa gertatzen
ari zela igarrita. Gelako txoko baten Arantxak (bera sartu zenez
gero pixka bat gorrituta) eta Unaxek berbetan ziharduten, eta
estreinako aldiz beste irakaslea maitasun (edo sexu) kontuetan
murgilduta ikusteko parada zuen. Txarto zeritzon, baina jakin-
minak bultzatuta, belarriak zorroztu zituen ea zertan zebiltzan
ohartzeko. Baina euren autua ez zen hasi berria, eta azken baiez-
tapenak baino ez zituen aditu.

—Bederatzietan jasoko zaitut, orduan —Arantxak begiak
jaitsiz erantzun zuen—. Seguru nago ondo pasauko dogula —gai-
neratu zuen, neskaren belarria ia-ia ezpainez laztantzen zuela.

—Une horri itxoiten egongo naiz —Arantxaren hitzei hotzika-
rak lagundu zien, gizonaren hurkotasuna nabarituta.

Gelatik irteterakoan, Unaxek keinu batez agurtu zuen Bibiot,
ate ondotik zebilena, bere garaipenaren adierazle. Gazteak irriba-
rrez erantzun zion, hizketa mutua biek ulertzen zutela.

Baina Unaxen poza Bibiotek uste zuena baino mamitsuagoa
zen. Honek ondotxo zekien, andereñoa bere eskuetan zeukala.
Bere azalak nabari zituen bestearen uhinak, eta horren bidez eza-
gutu zituen haren berotasuna eta hezetasuna. Beraren hitzak ondo
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neurtuak izan ziren lortu nahi zuena lortzeko; doinua eta ahoske-
ra ere eztiak; eta aukeratutako unea ere onena. Bazekien Bibiotek,
une estuan harrapatuz gero hezatuko zela neska, bai kanpotik bai
barrutik. Honek beraren alde jokatu zuen psikologikoki, berak
espero zuen bezala.

Momentuz ez zuen besterik egin behar; hurrengo egunean
hasiko zen benetako jokoa.

Koadernoan eginda zeuden buruketei begira zegoen. Benetan
ezohikoa zen klasera etxeko lanak prestatuta ekartzea, eta gaine-
ra ondo zeudela jakinda, baina Ainhizek ez zekien pozik egon
behar zuenentz. Alde batetik, positiboa eskuratu berri zuen, bai-
na bestetik, buruketa haiek Unaxekin momentuz hori baino ez
zuela egiten adierazten zioten. Behintzat, hurrengo egunean Kar-
meleri dena kontatuko zion, Alde Zaharretik ibil zitezenean 
—zeren oraingoan bai, oraingoan amak, ikasten zebilela eta, irte-
ten utziko zion—, gertatzen zena gertatu. Horrela kontzientzia
arinduko zuen eta burua argitu ere bai, agian, azken aldiko
zurrunbiloa apur bat baretzeko. Hausnarketa hauetan ziharduela
ohartu zen Karmelek zerbait ziotsola.

—Barkatu, ez nengoan entzuten, zer esan deustazu?
—Atzo Patxik deitu eustan... Eta ez beitu orain atzera. Ez dot

gura zeren ganean gabilzan jakin daian —Ainhizek zeharka Patxi
eurei begira zegoela ikusi zuen.

—Zer esan eutsun txarri horrek?
—Ba..., zera... Esan eustan seguru dagoala nik oraindino mai-

te dodala eta txorakeria bat dala bananduta jarraitzea. Gainera
parkatzeko eskatu eustan hasieratik; esan eban gau haretan urru-
negi joan bazan, ardaoagaitik izan zala, eta hori.

—Zuk ez deutsazu biderik emon, ezta?
—Ez, e...
—Aizu, Ainhize, ez dozu klasea amaitutzat emongo ariketa

bat egin dozulako, ezta? Eta gauza bera dinotsat zure lagunari be.
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—Barkatu, andereño, zalantza bat argitzen genbilzan 
—erantzun zion Ainhizek Arantzari, bere betiko doinu lotsagabe-
az. Artean irudi bat zeukan klasekideen begi aurrean, eta denak
begira zituela, irudi horri eutsi behar zion.

—Ba, edozein zalantza argitzeko neu nago.
—Bueno, gero kontauko deutsut guztia, inportantea da eta 

—xuxurlatu zion Karmelek.
Ainhizek atzera begiratu zuenean Patxiren begiak igarri

zituen, berari herraz josita. Baina ez zion ezelako beldurrik ema-
ten. 

—Harroputzori! —Karmelek ez zion entzun, baina susmatu
zuen zertaz ari zen, beraz ez zion galdetu ere egin.

—Badakizu, ikusi zaituedanean neure erromantizismo guztia
biztu jat. 

—Zure erromantizismoa? —bai, bazekien Unaxek, emandako
urratsarekin, puntu asko irabazita zeuzkala Bibioten begietan.

—Bai. Ni oso maitabera izan naz... Neure neska-laguna eza-
gutu artean, jakina. Eta gaur zuek ikusi zaituedazanean antxina-
ko kontuak etorri jataz gogora —Bibiot aulkian mugitu zen, apur
bat urduri.

—Neskaren bategaz gogoratzen hasi zara, ala? —gaur lagu-
nari entzuteko prest sentitzen zen, beraz eroso jarri zen bere
lekuan, koilarari kafean eraginez.

—Ba bai, egia esan, bai. Badakizu, ni askotan egon naz mai-
teminduta; bueno, ez, benetan maiteminduta birritan bakarrik
uste dot, egia esan; oso txarto pasatzen neban batek ezetz esaten
eustanean edo mozten ebanean. Baina azkenean topau neban neu-
rea —edo hori uste dot, behintzat—, eta ez jat ezegaitik bere
damutzen, azkenean benetan jagotana daukadalako, urrun euki
arren be. Besteak gomutan dodaz, bai, baina guztiz asago, oso lai-
notuta.

—Guztiak?
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—Mmm, ez. Horretara ninoan. Azkenean gertatu behar ebana
gertatu zan, eta gainera egokiena, baina badago oraindino beste
bat, gogoan gorde dodana. Orain ez neuke neurea beragaitik alda-
tuko, pentsau bere ez, baina beragaitik sentidu nebana hor lotu zan
eta gaur be oraindino hortxe dago, beste modu baten baina.

—Zer gertatu zan, ba?
—Bueno, oso arin gertatu zan dana, oso egun gitxi egon ginan

alkarregaz, baina guztiz maitemindu nintzan. Ni baino zazpi urte
gazteagoa zan eta gainera valentziarra. Halanda ze, egun bi alka-
rren ondoan emon eta beraren herrira joan zan atzera.

—Eta horretan amaitu zan dana?
—Ez, gero alkarri idazten geuntsan. Nobioak ginan —hitz

hauek esaterakoan irribarre malenkoniatsua agertu zuen—. Tele-
fonoz deitzen neutsan astean-astean eta hara bost egun beragaz
igaroten joateko bidaia prestatu be bai. Baina azkenean ez neban
bidaiarik egin. Gauzak oso gatxak zirala eta, ixteko eskatu eustan.
Zelan esango neutsan ezetz...

—Zergaitik ez? Maite bazendun...
—Eta zelan maite, gainera... Baina ezin neban hamazazpi

urteko neska lotuta euki, hain urrinetik gainera. Ez joateko eska-
tu eustan, ez eban gura nik hainbeste diru, hotela, bidaia-eta gas-
tatzea, bera ikusi gura neban bakotxean. Eta neuretzako be gogo-
rregia zan jarraitzea, bera ikusterik ez baneukan. Alkar maite
genduala itxi genduan, egoereak behartuta, eta beharbada horre-
xegaitik dirau maitasunak nire barnean, urrin baina hortik non
edo nondik.

—Istorio tristea hori —Unax kafeari begira zegoen, malenko-
niak bera ere harrapatuta.

—Bueno, bai, baina uste dot beragaitik sentitzen dodana eta
oraingo neskeagaitik sentitzen dodana parekatu ezinak dirala.
Maitatzeko era ezbardinak dirala esango neuke, bata oroimenean
eta bestea momentu guztietan. Oraingoa, ostera, bederatzi urte
gazteagoa eta ondino urrunagokoa; ez naz ni erraz aldatzen, an-
tza, baina hemendik aurrera bidea errazago egon leike. 
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—Bihotz handia daukazu gero, hainbeste maitasun sartzeko
gai bada. Nik baten bat maite izan dot, baina orain ez dakit zer
sentitzeko gai nazan. 

—Zeure kontuak kontauko deustazuz?
—Ez, hoba ez. Gurago dot beste zer edo zeren ganean jardu-

tea; gauza gehiegi hasi jat burura etorten, eta ez dakit ona dan.
—Zeuk gura dozun moduan.
Berriro geldituko zen Bibiot bere barrukoaz hustuta, berriz

betetzeko ordainik hartu barik. Baina ohitura bihurtzen hasia zen,
eta horregatik, ez zion garrantzirik eman nahi izan. Egunen
baten, agian, lagunaganaino heltzeko bidea aurkituko zuen, ahal-
biderik bazen behintzat.

Neskatila biek bazekiten atsedenaldietan pasabideetan egon
ezin zena, eta horrexegatik lekua ezin hobea zen lasai hitz egite-
ko. Irakasle bat handik igaroz gero, errieta egingo zien gehienez
ere. Handik leihotik, beheko patioa zekusaten, ezer esan gabe.
Karmelek kokotsa beso gurutzatuen gainean zeukan, hauek leiho
barrutiari zeutsotelarik. Ainhize, urduritzen hasita zegoen eta,
barrualderantz itzuli zen, lepoa kristalaren kontra ipiniz.

—Ez deustazu esan behar zer esan zeuntsan babo horreri? 
—umeen jokoa ageri zen leihotik harantz, baina Karmeleren
begiek ez zioten ezeri eusten.

—Ainhi, zu nire lagunik onena zara, ezta?
—Hori da itauna, neska! Badakizu nazana. Ez jatzun burutik

pasauko beragaz jarraitzea, ezta? —orain Ainhizek lagunari begi-
ratu zion, honen begiradak galduta legez zirauela.

—Ez, jakina, baina gauza bat esan eustan eta badaezpada
zeuri itaundu gura neutsun. Esango deustazu egia?

—Noiz ez, ba...? E, berbea emoten deutsut!
Orduan Karmelek begietara so egin zion lagunari.
—Guk, Patxi eta biok esan gura dot, itxita gero ez zara bera-

gaz ezertan saiatu, ezta? 
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Ainhizeren begiak zabal-zabalik geratu ziren, sinestu ere ezin
zuela.

—Baina arren, nor uste dozu nazala... Berak esan deutsu
hori? —Karmelek buruaz baietz adierazi zion—. Zelan izan lei
holako sasikumea. Hori beragaz itzuli zaitezan egin dau edo biak
batera jodiduta ixteko. Baina nor uste dau dala pailazoorrek.

—Parkatu Ainhi, baina itaundu behar neutsun seguru egote-
ko.

Ainhizek besoetatik hartu zuen.
—Benetan burutik pasa jatzu, kapaz izango nintzala ni bera

eskuratzeko, halan zu beragandik banatzeko?—Karmelek berriro
buruaz ezetz erantzun zion, negarrari eusteko begiak ixten zitue-
la—. Horrek zelan pentsau lei inor bere atzetik ibili leitekela,
barea baino nazkagarriagoa da eta... Parkatu, Karmele, ahaztu
egin jat beragaz ibili izan zarala.

—Lasai, egia baino ez dozu esan. Txarri ustela, harroputza
eta kirtena baino ez da. Benetan kolpe zikina izan da emon daua-
na.

—Zelan esan leike ni bere atzetik ibili nazala? Baina bera zan
adurra eriola beti niri begira ebilena... Parkatu ostera be, baina
egia da, eta gainera zugaz ebilela behin baino gehiagotan saiatu
izan da ni ortura eroaten, eta zuk hori jakin dozu.

—Bai, jakin dot, zeuk zinostan zeozer esaten eutsun bakotxe-
an... Baina telefonoz inoiz ez besteko apala emoten eban, eta
bigundu egin nintzan. Ni bai kaikua!

—Indarra baneuka, barrabilak kenduko neuskioz kabroi
horri. Bueno, gitxienez berba egin dogu eta orain hobeto ezagu-
tzen dogu ze urde putakume mota dan. Neuk be badaukat zeozer
zuri kontetako, eta gogoa daukat gainera behingoz botateko…
baina hau ez da momentu aproposa. Bihar Alde Zaharretik urten-
go dogu, barruan daroadana atarako dot eta biok mozkortuko
gara, bale? —Karmeleren malkoak lehortu zituen paper zapi
batez eta besarkatu egin zuen—. Inor ez da gure artean sartuko,
inor ere ez, berbea emoten deutsut. 
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Sirena-hotsak azken ordu biak hastera zihoazela adierazi
zien. Laster umeek tropelka ikasgeletara igoko zuten, uholde zala-
partatsu baten antzera. Eta gertatutakoarekin ia ahaztua zuen
Ainhizek, handik ordu batzuetara Unax edukiko zuela etxean,
beste aukera bat berarekin bakarrik geratzeko.

Erlojuaren orratzak segundo bakoitzarekin bihotzean zorrotz
sartzen zitzaizkion neskatilari, erlojuan aurreratzen zuten tarte
bakoitzak irakaslearen ondoan ezer gertatu barik igarotako unea
adierazten zuelako. Ez zuen Fisika ikasi nahi, zerbait fisikoa baino.
Alperrik, ordea, inoiz ezin jakinaraziko zion eta. Egun hartan, aste-
ko azken aurrekoa zela eta, estrategia aldatu eta bere minigonarik
txikiena jantzi bazuen ere, ez zuen Unaxengan ezelako aldaketarik
igartzen. Euren hankak bata bestearen ondo-ondoan zeuden eta ia-
ia gizonaren eskuak nahi gabe izterra laztandu zion, baina milime-
tro bategatik baino izan ez bazen ere, ez zuen itxarondako ukitua
nabaritu. Gizon hura harrizkoa zen, edota haren arrebak gezurra
esan zion eta bera ez zitzaion batere gustatzen. Gainera ezinezkoa
zitzaion arreta jartzea, Karmelerekin hitz egindakoa artean gogoan
zuelarik. Bere gorputzari eta aurrean gerizaz ulertezinezko forma
iradokorrak margotzen zituen argiari zerien beroa desiozko sukar
bilakatzen zen neskatxaren gona barruan. Eta bat-batean Unaxek
eskutik heldu zionean, desioa ehun zuri bordatua hezetuz urtzen
sentitu zuen. Ezustekoak oihuxka ere aterarazi zion.

—Lasai, neska, hain urrunetik zabilz, ala? Boligrafoa eskutik
jausi ez jatzu ba!

Egia zen. Begiratu zuenean, irakasleak boligrafoa itzuli nahi
zion eskura. Benetan burua urrunegi zeukan... Ez, hurbilegi
agian. Baina horri esker bien azala elkartu egin zen, eta gizonare-
na ere beroa zen, samurra eta laztankorra. Esango zukeen irudi-
men hutsa ez zela, Unaxek eskua askatzeko presarik ez zuela eta
heldu ez eze, laztana eman ziola. Baina begietara so eginda, beti-
ko legez, bere zalantzei erantzunik ez zien aurkitu.
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—Egia esan, honek total aspertzen nau —esan zuen Ainhizek,
presiopetik irten nahian.

—Neu be bai. Gurago neuke beste zer edo zer egin ahal ba-
gendu, baina gaur ama dogu etxean eta besterik ezean Fisikari
ekin beharko.

Urdailean korapiloa, izterrak izerdiz-edo heze, berak ulertu
zuena esan nahi ote zuen galdetzen zion bere buruari. Beste zer
egitea gusta lekioke? Ez ote zen buruan zerabilena? Edo beraren
irudimenak berriro ere urrunegi joan nahi ote zuen? Baina telefo-
no-hotsa etorri zen hausnarketok etetera, ikaraldiak bihotza ia
bertan gelditzen ziola. Beraren egitekoa hura baino ez balitz beza-
la, berehala isildu zen, eta handik segundo pare batera amaren
ahotsa entzun zuten. 

—Ainhi, hartu telefonoa, zuretzako da eta.
Nor ote zen? Hartzeko presarik ez zuela aitortu behar bere

buruari, horretarako irakaslearen albotik mugitu egin beharko
baitzuen. Baina honek, beraren buruan garden irakurtzen baleki
bezala, eskua luzatu eta telefonoa hurbildu zion.

—Eutsi —segundo baten baino ez zen gelditu erreakzionatu
gabe. Ondoren belarrira eraman eta botoiari sakatu zion.

—Nor da? —ezusteak ezuste, bestaldeko ahotsa entzun zue-
nean mutu geratu zen; azkenean, aurpegia aldatuta zalantzazko
umorea adierazten zuela, hitz egiten hasi zen—. Ez, ez nago mos-
keatuta, baina ez dot adituten zertako deitu behar deustazun... Ba
bai, okupauta nago. Zer uste dozu, ba; zuek barik ez dakigula ezer
egiten, ala...? Bai, ulertzen dot, haren lagunik onena zara eta bere
ondoan behar zaitu, bale, baina zer dauka horrek nigaz zer ikusi?
E, Joxe, ea zer dinozun; zu eta nire artean ez da sekula ezertxo be
egon; halanda ze, zu zeure lagunagaz eta ni neureagaz... Baina ez
izan txotxoloa, guk ez daukagu horren kirtenkeriak jasan beha-
rrik... 

—Laztana, jarraitu geinke geureagaz, ala kaiku horrena
amaitu artean itxaroten egon beharko dogu? —eta hau esanda
batera Unaxek ozenki musukatu zuen Ainhize aho aldean.
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—Ba... —Unaxi begira ez zekien zer gertatzen ari zen, eta bes-
te aldeko ahotsak gainera ez zion honetan laguntzen—. Joxe,
bakean itxiko nozu, ala...? Bai, mutil bategaz nago; zer uste zen-
duan, ba, zeuen premian gagozala? —eta Unaxen atzamarrak
deia moztu zuen.

—Listo, horrek ez deutsu gehiago nekerik emongo —Ainhizek
begietara so egin zion, zer egin behar zuen ez zekiela.

—Suposatzen dot eskerrak emon beharko deutsudazala.
—Bueno, holan hartu gura badozu... Egia esan, ez dot egin zu

esturalditik atarateko bakarrik; gustura be egin dodala autortu
behar deutsut. 

Eta halako berezkotasunaz zioen! Zer egin behar zuen? Hase-
rratuarena egin?, besarkatu eta musuka jan?, itxaron...? Baina
irakaslea, musukatu zuen berezkotasun bera erabilita, liburura
itzuli zen.

—Ea ba, ariketa hau egin behar dozu, ea potentziaren kontu
hau asimilatu dozun.

Ainhizek bere burua, ziztu bizian hormaren kontra eztanda
egin behar zuen lokomotora bezala zekusan, Unaxen ahotsak bihotz
iraulkorra kulunkatzen zion bitartean. Zeren aurrean amore eman
behar? Buru arinagotuari ala bihotz nagiari jarraitu? Berak ez zuen
lehenengo urratsa eman behar. Baina lehenengo urratsa Unaxek
emanda zeukan; orduan, honek hartutako bideari lotu beharko zi-
tzaion? Horri itxarongo zion besteak? Irakaslearen ahotsak samu-
rragoa eta eztiagoa zirudien gertatutakoa gertatuz geroztik. Gerta
zitekeen, baita, Unax bera bere egintzarekin lotsatuta egotea ere.
Hala izatekotan, erantzuna garbi ikusi artean ez zuen beste ahale-
ginik egingo. Burua nahastuegi zeukan bidea argitasunez ikusteko,
baina ezin utzi euren artean sortutako giroa aldendu zedin.

—Autortu behar dot neuk be gustura hartu dodala zure
laguntza —agian minutu gehiegi utzi zituen igarotzen eta Unaxek
ez zuen jakingo zertaz ziharduen...

Bai, irakaslearen begiek zalantzarik gabe adierazten zuten
ulertu zuela. Isiltasuna Ainhizeren urdailean korapilatu zen.
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—Bueno, zer esan jakiten ez danean hoba da ezer ez esatea.
Gaurkoz denbora agortu jaku eta ez da ona izaten denbora barik
ezeri ekitea... Bihar egongo gara atzera eta jakingo dogu zer egin.

Irakaslea bere gauzak biltzen hasi zen. Ainhizek jesarrita
zirauen, honen mugimenduei begira. Neskari barne borrokan iru-
ditzen zitzaion gizona, erantzukizun eta nahiaren arteko borro-
kan.

—Gura badozu, ez da ezer ger...
—Bihar izango da hemen emongo dogun azkenengo klasea...

—Ainhizek bihotza gelditzen zitzaiola sentitu zuen—. Datorren
astetik aurrera neure etxean emotea eskatuko deutsat zure amari,
ondo baderitxazu.

Neskatilak Unax besarkatu nahi izan zuen, baina begietara
begiratuta, elkar ulertzea sentitu zuen eta ezer ez egitea hobe zela
pentsatu zuen. 

—Orain, zu lotu hemetik mobidu barik, zure amagaz berba
egiten dodan bitartean. Seguru nago konbentziduko dodala, zu
agertzen ez bazara. 

—Bihar arte, irakasle jauna.
Unaxek irribarre egin zuen. Pozik zegoen neskak bere mal-

tzurkeria eta umorea berriro berreskuratu zituela ikusita. Benetan
lore ederra eta lainoa zen. Lainoegia agian, bera bezalako gizon
baten azpijokoari aurre egin ahal izateko.

Ainhize logelan hertsirik, etxe hartan gauza bakarra gelditzen
zitzaion eguneko jokaldia amaitzeko. Gainera, zergatik ez zekiela,
holako kontuetan beti aldeko abagunea izaten zuen. Urratsak, ia
soinurik atera gabe, zurezko pasabidetik amaren logelaraino hel-
du ziren. Beraren belarri zorrotzak dutxaren hotsa aditu zuen,
barruko bainugelatik. Logela barrutik atea itxi eta bainugelako
atetik hots egin zion. 

—Anderea, ni banoa.
—Agur, ba.
—Barkatu, baina joan baino lehen zugaz berba egin behar

neban —barruan ur-hotsa isildu egin zen.
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—Ezinbestekoa bada, itxaron apurtxu baten, dutxan nago
eta.

—Bai, berton itxarongo dot.
Barruan gortina uztaien soinua entzun zen, barratik mugitzen

zirela. Emakumea zerbait kantatzen zebilela zirudien, distraiturik
lehortzen balebil bezala. Apalean zerbait, ontziren bat edo orrazia
izan zitekeena, uztearen zaratatxoak ere heldu ziren. Azkenean
ate-kisketa ireki, eta han agertu zen, eskuoihal zuri batez bula-
rretik izterretara estalirik. Emakumea izutu egin zen gizona
aurre-aurrean topatu zuenean, logelatik kanpora egongo zelakoan
irten zuenean.

—Zer egiten dozu hemen?
—Itxaron, besterik ez.
—Hori kanpoan egin lei. Biluzik urten baneu, zer?
—Ikuskizun ederra zatekeen hori.
Ainhizeren amak goitik behera begiratu zion lotsagabe hari,

honek alabarengan askotan ikusita zeukan irribarre bera ezpaine-
tan zuela.

—Ba, barruan zagozan ezkero, esaidazu esan beharreko hori? 
—Bueno, bardin da bihar izanda be, baina, zeuk esan dozun

lez, hemen nagon ezkero, hoba izango da berton esatea —Unaxek
andereak interesez aztertzen zuela igarri zuen—. Pentsau dot
datorren astetik aurrera hoba litzakela zure alabeak nire etxean
ikastea, ze, bueno, uste dot han biok gehiago kontzentratuko
garala...

—Bai? Biok? Ainhize ez kontzentratzea normala da, baina
zuk, zergaitik kontzentratu beharko zeunke hobeto zeure etxean
hemen baino? 

—Zera..., gurago neban itaun hori egin ez bazendu ze...
Hemen, ez dakit, ez naz gaian guztiz sartzen.

—Zer dala-ta?
—Ondo da; treguarik emon behar ez badeustazu... —Unaxek

haginak estutu zituen—. Zugaitik da. Zu inguruan eukita urduri
sentitzen naz, beste gauza batzuk jabiltaz buruan eta...
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—Zer egingo zeunke, ba?
Mugimendu azkar batez, Unaxek esku-oihala lurrera bota

eta, esku bat gerrian eta bestea bularretan, bere gorputzaren kon-
tra estutu eta ezpainetan musukatu zuen. Emakumeak, ezustea
gainditu ostean, gainetik kendu eta muturrekoa eman zion.

—Lotsabakoori! Ospa lehenbailehen nire etxetik. Nor uste
dozu nazala baina?

—Parkatu! —begiak jaitsi gabe Unaxek esku-oihala lurretik
hartu eta itzuli egin zion—. Hauxe da gertatzea gura ez nebana.
Badakit parkazinorik merezi ez dodana, baina gatxa da zure ede-
rraren aurrean geldi egotea —andereak gorputza estali zuen.

—Hoba izango da hau inork jakin ez dagian. Orain arte Ain-
hize zugaz ikasten hasi da eta ez dot gura hori pikutara joan dai-
ten... Hau eskandalua... Esan beharrik ez dago, ez zaitudala etxe-
tik ikusi gura.

—Ainhizeri klase emoten jarraitu dagidan gura dozu,
orduan?

—Bai, baina zeuk esan dozun lez, guztiontzako hoba zeure
etxera badaroazu.

—Bihar orduan...
—Ez, holan bat-batean egin ezkero, arraroa eretxiko deutso,

eta berak ez dau gauza arrarorik pentsau behar. Bihar hemen
emongo deutsazu, gainera bihar ni ez naz egongo, baina astelehe-
netik aurrera ez zara hemendik agertuko... Egia esan, pisu bat
kentzen jat gainetik. Pasatu jatan burutik nire alabeagaz interesa-
tuta egongo ez ete zinan, eta orain hau ikusita, bildur hori gitxie-
nez kendu deustazu. Eta eskerrak emon neure lekuan egoten
dakidanetarikoa nazana.

—Berehala joango naz, osterantzean lotseak hil behar nau.
Astakirten hutsa baino ez naz izan.

—Arrazoia ez dozu falta. Tira, alde, eta asmau Ainhizeri
emon beharko deutsazun azalpena —Unax joan zenean, Ainhize-
ren ama ispilu aurrera joan zen—. Argi dago oraindino gazteen-
tzako be erakargarria nazala. Eta irakasle honek be ez dauko
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bape itxura txarrik. Azkenean autortu behar dot, hartu nauenean
zer egin ezean zalantzan egon nazala...

—Nor da?
—Ezetz asmau!
—Gabon nebatxo, edo oker nago, ala oso umore onez habil?
—Eginda! Bihar neskea eta andereñoa neureak dozana.
—Jolasa benetan hasi dala esan gura deustak?
—Zer uste heuan, ba, hire nebeari txoriak ihes egingo eutse-

la? Gainera, bide batez, Ainhizeren amagaz be apur baten josta-
tzen ibili nona. Oso jostagarria izan dona.

—Bejondeiala. Gero neuri be jostaten itxiko deustak, ezta? 
—Andereñoagaz, lortzekoa lortu ezkero, seguru. Bestea...
—Ui, ui... Zer edo zer mogiduten hasi dok nire nebearen

bihotzean, ala? Oso heurekoia dirudik, laztana.
—Egongo gozana. Gabon.
Unax, telefonoa eskegi eta ohean etzan zen. Itsaso epel baten

hondoan sentitzen zen, korronteek alde batetik bestera zeramate-
la. Eta belarri atzetik karramarroa haginka zebilkiola ere iruditu
zitzaion. Arraroa benetan. Aspaldian ehortzitako kontzientzia ote
zen? Balantzaka murgilduz zihoala, irudimenean, begiek amore
eman zuten eta iluntasun astunean galdu zen, beste mundu ba-
tzuei ateak zabaltzeko.





123

X

Oihu eta garrasiek artean preso zuten, belarrietan oihartzun
mingarriak egiten zizkiotela. Begietan iluntasuna besterik ez, ire-
ki ere ez zituen egin nahi eta. Bazekien ikusiko zuena, aurreneko
aldia ez baitzen. Besoetan estuturik, gorpua hozten zihoala senti-
tzen zuen artean. Hasieran odol epela eskuetan idorturik igartzen
zuen. Ez zuen arnasarik entzuten berea baino. Aurpegia garretan
zeukan, azken suteek artean bizirik zirautelarik; zainak irakiten.

Zergatik joan ote ziren beraren bizia hartu barik? Zergatik
ezin izan ote zuten eraman, besteenekin batera?

Begiak ireki zituenean alabarenak ikusi zituen, espresiorik
gabe berari begira, zabal-zabalik. Ahoa ere zabalik zuen, aurpe-
gia margul eta minak desitxuratuta. Bere indar guztia erabili zuen
gezia bizkarretik ateratzeko. Inguruan beste hamarren bat gezi
zeuden, beraren gorputzean ezin sartu izan zirenak. Alperrik izan
zen alaba bere gorputzaz babestea. 

Hilotza lurrean eztiro utzirik, ingurura begiratu zuen, malko-
ak ikuskizun beltza garbitzen ahalegintzen ziren bitartean. Han-
dik metro batzuetara emaztea ikusi zuen, putzu gorri baten hilda,
eskua beragana luzaturik. Azkenean bere etxeari begiratu zion,
edo suak utzi zituen harri beltzei, barruan oroitzapen guztiak kis-
kali ondoren.

Leku guztietan zeuden gorpuak. Aurpegi ezagunak ezin eza-
gutu ziren. Bazirudien zuhaitzei eurei ere odolezko malkoak zeriz-
kiela. Begiek gorria eta beltza besterik ez zuten ikusten.
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Bekokia zerura jasota zutitu zen, biraoa ezpainetan isildurik.
Oraingoan ez zituen gorpuak ehortziko, besteetan bezala. Orain-
goan hartuta zeukan erabakia, bere arrebak urte asko lehenago
hartu zuena. Hildakoak barik, sentimenduak ehortziko zituen,
betiko. Herria babestu ezin bazuen, armek eskuetan erre egiten
bazuten jareginarazi artean, bere buruarentzat bakarrik biziko
zen, arrebarekin batera.

Urratsek herritik urruntzen zutela, basoan barrena, azken
begiratua zuzendu zien bere hildakoei. Orduan oihuak atzera eto-
rri zitzaizkion belarrietara, laguntza eske, negarrez, biraoka...
Hainbat eta hainbat aurpegi ilunpetatik irteten hasi zen, haiekin
ez ahazteko erreguka, amaigabeko bizitzaren ordu beltz guztiak
gogoraraziz.

Hasi zen dardaraka, hotzikarek astinduta. Izerdia gorputz
osotik zebilkion, hotz. Amaren aurpegia, aitarena, lagun mine-
nak...

Begibilak irten beharrean altxatu zen ohean, artean iluntasu-
nean irudi batzuk zekuskiela. Argiak astiro-astiro bakea itzuli
zion gogora. Joan zen amesgaiztoa. Unaxek ez zuen haren esa-
nahiaz pentsatu nahi izan, ez zuen behar.
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XI

Goiza sargori eta euritsu itzartu zen, ohean gelditzera gonbi-
datzen duten udaberriko egun alditsu horietarikoa. Unax, ame-
tsen itsasoak sentimenduak izaro baten preso eduki ondoren, lo
sakonetik askatu zen. Beraren betiko gela nahasiak ere ez zuen
mugitzera bultzatzen, eta bultzada bakarra ametsak oroimen
argitik itzal iragazgaitzetara bidaltzean aurki zezakeen, izaretatik
irteteko. Dutxa hotz batez bero itsaskorra uxatzea ere arrazoi ona
zatekeen. Azkenean ohetik leihora joan, bidean aurreko eguneko
prakekin behaztopatu, erdi haztamuka pertsianako hedea aurki-
tu, eta kanpoko argi goibelari logelarako bidea eman zion. Agian
egun berriak burua ere apur bat argituta, erabaki zuen ez zegoe-
la ziorik horrelako nagiaren aurrean amore emateko. Goiza astu-
na izango zen, baina arratsean lortuko zuen egun hartan lortze-
koa. Eta sari bikoitza jaso behar zuen, gainera.

Ainhizek, azpikogona artean erantzi gabe zuela, zorrotik ate-
ra zuen bere olerkia, hainbeste hileren ostean berriz irakurtzeko.
Ezin zuen oroitu noiz idatzi zuen, orriaren goialdean zioen beza-
la, data barik zegoen eta.

Gaua,
bukatzen ez dan gaua.

. . .
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Aita, arren, esaidazu,
erabili nire bihotza;

. . .
Gau amaigaitz honen ostean
iritsiko jat argia.

Hala biz, pentsatu zuen. Betor argia, betoz garai hobeagoak
eta aldendu bedi betiko gau iluna. Agertu da pozaren iturria, ezta,
aita? Zu zaitut beti jagole eta gidaria. Edo honela izan behar zuen
behintzat, arratsaldean, ama joanda gero, dena berak, ez, biek 
—aurreko egunean Unaxek adierazitakoa adierazita, ez zegoen
okertzerik honela esanda— nahi zuten bezala gertatuz gero. Egun
batez irratitik entzuten zen Π L.T.ren “Bihar” abestiari izena
aldatu beharko zitzaion, gertakizunak gaur iritsiko ziren eta...

Bibiotek lata bat garagardo edaten zuen, burua gora eta behe-
ra astinduz bere baitan abesten ziharduelarik: “Construyo la vida,
se me caen los cimientos / ahora que el ácido es lo que mueve mi
cuerpo / si te odio tú me quieres y cuando me odias te quiero / pero
por suerte o por desgracia estamos en el mismo juego...”. Arantxa
arineketan sartzen ikusi zuenean, harengana itzuli zen.

—Zer, hemen zagoz atzera? Ez da minutu bat joan zarala.
Arantxak irakasle-liburua hartu zuen hasperen egiten zuela.
—Liburua ahaztu zait. Gaur ez dakit burua non daukadan. 
—Asmatu neike? —Arantxa gorritu egin zen apur bat.
—Ez dakit Unaxek kontatuko zizun gaur afaltzera gonbidatu

nauela —Bibiotek baietz buruaz—. Ba, hamabost urteko neskati-
len moduan nabil herabe eta urduri. Ez daukat gogoan noiz izan
dudan azkenengoz hitzordu bat mutil batekin eta ahaztuta dauz-
kat sedukzioaren jolasak. Gainera, honezkero ez gaude gauzak
arin hartzeko adinean; badakizu, ezkutuko musu eta zirri batzuk
etxeko atarian banatzeko orduan, holako tontakeriatxoetarako
sasoian ez gaude...
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—Nasaitu, neska, ikusiko dozu zelan dakizun zer egin une
bakotxean.

—Bai, jakingo dut, baina orain flan bat bezala nago. Nahiago
dut gaur pasabideetatik berarekin topo ez egitea —Bibiotek irri-
barre egin zuen. 

—Ala, mogidu zaitez, berandu zabilz eta, klasea emongo
badozu. Neu lotuko naz irakasle-gelea jagoten, ia inor agertzen
dan —eta keinu adierazkorra luzatu zion.

—Ez komentau ezer honezaz, e? —esan zion andereñoak
agindua adierazteko atzamarra altxatuta, eta arrapaladan desa-
gertu zen.

Bibiot bere zereginetara itzuli zen. “Cómo están las cosas,
cada vez estamos más jodidos, / pero pasamos por el aro y como
borregos asentimos./ ¡Violencia!, ¡dales caña!, ¡venganza! ¡¡san-
guinaria!!”. Handik hamar minutura berriro ireki zen atea. Una-
xek pozik ematen zuen barrura sartu zenean, eta Bibioten kanta
entzuterakoan alaitasuna areagotu egin zitzaiola zirudien. Hau
bere kantuan guztiz murgilduta zegoen, antza; laguna sartu zela
ohartu ere ez baitzen egin.

—“No estudiamos ni trabajamos, somos unos cerdos que
comemos con las manos, / escupimos a pobres ancianos, nos diver-
timos siendo malos. / Nos llamáis ¡asquerosos!, quizá para noso-
tros eso sea un elogio...” 

—Bardin-bardin egiten dozu, txo. Ez dakidana da zelan dau-
kazun umorea, goizeko ordu honeetan Mortis Causa aukeratzeko
—Bibiotek begiak altxatu zituen bere paperen artetik.

—Aupa, zu zara? Ez deustazu esango badazauzula Mortis
Causa?

—Esan daigun, berba egin genduana berba egin eta gero, gai
horretan zu bestean jantzita nagola, punk nazkagarriori —Bibio-
tek barre egin zuen.

—Ez dot zalantzan ipiniko, gaurko zure umorea zalantzan
ipiniko ez dodan moduan. Zerk zaukoz hain alai, ba?

—Zeu be alai zaukozanak, Celestinoori.
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—Egin daigun gaur neska bategaz egoteko zarala, nora ero-
ango zeunke? 

—Egin daigun gaueko kontuak ez eze, beste eginkizun poz-
garri batzuk daukadazala esku artean, surluzeentzako erakarga-
rriak ez diranak. 

—Ondo da, ez naz sartuko... Autortu behar dot gustura
ordainduko neuskiola zelatari bateri, baina tira, konforme nago
zuri garagardoa eskainita —eta lata bat luzatu zion.

—Zer da hau, irakasleak edaten klase orduetan? —baina hori
esan arren, Unaxek onartu zion garagardoa.

—Topa egin daigun, hau berez txanpainagaz egin beharko
geunke baina. 

Unaxek mahaian jesarri eta trago luzea egin zuen. Gero aho-
an gelditu zitzaiona dastatu eta begiratu bat eman zion latari.
Aurpegiak onespena adierazi zuen, marka ezaguna ez bazuen ere.

—Noiz edo noiz gustaten jat garagardo ona edatea —azaldu
zion Bibiotek—; hau markea, Pernstejn, Txekiakoa da. Ez da
Plzenekoa bertakoa, baina oso zaporetsua eta gozoa da, igarriko
zenduanez; Pardubicekoa. Gainera neure neska-lagunaren herri-
koa izanik... (beraren bidez zuzendu dot, hemen ez dago topatze-
rik eta).

Unaxek baietz egin zuen buruaz. Atsegin zuen bere eta lagu-
naren ordu libreak bat etortzea halako une lasaiak solasean iga-
rotzeko. Horrela, eguna laburragoa izango zen harik eta eguneko
platerik gozoenak heldu artean.

Ohean etzanda, The Carsen disko zahar bat entzuten, Ida txi-
natar jatetxera telefonoz eskatutakoari itxaroten zegoen, txabusi-
na zuri gardena jantzita. Nagi zegoen egun hartan sukaldean ari-
tzeko eta, bide batez, esperientzia berriei beti irekita zegoenez,
janaria ekarriko ziona ere txinatarra bazen...

^
^
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Lehenengo musuak zeharo ustekabean harrapatu zuen Ainhi-
ze, eta seguruenik ernagarriena zena ere gertatu zen, atea ireki
orduko eman baitzion, ama artean etxean zegoela. Berak, behin-
tzat, ez zion amaitzeko presarik eman, eta gizonak ezpainak
aldendu zituenean bakarrik adierazi zion egoera, bihotzak bula-
rrean leku aski ez zeukala. Zorionez, amak berehala utzi zien etxe
osoa eurentzat.

Ainhizek, ezer gertatzen bazen, dena prest zeukan: logela txu-
kun-txukun, pletinan J.C. Perez-en zinta “Hau berua” abestian,
airean lurrin gozoa... Egokia zeritzon berak sortutako giroari. Eta
hola iritzi zion Unaxek ere, antza, hitzei astirik eman gabe berri-
ro besoetan hartu eta bero musukatu baitzuen. Neskatilak bere
burua gero eta tinkoago korapilatuta ikusten zuen irakaslearen
sareetan eta egiten utzi, beste nahirik ez zuen.

Bero estuaren erdian, ordea, eztiki zerabilela sentitzen zuen
Ainhizek. Unaxen eskuek ez zuten presarik erakusten atal zain-
duenetan sartzeko eta askatasun osoz mugitu arren, ile eta lepotik
zebiltzan. Neskatilaren eskuak, berriz, lotuta bezala zeuden, nora
jo asmatzen ez zutela. Umegorri bat zen haren aldean, pentsatu
zuen, maitasun jokoez ezer ez zekiena. Hala ere, ahoa betetzen
zion zoriontasunean kontzentratzea erabaki zuen.

Unax neskari lasaitasun eta konfiantza ematen saiatu zen,
neskaren gorputza apur bat gogor zegoela igarrita. Ahoak banan-
du ostean, Ainhizeren begietara zuzendu zituen bereak, ezpaine-
tan irribarre goxoa zuela. 

—Ez dakizu ondo ze zoriontsua nazan ederren artean ederre-
na nire ondoan eukita —xerloa belarriaren atzean jarri zion asti-
ro—. Ez neban uste musuak hain goxoak izan leitekezanik, inork
ez nau hain ondo musukatu —ezpainak segundo batez elkartu
ziren, presa barik, Unaxek berbetan jarraitu aurretik—. Nasai
hartu beharko, zoratuko ez banozu... Zeurea nozu, laztana.

Ainhizek besoak Unaxen lepoan estutu zituen, honek saman,
ilea atzera eramanda, mihiaren ukitze hezea sentiarazten zion
bitartean. 



130

Zelan jokatu behar zuen? Zeintzuk ziren irudimenean hain-
bestetan jarraitutako urratsak? Ainhize egoeraren jabe egiten aha-
legindu zen. Erakutsi behar zion bera klasean ezagutu zuen neska
gogor eta zer nahi zuen ondo zekien hura zela. Baina hain zen zai-
la irudimenetik kanporako mundua... Sorbaldatik hartuko zuen,
ohean jesarraraziko zuen, astiro-astiro atorra erantziko zion. Hark
gauza bera egingo zuen beraren nikiarekin eta gero berak, apur
baten itxaronaraziz, sentsualki, bularretako zuria askatuko zuen,
gutxika-gutxika titiak agerian utzi artean, haren eskuei laztantzen
uzteko...

Ohartu zenerako, berriz, bere gogoetak aurrera eramateko
berandu zen. Unax ohean zetzan eta neska eratzan zuen gainean.
Ainhizek bien gorputzen beroa sentitu zuen inoiz baino nabaria-
go, eta gizonaren praken barrutik sumatzen zuen gogortasuna zer
zen ere jabetu zen. Bularra gora eta behera mugitzen zitzaion
Unaxen bularraren gainean. Musu batzuen ostean altxatu eta goi-
tik begiratu zion. Ainhizek ilea zeukan aurpegian, nahastuta, eta
ileen artetik Unaxen goiko aldea zekusan, atorra erdi erantzita.
Eskuak sabelaldean ipini zizkion haren azala eta izerdia sentitze-
ko. Haren gainean hanka-lepo jesarrita, gerrikoa askatzen hasi
zitzaion, desioak eroanda, baina Unaxek jaso eta magalean hartu
zuen, grinaz besarkatuz.

—Gauza batzuk beste egun baterako itxi behar doguz, ez
dozu uste? —Ainhizek begiak jaitsi zituen, lotsatuta.

—Parkatu, zer pentsatuko dozu nizaz!
Unaxek kokotsetik hartu eta musutxoa eman zion.
—Ez dago zer parkatu. Neuk be dana egingo neuke orain,

barruak eskatzen deustana egin ezkero. Ez dakizu zelan eskatzen
deustan, gainera... Baina uste dot biok behar dogula burua apur
bat freskatu eta gaurkoa geureganatu, jakiteko zer sentitzen
dogun.

—Nik badakit zer sentitzen dodan, maite zaitut eta ez dot
gura hemetik joan zaitezan.

Unaxek burua Ainhizeren sorbaldan ipini zuen, laztankor.
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—Holan izango al da! Bardin esango neuke, baina erraza da
maite zaitut esatea holako une baten. Ez dakizu zelan poztuko
nindukean orain esan deustazuna benetan eta betiko izango
balitz... Barnetik jabiltan guztia aztertu daidanean neuk be esan-
go deutsudaz horreek berbok, ez euki zalantzarik.

—Ea arin izaten dan, ezin dot luzaro itxaron.
—Arin izango da, bai, eta orduan ez jatzu damutuko apur bat

itxaron izana, orduan askatasun osoa emongo deutsegu gorputzei
daroen guztia alkarri adierazo degioen, berbea emoten deutsut.

Ainhize Unaxen gorputzean estutu zen, begiak itxita.
—Bale, gaur neurriaren barruan ibiliko gara, baina horregai-

tik ez dogu zertan bukatutzat emon, ezta?
Eta hau esanda albora etzan zen, Unax gainean jar zedin.

Honek musukatu egin zuen, eskuak nikiaren barrutik sartuta,
bularretakoa askaturik zegoela. Baina gainean barik aldamenean
geratu zen, alboz etzanda neskatilaren gorputza eskurago eduki-
tzeko. Orduan musuak banan-banan etorri ziren, ezpainak elkar-
tu besterik ez, eztiro elkarri begira zeudela. Ainhizeren bularra
gora eta behera mugitzen zen, gizonaren eskuaren laztanpean.
Gustatzen zitzaion atzamarren ukitua goietan igartzea. 

—Badakizu, musukatzen nauen lehenengo gizona zara —esan
zion irribarretsu eta apur bat lotsak gorrituta—, eta eskuak hor
ipinten dozuzana bere bai —tartetxo bat egin zuen azken hitzak
esan aurretik, esan-ahala are lotsaz gorrituago egiten zela—..., eta
autortu behar deutsut ako gustau jatala.

Unaxek bekokian egin zion musu.
—Ezti hutsa zara, Ainhi, ezti goxo beroa. Sorginduta nauko-

zu, paradisura naroazula sentitzen dot.
Irakasleak gogor besarkatu zuen neskatila, ezpainez belarria

laztanduz. Orduak arin zihoazkien elkarren gorputzetan bilduta.

Unaxek plaza Biribileko hiripeko geltokiaren ondoan geratu
zuen gurdia Ainhize uzteko. Jendea ugari zebilen Corte Inglesetik
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BBVA ondoko semafororako tartean; gazte asko lagunei itxaroten
iturriaren inguruetan. Artean estatua-gizona han zegoen, lan-egu-
na oraindino amaitutzat eman barik, azken txanponak jasotzen.
Azken musua kotxe barruan eman ostean, Ainhize eta Unax
banandu egin ziren. Neskatilak nahiago izan zuen gizonak Alde
Zaharreraino ez eroatea; hiruzpalau minutuko bide hura oinez
egingo zuen, inork irakaslearekin ikusteko ahalik eta aukerarik
gutxien egon zedin. Abandoko geltokia atzean gelditzen zitzaiola,
Unaxen kotxea Udaletxeko zubirantz galtzen ikusi zuen, espaloi-
tik agur egiten ziola. Ez zuen jakin gizonak ikusi zuenentz, baina
ez zion ardura. Zorionez gainezka, Areatzako zubia zeharkatu,
Arriaga antzokiaren aurretik igaro, eta Zazpi kaleetatik galdu zen,
Karmeleren bila. Barrenkalen sartu eta Kaixo tabernan topo egin
zuen lagunarekin, honek ordurako garagardoa edaten zuen bitar-
tean.

Pozik zegoen egun hartan eurak bakarrik lotu zirelako. Agian
mozkortu egingo zen, ez zekien, baina gau hartan ez zuen beha-
rrezkoa izango gogoa alaitzeko. Dena dela, kalimotxoa eskatzen
hasi zen, Karmele bakarrik edaten ez uzteko. Mutil batzuk hur-
bildu zitzaizkien asmo jakinez baina, bizkarra emanda, ez zieten
jaramonik egin. Ainhizek ez zuen ezein mutilen ezetariko beha-
rrik, ezta barre egiteko ere. Gustura zegoen La Pollaren maketa-
ko kanta zaharrak haxix ketan igerian, Karmeleren hitz lagun-
koiak belarrietan, eta kalimotxoa eskuan sentituz. Pote batzuk
hartu eta gero, burua sentimenduen lainotik pixka bat jaitsita,
hasiko zen lagunari azken aldiotako berri guztiak zehaztasunik
txikienetaraino kontatzen.

Kaixotik irten eta berehala, Laukinizen sartu behar izan
zuten, mozorro batzuen arineketak harrapa ez zitzan, Ertzaintza-
ren istiluen aurkako indarrak atzetik zituztela. Tabernako atetik
ohiko oihuak entzun ziren, airean harri koskorrak zebiltzala ke
artean.

—Aspertuta naukie ume lerdo honeek —esan zuen Ainhizek.
Karmelek besotik heldu zion.
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—Ssss, ez esan ozenegi.
—Asko ardura deust niri nork entzuten deustan! Aurpegiak

estalduta eta taldean babestuta oso ausartak dira, ume moko
aluak! 

—Tira ba, hartu daigun hemen zer edo zer, Ainhi.
—Benetan; zergaitik ibili behar dabe beti guztiok izorratzen?

Herriko heroiak diralakoan dagoz...
—Ainhi... —Karmelek laguna isiltzea nahi zuen.
—Gainera zer uste dabe, lau katu baino ez dira eta gehiengoa

euki behar dabela euren esanetara?
Karmelek kalimotxoa ipini zion eskuan.
—Badakizu nortzuk egongo diran tartean, ezta?
—Bai, lagunak, baina gure lagunak izateak ez dau esangura

txoriburuak ez diranik. Gainera batzuk nortzuk diran jakinda, ez
nau bape harritzen... 

Taberna barruan Iron Maidenen musikak estali zuen istilua-
ren zarata. 

—Es que benetan dinotsut, amorrua emoten deust. Badakit
euretariko batzuk egiten daben horretan sinistuta dagozala, baina
zer aurreratu dogu holakoakaz? Hobeto ulertuko neuke egurra
Espainiako indarrei banatzeko balitz! Nik nekarren pozagaz... 

—Bai, egia da, igarri deutsut poza Kaixon sartu zaranetik.
Zer darabilzu ba buruan?—Ainhizek irribarre gaizkidea luzatu
zion.

—Gero kontauko deutsut, giro lasaiagoan gagozanean.
—Jakingura daukat zer gertatu ete jatzun.
—Ez neutsun esan ba klasean, zer edo zer neukala konteta-

ko? Topa egin daigun eta gauzak komeni danean esango deutsu-
daz —Karmelek zeren alde ez bazekien ere, topa egin zuen adis-
kidearekin—. Orain hoba izango da hau bukatu eta Piratara joa-
ten bagara, handik gauzak nasaiago ibiliko dira.

Alde Zaharreko irteerak begiratzen zituzten ertzain kasko
gorridun eta beltzez jantzien baimenaz, San Anton zubirantz
abiatu ziren, gurdiei bidea mozten zieten suteak atzean utzirik.
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Zubian furgoneta ondoko beltzek ez zieten jaramon handirik egin,
irratiaz kuartelarekin hizketan zihardutela. Zirkulazio argiaren
inguruan kristal apurtuak ageri ziren behearen gainean banatuta,
beira birziklatzeko edukinontzia iraulirik eta paperarenari kea
zeriola: “ekologista” batzuen birziklapena ulertzeko modu bere-
zia.

im Herzen die Galerna 
das Gesicht zur Wand 
Ihren Basken Korsen Kurden 
Bürgerkrieg in Urlaubsland 
el que no bailla es policia national!!

Leloaren azken lerroa denek batera oihukatuz, Pirata taber-
nak ongi etorria egin zien Ainhize eta Karmeleri, eurak ere burua
astintzen hasi zirela. Bai, egokia zen K.G.B. alemaniar punk tal-
dearen “Euskadi (Baskenland)” abestia, kaleak haien hitzak egia
bihurtuta erakusten zituela baitzirudien: “wie lange kann man
Wut verwalten / den Deckel auf dem Topf behalten”.

Kanta amaitu eta txiriboginak zinta aldatu zuen, handik gu-
txira The Adicts entzuten zela. Taberna hondoan, saltoka dan-
tzan, Urko ageri zen. Ainara ondoan zeukan, pittin bat lasaiago.
Neskak haiengana joan ziren, edariak eskuetan zituztela.

—Kontuz, Urko, burua jausiko jatzu eta —esan zion Ainhi-
zek. Ainarak irribarre egin eta porroa luzatu zion.

—I’m a joker in the pack!! —Urkoren agurra, abesteari utzi
gabe.

—Eskerrik asko, momentuz honegaz nahikoa dot.
—Itxi niri, atxikitxu bat hartuko dot —eta Ainhizek onartu ez

zuena Karmelek hartu zuen.
—Neuk eskatu deutset hau ipinteko, eta gero gainera zintea

itxiko deust grabatzeko! Bazen garaia! —Urkok, berean poz-pozik.
—Joxe-eta ez dabilz hemetik, ezta? —itaundu zion Ainhizek

Ainarari. 
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—Ez, Joxe harriak botaten ibiliko da, eta Patxi beragaz edo
auskalo non, gaur ikusi be ez dot egin eta.

—Askoz hobeto, ea makilada batzuk hartzen dabezan.
—Antza ez dozue zeuen artekoa konpondu —Ainarari Kar-

melek eman zion kanutoa.
—Beharrizanik be ez dago; izorra daitezala horreek biak 

—Karmeleren burua haxixaren eragina igartzen hasi zen.
—Txarrena zuek biok erdian harrapatu izana.
—Lasai, Ainhi, guk badakigu geure lekuan egoten eta gaine-

ra, nik behintzat, ez deritxat bape ondo Patxik egin ebanari 
—esan zuen Urkok, dantza egiteari momentu batez utziaz.

—Bueno, baina gugaitik ez haserretu hareekaz, gero! —eska-
tu zien Karmelek.

—Ez, neska, esan deutsut badakigula geure lekuan egoten.
Pasa kanutoa. 

Lagunekin minutu batzuk emanda eta Bilbo Zaharreko taber-
na batzuei bisita eginda, Alde Zaharrerantz itzuli ziren, biak baka-
rrik berriro. Istiluek baretuago ziruditen, beltzek artean kaleen
sarrerak zaintzen bazirauten ere. Neskatilei zirrara eragiten zien
aurpegia estalita zuten gizonen artetik igarotzeak, makilak euren-
gana luzatuko ez ote zituzten beldurrez, baina beti bezala begiratu
besterik ez zieten egin. Ainhize egoeraz galdetzera ere ausartu zen.
Kasko gorri baten barrutik, ikusten ez zuten ahoak erantzun zien:

—Kontrolpean dago dena, aurrera lasai.
Argi zegoen egoera kontrolpean egoteak esanahi guztiz beste-

lakoa zuela, gatazkaren aldearen arabera...
Atzera Barrenkalera heldu zirenean, Paradixera abiatu ziren.

Barruan, Offspringen “No hero” giroaz nagusitu zen. Ordu haie-
tan arraroa zen, baina barra ondoan aulki bi aurkitu zituzten hu-
tsik. Jesarri eta kalimotxo erdi bana eskatu zuten, jesarleku
kuxindunetan nor zegoen begiratu gabe. Ainhize, lepoa hormaren
kontra ipini eta edarian igerian zeuden izotzei begira lotu zen.
Karmelek distira berezia sumatu zuen haren begietan, zoriontasu-
naren distira.
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—Kontauko deustazu orain zer dozun buruan? —Ainhizek
irribarre egin zuen, begiak izotzetatik kendu barik.

—Kontetan deutsudanean ez deustazu sinistuko... Ez dakizu
zenbat kostau jatan orain arte zuri ezer esan barik eukitea, baina
hasieratik entzun ezkero ondo adituko dozulakoan nago.

—Bota ba!
Ainhizek Karmelegana jaso zituen begiak. Lagunarekin guz-

tiz zintzoa izateko garaia zen.
—Gaur Unaxegaz egon naz, etxean esan gura dot, biok baka-

rrik. 
—Zer? —Karmele burutik zebilkiona ezin sinisturik gelditu zen.
—Bai, eta bero-bero musukatu nau, nire lehenengo musuak

izan dira... Eta zelango musuak, ezin gozoagoak. Uste izango dozu
nire irudimen zoroa dala, baina nire amesik onenetan be gertatzea
espero ez nebana gertatu da. Urteten gabilzala esan lei.

—Baina, zelan? holan..., noiz? Ez dot ezertxo be adituten.
—Bai, hasieratik hasten ez banaz ez dozu adituko... Beitu,

azken asteotan Unax nire etxeko irakaslea izan da, egunean-egu-
nean etorten da etxera gaiak azaltzen eta ikasten laguntzen, eta...

Astiro-astiro, gogoratzen zituen xehetasuntxo guztiekin, Ain-
hizek Unaxekin bizi izandako orduak kontatu zizkion Karmeleri,
honek harrituta eta aldi berean hunkituta eta sorginduta bezala
entzuten zuela. Ernagarria gertatzen zitzaion; berari gertatu bali-
tzaio bezala bizi zituen lagunaren hitz guztiak. Bitartean, bigarren
eta hirugarren kalimotxo erdiak etorri ziren, Bad Religionen
“Recipe of hate” eta Metallicaren “Kill’em all” pletinatik igaro-
tzen zirela. Nirvanaren “In utero” entzuten zen taberna argi-ilun
eta hormak graffiti modura margoturiko hartan, Ainhizek konta-
kizuna amaitutzat eman zuenean.

—Hobeto oraindino egin ez badozue. Ez euki presarik, gero
kontrola galtzen dabe eta...

Ainhize konturatu zen bere adiskidearentzat mingarria zela
iragandakoaz berriro gogoratzea, eta sorbaldan pausatu zion
eskua, lagun modura.
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—Ez pentsau horretan, Karmele. Tira ba, eperdia mobiduko
dogu beste taberna baten? —hori esaten zuela, jertsea hartzera-
koan, atzeko jesarlekuetara begiratu zuen. Bat-batean irribarrea
ezabatu zitzaion: burua ia hanka artean zuela, guztiz mozkortuta
eta itxura baten lo, han zegoen Patxi, bakar-bakarrik. 

—Itxaron kanta hau amaitu artean —baina Ainhizek besotik
heldu zion.

—Ez, goazen arin baino arinago, hor dagoana Patxi da. Zor-
te apur bategaz berak ez gaitu ikusi, kriston atxurra dauka eta.
Ala, altza eperdiori mobidarik euki baino lehen. Gainera Joxe
inguruan badabil, jodiduta nago.

Patxiren izena entzun orduko, Karmelek gauzak bildu eta
neskatila biek Paradixetik alde egin zuten.

Itsasapo txingarretan erreriko hura ezin gozoago zegoen; olioa
dastatu bai baina arrainaren ahogozoaren gainetik ez zen nabar-
mentzen neurri egokienean. Buruko hezurrak banandu eta haren
zati mamintsuak, oliotan apur bat bustita, ahora eraman zituen. Ogi
zati batez lagundu eta arabar Errioxako ardo beltz 82ko uztakotik
labur edan zuen. Artean Arantxak txipiroien saltsan ogia basitzen
zuen, Unaxek baino astiroago afaltzen zuela. Gizona andereñoaren
mugimenduei begiez jarraitzen geratu zen, ukondoak mahai gaine-
an zituela eta ogi kuxkurrari zatitxoak kentzen, konturatu gabe
bezala. Arantxa ez zen konturatu begiradapean jaten zegoela, txipi-
roiei buru-belarri emanda. Albinoniren adagioak pastel margoko
giro lasaia betetzen zuen. Unaxek ardo botila hartu zuen.

—Beteko deutsut ontzia? —Arantxak jaso zituen begiak pla-
teretik, irribarre eztia ezpainetan zuela, eta eskua edalontziaren
ahoan ipini zuen. 

—Ez, azkenean mozkortu egingo naiz, bestela —zertxobait
gorritu zen, besteak zuzenean begiratzen ziola ohartzean.

—Eta? Egunero ez da holango ardaorik edaten, gero! Gaine-
ra, ardao onak ez ei dau osterik ixten.
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Une batez zalantza egin ondoren, andereñoak eskua kendu
zuen basotik.

—Aurrera, baina tantatxo bat baino ez.
—Zeure esanetara, andereño —eta eskua bularrean jarrita

komeria eginez, edalontzia bete zion, besteak eskatutakoa baino
hainbat gehiago.

—Ze geldoa naizen, aspertuta egongo zara ni jaten ikusita. 
—Ezinezkoa da zu ikusita inork gogait egitea.
—Elexuri galanta! —Arantxak irri lotsatia egin zuen gizona-

ren ateraldia zela-ta. Gero ardo apur bat edan zuen—. Honek,
gutxienez, klaseko burrukak ahaztaraziko dizkit.

—Bueno, hainbesterako be ez da izango, neska.
—Ez dakizu ondo. Zu gehiago errespetatuko zaituzte agian,

gizona zarelako edo, baina nik egunero entzun behar ditudan hitz
gordinak... —eskuak belarrietarantz mugitu zituen, hitz haiek
artean entzun eta barrura sartzen eragotzi nahi balie bezala.

—Izan lei zuretzako berba gordinak diranak hareentzako
piropoak izatea be.

—Ez, txarto ulertu duzu, ez dira niri zuzenduak, bueno,
batzuk bai. Piropoak zeuk entzungo dituzu, akaso. Nire mutil-
txoak oso “finak” dira iritziak adierazten, batez ere ados ez dau-
denean: “potroetatik irteten zaidana egingo dut”, “zergatik ez
didazu ‘lalala’ jaten?”, “zoaz zure txakurrarekin eztakitzer
botatzera!”...

—Ez, zorionez niri ez dinoste halakorik.
—Eta gero euren artean ere oso atseginak dira: “tortolabero-

orri ez egin kasurik!”, “hi, itxi ahoa eta zabaldu hankak”, “hik
zergatik duk ipurtzuloa hain gorri”, eta abar, eta abar. Uste dut
ezagutzen duten hitzik gozoena putakumea dela. Uf! —Unax
barreari eutsi ezinik.

—Uste dot kalera botako neukezala holakorik entzungo
baneutse. Dana dala, batzutan onena arma bardinak erabiltea
izaten da. Normalean irudimena apur bat landu ezkero erraz ixten
dozuz baragarri.
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—Puf, nik ez daukat umorerik ez pazientziarik. Lehenengo
aukera erabili ohi dut, kalera botatzea, alegia, baina azkenean
horrekin be aspertu egiten zara. Armarik eraginkorrena gurasoen
mehatxua da, baina ezin zara ibili gurasoekin hitz egingo duzula
esaka beti; hori etsita zaudenerako gorde behar duzu, eta guraso-
ak ezagutu, jakina; ikasle txarrenen gurasoak dira euren umetxo
maitagarriak gehien babesten dituztenak eta —Unaxek eskua
luzatu eta Arantxarena hartu zuen, samurkiro. Arantxak hotzika-
ra sentitu zuen, ustekabean harrapatuta, baina ez zuen kendu.

—Hobe izango da horregaz ahaztu eta azken goxo-goxo bat
eskatzea, ados? 

Arantxak, Unaxen ondoan orduek zeru garbian hegaka, berri-
ro ez itzultzeko aldentzen diren koloreetako puxiken forma har-
tzen zutela sentitu zuen, askatu dituen umearen begi goseberen
gainetik. Eta berak ez zuen ume hura izan nahi, ez zien zorione-
ko une haiei ihes egiten utziko.

—Axola ez badizu nik ez dut azkenik hartuko, kafearekin
nahikoa dut. Ez dut gehiegi bete nahi.

—Ondo da, ba nik bardin egingo dot, ebagi bat eta kitto.
Zerbitzariak, eskatutakoa idatzi eta erabilitako platerak atze-

ra eraman zituen.
Arantxak, lehoinabar ehiztaria urrats batera jarraika duen

gazelak bezala, saman igartzen zuen Unaxen arnasa laztankorra,
mehatxugarri ez bazeritzon ere. Igogailua zazpigarren solairuan
gelditu zen eta bikoteak estu besarkatuta irten zuen. 

—Pazientzia pixka bat, atea ireki behar dut eta —ziotson
andereñoak gizonari, giltzak bilatzen zituen bitartean.

Itxaron ezinda, Unaxek Arantxaren alkandoraren botoiak
askatu zituen pasabidean zehar, atzetik heltzen ziola, bere gor-
putza haren ipurdiaren kontra estutuz.

—Ez nuen imajinatzen hain sutsua zinenik.
—Ba ez dozu ezer ikusi, berehala aukerea eukiko dozu baina.
Emakumea ohean eratzan eta haren aurrean, mugimenduetan

sentsualtasun apur bat ipiniz, guztiz erantzi zen. Arantxak age-
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rian geratu berri zenari begiratu zion, barrutik urduri zegoela.
Argi eduki zuen gizona prest zegoela, hura erne eta goia heze eta
distiratsu ikusi zuen eta. 

—Gustatzen bajatzu, zeurea dozu, gura dozun lez jostatu dai-
zun —esan zion Unaxek, hurreratu ahala.

Arantxa mutu zegoen, hari begira, begien aurre-aurrera zelan
zetorkion ikusten. Esku zalantzakor bat barrabilen azpian ipini,
ukituan hauek gehiago bildu eta gogortzen zirela, eta bestearekin
haragizko iskilua hartu zion, goitik zerizkion tanta gardenak ton-
tor gorritik zabalduz, labainago uzteko.

—Hori da, ez euki presarik hau erabilterakoan.
Arantxa larrutan egindako azkenengo aldiaz gogoratu zen. Ez

zuen oroitzapen oso ona gurdian egindako egun hartaz. Gainera,
leku hain hertsian ez zuen hura ondo ikusi eta jolasteko beta han-
dirik ere izan. Orain, berriz, bazeukan, eta bere buruari aitortu
zion, pixka bat ikaratu eta lotsatu arren, gustatzen zitzaiola,
aurrean eta esku artean edukitzea. Barrua ernatzen zion gizonari
eragiten zion dardara igartzeak; berea ere hezetu egiten zitzaion
gonaren itzaletan.

Unaxek, gehiago eutsi ezinik edo, garondotik heldu zion
burua harantz eramateko. Nahi zuena ulertuta, Arantxaren ezpai-
nek barraburua laztandu zuten, leunki haginka egiten ziola. Una-
xen gorputza goitik behera dardaratu zen.

Merezi izan zuen Ainhizerena xamurrago eramatea. Harekin
ez zeukan azkar joan beharrik, dena gozoagoa zen eta ez zion axo-
la nahiari eusteak, gero sumendiak eztanda non egin edukiz gero.
Batentzat eztitasuna gordetzen zuen bitartean, bestearekin gogo-
ak eskatzen zion gordinkeriari bidea eman ziezaiokeen. Giroak ere
guztiz bestelakoak ziren. Batean musika lasaia eta lurrin gozoa;
bestean arnasen eta hasperenen soinu bakarra eta gorputz izerdi-
tsuen eta jarioen usaina.

Gorputzak izara artean nahastuta, Arantxak zakila sentitzen
zuen, atseginak min eman artean haragia bereizi eta arima uki-
tzen ziola. Alperrik ahalegintzen zen marruei eusten, Unaxen
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gerriko kolpeek leherrarazi behar zuten eta. Batez ere bien atsegi-
nak goiena jo zuenean.

—Banoa, banoa! —Unaxek esan zuenean, mugimenduak
baretzen joan ziren, ia guztiz gelditu artean.

Bosgarren isurialdia amaitu zueneko, gizonak emeki higitu
zuen, artean, biguntzen hasi orduko barrutik atera eta latexezko
babesa kentzen zuela. Biak blai eginda gelditu ziren, arnasberri-
tzen, besarkatuta. Arantxak ezin zuen sinistu horrela irauteko gai
zen gizonik izango zenik.

—Arraroa da! —hasi zen Arantxa, ahal izan zuenean—.
Esango nuke emakume usaina daukazula azalari atxikita.

—Izan lei, bai —Unaxek irribarre egin zuen beste ordu gozo-
ekin gogoratuz—, Ida nire arrebearen lurrina izan lei arropetan
sartu jatana. 

—Zuzen ibili naiz Bibiotekin, tontakerietarako sasoian ez
gagoz —gero sabaiari begira gelditu zen, pentsakor—. Astelehe-
netik aurrera zelakoak izango ete dira gure artekoak ikastetxean?

—Itxi denporeari ekarri beharrekoa dekargun.
Unaxek ez zeukan burua hausten hasteko gogorik, dutxa

hartzeko baizik. Arantxari laztan ziezaion utzi eta loak eroan zuen
eztiro.
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XII

Xaboiaren aparra gorputzetatik behera zerien. Unax Arantxa-
ren ipurdiaren kontra estutzen zen, haragi sendo haren presioa,
ostera ere, min apur batez gogortzeko bidean zegoen adarrean
igartzeko. Gizonaren eskuek ogi-orea bezala zerabiltzaten emaku-
mearen biribiltasunak.

—Ez deustazu esango txiki honeen gogortasuna hotzagaitik
dala, ura bero-bero dago eta —xuxurlatu zion Unaxek.

—Berriro egiteko gai zara oraindino? —Arantxak aurpegia
gorantz zuzendu zuen, dutxatik ura jaus zekion.

—Uste dot behekoak berba egiten dauala nire ordez. Zabaldu
izterrak apur bat eta zuzenean kontauko deutso zure alutxoari
dana.

Neskak dardaraz zabaldu zituen, beheko ezpainak berehala
zelan bereizten ziren sumatu zuelarik. Hura zen, hura, eguna has-
teko modua. Ordura arte, bere harreman bakanetan inork ez zuen
orgasmoraino eraman, eta gau bakar baten hamaikagarrenaren
bila zebilen, ia kontua galdurik. Erotu egin behar zuen. Gizonak
isuri arte behar zuen denbora luzatu bitartean, beraren sexu gero
eta sentikorragoak gutxiago eskatzen zuen hartaraino. Eta gizon
hark modu asko ezagutzen zituen mugaraino eramateko, erabili
zerabiltzanak...

—Kaixo, nor zaitugu?
—Irune, Uztaritzetik.
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—Kontxo, Iparraldetik. Bai herri ederra. Eta zein dira zure
botoak?

—Igaiteko Π L.T. eta sartzeko Marilyn Manson.
—Ondo. Eta proposamenik?
—Bai, Txakun, Zuberoakoak izanda, Iparraldeko norbait ere

ea sartzen duzuen!
—Ba, oso ondo. Inor agurtu nahi?
—Bai, ikastolako lagunak, eta Iruñeko Gorkari pot bat. Ea

Herri Urratsean elkar ikusten dugun.
—Bale, ba, han egongo gara denok. Ez dugu Senperen dugun

urteroko hitzordua ahaztuko, eskerrik asko deitzeagatik. Musu
handi bat, edo zuek diozuen bezala, pot handi bat zuretzat eta
Uztaritze eta Lapurdiko entzule guztiontzat.

—Zuendako. Adio.
—Aio, bai. Bueno, bero-bero dugu gaur gure Top-Gaztea.

Orain lehendik eskatuta geneukan eta bosgarren postuan dugun
Kashbadeko mutil, eta batez ere neskarekin utziko zaituztegu.
Hemen duzue, ba, Kashbad eta euren aurreneko diskoan atera
zuten “Lehertuz” kanta indartsua. Martxa honekin geuk ere leher
egin behar dugu!!

Unaxen gurdia Mundakako itsasadarrari lotuta zihoan, erre-
pideko bihurguneetatik itsasorantz. Laida hondartzak urrea
itzultzen zion zeruari udaberri amaierako itsasbehera hartan. Iza-
ro itsaslehorrak, lehorreratuko balea baten antzera, inartxiz begi-
ratzen zuen kostaldera, ilargiak inoiz atzemango ez duen Lurrari
bezala, besteari edertasun berezi eta bakarra berak ematen ziola
jabetu barik. Antzora auzoa adierazten zuen kartel inguruan ko-
txe batzuk zeuden. Agian, oskarbia eta beroa ustiatuz, erlijio aske
eta berezko baten jarraitzaileen antzera, urteko lehenengo eguzki-
jale gorrizaleak Antzorapeko hondartzatxotik ibiliko ziren, soin
erantziak itsasoari eskaintzen, uraren sakramentua betetzeko.
Unaxi hara jaitsi eta parte hartzeko gogoa itzartu zitzaion. Gaine-
ra, ematen zuen Kashbad taldeko neskak hauxe eskatzen ziola
irratitik:
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Orduantxe jakingo niake
hi haizela heu, hi heu!!
hi haizela heu, hi heu!!
hi haizela heu, hi heu!!
Hire pentsamenduak ez ditukela hitz hilak,
aske haizela nahi duana izateko...

Esateko ala izateko? Ala biak? Batek daki! Argi zegoen,
hagatik, ahots eder hark, aurpegi eta gorputz ederrari bakarrik
zegokiekeenak, egiteko eskatzen ziona:

Beren zentsurari uko egin dioala,
hirea heurea, heurea dukelako
hirea heurea, heurea dukelako!!

Gehiago pentsatu barik, gurdia galgatu, eta sastraka eta asu-
nen arteko bidezidorretik jo zuen. Zegoen sokari helduta haitzeta-
ra jauzi egin, eta handik hondartzara begira jarri zen. Ez zegoen
jendetza handirik. Haitzetan, ezkerrean, hogeita hamarren bat
urteko bikote bat, eguzkitan etzanda; behean, hondarretan, mutil
gazte bakarti bat liburu bat eskuan zuela, eta itsas naietan 14-16
urteko neskatilak pilotan jolasten. Denak biluzik, denak berezko-
tasun osoz, denak azal huts, top-less egiten zuen titi zuri sendo-
dun neskatiletariko bat izan ezik. Neskatilak Zornotzakoak zira-
tekeen segurutik. Durangokoak edo Gernikakoak ere izan zitezke-
en, baina ez, Zornotzakoak zirelakoa egin zuen.

Soinean zeraman guztia erantzi eta uretarantz abiatu zen. Ur
ertzera iritsi orduko, lehen ikusi ezin zuen beste bikote bat ageri
zen, eskuineko haitzen atzean. Neskatilek alaiki begiratu zioten,
eta euretariko batek harenganantz jaurti zuen pilota. Egia esan,
mutilak ez dira beste sexuko ezaugarriei erreparatzea gogoko
duten bakarrak.

—Parkatu, emongo deuskuzu pelotea? —esan zion ile beltz
luzedunak.
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—Zein?
—Zein ba, aurrean daukazuna —barre egin zuten besteek.

Hitz egin zuenak ez baina, Unaxek egindako txantxa antzekoa
ondo aditu zuten haiek.

—Bai, gura barik honaino jausi jatzu, ezta? Eutsi! —eta bere-
en ondoan zegoen pilota hartu eta itzuli zien. Neskatilek berriro
eman zioten barreari, itsas lamia jostalarien antzera (Mundakako
Lamiaran auzokoak, agian?). 

Azkenik, uhin baten apar aurrean murgildu eta metro batzuk
egin zituen urpean, neskatilak atzean utzirik. Orduan garbi senti-
tu zen. Fresko eta garbi. Gero San Pedro Atxarrekora joatekoa
zen, eta hango bakea dastatzeko, gogoa garbi eroan behar zuen.
Baina, zer dela-ta garbitu behar zuen arima itsasoan? Zikin sen-
titzen al zen? Noizdanik halakorik? Garaipen bikoitza bart, eta ez
al zuen ospatu behar, ba? Ez, ezin uler zezakeen zergatik bainu
hark baketasun sentsazio hura uzten zion. Ez zuen ulertu nahi.
Bere buruari dena zuzen zebilela erakusteko, neskatxa haiekin
olga zezakeen... Baina ez zuen egingo. Igerian lasai egin, eta goian
zegoen baselizara joango zen ogitartekoa jaten, munduko ikusbi-
derik ederrena oinetan zuelarik.

Zelako askatasuna ematen zion larrugorritan igeri egiteak! Ez
zeukan horretarako ohitura handirik, baina gorputzaren atal guz-
tiak hesi guztietatik at mugitzeak benetan ondo sentiarazten zuen.
Zergatik ez ote zuen mundu guztiak hala egiten? Gero, neskatilei
begira, hausnar jarri zen. Euskaldunak, euskara ezpainetan zera-
biltenak, gehiengoa inon baziren, hondartza gorrietan ziren
zalantzarik gabe. Baina jakin behar zuen nongoak ziren. Orain,
barrua guztiz bare zuela, aukera zuen haien artetik atzera igaro-
tzeko. Astiro igeri egin zuen haienganantz eta, jaso behar zuenari
aurrea hartuta, pilota bereganatu zuen.

—Ezetz niri kendu!
—E! Emon hori gero!
Hiru neskatilek gainera jauzi egin zioten, top-less egiten zuena

alde batera lotu zelarik, begira. Gizona ondo sentitu zen neskatxen
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azal eta bihurguneen ukitua berean igarririk. Bata samatik eskegi-
ta, bestea beso batetik, gerritik hirugarrena (baietz azkenengo hau
beraren gorputzaldiaren lekukoa izan!), aurrera egin eta laugarre-
nari luzatu zion pilota. Honek hartu eta irribarre egin zion, lotsati.

—Jaregin, mesedez, nik ez daukat eta.
—Bardin deutso, zeuk gura izan dozu eta —erantzun zion ile

beltz luzedunak, askatu barik.
—Tira, tira, askatu ala ito egingo zaituet.
—Saiatu ba!
Baina saiatzeko astirik eman gabe, laga egin zuten, gerritik

heltzen zionak izan ezik. Azken honek askatu nahi ez, eta masai-
lak bero-gorri zituela begiratzen zion behetik.

—Ondo, nahikoa da. Nongoak zarie?
—Gernikakoak —erantzun zion top-lessekoak, pilota lagun

bati utziaz.
—Huts egin dot, orduan. Bueno, orain joan egin behar dot.

Nobiak ikusten banau, hilgo nau.
—Nobia daukazu? Hori lastimea! Ez dozu gugaz gehiago

jolastu behar?
—Gustora egingo neuke, baina ezin dot. Orain honek aska-

tzen banau, joan egingo naz.
Neskatxa jaregin eta besteengana joan zenean, Unaxek, ur

ertzetik, artean gorrituta, lagunei irribarreka zerbait kontatzen
ikusi zuen, eskua zirraraz astintzen zuelarik.

Bai, orain burua kontrolpean zuen. Eguzkitan lehortu eta
Atxarrera igoko zuen lasai jatera. Benetan ere belaunaldi berriek
aurrekoek baino konplexu gutxiago zuten sexu kontuetarako...

Honetan zegoela, udako txingorrak igerilariak bezala, ahots
ezagun batek harrapatu zuen ustekabean. Alde batera begiratu
eta Bibiot ikusi zuen, beragana zetorrela, hau ere larrugorritan,
eta ezpainetan amamak kontatu berri dion ipuin miresgarria
sinetsi duenaren itxurak egiten dituen umearen irribarrea. Hau
bai ez zuela espero... Edo hobeto pentsatuta, zergatik ez, Bibiot
izanda?
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—Hau dok hau! Zer, neskatxak ikusten zatoz honaino? 
—galdetu zion Unaxek, agurtzeko eskua luzatuz.

—Ikusi dodanetik, beste nonor da neskatan ibili dana —Bi-
biotek, eskaintzen eutsan eskua hartuta—. Atzoko afariak ez zai-
tu ase, ala?

—Ixo, surluze. Ez dakizu ohe kontuak ez dirala hordik zabal-
du behar, ala?

—Bueno, bueno. Gitxienez ohe kontua egon dala esan gura...
—eta txantxetan zebilela adierazteko, sabelaldean kolpetxo bat
emanda, barre egin zuen—. Lasai, ez deutsazu ezer kontau behar
barritsuoni. Harritzen nauana da zu hemen ikustea.

—Ba, egia esan, ez daukat honako ohiturarik. Barrua garbi-
tzen etorri nazela esan lei —eta azkar, azken hau oharkabean iga-
roarazteko, jarraitu egin zuen—. Zu ikusteak ez nau harritzen,
ostera.

—Hombre, Mundakan egonda, minutu bateko kontua da.
Neska bategaz nago. Han atzean daukazu, haitz horren ondoan
etzunda. Zatoz ezagutzen, Sopelakoa da.

Halaxe ba, hasieran ikusi ezin izan zuen bikotea zen. Bibiotek
adierazitako lekura begiratu eta han zegoen, honek esan bezala,
neska bat eguzkitan. Eta bai neska ederra, gainera... Unaxek sen-
titu zuen, lagunaren neska biluzik eta bera bero zegoelarik, ez zela
unerik egokiena hura ezagutzeko, eta atzera egin zuen.

—E, beitu; honek lotsa apur bat emoten deust, ze, egia esan,
ez nago ohituta holan, jentearen aurrera biluzik agertzen eta... 
—desenkusatu zen, benetan inoren aurrean biluzik egoteko arazo
handirik eduki ez arren— holango unean aurkeztu behar...

—Gugaitik ez zenduke estutu behar, guretzako hau dana
arrunta baino arruntagoa da eta. Badakizu, ni gaztetarik etorri
naz hona eta berak be ez dauka ezelako arazorik, baina aituten
deutsut. Ez da gauza bera neskatila ezezagunen aurrean agertzea
edo ezagunen aurrean —Unaxek, polizia bat hil berri duen eta
kide bihurtu nahi duen gaizkileari bezala begiratu zion—... Ez, ez
deutsut txarrean esan, egia da; edonori gerta lekio. Egun baten
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neure etxera etorri behar dozu eta orduan neure neskaren argaz-
kiak erakutsiko deutsudaz, ze bera nahiko urrun dago oraindino,
badakizu... Zergaitik ez gaur berton?

Apurka-apurka, Unaxi topaketa honek sortutako asaldapena
lurruntzen joan zitzaion. Bibioti afariaz mintzatu (jandakoaz
bakarrik), eta hegaldatzeko gogaldi egokia galdu nahi ez duen
lamaren antzera, ahalik eta azkarren agur esan (agian gero ikus-
ten joango zitzaiola gaineratuz), eta mendi tontorreko baseliza-
rantz (kasu honetan sekulako elurretan murgilduta ez zegoena)
abiatu zen, ordurako eguzkia idor zegoelarik.

Larrabasterrako Barinatxe hondartzan, Ainhize eta Karmele
eguzkitan ajea gainditzen ahalegintzen ziren, elkarren ondoan
etzanda. Buruko mina itzela izan arren, Ainhize pozik zegoen eta
Karmele baino ez zuen ondoan nahi. Artean zeruko andereak ez
zuen agorrilean beste berotzen. Hagatik, eguratsa ezin egokiagoa
zen eguna hondartzan emateko, eta aitzakia ezin hobea, ajea etxe-
an, amaren begipean, ez igarotzeko. Coca cola bana (edabe mira-
garria, holakoetan) eskuan zutela, betaurreko beltzek begiak
ezkutaturik, isilari eman zioten hitza. Jende gutxi zegoen, eta ez
zuten gehiago behar. Itsas naietan surfzale pare bat, taula inoiz
uzten ez duten horietarikoak, eta ur ertzetik ibiltzen jubilaturen
bat, txakur bat, olatuei haginka egiten saiatu eta ahoa bitsez bete-
ta zaunka egiten ziharduena. Ertzaintzaren helikopteroa birritan
edo ikusi zuten ortzia zeharkatzen, holako egunetan, artean,
sorosleen faltan, itsasaldea jagoten zutela.

—Hau goragalea, uste dot oraingoan coca colak be ez deusta-
la bape lagunduko —esan zuen Karmelek.

—Goazen uretara, on egingo deutsu.
—Hori uste dozu?
—Bai, neska, ikusiko dozu.
—Jantziko dozu goikoa? —itaundu zion Karmelek, alboan

zeukan bikini zatia harturik.



150

—Ez, nik ez. Itxizu, ez jatzu gustetan olatuen artean titiak
aske igartea?

—Bai, jakina, baina niri apur bat gehiago higitzen jataz,
badakizu?

—Bueno, ez sartu nire neurriakaz, e?
—Dana dala, gaur ez dago ezer aitatzekorik hondartza hone-

tan.
—Niretzako orain ez dago bat baino aitatzeko, asi que bardin

deust.
Neskatxa biak zuzendu ziren uretara, arineketan. Lehenengo

naien gainetik jauzi egin, oztopo probetan arituko bailiren, eta ura
izterretik gora iristen zitzaiela, jausi egin ziren, barreka. Ainhize
inoiz baino alaiago eta sentikorrago zegoen, xehetasunik txikienaz
gozatzeko gertu. Itsasoaren besarkada sentitzen zuen azalean,
gorputz atal bakoitzean, oztopo barik, eta irudi egiten zuen zela-
koa izango zen Unaxen azal epelak inguratzen zuen unea. Haren
irudimenean ur fresko hark atzamarren ukitua hartzen zuen,
bularra hotzak gogortzen zionean. Urak kanpotik bakarrik har-
tzen zuen, baina berak barrutik ere beteko zuen ordua antzeman
nahi zuen. Egun bi, besterik ez...

—Ainhi, oka egin behar dot.

Tamala zen hodeiertzean lanbro apur bat egotea, hola Ipa-
rraldeko lehenengo zantzuak ere ezin igar zitzakeen. Gipuzkoa
aldeko mendi batzuen irudi ezabatua bai, ordea. Baina nahiago
zuen begiak beste aldera itzuli, Mundakako itsasadarrak margo-
tzen zuen bide bihurriari jarraitu, eta Mundakako barra itxura-
tzen zuten itsas naien marra meheak, han behean, urrun, geldirik
ematen zutenak, ikusi. Zorionez, egun hartan inork ez zuen Atxa-
rrera igo. Otartekoa patxadaz jan eta noiz edo noiz zahatotik Ara-
bar Errioxako ardoari arimaren tanta batzuk ohostu bere gogoa
betetzeko. Hura zen bizimodua! Zer gehiago eska zitekeen, eta
gainera goizera arte haragiaren beharrak betetzen egonda gero? 



151

Otartekotik piper-gorri zati bat atera, eta atzamarretatik zin-
tzilik utzita, mihiaz ahoratu zuen, ondo dastatuz. 

Baina zaila izaten da bolada osoan dena ona izatea, eta lege
hau betetzen laguntzeko hara non agertu zen igandekari talde oso
bat, argazki-makinak, lapikoak, irratia, eta egun zoragarria izo-
rratzeko behar den guztia aldean zekartela. Ordua zen, beraz,
lagunari agerralditxoa Mundakara egiteko.

Ez zuen gogoko han egon izanaren zantzuak mendian uztea;
beraz, hondakin guztiak poltsan bildu, zahatotik beste zurrutada
bat egin, eta alde egin zuen gurdia utzi zuen lekuraino zeraman
bidezidorretik. Ez zeukan presarik, baina mendizaleen urrats
biziari heldu zion, ohitura zuenez.

Lehenbizi Antzorapera jo zuen atzera, ea Bibiot artean han-
dik ote zebilen jakiteko, Mundakara alperrik joan barik. Inondik
ikusi ez zuenez, Mundakarako bidea hartu zuen; Gernikan geldi-
tu zen lehenengo, han opil batzuk erosteko, hain gogoko zuen
opildegian... Bibioti ere gustatzen ote zitzaizkion! Baina lagunare-
kin jateko nahi bazituen ere, ezin eutsi, poltsa ireki eta bat jan
barik... Gurago zituen esnetan bustita, bigunduta, horrela apur
bat idor gertatzen ziren, baina ondoan edukita tentazioa handie-
gia zen, eta berak modu bakarra ezagutzen zuen tentazioak hil-
tzeko: euretan jaustea. Handik aurrera inon geratu gabe jarraitu
zuen zuzen-zuzen Mundakaraino. Gutxi gorabehera bazekien,
Bibiotek esanda, non zegoen haren etxea. Zailagoa izango zen
holako asteburu-egun eder baten aparkalekua aurkitzen. Hortaz,
burua lar nekatu barik Portutxura gidatu zuen, zuzenean, eta
kiroldegiaren ondoko zabalgune harritsuan utzi zuen, han, uda ez
zen denboran, lekuren bat beti zegoela bazekien eta.

Gurditik irtetean atzerritar talde handitxo bat ikusi zuen, alema-
nak antza, inguruetara begira, seguruenik haiek ere ibilgailuak han
inguruan utzita. Kiroldegiko hegaztegipean gazteek futbolean zihar-
duten, ume batzuk euren txandaren zain jesarlekuetan zituztela.

Ez zen luzaro ibili lagunaren etxearen bila. Eraikina zaharra
zen, gehiena zurez egindakoa, eta sitsak utzitako hautsa ugari
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zuena. Ate ondora iritsi orduko, gitarra zorrotzen hotsa entzun
zuen bestaldetik. Badaezpada gogor jo zuen txirrina, eta berehala
hurreratu ziren urratsak barrutik. Bibiot bera agertu zen atera, ile
busti eta nahasiaz. Laguna ezagutu zuenean irribarrea marraztu
zen haren ezpainetan.

—Aupa, txo, ez neukan zure itxaropenik gaurko; hau ezustea!
Konturatuko zinan dutxatik urten barri nagoala. Aurrera, baka-
rrik nago.

Unax besteak luzatzen zion eskua hartu eta barrura sartu zen,
ingurura begiratzen zuela.

—Garagardorik gura dozu?
—Txekiar garagardo gozo horreetarikorik badaukazu?
—Jakina ba, Staropramen ala Budweiser? Gaur ez daukot

Pernstejnik; ha gitxitan zuzendu ahal izaten dot —Unaxen begiek
jera ona egin zioten bigarren izenari.

—Budweiser, benetan Txekiakoa bada; tabernetan ha ameri-
kar txiz hotza baino ez da topetan. Egunen baten, aldatzeko, polo-
niar garagardoa probau behar dozu, Warka Strong, adibidez, bai-
na gure merkatu urri honetan nekez topauko dozu...

Bibiot hoztegiraino joan eta garagardo bi eskuan zituela itzu-
li zen, biak irekita.

—Eutsi, hau egon seguru Ceské Budejovicekoa dala, ez dau-
ka besteagaz zerikusirik. Baina hobeto egongelara bagoaz, eroso-
ago egongo gara.

—Ez deustazu zeure gelea erakutsi gura, ala? —ihardetsi zion
Unaxek, txantxetan—. Norberaren logelak erakusten dau ondoen
norberaren izaerea.

—Tira ba, ez dago gauza handirik erakusteko. Itxaron, musi-
kea amatauko dot, osterantzean berba be ezingo dogu egin 
—musika katearaino heldu eta Wanastowi Vjeci isildu egin zen.

Baina Unaxek, erakusten zuena baino jakin-min handiagoa
zuen Bibioten logela zelakoa zen ikusteko. Gela txikia zen, baina
nahikoa apaina, batez ere hormak. Txintxetek eutsirik zenbait
hormirudi zegoen: Bilboko Athleticena (nahikoa handia), Euskal

^

^ ^
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Herriko paisaiak, eta gehien harritu zutenak, animeko batzuk:
Dragoi Bola, Ghost in the Shell, Ultimate Teacher eta Dominion
Tank Police, azken bi hauen marrazkirik handienak neskatila
eder eta ezaugarri nabarmenekoak zirela.

—Oraindino be ikusten dozuz marrazki bizidunak? —galde-
tu zion, apur bat sinesgogor.

—Bai, zer ba? Ikusiko bazendu bideoan daukadan bilduma,
harrituko zinake. Ehundik gora, txo. Tamalez danak dagoz gazte-
leraz, ETBtik hartutako Dragoi Bolako berezi batzuk izan ezik.
Hemen komiki eta marrazki bizidunen industria gitxi dago, hone-
ek gauzok euskeratuta jaristeko.

Leihoaren aurrean ordenadorea zegoen, pizturik, eta pantai-
lan neska gazte eder baten argazkia.

—Zer, idazteko prest, ala nesken irudiak ikusteko... —itaun-
du zuen Unaxek maltzurki.

—Hi, hori nire neskea dok. Jakina, oraindino ez deutsut haren
argazkirik erakutsi, ni bai ergela!

Unaxek teklatuaren ondoan zegoen markoa hartu zuen.
Barruan Bibiot ageri zen, pantailan ikusitako neska berari heldu-
ta, irribarre urtua ezpainetan. Unaxek ere irribarre egin zuen,
atseginez.

—Egia da, hemen be oso dotore dago... Bikote polita egiten
dozue, txo —Bibioti bularra harrotu zitzaion hitzok entzutean.

—Zuk uste? Bai..., hain da ederra nire loretxua. Gaur nengo-
an eskutitza bidaltzeko.

Unaxek mahai gainean zegoen paperari begiratu eta, ia ohar-
tu gabe, irakurtzen hasi zen: “Ahoj, moje Anicko, lásko má; jak se
más?...”.

—Joño, zer da hori... Ai, barkatu, irakurtzen hasi naz eta...
Txekieraz dago hori?

—Bai, bueno, baina ez uste, beste guztia ingelesez dago. Txe-
kiera gatxegia da gauetik goizera idazten hasteko. Inoiz ikasten
ahalegindu nazan hizkuntzarik gatxena da. Gogoko dot eskutitze-
tan Ani?kari berbaren bat bere hizkuntzaz zuzentzea, baina ia
beti berba berberak. Berak be badaki berbaren bat euskeraz.

^
^
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—Ta... jakingo dozu ‘maite zaitut’ esaten, ezta? —eta ukon-
doz jo zuen urdail aldean, lagunkoi.

—Bai, hori da ikasi neban lehenengo berbea, miluju te. Baina
goazen egongelara, han berba egingo dogu hobeto. Hamen ez
dago zer ikusi gehiago.

Unaxek laguna artegatzen hasi zela igarri zuen. Oroit mina,
bururatu zitzaion. Hain urrun egonda, laztan mina ere baietz,
egin zuen berekiko. Pentsamenduen norabidea aldatu gurean,
eskuan zuen poltsatxoaz gogoratu zen, hasieran baino hustuago
zegoela.

—Ai, ia ahaztuta egon naz. Beitu, opiltxo honeek erosi dodaz
honantzean, zugaz batera jateko —Bibiotek besteak erakusten
zion poltsa eskuetan hartu zuen.

—Baietz Gernikan erosita egon. Gozoak dira bai, baina gara-
gardoaz lagunduta jateko... Tira, honek amaitutakoan akeita
egingo dot, opilak jateko. Nik ez dot akeitarik hartzen, baina egun
bategaitik, zuri laguntzeko...

Lagun biek lekua hartu zuten egongelan, besaulkietan patxa-
daz jesarrita. Unaxek alde guztietara arretaz begiratzen jarraitzen
zuen. Azkenean buruan zerabilenaz galdetzea erabaki zuen.

—Aizu, hamen ikus...
—Kontuz, ez itxi botila mahai gainean, ze marka itxi ezkero

amak neu garbituko nau. Hor dozu azpikoa —eten zion Bibiotek.
Unaxek men egin zion—. Barkatu, moztu egin zaitut. Zer esateko
izan zara?

—A, bai. Dinot, sartu nazanetik margolan asko ikusi dodaza-
la hormetan, zeure gelan izan ezik. Leku guztietatik dagoz.

—Bai, amarenak dira. Ez deutsut inoz esan gure ama margo-
laria dala? Ba, berarenak dira. Gehienak zaharrak, gaztetan egi-
nikoak, baina azken boladako baten bat be badago.

Ama margolaria... Unax pentsakor lotu zen une batez, Bibio-
tek garagardoari aho gozo osoa ateratzen zion bitartean. Gero
gauza batez eta besteaz jardun zuten. Bibiotek argazki ugari era-
kutsi zion, bai bere neskarenak, bai lagun eta senideekin eginda-

^
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koak. Argazkizale handia zen, nonbait. Eginbidean zuen eleberri
baten orri batzuk ere atera zituen, olerki zaharrak, ipuinak eta
marrazki lizun batzuk ere bai. Ez zeukan esku txarra, nesken gor-
putzak paperean ipintzeko, bederen. Idatzitakoa, ostera, ez zion
bertan irakurtzen utzi, lotsatu egingo zelakoan. Egunen baten,
nahi izanez gero, zer edo zer etxera eramaten utziko zion, bera
aurrean egon barik irakur zezan.

Esan bezala, garagardoak amaitu eta Bibiotek akeita usain-
tsua ekarri zuen, opilekin jateko. Bien aurrean Bibioten umetako
zenbait irudi. Unaxek gero eta hobeto ezagutzen zuen Bibiot hiz-
tuna, ia-ia hitzontzia. Bere barrua hustu nahi zuela zirudien,
gogoa biluztu besteen aurrean alaitasun osoz, eskuak mugituz eta
aurpegiera oso adierazgarriak agertuz. Umorea eta zipriztin gor-
dinak ere ez ziren falta izan, eta batzuetan Unaxek gustura barre
egin zuen gainera. Bibiotek, opilak kafesnean bustitzen zituen
bitartean, hitz egiten zuen.

—Gure amak be askotan erosten deuskuz holakoak, baina
goxoagoak ziran berak egiten ebazanak, gu umemokoak baino ez
gintzazala. Orduan etxe aurrean egoan dendatxuan erosten gen-
duan esnea, hango andreak baserrian eratsi barria, eta gero etxe-
an egosita kipur guztia kendu, ze pilo batek urteten eban, eta
amak gorde egiten eban opilak egiteko. Tira, askotan aitak eta
anaiak jaten eben azukereaz, koilarakadak, baina nik hori ez
neban oso gogoko aldi haretan. Nik beti kentzen neban kipurra
esnetatik. Baina ze gozoak amaren opilak! Gogoan dot zelan ata-
raten ebazan labatik ezkaratzeko marmol gainera, eta gero plate-
retan imini eta geuk gura genduan beste jan ahal izaten genduan,
amaitu arte. Honeek baino sendoagoak ziran hareek, tripea bete-
bete egiten genduan amaren opilakaz.

Amaren opilak... ama... non geratu ziren amaren laztanak...
Unax harritu egin zen ohartu zenean zein ondo eta argi, aurrean
balego bezala, gogoratzen zen euren amarekin. Hainbeste gauza,
hainbeste jende, hainbeste gizaldi gomutaren galbahetik galdu
ondoren ere, amaren irudia, aurpegia, usaina, ahotsa garbi-garbi
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zetozkion begi aurrera. Baina guztiarekin ere, ezin gogoratu zuen
ama edukitzea zer zen. Seme sentitzea zer zen. Hori guztiz laino-
turik agertu zitzaion. Baina handik aurrera, hizketaren norabide-
ak hainbat aldaketa berri eginda, lagunaren zoko ezkutuak argi-
ra eroanda eta galdera askotatik trebeziaz itzuri ibilita, azken
gogoetok ezin baztertu izan zituen.

Eguna amaierarantz abiatu zen, eta Unax gurdian zegoen
belutu baino lehen, Bilborako bidean. White Zombie ozen entzu-
ten zen, baina ez hausnarketak estaltzeko beste. Gurpilak errepi-
dea erre beharrean zebiltzan, Sollubetik behera; Larrauri atzean
eta muturra Mungiarantz, kilometroak irentsiz, baina, zer zen
amaren beroa sentitzea...?
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XIII

Astelehen goiz hartan, ikastetxeko ikasle eta irakasle askoren
ahotan ez zebilen beste gairik: Joxe atxilotu zuen Ertzaintzak
barikuko istiluetan eta artean ez zen eskolara agertu; goizetik
epaitegian hitza hartzen ari ei zitzaizkion. Patxi, haren lagun
mina, zebilen batez ere urduri. Haren esanetan, larunbatetik ibili
zen harekin hitz egin nahian, baina alperrik, ez ei zen modurik
egon inon topatzeko. Larunbat egun osoa komisarian eman ei
zuen, eta igandean batek daki non, etxean ez ei zuen inork telefo-
norik hartzen eta.

Ez zegoen argi zertan harrapatu zuten. Batzuek ziotenez, su-
hesien atzetik beltzei harrika ziharduela, manifestarien artean
nahasturiko ertzain bik atzeman ei zuten, eta ezertarako astirik
eman barik, furgoian sartu. Beste batzuek ziotenez, istiluetatik
nahiko urrun harrapatu ei zuten, beste lagunekin batera zerbait
larriagoa egiteko gertu, baina inor ez zen ausartzen zerbait hori
zer zen zehazten. Jakina, askok zioten komisarian jipoi galanta
hartu, eta domeka erietxean eman zuela, kolpeak ezkuta ziezaz-
kioten epailearen aurrera agertu baino lehenago. Hau zen Gesto-
rek zabalduriko esamesa, Joxerekin batera atxilotutako bederatzi
lagunen gainean.

Zurrumurruak zurrumurru, Joxe hamaikak inguruan iritsi
zen aitak gidaturiko Peugeotaz. Aitak, ostera, ez zion barruraino
lagundu. Joxe burumakur jaitsi zen, leihoetatik begi asko beragan
iltzatuta zituela (batzuek aita jaitsi aurretik kokotekoa ematen
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ikusi zutela zabalduko zuten), eta behera begira ibili zen ataritik
aldendu artean.

Joxek horrezaz guztiaz esango zituen apurren artean, jipoiaren
kontua gezurtatzea egon arren, furgoian sartu eta handik atera-
tzeko bultzakada zakar batzuk edota mehatxu eta irainak ez bazi-
ren, artean ibiliko zen baten bat, esaten zuena gorputzean sartu-
riko beldurraren emaitza zela guztiz sinisturik, eta disimuluz kol-
peen zantzuren baten bila, alperrik (benetan ondo lan egin ei
zuten erietxean holako gauzak ostentzeko, alajaina). Bazirudien
kartel batzuetan ikusitako benetako torturatuen irudien morboa
bilatzen zutela batzuek. Eriden ahal izan zen gauza bakarretari-
koa, ordea, eskuetan burdien behealdeek barrikadetarako bidean
utziriko ildo ia ezabatuak ziren; gurdiren baten motorea artean
beroegi, antza. Dena dela, ahalegin guztiak eginda ere, inork ez
zuen lortu Joxeren ahotik berri handirik ateratzea. Honek baketan
uzteko eskatu zien batzuei eta besteei, kopetilun; gogoratu beha-
rra batere gozoa ez zitzaiola gertatzen, edozein kasutan.

Patxik ere itxaron egin behar izan zuen, informazioa tantaka-
tantaka jaso ahal izateko, une lasaietan, beste inor inguruan ez
zebilenean. Halako tarteetan, ahoa ireki eta keinu batzuk egiten
hasi orduko, barruko bultzada gelditu eta behera begiratzen zuen,
belarria lagunari eskainiz, burutik aje txarra kendu ezinean bale-
bil legez. Baina ez zuen topatzen behar zuen bloody mary hori
hartzeko parada.

Ainhizek askoz arinago zuen burua, hegan bezala, Unaxen
etxera joango zen eguna inork ez ezerk izorratuko ez ziola bere
buruari aginduta. Jakin balu ere, ez zuen ardura handirik hartu-
ko, Joxe gehien mindu zuena, egun hartan beraren aldetik ez gal-
derarik ez bestelako hitzik ez entzutea izango bazen ere.

Eskola eguna amaitzear zegoen: bost minutu azken orduari
aurre egiteko. Galarazita bazegoen ere, Joxek eta Patxik gelatik
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irten zuten irakaslea iritsi bitartean. Patxik ezin zion gehiago eu-
tsi. Ordu gehiegi zeraman arazoa burmuinekin batera irabiatzen.
Lagunari jakinarazi behar zion tabernan entzun zuena, oroitzape-
nak ardoaren lurrunen artean zatika kateatuta baino iristen ez
bazitzaizkion ere. Orduan ezin izan zuen zirkinik egin, giharrak
alkoholak bahiturik, eta nesken ahotsak oso urrun, pare bat
metrora ozta egon arren, soinuek kotoi eta kristal finek osoturiko
hesi sendoa zeharkatu behar balute bezala; baina orain, egun
bitan barneratutako pozoi guztia atera behar zuen. Joxek ezingo
zuen sinistu, agian onartu ere ez. Baina jakin behar zuen. Egia
esan, bere buruari aitortzea uste baino gutxiago kostata, ez zion
kontatu nahi lagunari laguntzeko, fideltasunagatik edo; aspaldi-
aspalditik Ainhize bereganatu nahi zuen, oheratu, gorputz pare-
gabe hura biluzik ikusi, sentitu, laztandu, zulatu... Joxe ez zen
hainbesterako oztopoa, ezelan ere. Bazekien erabiltzen, ahulagoa
zen eta zintzoegia. Baina oraingo etsaia askoz boteretsuagoa zen
lehian jarduteko, arerio gaindiezina. Horren aurrean indarrak
ezin neurturik, zegoen bide bakarra etsia zen: zelanbait biak izo-
rratzeko bidea bilatzea, biak suntsitu. Gaztetxoekin oheratzen
zirenentzako ez zen ezartzen kartzela-zigorrik? Ez zuten berehala
ikastolatik bidaliko? Baina bera ez zen izango burua nahastuko
zuen bakarra. Hobe zen Joxeren amorrua erabiltzea, batez ere
azken orduetan pairatutakoak eztanda egiteko bidea eskatzen
bazion. Hobe zen Ainhizeren gorrotoa beste batengana zuzentzea,
batek jakin egunen baten ez ote...

—Ezin dot sinistu be egin. Ez dauka bihotzik, ala?
Lagunaren hitzok ezustean harrapatu zuten Patxi.
—Ohartu zara, ezta? Egun osoan berbarik be ez. Zer egin

deutsat ba, holan jokatzeko nigaz? Zuk adituten dozu? Zuri
itaundu deutsu zer edo zer? —Patxi galduta zegoen.

—Norzaz zabilz baina.
—Norzaz ba, Ainhizez.
—Parkatu, txo, baina ni ez nago buruan darabilzuna jakiteko

moduan.
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—Ba, hori, egun osoan hurreratu be ez. Nik ulertzen dot
zugaz... parkatu, ez neban hori esan gura baina... Zergaitik joka-
tu behar dau holan neugaz be?

Patxik ez zion jaramonik egin lagunaren mezuaren zati horri,
berari buruz egindako aipamenari, alegia. Zertarako? Ez zen haxe
berak behar zuen aukera? Ezin errazago, ostiraletik zekiena kan-
poratu ahal izateko.

—Benetan esatea gura dozu? —Joxeren bekainak zimurtu
egin ziren, begiak lagunarengana zirkin automatiko batez itzuli-
rik.

—Zer dinozu baina?
—Ea prest zagozan egia jakiteko, besterik ez.
—Zer dakizu zuk ba?
—Jakin gura dozu urdanga horrek zer daukan, edo hobeto

esanda, nor daukan buruan?
—Txo, berba hori ahotik kendu Ainhizez zabiltzanean.
—Zeuk be egokiena eretxiko deutsazu amaitzen dodanean.

Baina entzuten dozunean, nigaz ez haserretu gero, nik dakidana
baino ez dinot.

—Beste morroi bategaz dabil? Ikusi dozu?
—Ikusi, ikusi... Egia esan ez neban lar ikusten, baina bela-

rriak eurei buruz lan egiten eben.
—Bota ba, ez izan kabroia.
—Ni baino kabroiagoak dabilz mundutik, konturatzen ez

bagara be. Esaterako U...
Patxiren ahoak olagarroarenaren itxura osoa hartu zuen, “u”

hura ezpainei atxikita, izoztuta. Begiek lipar batez margo grisax-
ka hartu zuten, une batetik bestera pitzatu behar zuten kristalez-
ko bola zikin biren antzera, bizi gabe. Aurpegia zurbildu eta ile
batzuk, geroago jakingo zuenez, urdindu egin zitzaizkion burua-
ren atzealdean. Joxe izutu egin zen honen aurpegia ikusirik. Bai-
na honen izua ikaralditxo inozoa zen Patxiren hezurretarainoko
lazturaren ondoan. Izan ere, Patxik segundo baten infernuko
garrak bere haragi puska belztuak betirako erretzen eta txingar-



161

tzen ikusi zituen bere aurrean, zelan iritsi zen ez zekiela, agertu
berri zen Unaxen begietan. Oinetatik bururaino harrizko irudi
sentitu zen, hilda egotea begi haien aurrean baino samurragoa
izango zelakoan. Jakin zuen bizitza osoan ezaguturiko beldur guz-
tiak ezereza zirela, benetako izua aurrean zeukan eta, lehenengo
aldiz. Eta ezagutu zuen inoiz ere ez zela gai izango zekiena inori
esateko. 

Eta Unaxek ezer esan ezean, begiratu baino ez zuela behar
izan bere ahoa betiko isilarazteko jabetzerakoan, oso txiki eta
ezgauza sentitu zen haren aurrean.

Oso azkar gertatu zen dena Joxe ondo ohartzeko. Honek lagu-
naren aurpegiaren aldaketa baino ez zuen sumatu, baina hau ere
azkarregia izan zen Joxek arrazoirik bilatu ahal izateko. Patxiri
ergel aurpegia geratu zitzaiola, hori bai igarri zuen.

—Txo, zer dozu.
—U... Unax datorrela, goazen klasera.
—Txo, osti, pentsau dot zer edo zer gertatzen jatzula, ikaratu

egin nozu momentu baten —eta berak ere irakaslea ikusi zuen ate
ondoan—. Arrastion, maisu. Badakigu ezin dala urten baina... —
hasi zen bere burua zuritzen, herabe—, barruan ezin da lasai...

—Esan deutsuet ezer hemen egotearren? Ez, ezta? Ba, sartu
eta ez esan ezer. Irakasleok badakigu batzuetan egoerak neurtzen
—eta azken hitzak Patxiri begira azpimarratu zituen.

Gazteak ez zuen zailtasunik eduki ezkutuko mezua garbi
harrapatzeko. Orduko irribarre lasaiak ez zeukan zerikusirik
aurreko begi kiskalgarriekin, jakina, baina bata bestea bezain
sinesgarria zen, aldaketak berezkotasun eta erraztasun osoz egiten
zituela, Patxiren aburuz; are gehiago, Joxeren etxeko jaian ezagu-
tu zuten Unax hura gogoratzen hasita, ordukoa oso urrun eta lan-
bro artean geratzen bazitzaion ere. Ez zekien nor ezkutatzen zen
azal haren barruan, baina jakiteko gogorik ere ez zeukan, hori
seguru.
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Alperrik saiatuko zen Joxe Patxiri, kontatu behar ziona ate-
ratzen. Patxik, hasieran txarto ezkutaturiko larritasun batez,
sinesmen osoz azkenean, ezer ez zekiela errepikatuko zion: muti-
len bat zegoela Ainhizeren bizitzan, ostiralean taberna baten hor-
diturik zegoela haiei entzun zienez, baina izenik ez beste daturik
ez zekiela, eta aurretik komeria gehiago egin bazuen, haren arre-
ta bereganatzearren izan zela. Egia esan, Joxek berriro galdetzen
bazion, ez zen izango azkenean datu zehatzagoak lortzeko usteaz,
bere burua masokismo berezko eta seneko batez oinazean murgil-
duagotzeko baizik. Horretaz hitz egiten luzatzea, izan ere, ertzai-
nen balizko edozein jipoi baino mingarriagoa zen, eta era horreta-
ko erremina gogoko zuen ordu haietan; beharrezko.

Kikara bete te berori helduta erretzen zituen orduak ezpain
gorri tentagarrien artean. Orduak eta asperdura, egiten zuena egi-
ten zuela, bere birikak inoiz ere ezin erre zituela ondo jakinda.
Nebaren zoriona berriro urrunegi sentitzen zuen, dena hasi eta
denbora luzea, luzeegia igaro artean, aspaldi hartan gertatu zen
bezalaxe. Benetan gainditu eta ahaztea erabakita zeukan amaiga-
beko oinazera itzuli nahi ote zuen?

Ez, ez zuen onartuko, eta igartzen zuen, garbiro igarri ere,
gauzak berak nahi ez zuen norabidean mugitzen hasi zirela.
Horretarako orduak eman, hain ondo neurturiko jokoa asmatzen?
Egia esan, orduek ez urteek ez zuten esanahi handirik euren bizi-
tzan, baina batzuetan barnea erretzen zioten artean.

Aukera bat emango zion, hala ere, Unaxi. Ondo zeritzon nes-
katila harekin jolastu nahi izateari, berari jokoan sartzen galaraz-
ten bazion ere (eta honek era oso arriskutsuan adierazten zion
jolasa baino gehiago bilakatzen ari ez ote zen). Gainera, bazekien
beste panpinatxoarekin jolasten neke barik utziko ziola, haren-
gandik lortu nahi zuena lortuz gero; beraz, hortik ez zuen zertaz
kexatu... Tira, hala ere aitortu behar zion bere buruari, jokoaren
zati batetik at uzteak mindu egiten zuela, baina eroapenez hartu
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beharra zeukan, zailtasun handirik gabe. Baina epe baten barruan
gauzak bideratzen ez baziren... Hiztegi bat erosi beharko zuen,
gupida hitza zer zen gogoratzeko, inoiz jakin bazuen.

Astia edukiko zuen hiztegi kontuetarako, agian, aurrean
Estatistikako apunteak berrantolatzen ziharduen hogei urteko
unibertsitate-mutil lerden harekin edukiko ez zuena, hitz horren
bidez definitzeko.

Eskua bestearenean utzi zuen amultsuki, irribarre hezea
eskainiz. Gazteak sua sumatu zuen belarrien atzetik masaileta-
rantz.

—Sentitzen dot hain buruarina izatea. Presa daukazu?
—E... ez, lasai, zer falta dozun badakizu... —Idak ez zion

amaitzen utzi.
—Goazen ba nire etxera —gaztea harri bihurtu zen—. Han

ahaztu jataz apunteak eta errazago topatuko doguz falta dodaza-
nak.

Mutilak ez zekien zer pentsatu, baina zer uka zekiokeen hala-
ko andre puxka bati? Zorteak noraino eramango zuen saiatu egin
behar, lagunei zer kontatu edukiko bazuen.

“Hain erraza da... Horregatik ez dot aditzen Unaxen jokabi-
dea, gauzak hainbeste korapilatzeko behar gogaikarri hori”, zio-
en bere baitan, amaraunean jausitako eulia ondoan zeramala,
hariei eragiteko beharrizan barik. Astia izango zuen, bai, geroago,
gupida hitzaren esanahia bilatzeko...

18:05. Bost minutu doi txirrina jo baino lehen, neurria aurre-
tik guztiz erabakia, besteak zelako irrika zeraman nabarmenegi
igarri ez zezan, eta atzamarraz botoi zuriari eutsi zion tarte labur
batez, ez luzeegi ez laburregi, Ainhizeren iritziz. Soinu naiak ama-
tatuz joan ziren guztiz hil artean. Isiltasuna. Bihotza taupaka, 
bat-bi, bat-bi, bat-bi... Gero eta ozenkiago neskatilaren barrual-
dean. Kanpoan, isiltasuna besterik ez. Luzatu zuen eskua berriro,
baina txirrinaren gainean pausatu zen honi eragin barik. Ez
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zekien nahikoa itxaron zuenentz atzera jotzeko. Isiltasun ezeroso
hura, igogailuaren barruko ateak solairuren baten itxi zirenean
eten zen. Igarri zituen honen kableak mugitzen, eta honek urdu-
ritasuna areagotu zion. Barruan behar zuen. Txirrinak berriro jo
zuen, luzeroago. Itxaron zuen tartea ez ote zen berak sumatuaren
luzea? Haizearen dardara berriro ito zen, atzetik heltzen zitzaion
burrunba gorako bideari zerraiolarik... Kirioak zorrotz, beheko
ezpainari haginka egin zion. Orduan zerbait, hotsen bat igarri
zuen atearen beste aldetik... Oin hotsak, bai; norbait zetorren atea
irekitzen, azkenik. Atea zirkin egiten hasi baino lehenagotik, bes-
taldetik bero laztangarria barneratzen zitzaiola sentitu zuen. Arte-
an, unea hainbeste luzatuz zergatik zigortzen zuen bere buruari
galdezka zebilelarik, atea zabal-zabal ireki zen, atzetik agertu
zenaren aurrean harrizko irudi geratu zelarik, zozotuta, ideiak
izotz bihurturik.

Unaxek “aurrera” baino ez zion esan, baina hain doinu ezti
eta magnetikoaz, non Ainhizek robot baten antzera men egin zion
kotoizko agindu hari. Igogailuaren ibilbideak ahaztuta zeuden,
atea haren bizkarrean itxi orduko. Irakaslearen, edo maitalearen,
zelan hartu behar zuen ez zekien eta, eskua lepondotik irrist egin
zion, ile gorrien artetik galduaz batera. Erre egiten zuen, baina bai
erredura goxoa eta atsegina... Giharrak samurtzen joan ziren, uki-
tu haren pean urtzen balihoaz bezala. Unaxen begiak gero eta
hurbilago ikusi zituen, euretan galdurik sentitu artean, ezpainak
laztankiro elkartzen zirela. Mihiaren hezetasuna ere ezagutu zuen,
ezpainak bereiztera bultzatuz; eta hauen muga zeharkatzen suma-
tu zuenean, haginak bigunki itxi zituen, mindu barik harrapatuz.
Epela, mamitsua, gozoa zen, neskatilaren ahotik dantza geldoan.
Hura atseginaren atea baino ez bazen, hurrengo orduetan zoratu
behar zuen...

—Zer dogu gaur ikasteko —entzun zuen Ainhizek bien ezpai-
nen artetik. Eta berehala liburuak eta zorroa eskutik kentzen ziz-
kiola igarri zuen, mahaiaren gainean utzi zituela—. Datozen
azterketetan guztia gaindituko dozulakoan nago...
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—Ahalegin egingo dot, behintzat... —ahoskatu zuen ahal izan
zuenik eta ondoen—, zu txarto ez iztearren, ama eta Bibioten
aurrean.

Ainhizek begiak ireki zituenerako, lehengo egunean lo egin
zuen logela ikusi zuen, ohea prest bien ondoan, hara zelan iritsi
ziren esaten ez zekiela; oinak lipar batez ere ez zituela higitu esan-
go zukeen.

Artean zutunik, elkarren gorputzetan estuturik, Unaxen izte-
rraren presioa nabari zuen bere sexuan, haren gainetik bultzatze-
ko amorrua nondik zetorkion ez zekiela. Baina aldakak eragiteari
ezin zion utzi, kuleroan hezetasuna gero eta nabariagoa zela, bar-
neko beroak kiskali beharrean. Eta aldi berean gizonaren eran-
tzuna ere argi sumatzen zuen, bere sabelaren aurka gogorturik.

Aukerarako gona laburra jantzirik, erraztasunak eman
nahian, Unaxen eskua izter batetik abiatu zen, astiro laztanduz,
izterronen atzetik barnerantz. Gorantz irristatu, azalez azal, ipur-
masaila bereganatu zuen arte. Gogorra, leuna, azalari holako gaz-
tetasunak bakarrik ematen dion xamurtasuna, biribila eta mami-
tsua. Ainhizek ez zion oztoporik ezarri. Gustura laga zuen bere
burua bestearen jokoen menpe.

Bat-batean neskatilak oihua ito behar izan zuen, gizonaren
ukitua bere altxorraren gainean igarriaz batera. Benetan, ez zego-
en artean prest holakorik sentitzeko, eta zirrarak, hotzikara batek
goitik behera ibili zuen. Bestea kontu handiz pausatu zen haren
gainean, ordea, kuleroaren muga gainditu nahi barik. Eta kanpo-
tik jarraitu zuen zirkin biribiletan masaje antzekoak egiten.

Hasieran “ez” lotsati bat esan zuen, baina berehala aldatu
zuen “ederra da” etsitu batekin. Lehenengo egunean Unax ez zen
haraino ausartu, eta orain lehenengo aldiz sentitzen zuen berea ez
zen esku bat han laztan eta jostari. Babesten zuen kotoizko ehuna
blai, atzamar batez alderatu, eta beste batek bide labainkorra
aurkitu zuen neke handirik gabe, artean estua eta hertsia, Ainhi-
ze marru baten urtu zela, burua zoratu beharrean holako sentipen
berri eta bortitzpean.
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Begiak itxirik, izerditan, ia malkotan, haren eskuak gizonaren
praketan barrurako bidea bilatu zuen. Ez zekien egin behar zuen,
baina gorputz osoko grinak eskatzen zion eskuetan inoiz eduki ez
zuena eskuratzea. Oraingoan Unaxek ez zion galarazi, eta dorpe-
ki zirrikitua irekirik, itsu egin zuen bidea haragi gogortua atzamar
artean izan artean, ia ezustean. Eta gustatu egin zitzaion, zoratu
egin zuen goi irristakorra berea sentitzeak, erabiltzen ikasi behar
bazuen ere (emakume askok bezala, denbora luzez, pentsatu zuen
Unaxek).

—Orain, lehengo egunean ezin esan neutsuna esan ahal nei-
zu, Ainhize: maite zaitut, guztiz zeurea nozu.

Ainhizek begiak zabaldu zituen, bien gorputzak gelditu zire-
larik, elkarri so. Eta orduan susmatu zuen hitz horien esanahi
osoa, logela hartan etortzeko zegoena... Eta beldur izan zen une
batez. Gogoratu zen Karmelek kontatutakoarekin. Pentsatu zuen
bere barruan konpontzerik izango ez zuen zerbait apurtuko zela,
eta beldur izan zen. Atsegin horren erdian, ezin begitandu zitzaion
minari ere aurre egin beharko ziola jakin zuen, eta beldur, bai,
beldur izan zen. Baina beldurraren erdian zalantza izpirik ere ez
zuen izan. Etorri behar zuenari aurpegia emango zion, gustura
gainera, Unaxen besarkada eta begirada goxoak indarra eta desi-
ra pizten zizkiotelako. Tinko estutu zion eskuak eusten ziona,
begiak jaitsi barik:

—Neu be zeurea nozu. Hartu nigandik gura dozuna.
Unaxek irribarre egin zuen, neskaren irmotasuna, gozotasuna

eta, aldi berean, hamabost urteko inozentzia aurpegi hartan iku-
sirik. Eskua Ainhizeren ile artean galdu zuen berriro.

—Lasai, geurea dogu denporea. Segundo bakoitza dastatu
behar dogu ezertan aurreratu barik.

Ainhizek begiak itxi zituen. Guztiz lasai zegoen. Ohe ertzean
jesarri zen eta, bere lotsagabetasuna apur bat berreskuratuta, esan
zion, eskua praken zirrikitutik barrura zeramala:

—Nire eskuak ezagutzen dau, baina nire begiak oraindino
ez...
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—Berak antzeko zer edo zer esan deust, beraz, zuk zeuk...

Unaxek bere ondoan zetzan gorputza, baretzen zihoan arna-
saren erritmora higitzen sentitzen zuen. Bazekien neskatilarentzat
ia ordua zela etxera itzultzeko. Ainhizek begietara so egiten zion,
irribarre gozoa ezpainetan zuela. Lore ireki berriaren usaina gela
osotik hedatu zen, odolarenarekin batera. Ondo zekien mina sen-
titu zuela, haren ahotik kexarik irten ez bazuen ere. Gorputz biak
izerditan, izarak aspalditik behearen gainean, bien ibilbide zoro-
ek jaurtirik, bata bestearen ondoan zeutzan, eztiro-eztiro, biak
gertatuagatik pozik, zoriontsu. Ainhizek motelduriko zakilari
heltzen zion, eta une batez barre egin zuen.

—Benetan, zelebrea da orain ikustea. Ez dau itxurea asko
hobetu, gixajoak —zioen, atzamarrak jostari zituela.

—Tira, bere lana egin dau eta atsedena behar dau. Ez lotsa-
tu, koitadua.

—Ederra izan da, benetan.
—Benetan?
—Zinez. Baina ederrena da pentsetea hau egunero egin ahal

izango dogula... Bueno, nekatzen ez bagara —eta horrekin
“nekatzen ez bazara” esan nahi zuen gehiago.

—Nigatik, mundua amaitu artean... —eta bekokian musu
egin zion. Ainhizek begiak itxi eta haren gorputzean bildu zen,
ume baten antzera (umea zen, azken finean).

—Askogaz egin dozu?
Unaxek irribarretsu begiratu zion hasiera baten, baina bere-

hala aurpegia aldatu zitzaion, serio eta pentsakor.
—Zertarako jakin behar dozu?
—Egia esan, ez dot jakin gura. Hori begitantzen jat, baina

min emoten deust pentseteak.
—Ez neuskio neure buruari parkatuko zuri min egitea.
Eta horrela erantzundakotzat utzi zuen. Egia esan, zelan

erantzungo zion, denboraren gauetan kontua aspaldi galdu
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bazuen, beren-beregi galdu ere? Eta bera ere harriturik geratu
zen, konturatzean benetan ez ziola bere buruari barkatuko neska
hari min egitea. Baina beste biderik ba al zegoen behin berarekin
elkartuz gero? Bihotzean ia ezezaguna zuen esturasun erdiragarri
bat nabaritu zuen. Buruaren birak gelditu ezean oka egin behar
zuelakoan, ohean jesarri zen.

—Hobe dogu dutxea ahalik eta arinen hartzea, zure amak
ezer igarri ez daian. Mugi eperdia, eroan egin behar zaitut eta 
—baina hitzok samurtasun osoz ahoskatu zituen.

Erabilitako kondoiak, korapilo batez itxirik, lurretik jaso eta
irolera abiatu zen, Ainhizek ohetik aldentzeko nagiak ateratzen
zituen bitartean, aurreko ispiluan bere gorputzaren itxurari begi-
ratzen ziola: biluzik, blai, nekaturik... baina inoiz baino ederrago
antzematen zuen, eta honek harritzen zuen, guztiz garbi. Lohita-
sun izpirik ere ez zuen bere baitan sentitzen.

Barrutik ezinbestean aldaturik, beste neska berri bat bihurtu-
rik, kanpotik ere nabaritzen ote zen? Amak nabarituko ote
zion...? Ez zion ardura, gau hartan inoiz baino hobeto lo egingo
zuen. Eta hasiera baino ez zen...
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XIV

Egunak ezin zoriontsuago zihoazen Ainhizerentzat, ekainetik
abiaturik ikasturtearen amaierarantz. Egunez, klasean inoiz bai-
no sartuago zebilen, gehienetan, Unaxekin igarotako lehenengo
maitasun arratsaldeen zorabioa gainditurik. Karmele zuen beti
ondoan, lehen bezala, eta zehetasunetan inoiz sartzen ez bazen ere
(Karmelek ere ez zion inoiz holakorik eskatzen), laguna haren
zoriontasunaren partaide zen, bien artean ondo isilean zeukatela.
Arratsaldez, Unaxen etxean, zoramenean murgiltzen zen. Unaxek
bazekien egun bakoitza ezberdin egiten, horretan ere maisu zen,
eta ase ezinik ziharduten larrutan, neke eta indarraren iturria ber-
bera zela. Ainhizeren zeru ertzean hodei ilun bakarra zegoen:
Matematika.

Bazekien, Unaxen laguntzaz zein hura barik, ez zuela arazo
handirik izango besteak gainditzeko. Ikasteko bultzada zen behar
zuena, eta orain bazuen. Beste ziorik ez baleuka ere, nahikoa zen
ikasteko Unax bakarkako irakasle legez txarto utzi nahi ez izatea.
Izan ere, azkenaldian liburuei ez zieten tarte handirik uzten, bai-
na horrela erabaki zuten biek, denbora atseginerako baino ez
zutela nahi, eta Ainhizek konpromisoa hartu zuen egin behar zue-
na bere buruz egiteko. Eta azken azterketetan sarturik, artean
emaitzak jakin ez arren, bazekien guztia ondo zihoala, edo ia guz-
tia.

Arantxarena oso bestelako arazoa zen. Matematika ez zen
haren indargunea, batez ere ia urte osoan nahikoa lagata eduki
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zuelako, eta orain berandutxo zen galdutakoari heltzeko. Hori
gutxi balitz, Arantxarekin zuen harremana definitzeko hitzik ego-
kiena ez zen “ona” ez horren eratorriren bat, inondik ere. Eta nes-
katilak ez zuen ahalegin berezirik egin hori hobetzeko, batez ere
andereñoak Unaxi zuzentzen zizkion begirada eta irriñoak igarri
zituenetik.

Dena dela, Unaxek ez arduratzeko eskatu zion, guztia bere
eskuetan uzteko. Bazekien berak bidezidorrak ere erabiltzen, an-
tza. Ainhize guztiz kilikatzen zuen, bere gizona, beragatik arauz
kanpo jokatzeko ere prest zegoela sumatzeak.

Kilikatu bai, baina kilika horrek ez zion zenbaki, ekuazio eta
buruketa piloa bere begien aurretik kentzen. Hizkuntza ezezagu-
nez hitz egiten zion azterketa madarikatua. Ezta Arantxaren begi-
rada krudel eta jostalaria ere. Gorroto zion, alajaina!

Arantxa azterketa piloa besapean zuela sartu zen irakasleen
joan-etorrien bilgunea zen gelara. Hasperen luzea eginik, zekarren
guztia utzi zuen zegokion mahai zatitxoaren gainean.

—Lasai, neska. Pentsau aste hau azken txanpa dala. Datorren
astean ebaluazio saioak, eta umeak badoaz oporretan, eta guk be
gertu-gertu eukiko doguz.

—Bai, baina horrek ez dit arintzen azterketa guztiak zuzendu
beharra, edota azken emaitzak erabakitzea —Bibioten hitzek ez
zuten lasaitu, antza.

—Ez izan kexatia, danok gabilz bardin. Gainera, Matematika
zuzentzen errezagoa da. Ondo edo txarto, eta kitto. Letretakoak
askoz astunagoak dira.

Arantxak amorruz begiratu zion, bere paperetatik aurpegia
aldendu barik hitz egiten zion Unaxi. Bakarka hain gozoa izateko
gai, eta zergatik jokatzen zuen beti hain hotz ikastolan, besteen
aurrean? Egia zen haien artean ezer ofizialik ez zegoela, eta Bibiot
zela haien kontuen berri zekien bakarra; baina samurtasun apur
batek kalte egingo ote zion? Orduan, gizonaren begiak, kasualita-
tez balitz bezala, harenetan iltzatu ziren. 
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—Beitu, zure kexak gehiago ez entzuteko, gaur neure etxera
etorriko zara, azterketa piiilo horregaz —esan zion, ironia ziztada
ondo nabarmenduz—, eta neuk lagunduko deutsut penak arin-
tzen.

Hoztasun osoz esandako hitz haiek mezu oso argia helarazi
zieten Arantxaren belarriei. Seguruenik Bibiotek ere harrapatu
zuen zertaz zihoan laguntzeko aldarte hura, baina ezer entzun ez
balu bezala jarraitu zuen bere eginkizunetan. Egia esan, beste ira-
kasleen artean, sokarik gabeko arrabitaren soinuak bezala igaro
ziren hitzok.

Arantxa, deus esan baino lehen, ohartu zen ergelkeria hutsa
zela “zu ez zaude lanpeturik” edota “benetan ez da zama gehiago
izango” bezalako hitzak esatea, eta nahiago izan zuen “hitza har-
tuko dizut” bat berezkotasun osoz botatzea.

—Bueno, neska-mutilak, zuek egiteko besterik ez badozue,
nik oraintxe daukat beste azterketa bat, así que, gero arte.

Eta Unaxek alde egin zuen, fotokopia mordoa buru gainean
ipinita eta beste irakasleen artean dantza antzeko bat ipurdiaz
antzeztuz (Shinchanen ipurdi dantza, agian?).

—Mundiala da morroi hau. Ez dakit inoiz aditzera helduko
nazan. Horren aldarte aldaketak!

Bibiotek eta Arantxak elkarri begiratu zioten, euren irribarre-
ez lankidearen hitzak baieztatuz bezala.

Idak Unaxen ezkaratza txukuntzen ziharduen. Edo hobeto
esanda, pote bat hemen, bestea han, edalontzi hau goian, hura
behean, gauzak lekuz aldatzen, ganorazko zerbait egingo balu
bezala. Hartan zegoela, giltzen hotsa sumatu zuen atearen bestal-
dean, eta nebaren ahotsa etengabeko solasean. Tira, ordua zen
dastatu ahalko zuena ezagutzeko.

Atea ireki, eta Unax sartu zen barre-algaraka, atzetik andere-
ñoa zetorkiola. Idaren “kaixo” laburra nahikoa izan zen bikotea
bertan geldiarazteko. Ikustekoa zen Arantxaren aurpegi izoztua,
Athleticen margoak aurpegitik hara-hona nahasturik.
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—Kaixo esan joat.
—Kaixo, bai. Baina ze demontre egiten dona hemen? Beti eto-

rri behar dona aurretik barri emon barik, ala?
—Barka... —Arantxa atzetik saiatu zen, alperrik.
—Beitu, ergelori, ni hemetik igaroko ez banintz noiz edo noiz,

ez jakiat zer gertatuko litzateken hire etxe zikin honetan. Higaitik
arduratzen nok, eta holan eskertzeko?

—Baina ze ostia dinona, zoratuta hago, ala?
—Begitantzen jak, adibidez, zer pentsauko eukean higaz eka-

rri doan andereño horrek, etxea hik itxi doan lez topau baleu?
—Barkatu, Unax, uste dut une txarrean ekarri nauzula.

Egongo da beste aukeraren...
—Ez, laztana, esker gaiztoko nebea daukadala, besterik ez

da. Zu sartu, ni banoa eta. Eukiko dogu alkar ikusteko aukera
hobarik —hori zioen bitartean, Idak goitik behera aztertzen zuen
Arantxaren itxura; beheko ezpain ertza haginen artean zuela
Arantxaren gorputza goitik behera astindu zuen hotzikarak—.
Seguru nago Unax arduratuko dala horretaz. Banoa neure gauzak
batzen.

—Lagunduko deunat. Zu, Arantxa, egon apurtxo baten,
oraintxe egongo naz zugaz.

Neba-arrebak etxearen beste aldera zuzendu ziren, Arantxa
ezkaratzean utzirik. Unaxek irribarrez begiratu zion Idari, ipurdi-
tik heltzen ziola.

—Nahiko mogidu dozan aldakak, haragi puskatxo alaena.
Zer deritxona neskeari?, ze horretarako etorri haz, ezton?

—Ez jagok txarto. Gaur emon azken kolpea hire neskatila-
txoaren alde, eta esaidak lehenbailehen noizko prestauko doan
hau biontzako. Bajaukat jolasteko gogoa, beste jolasa, antza
danez, geldirik daukagula. Eta jakinerazoten deuat: horrek amo-
rratzen najok, argi ibili!

—Badakina esku artean daukadana garrantzitsuagoa dala.
Eroapen apur bat baino ez deunat eskatzen. Udarako ekingo jeu-
tsonagu.
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Idak ez zuen ihardetsi. Muturra okertu, gauzak batu, eta Una-
xen etxetik alde egin zuen.

Azterketak ohetik airean abiatu, eta logelako leku ezberdine-
tara joan ziren lurra hartzera. Unaxek laban egin zuen neskaren
gorputz biluzi eta izerditsuaren gainetik, bularrak estutuz, eta
sexua eskuaz Arantxaren zaurirantz zuzendurik; zakarki jo zuen,
gerri kolpe bakar eta bortitz batez bestearen haragi artean sartuz.

—Ez nago prest, ez nago prest! —oihu egin zuen Arantxak,
malkoak begi ertzetatik ihesi zituela.

Baina berandu zen gainean zuen animalia gelditzeko. Zakila-
ren barruko higikera mantsotzen zihoanerako, neskak lortu zuen
atsegina hartzea, eta gero eta nabariagoa zen hezetasunak eztitu
zion ibilbidea.

—Basapiztia zara, bazenekien? —esan zion neskak, artean
malko batzuk zerizkiola.

—Gaur bai, eta zu nire zalditxo zoroa zara, ezta? Zure irrin-
tziak nire belarriak urratzen entzun gura dodaz.

Eta zakila atera gabe, eskua luzatu zuen gau-mahaian zegoen
xanpain botilaren bila. Ahora zuzendu, edan, eta gero urrezko ura-
ri Arantxaren aurpegira jausten utzi zion. Arantxak begiak estutu
eta ahoa ireki zuen, barrura asmatu nahian, baina Unaxek norabi-
dea etengabe aldatzen zion, bat-batean guztia aho barrura zuzen-
du zuen arte. Arantxak, ezustean harrapaturik, ez zuen astirik izan
ahoa ixteko, eta eztulka hasi zen, erdi itota, xanpain jarioa geldi-
tzen ez zelarik. Itolarriak eragindako bat-bateko dardarek alutik
zetorkion atsegina areagotzen zioten, baita Unaxi ere.

Xanpaina amaitu zen, baina Unaxen ahoa etorri zitzaion
berehala, arnasa berdintzeko astirik eman barik. Zoramena zen,
basatia. Neska zikin sentitzen zen, menperaturik, nekaturik, eta
aldi berean hura guztia sekula ez amaitzea desiratzen zuen.
Eskuak gizonaren ipurdian ipini, atzazalak bestearen azalean
gogor sakatu, eta gogor bultzatu zuen bere barrurantz, erritmiko-
ki.
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—Hil egingo nauzu...
—Bai, eta kondoia leherterazo, beharrezkoa bada, baina

seguru nago ez dozula gelditzerik gura.
Bete-betean asmatu zuen. Zelan nahi zukeen paradisua eta

infernua batzen zituen atsegina etetea?

—Tira, azterketeak salbau egin dira, antza. Eutsi —eta Una-
xek lurretik bildutako azterketa piloa luzatu zion Arantxari.

—Zelako eutsi? Ez didazu ikastolan esan zuzentzen lagundu
behar zenidala? Ba, hartu erdiak eta hasi. Maila honetako Mate-
matikekin ez duzu arazorik edukiko, ezta?

—Bueno, nigaz fidatzen bazara, gero niri ez esan ezer...
—Ulertuko dut nire errua dela, zure gorputza hainbeste

nekatzeagatik.
—Ni nekatu? Gura badozu, zeu nire gainean zagozala zuzen-

duko doguz, ea nor nekatzen dan arinago.
Arantxaren begiek ñir-ñir egin zuten, ideia horri guztiz berria

eta interesgarria zeritzolarik. Benetan suak erretzen zuen barne-
barnetik iruditze hutsarekin. Gainera, jakin nahi zuen ea Unax
zinez prest ote zegoen halako zentzugabekeria aurrera eramateko.
Azterketak pilo bitan banatu egongelako mahaian, Unax aulkian
jesarri, biluzik, eta Arantxak hankak alde banatara zabalik zitue-
la, atzera begiratu zion, beragana zuzentzen zitzaionaren gainera
zirkin egin baino lehenago:

—Seguru zagoz?
—Aurrera, ez neban besterik behar eta.
Eta ez zen gezurra; Unaxek ez zuen besterik behar hiltzen

zihoan arratsalde hartan, lortu nahi zuen hartara iristeko, berak
nahi zuen klase erdiaren azterketak aurrean zain zeuzkalarik.
Ipurmasailen giharrak erritmikoki teinkatzeko kontua baino ez
zen. Ezin inoiz begitanduko zitzaion Ainhizeri, zelan egin zuen
bere aldeko lana. 

Bat, bi, bat, bi, tinta gorria orrietatik banatzen hasi zen,
Arantxak noizbehinka barre egiten zuelarik, arnasaren etenaldiek
uzten zioten heinean. Artean ez zitzaion bururatu ere egin Una-
xentzat ez zela batere ideia zoroa izan.
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XV

Aste bi, hamabi egun hainbeste gauzari amaiera emateko.
Hamabi egun haren etorkizuna erabakitzeko. Ez..., hamabi egun
ez, minutu batzuk besterik ez. Minutu batzuen buruan bere izena
entzungo zuen. Klasekideen algara artean airea ebakiko zuten hiru
silaba, sei hots, etorkizuna erabakita zegoela adierazteko. Behin-
tzat, Iparraldeko ebakera balu, silaba baten, hots baten luzatuko
zen haren patua, h aspiratuaren laguntzaz. Ze tontakeria, h-ak ez
zuen ezer aldatzen, bokal artean ez dago eta. Horrela entzungo zen,
luzeago zein laburrago: Ai ni ze. Eta ezin hobeto definitzen zuten
hiru hots horiek haren egoera larria: “Ai, ni ze?”. Ze nota agertu-
ko zitzaion azterketaren goialdean, gorriz, odolaren margoaz sutan
markaturik? Ze gozamen-aurpegiz begiratuko zion andereño
petral hark papera luzatzerakoan? Ze zorik itxaroten zion Gutxi
bat agertuz gero? Amak ez zion barkatuko, seguru, eta mehatxua
txantxetakoa izan ez zela erakusteko, batxilergoa egiteko zeukan
matrikula orria beraren muturren aurrean apurtuko zuen mila
zatitan, erretzera iristen ez bazen, amorruaren amorruz. Eta haren
hurrengo egunak ikastolan, arima penatuaren arrastaka ibili beha-
rra baino ez. Entzun besteak etorkizunerako planak egiten: ze
ikastetxetara joango? ze aukerako gai hartuko? ze ezagun egongo
zen haiekin klasean? Bai, gehienak joango ziren ikastola berbere-
ra, euren ikastolatik aurrerako bide naturala bakarra zen eta,
behin bigarren hezkuntza amaituz gero. Batek edo bik errepikatu
beharko zuten, baina ikastolan bertan, artean ezagunen artean
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zeudela. Baina berak, azkenean, bakarra izanda, irakasleek gain-
ditzea erabaki eta graduatua ematen bazioten ere, handik irten eta
amaren lagun batzuen dendan lan egin beharko zuen.

Eta salbabiderik ez zuen ikusten, Unaxek zelanbait gauzak
moldatu ez bazituen behintzat, agindu zion bezala. Baina zelan
moldatuko zen? Galdera bi, oso-osorik, hutsik geratu ziren, eta
besteak ez zituen ondoegi egin, hori seguru. Unaxek eskatu zion bi
zuri uzteko baina...

Bihotzak eztanda egin beharrean egon zen, Karmelek eman-
dako ukondokada gogorra besoan sentitu zuenean.

—Au, min egin deustazu. Zelako astakiloa zaran, nes... —bai-
na Karmelek ez zion amaitzen utzi.

—Ilargian zagoz, ala? Hiru bider ez deutsu deitu, ba, Aran-
txak?

—Zer? A..., bai, banoa.
Ia estropezuka zuzendu zen bere lekutik irakaslearen mahai-

ra. Arantxa azterketari eusten zegoen, eta berak ere urduri ziru-
dien. Ematerakoan ez zen hitzetan asko luzatu:

—Zorionak, Ainhize, ez nuen sinesten, baina...
Arantxak sinesten ez bazuen, are gutxiago sinets zezakeen

Ainhizek. Oso ondo?! Arantxa sukarren batek jota zegoen, antza!
Baina, dena gainbegiratzen hasi zenean, hara non aurkitu zituen
berak hutsik utzitako galdera biak goitik behera, zuzen, eta berea
zela ezin gezurtatu zen idazkeraz eginda. Bere lekura itzuli zene-
an, Karmelek itxi behar izan zion ahoa, euliak jan nahi al zituen
galdeturik.

—Biak ondo..., biak ondo.
—Biak ondo, zer atara dozu, ba?
—Oso Ondo. Hau pasatu egin da.
—Pasatu, zeu pasatu zara! Horregaitik ez deustazu azterketa

honen ganean berbarik be egin, ezta? Azterketatik urten zendua-
netik ibili zara “bueno, bueno, ez dakit” esaka, aurpegi ilunaz.
Ona zara zu zeure lagunik onenari gauzak ezkutetan. Baina poz-
tu zaitez, neska, ergelduta zagoz eta...
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Baina Ainhizek ez zuen entzuten. Artean ez zuen ulertzen
zelan lortu zuen Unaxek galdera horiek erantzunda egotea. Gai-
nera, zin egingo zukeen beste ariketa baten ere aldaketak zeude-
la. Zalantzarik ez zegoen, haren lana zen; baina zelan lortu zuen
beraren letra hain zehatz kopiatzea? Eta zelan lortu zuen azterke-
ta bere eskuetara iristea?

Ezin jakingo zuen Arantxak, hain fidagaitz izateagatik bar-
kamenak aurretik eskatuz, berak berriro zuzendu nahi zuela esan
ziola Unaxi, honek berak zuzendutako azterketen emaitzak kan-
tatu zizkionean, Arantxak koadernora pasa zitzan.

Baina biharamunean andereñoaren kezka nagusia oso beste-
lakoa zen: ikasleek zuzendu bitarteko jardunak eragindako izer-
dia eta idazkera dantzaria igarriko ez ote zituzten...

Aisialdian Ainhizek ez zuen beldurrik etorkizunaz mintzatze-
ko. Azkar joango ziren azkenengo hamabi egunak, Unaxekin ego-
teko, falta zituen azterketa biak —arazorik gabe gainditzea espe-
ro zituenak— egin eta gero, aitzaki gutxiago aurkituko bazuen
ere. Dena dela, asteburuak han zeuden, ezkutuan elkar ikusi ahal
izateko. Bihotza estutzen zion gauza bakarra, udan elkarrekin
egoteko zelan moldatuko zen. Balizko aukeren artean, Unax bera-
rekin ahaztea zen... Baina hark maite bide zuen, egiaztatu berri
zuen bezala, eta asmatuko zuen modua beragandik urrunegi ez
egoteko. Handik aurrera, ez zen gehiago beraren irakasle izango,
eta muga hori desagertu egingo zen...

Patioan Patxi eta Joxe ikusi zituzten, nor 3. mailako bere nes-
ka-lagunarekin. Eta neskatilek pozik ziruditen! Koitaduek ez
zuten merezi horrelako mutilen atzaparretan jaustea, batez ere
Patxirenetan. Baina, bestetik, haiekin zebiltzanetik eurei bakea
eman zieten, eta hori ez zen batere txarra. Karmeleri, agian,
emango zion min apur bat, berarena izan zen mutila beste neska-
tila batekin ikusteak; baina, zelan paira liteke horrelako baboa-
gatik? Ainhize artean ez zen jabetzen zelan jokatzen duten bera-
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ren adineko neskatilen bihotzek, sarri gauzeztanenekin zoraturik,
adimena lausotuko balitzaie legez. Nork ulertuko luke, baina?

—Txo, ondo egin ei dozu. Bejondeizula.
—Zer ba?
—Arantxak esan deust.
—Xehetasun handiz? —Unaxen aurpegiak ez zuen salatu

haren ezustea. Bazekien Bibiotekin konfiantza handia zeukala
baina, ohe —edo aulki— kontuak ere jakinaraziko zizkion? Ez
zion berari asko ardura baina...

—Xehetasun handirik ez da behar. Matematika be gainditu
badau, seguruenik lortu dozu ezertxo be ez penkatzea. Gainera,
gainditu ez eze, Oso Ondo atara ei dau. Zorionak, txo.

—A, hori. Baina ez daukat ezelako meriturik. Ainhizek berak
dauka, bera zoriondu behar dozu. Uste baino errazagoa izan da,
neska trebea da eta —eta ezin jakin zuen ondo norainokoan ari
zen trebe bilakatzen.

Baina Bibiotek aurrera jarraitu zuen Unaxi loreak botatzen
eta belarria eztitzen. Zelako irakasle ona zen, azkenaldian Ainhi-
ze askoz gertuago ikusten zuela, ilusioz lanean eta kontzentratua-
go, bere azterketetan Bikainak lortu zituela... Unaxek berekiko
barre egiten zuen. Hain zen erraza hamabost urteko neskatilen
eraginbidea topatzea, eta hain ziren itsuak besteak, horrezaz ez
konturatzeko… Baina ez zien berak ehuna begietatik kenduko, ez
horixe. Nahikoa zuen, arratsaldeetan besteen soina ezkutatzen
zuten ehunak kenduta.

Logelaren leihotik eguzki zoragarria sartzen zen, ekainean
sarri agertzen den horietarikoa, hondartzara joatera gonbidatzen
duena. Artean udaberrian zeuden, baina uda muturra agertu
nahian zebilen, lurra berotu nahian, baita gizakien buruak ere.
Baina logelan zeuden gizaki bien burua berotzeko ez zen gehiegi
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behar. Ainhize larru kontuetan bazihoan hezten, eta orain, Una-
xen eskuetan jostailu zintzoa ez eze, ekimenaren jabe ere bazen.
Irudimena gai horietarako pizten zihoakion, ikusirik maitasun
eta ohe kontuetan ez zegoela lotsarentzat lekurik. Funtsa atsegi-
na izanik, atsegina guztiek berdin maite dutela jabetu eta onar-
turik, atseginerako mugarik, ez araurik, besteak ipinitakoak izan
ezik, ez zegoela berezkotasunez egiaztaturik, lekurik ez zeukan
gauza bakarra berekoikeria zela barneraturik, aske sentitzen zen,
gorputzak, gogoak eta buruak eskatzen ziotenari asebidea bila-
tzeko.

Zer esanik ez dago, Unaxek ezin zorionekoagoa zeritzon bere
buruari. Horrelako panpina azala azalaren kontra edukitzea,
lizunkeriaren beldur ez zena, are gehiago, egiten zuena egiten zue-
la, lizunkeria izpirik gabe burutzen zuena, gorputz ezin gozo eta
freskoagoa, azalik leun eta labanena, eztirik zoragarrienaren jabe,
kate guztiak beraren gainean (zein azpian) askatzen zituena..., ez
zen, ez egunero topatzen. Haren hitzetan maleziarik topatzea lan
nekeza zen.

Artean hain hur gogoratzen zuen lorea ireki zion eguna, erdi
dardaraz zegoenean etorriko zitzaionaren zain... Eta aspaldiko
partez zalantzak ziztatzen zion kontzientzia. Kontzientzia? Ze hitz
zen hori? Ez al zuen aspaldian, maite zituen guztiekin batera lur-
peratu, arrebaren ereduari jarraitzeko? Bai, arrebak ez zuen zer-
tan beldur izan, kontzientzia ondo ehortzirik zegoen betiko.
Beraz, ez zekien non, baina kontzientzian ez zuen ziztatzen; hara-
gian bertan, agian. Eta ziztada hark ziotsona: gai izango al haiz
tximeletatxo honen bihotz indarberritua puskatzeko? Maitasunak
sortzen dituen zauriak denborak osatzen ditu, eta adin horretan
normalena zen zauri batzuk bihotzean haztea; hori guztia ondo
zekien, inork baino hobeto, baina..., gai al zen berak irekitzeko
lehenengoa, bestea lehenengoz berak ireki zion bezalaxe?

Telefono hotsak, ordea, ez zion bere buruari erantzuteko asti-
rik eman. Neskatila bere gainean zuela, hartu nahi ezik marmar-
ka, bularra miazkatuz, nagiro luzatu zuen eskua gau-mahairantz.
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—Bai... Ez... Ezetz esan deunat, izena be esan behar deu-
nat, ala?... Ondo dakina eta (aai, geldi, Ainhi, arrebea dot eta).
Eee, errepika, ez deunat entzun... Barka aa (itxaron, oraintxe
egongo naz zugaz). Bueno, oso azkarra haz, bai... Orain ezin
jonat berba egin (ez, zugaitik ez, laztana). Zer gura dona nik
egitea, orain bestea jaukonat, eta momentuz hau gurago jonat...
Ez haserretu, nasaiago berba egingo jonagu... Bai, bestea bai,
hiretzako izango dona... Ez jonat uste; lasai-lasai jagona nire
ondoan (bai, zugaitik itaundu deust)... Datorren astean gura
badona, baina besteaz... ez jakinat. Udan egongo dona jolaste-
ko aukera gehiago... Bajakinat ez dala adostu doguna baina,
planak aldatzen dozana batzutan... Ez, zugaz ez naz ahaztu,
bestea eukiko dozu denbora pasarako, ez da nahikoa, ala?...
Baietz, datorren asterako gertu baino gertuago eukiko dozu...
Ez zagoz haserre nigaz?... Eskerrik asko, Idatxo, orain itxi
behar haut... Agur.

—Beti berba egiten deutsazu zuka eta ahotsa eztituz, zer edo
zer atara gura deutsazunean?

Unaxek irribarrez begiratu zion. Besoetan hartuta estutu
zuen, gogo biziz, une batez galduko zuela pentsatu balu bezala.

—Bai, antza, baina normalean horregaz ez dot ezer lortzen.
—Zer edo zer txarto joatzu beragaz?
Ahotsa ez eze, begiak ere eztitu zitzaizkion, aurpegia bere

bular iletsutik begira ikusten zuelarik, guztiz tolesgabe eta bene-
tako kezka itxuraz. Sudur gainetik erortzen zitzaion xerlo gorria
belarri ondoan ipini zion, arduratzeko arrazoirik ez zegoela adie-
razi nahirik bezala, irribarrea ezertan ahuldu barik. Orduan Ain-
hizeren irribarrea bihurri bihurtu zen, eskua bien gorputz bustien
artean gizonaren zakilerantz luzatzen zuelarik.

—Gaurko ikastordua amaitzeko minutu gutxi falta doguz, ez
dagiguzan galdu.

Unaxek ez zuen zirkinik egin, bestearen eskuak sexua sexu-
rantz, barneratzen sentitzen ez balu bezala. Egia esan, jarraian
galdetuko ziona ez zen kezkaren emaitza, jakin-min hutsarena
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baizik. Aspaldiko partez galdetzen zuen zerbait, interes zintzoak
bultzaturik:

—Etxean amak ez deutsu inoiz ezer igarri?
Ematen zuen galderak Ainhize dibertitzen zuela, bekainak

altxatu zirenean, begiak ilbetearen moduan biribil.
—Amak igarri? Niri gertautako ezer inoiz igarri dau, ala? Ez,

gehienetan etxean egon be ez da egiten ailegaten nazanean, eta
balego be... Gainera, ez dakit zer dan, baina hileak dira oso urdu-
ri ikusten dodala, kezkati. Baina nigaitik... ezelan be ez, notakai-
tik ez bada —gero gerriaren gora-beherakoak areagotu zituen,
grinatsu—. Ez dakit berak etxetik kanpora zer egiten dauan, bai-
na berak hau baleki..., lehenengo zeu hilko zindukez.

—Pribilegioa eskertuko neuskio —eta azken hitzak hasperen
artean ito ziren, ulergaitz—, bere esku baleuko...
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XVI

Bero handia egiten du. Gehiegi gustura lan egiteko. Gehiegi
hondartzan etzanda edo uretan eguna ematea ez den edozer egite-
ko, egia esan. Ikastola lasai dago. Hau ere lasaiegi, agian. Ikasle-
entzat ikasturteak alde egin du ekainaren lehenengo erdiarekin
batera. Egutegiak dioenez, uda aurreko egunean heldu zen, baina
eguraldiari itaunduta, badira zortzi-bederatzi egun aurpegia bete-
betean agertzen hasi zela.

Ikasleek alde egin dute, baina honek ez ditu oporrak ekarri
gainontzekoentzat. Izan ere, batzuen arabera hauexek dira ikas-
turteko egunik gogorrenak. Paper gehiegi alde guztietatik, gauza
gehiegi hogeita hamarra baino lehen prest uzteko, hasperen gehie-
gi irakasleen aldetik, tutoretzetan sartuta, informatika gelan edo-
ta batetik bestera, guztientzako duten mahai handian denen
paperentzat lekurik ez dagoela (departamentuko bulegoa duten
pribilegiatuentzat izan ezik).

Eta oporrak bat-batean iritsi zirela batzuentzat, ikasleek agur
esan ostean, batzuek hurrengo irailera arte, 4. mailakoek agian
betiko, badira lau egun Ainhize ikusten ez duela. Horixe zen berak
pentsatzen zuena, bai, baina orain, aitortu behar du, neska horren
mina du. Aspaldian debekatu zion hori bere buruari, eta ordutik
ez zuen zalantzarik eduki. Orain ez du bestetara zertan izan, bai-
na hala ere, arrebak hain azkar igarri zion bezala...
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Giltza estuturik eguzkiari emanda dauden bular zurien arte-
an, Ainhizek erdi ametsetan dihardu. Gaur ez dira paratu Larra-
basterrako hondartza honen duda-mudazko erdiko mugan, non
biluzik etzanda dauden azkenengoak, bainujantzia ipinita dute-
nekin nahasten diren, handik eskuinera jantzita daudenei jabetza
emanda; ez, gaur guztiz ezkerrera jo dute, hondar muinoen
babespean, klaseko balizko begiluzeengandik urrun soinak hesi-
rik gabe zeruari eskaini ahal izateko. Oso gutxitan ausartu dira
honaino etortzen. Euren adineko oso gutxi ausartzen da top-less
egitera, are gutxiago larrugorritan agertzera. Baina gaur Ainhi-
zek eguzkiak azalaren margoa gorputz osoan berdintzea nahi du.
Gainera, atzean utzi dute erdi inguruan bikiniz paratzeak sortzen
zien morboa, ondoan hainbesteko lotsarik ez zuen gazteren bat
biluzik jarriko zitzaien itxaropenaz, eta geroko lotsak top-less
egin ez egin erabaki ezinik, edo bainujantzia aldatzerakoan zer-
bait erakutsiko ote zuten. Euren adinekoek ez zuten egiten, bai-
na interesgarriagoa zen hogeiak atzean utzitakoen anatomia 
—batez ere ustekabean euren ezaugarria gogortzen hasten bazi-
tzaien—. Orain Ainhizek ez du horren kezkarik. Beltzaran —aza-
laren motagatik gorrizka jarri ohi bada ere— ipintzea da nahi
duen gauza bakarra, eguna hil baino lehen maite duenari era-
kutsi ahal izateko.

Azken egunetan ez zuten erarik aurkitu elkar ikusteko.
Horregatik hain ezustean harrapatu du Idaren deiak. Ulertzekoa
zen Unax bera deitzera ez ausartzea, amak hartuko bazuen edo,
eta guztiz berria eta ernagarria arrebaren bidez etxeko giltza hela-
raztea, orain beraren izerdiz, bular zuriaren azalean estuturik,
bustitzen dagoen giltz maitagarria.

Horrek burua beteta, ez zeukan lekurik ezkerreko belarritik
sartzen zitzaion Buitrakerren doinuentzat, ezta, beste entzungai-
lua eskuineko belarrian sarturik, abesti zatiak errepikatzen ondo-
an zetzan Karmeleren ahotsarentzat ere. Laguna, bestalde, ez da
top-lessetik igaro, bular oparoetan bikiniak egun pare baten utzi-
tako hiruki zuriak ezabatzeko. Aurreko egunetan lagunekin joate-
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ra beharturik egon ziren, ondoko hondartzara, eta orduan, jakina,
guztia ostendu behar zen.

Ainhizek ordulariari so egin, eta bere maitea artean, izerditan
ordua iristeko zain, beharrean egongo zela iruditu zitzaion. Goiz
zen, baina; haren gorputz sendoa ikusteko, artean itxaron egin
beharko zuen.

—Uda berton dogu, orain oporrak baino ez doguz behar. Nora
edo nora joatea pentsau dozu? —Bibiotek alai ziharduen ikasle
batzuen azkeneko emaitzak birpasatzen zituen bitartean.

—Egia esanda, ez. Planak aurretiz erabagitea gatxa da ene-
tzako.

—Aurretiz, aurretiz... Txo, itxartu, oporrak ate joka doguz
eta.

Unaxek, hala ere, patxadaz jarraitu zuen hizketan, lankidea-
ri begira.

—Eta zuk, zer edo zer prestau dozu? Itxi asmatzen: Europa-
ko erdialdera bidaiatxoren bat, beharbada?

Bibiotek ameslari begiratu zion, laztan mina zuela irribarre
goibelean.

—Niri ez jagot oraingoan mugitzea, eta Anicka..., ez dakit
mobiduko dan. Batek daki! Bidea ez dago bape garbi; urrirako
hona etortea erabagi ezkero, nahikoa dot. Zer dinot nahikoa?,
behar dodan guztia eta gehiago. Au-pair etorteko planak urteten
badeutso!

—Ikusten dozu? Planak egitea alperrekoa da. Egizu nire
moduan: planak gaurko gauetik aurrera ez dira igaroten —Aran-
txak nabarmendu nahi gabe begiratu zion bere lekutik, hau en-
tzunda.

Bibioti planak zeintzuk ziren itauntzea bururatu zitzaion,
jolasti, baina Arantxa ere mahaiaren beste aldean zegoela kontuan
izanik, txantxei bere golkorako eustea erabaki zuen. Gustu txa-
rreko esanak gai ez-pertsonaletarako uztea hobe...

^
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Planak oso aurretik zeuden gertu. Hori zen egia. Baina, egia
esanda, berak helburuen bide nagusiak baino ez zituen zehazten.
Beste guztia ibilian asmatzen joateko, aldatu, dastatu, jolasten
joan ahal izateko uzten zuen, ezusteen esku. Hau aspaldi-aspal-
dian ikasi zuen: gauzak zenbat eta zehatzago planifikatu, orduan
eta aukera askoz gehiago dena hankaz gora geratzeko. Eta horre-
kin batera, helburua hutsik egin gabe jotzeko trebezia ere aspaldi
bereganatu zuen. Pazientzia zen lehenengo legea, ia bakarra, bere
arreba Idari artean ezin irakatsi izan bazion ere. Dena dela, Idak
ez zuen inoiz pazientziaren beharrik, berarekin baino; nahi zuen
guztia, sagar zuhaitzetik erori berria lurrera makurtu hutsaz har-
tzea bezain erraz lortzen zuen beti. Lortzearen atsegina zen hura,
bideak aspertu egiten zuen; Unaxen atsegina, ordea, ehizarena
zen; ehiza eta bereganatzearena, baina ez zuen bata bestea baino
atseginago. Halabeharrez ikasi zuen eurentzat presak ez zuela
lekurik, denborak ez baitzituen inoiz inora eramango. Zer gehia-
go nahi zukeen berak hainbestetan...

Ainhizeren logelan ez zen giro. After-suna gorputz osoan
zabaldurik, minutuak, segundoak zenbatzen zituen Ainhizek etxe-
tik irteteko. Ordubete Unax ikusi gabe mundu oso bat bazen, egun
batzuei, ia astebeteri, eternitatea zeritzon. Lau aldiz ipini zuen
armairua hankaz gora, jantzirik egokiena aukeratu baino lehen,
eta jantzi-erantzi zen guztietan, giltza poltsikoan zeramala behin
eta berriro egiaztatu zuen.

Haren konpaktoan ere girotzeko musika egokia jarri zuen,
beste batzuetan baino lasaiagoa, baina rockaren ildotik urrundu
gabe. Beraz, Sasoi Ilunaken doinuak, Txumaren ahots hautsiaz
eta hitzen zalantzarik gabeko zentzuaz, barnean berez zuen sua
areagotzen laguntzen zion.

Nire ganbararen sakonian
gorderik daramadan nik
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maite haunat, ezpain mamitsu eta lehorrak.
Ohe zabalegian jotzen dinat nire sexu motel eta
puztuaz, puztuaz, puztuaz

—Ezin dut gehiago... Hau zoramena da... Zergatik egiten
duzue hau... —ahotsa arnasaren erritmo etenaren arabera hausten
zen, eutsi ezinik. Atzazalak izaretan sartzen ziren zorrotz, nora-
bait heldu beharrean.

—Gustatzen jatzu, ala ez?
—Bai..., bai..., bai...
—Eta ez dozu gu gelditzea gura...
—Ez dakit..., ez dakit...
—Hik zer usten dona? Emakumea haz, hobeto ezagutzen

dozana.
—Ezetz. Bero-bero jagona. Ez dok ikusten izarak aldatu

beharko dozanala?
—Zelan... zelan sartu nauzu hemen?
Arantxak, neba-arreben eskuetan, atseginak alde guztietatik

iritsirik buru barruan zerbait apurtuko zitzaiolakoan, mamarro
erraldoi baten amaraunean sentitzen zen, haren ziztadaren pozoia
liluraturik eta gorputz adar guztiak indargeturik. Eta ez zuen argi
bereizten egoera hartatik askatu nahi zuenentz. Egia esan, guztia
zelan hasi zen eta bera zelan iritsi zen puntu hartaraino ere ezin
zehaztu zuen. Ez zekien aurretik hura saihesteko aukerarik izan
zenentz, ezta ze unetan hasi zen bide hartarantz jotzen. Dena ilun
eta nahasi zegoen haren burmuinetan, eta ukitzen zuen eskua
Unax ala Idarena zen ere ezin bereizi zuen. Bakarrik ezagutzen
zuen Unaxena zen gauza bat, halabeharrez harena behar zuena,
eta bere azala edo barrua erretzen sentitzen zuen bakoitzean, kris-
tal zorrotz eta finezko zeru baten aurka eztanda egingo zuela begi-
tantzen zitzaion.
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Kaleko hego-haize beroak agurtu zuen ataria zeharkatu ordu-
ko, minigona aireratzeko mehatxuaz. Esku batez atzetik helduta,
autobus geltokira zuzendu zituen urratsak, giltzaren metalezko
hotza aspaldian epeldurik zegoela bere eskuaren beropean.

Higanat erakarri nindunan 
hire ohatzian leku egin yidan
dakitan geyena ekutsi yidan:
letretan, musikan, larrutan

Bai, Txuma Murugarrenen ahotsaren oihartzunak artean
errepikatzen ziren Ainhizeren gogoeten artean. Bizitzako gertaera
guztiak daude aurretiaz abestietan; edozein une bizi duzula ere,
guztiz egokitzen zaiona aurkitzen da. Baina, abesti osoa gogora-
turik, guztiz bat etorriko ez zela zioen bere baitan, beste bertsoak
errepikatu ahala.

—Ito behar dut. Hau lorra, zoratu egin gara.
—Ez, Arantxa, hau da zentzua, berreskuratu doguna. Baietz

aspaldian ez lez gozatzen zagozala —erantzun zion Unaxek, bes-
tearen bilo ilunaren artetik, ezpainez ezpain, mingainak isuri
labainkorra eragiten zuela ezari-ezarian.

Arantxa ihardesten saiatu zen, baina Idak ahoa bete zion bere
eztiaz, belaunak ohe buruan, lepa hezurrak katu malgutasunez
barrurako arkua marraztuz, adats beltza Unaxen sorbaldak laz-
tantzen.

—Eta onena oraindino iristeko... —esan zuen ahopeka.

Igogailua zegokion solairuan gelditu zen. Ez berak ohi zuen
bezain ausart, baina oinak ezagutzen zuen aterantz zuzendu
zituen. Ate aurrean gelditu, eta deitu gabe, zuzenean sartu behar
zuela gogoratu zitzaion. Agian artean ez zen etxean egongo, baina
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egun batzuetan kabi bihurturiko logelan itxaron zezakeen. Ertzak
azala mintzeraino estutu zuen giltza esku barruan, patrikatik ate-
ra baino lehenago. Sarrailan pausatu, astiro barneratu, eta behin
baino ez zuen itzuli behar izan. Etxean egongo zen ordurako,
seguruenik. Ateari bultz egin, eta barruan zen. Ezkaratzeko argia
amataturik zegoen eta berak ere ez zuen piztu. Pasillorantz abia-
tu, eta hango atea gertu zuenean, barrutik zetozen arnas antzeko
hotsak iritsi zitzaizkion... Belarria erne, hitzik atera gabe, senak
isiltasuna eskatu balio bezala, aurrera egin zuen. Arnasak ziren,
zalantzarik gabe, baina azkartuak, etenak, hautsiak, sakonak...
Bihotzak txokorik urrunenean ezkutatu nahi izan zion, uzkur.
Zerbaitek itzuli eta arineketan alde egiteko eskatzen zion, aldarri-
ka, baina hara joan behar zuen, logelara, non Unaxek itxarongo
ziola esana baitzion. Buruak gero eta ozenkiago zulatzen zion ari-
ma, kantuaren beste bertsoez, ahots hura isildu, ukatu nahi
bazuen ere, indar osoz. Baina ez zen, ez, isilduko.

Ta gero traizione, ta gero traizione
beltzena egin yidan,
ta gero traizione, ta gero traizione
alu, alu, alu alena, beltzena egin yidan.
Higanat erakarri nindunan
hire ohatzian leku egin yidan...

Ez, kantuek ez zekiten guztia. Guztia ez zen betetzen. Alder-
di batzuetan bakarrik zetozen bat bizitza eta abestiak...

—Mesedez... eman atsedena... leher eginda nago... Bihar ezin
ibiliko naiz...

Unax azken erasoaldirako, azken isurialdirako prestatu zen.
Arreba aserik utziko zuen denboraldi baterako, bereari lasai ekin
ahal izateko. Gainera, Arantxarekikoa eginda zegoen. Bat gehia-
go, eta handik irtenez gero, lotsaren lotsaz, ez zen berriro ausar-
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tuko besteen aurrean begietara begiratzen, ezta berarekin berriro
geratzen. Ez zuen arratsalde hura ahaztuko, baina errepikatzeko
adorerik ere ez zuen izango. Gainera, onartu behar zuen ondo
pasatzen ari zela joko harekin. Bultzada pare bat gehiago, eta...

Logelako atea hotsik atera gabe ireki zen, astiro baina zabal-
zabal. Bestaldean, neskatila margul eta izutu baten aurpegia iku-
si zuten hirurek. Gorputza dar-dar, ikusi gabe begiratu zuen.
Arantxaren odola izoztu egin zen, ezer ulertzen ez zuela. Egia
esan, pertsona bakar batek ulertzen zuen gertatzen ari zena. Hiru
gorputz biluzik, korapilaturik, izerdi eta sexu usain sarkorra, gela
itogarri eta iluna, neskatxa ilegorria atean iltzaturik. Denboraz
ezin neurtu den dimentsio baten menpe. Segundoa, bere ehuneko
guztiak agortu nahi ezean. 

Malko txiki baten distirak eten zuen segundo amaigabearen
lilura. Baimenik eskatu gabe, tantak bere bidea egin zuen Ainhi-
zeren masailetik, neskatilak itzuli eta arrapaladan alde egin baino
lehenago. Ez zuen negar egin nahi, are gutxiago txerri nazkagarri
haien aurrean. Gorroto zien. Bertan hil nahi zuen, ulertzen saiatu
behar ez izateko.

Inork mugitzea lortu orduko, atearen danbada entzun zen.
Unaxek, artean burua guztiz nahasirik, altxatu eta lasterka irten
zuen atera, biluzik egoteak ardura izan gabe. Neskatilaren izena
errepikatu zuen oihuka, baina alperrik. Urrun zen ezer entzuteko,
buruz eta gorputzez.

Arantxak, nahasmena ulertzen hasita, ahal izan zuen moduan
jantzi, bere gauzak bildu, eta negar baten alde egin zuen, ahal
bezain azkar. Bizitza osoan ez zen hain iraindurik sentitu.

Unax bakardadera itzuli zen, Ida ere desagertua baitzen. Bur-
muinak erretzen, ohe gainean etzan zen, kaosaren erdian abando-
naturik, gogoa azala baino asago. Zer egiten zuen Ainhizek bera-
ren etxean? Zelan sartu zen haraino? Hango izara bustiek ez zio-
ten, baina, erantzungo.
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XVII

Ukabilkada zoli bat izan zen pasabidean jaso zuen agur baka-
rra. Beste inor ez zegoen aurrean eta Bibiotek, ikusi bezain laster,
zuzen jo beragana eta ezkerreko masaila astindu zion gogoz.
Ezpainak desagertu artean estuturik, erdeinu eta herraren arteko
begiez begira geratu zitzaion, isil-isilik.

Unaxek ez zuen erasoa itzultzeko keinurik egin, ezta min har-
tu zuela adierazten zuen ezer agertu. Begirada urrunaz segundo
batzuetan so eginik, guztiz hotz, sentimendu izpirik azaldu barik,
mintzatu zitzaion:

—Barriak arin heltzen dira, antza.
—Hori da esateko daukazun guztia?
—Zertarako gehiago, guztia dakizu eta. Holakoa naz.
Bibiotek goitik behera aztertu zuen, neurria hartuko balio

bezala, keinua aldatu gabe.
—Eta oraindino hona agertzen ausartzen zara...
—Hemen behar egiten dot, honen ostean bota egiten ez bana-

be, behintzat.
Bibiotek tristeziaz jaitsi zituen begiak, burua alde batetik bes-

tera mugitzen zuela, balantzaka. Zirudien une batetik bestera
negarrez hasi behar zela. Begiak jaso ezin zituela, jarraitu zuen:

—Ez dakit nondik hasi be.
—Nigan ipinitako uste ona saldu dodala, agian?
Buruaz ezezka bezala, berriro begietara begiratu zion.
—Ez dakizu ezer, ezta? —Unax zer erantzun ez zeukala gera-

tu zen—. Ez dakizu, eta seguruenik ez deutsu ardura be. Ez dakit
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nor zan gehien ardura eutsuna, segurutik ez bata ez bestea, baina
guztiz harro eta pozik sentitu zaitezan, esango deutsut Ainhize
ospitalera eroan behar izan dabela. Zuzendaria eta beste asko han
dira, goizeko lehenengo orduan deitu dabenetik. Ni hemen geratu
naz, zu etorteari itxaroten...

Odola lehitzeko moduko naiek astundu zuten bereizten zituen
tartea, bien ordez isiltasunak hitz egiten zuela. Eta Bibiot izan zen
berriro aire beruna ebakitzeko aizkora atera zuena:

—Amaren lotarako pilulak hustu ei dauz. Iruditzen jat gogo-
rregia izan behar dauala hamabost urteko neskatila batentzako
maite dauan gizona holako egoeran ikustea. Gogorregia, agian
nahikoa haren bizitza eroateko.

Eten labur baten ostean, Unaxek ezpainak mugitu zituen,
hotz:

—Ze ospitaletan dago?
—Beste inork ez daki oraindino zergaitik egin dauan, baina

nik ez deutsut itxiko ha ikusten, nahikoa euki dau zugaz.
—Ez deutsut baimenik eskatu, ospitalaren izena baino ez dot

jakin gura.
—Eta..., Arantxagaitik ez deustazu ezer itaundu behar?
—Zuri guztia kontau badeutsu, iruditzen jat ondo egongo

dala, ezta? Baina agian ez da ausartu dana kontetan. Agian ez
deutsu esan ze ondo egon ginan igaroten, hirurok...

Bibiot mutu geratu zen, nondik jo ez zekiela. Zer esan nahi
zuen “hirurok” horrek?

—Argi dago ez deutsula esan. Ikusten? Danok daukagu zer
isildu.

—Ez dot ezer jakin gura, zein apurtuta itxi dozun jakitea
nahikoa dot.

—Apurtuta, horixe da berba egokia. Seguruenik ez dau atzo-
ko esperientzia errepikatuko, baina seguru egon inoiz baino gehia-
go gozatu ebala be. Itaunduiozu ene partez ikusten dozunean.

Bibiotek ukabilak estutu zituen, baina barruan ez zeukan
indarrik ezer egiteko. Gainera, hotzean pentsatuta, aurrekoaren
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emaitza eskasa ikusirik, zertarako ahalegindu berriro. Duintasu-
na behar zuen, han ez zeudenen ordez.

—Zuk ez daukazu ezer barruan, hutsik zagoz. Ez dozu ez
moralik ez sentimenturik. Pena emoten deustazu, Unax! —esan
bazuen esan zuen, baina egia esan, bera zen barru-husturik sen-
titzen zena Unaxen aurrean, indarrak, hausnartzeko gaitasuna,
sentimenduak zurgaturik.

—Esan neutsun, ahaztu ez bazara, zeure testua erakutsi zeus-
tanean, egunen baten han topautako egiari aurre egin beharko
zeuntsala. Ez dakit sentimenturik daukadan, baina morala aspal-
di itxi neban albo batera, halabeharrez. Nire lekuan edonork egin-
go eukean gauza bera, zeuk be bai... Baina zuk, inoiz esan deu-
tsudan lez, moral tinkoa dozu, holako gauzak idatzi eta anarkista
izan arren. Lehengai ona eukiko zenduke liburu baterako, nire
kondaira kontauko baneutsu. Harrituko zinake, eta bide batez,
gizakien morala, etikea, legea eta zuzentasuna ze hutsalak diran
aditu be bai.

Bibiot pentsakor geratu zen. Entzuten ziharduena ulertzen ez
bazuen ere, zentzu osoa bederen, argi zeukan burua zeharkatzen
ziona.

—Ez dot uste zu lako morroi batez ezer idatziko neukeanik,
baina inoiz egin behar baneu, izenburua, behintzat, argi daukat:
“Hamaika ispilu ganbil”.

Unaxek bekainak altxatu zituen, harrituta, baina ispiluek
itzultzen zizkioten hamaika irudi deformatuen artean bere burua
ezagutzen ote zuen itaundu zionean, galdera hori lar ezagun egi-
ten zitzaiola aitortu behar izan zuen bere artean, bere buruareki-
ko zintzoa izanez gero. Dena dela, une hartan burua beteegi zeu-
kan ezertan luzatzeko. Handik ez zuen ezer irabaztekorik, eta
ordurako ikastolak ez zion ezer eskaintzen. Alde egitea hobe,
Bibiotekin interesgarri bihurtzen hasi zitzaion elkarrizketa moztea
bere damu bakarra.
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Irudiek burua zeharkatzen zioten, bere etzanguan luze. Irudi
ilunak, kolore biko irudiak, gorri eta beltzean. Irudi ahantziak,
irudi mingarri eta mingotsak, iragan urrunekoak, batak besteari
lekua azkar eta etengabe kentzen ziotenak. Brasilgo Legião
Urbana taldearen “Quase sem quere” kantak ez zion burua argi-
tzen laguntzen. Hitzak ez al ziren inoiz egiazkoak? Ia nahi gabe
egin al zion horrenbesteko kaltea? Zer ez zuen ondo neurtu? Bai-
na erantzunaren bila, aspaldiko partez lehen aldiz bilau sentitu-
rik, iraganeko labana zorrotz gupidagabe haiek osten zizkioten
orainaldiko irudiak. Eta Legião erasoka tematzen zen, “Tempo
perdido”.

Burua astindu zuen, erretzen zitzaiola. Ezpatak airean, odola
belartzan, gorpuak inguruan, maitasuna urraturik, bihotza azken
aldiz erdibiturik, bizitza iraingarriro bere zainetatik saltoka igar-
tzen zuela, inguruko odol lehor antzuki lurra busti duena madari-
katuz. Andre zahar baten azal ihartua bere azal izerditsuaren kon-
tra, mutil gazte batena, neskatila hilotz batena, titi margul gogor-
tuek zirkinei uko egiten... Aiztoak airean, jantziak urraturik,
indarrez hartu beharra, limurtasuna erabili beharra, arrebarekin
azpi jokoaren emaitzak trukatzeko apetak... Behin izandako gura-
soen negar arteko ehorzketa trumoitsua, arbasoen azken gurpena
euren etxe zaharraren hegaztegipean; jauntxoen eskutiko garrak
iraganaren azken kondarrak errautsetan deuseztatzen...; azken
negarrak. Ehortziriko sentimenduak gorpu ibiltarien antzera lurra
arrotzen haragi usteldua eta zornea ikusi nahi ez duen eguzki
baten aurpegira azaltzeko...

Eta hainbeste aurpegiren artean, ikusi nahi zuen bakarra
ostentzen zen, setati. Zigortu nahi bide zuen eginiko saldukeria-
gatik. Haren ordez, beste aurpegia agertzen zitzaion, bere oroitza-
penen artekoetan bizirik zirauen bakarra, iruzurti, irribarre mal-
tzur garailea eskainiz. Sama estutuko zion arnasa eten artean,
baina ondoegi zekien ahalegin alperrekoa zela. Muga bat ezeze,
ezarritako muga biak batera apurtzen saiatu behar al zuen, aurre-
tik garaiturik zegoela sobera ezaguturik?
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Borroka bakarra zuen Unaxek une honetan: aurkitu nahi
zuen aurpegia, zeru, hodeiertz bakarra, buruan osotzea. Erietxe-
ko ohean etzanda begitandu nahi zuen, baina burmuinak ere aur-
ka bide zituen. Zurbil egongo zen, berez zena baino areago, be-
tzuloak ilundurik, itxaroten zion amaiera ezagutu nahian, agian,
ile gorria surik gabe, amataturik... Baina ez zion guztiz amatatzen
utziko, ez horixe.

Beltz. Beltza. Beltza da, beltza duzu, beltza besterik ez zure-
tzako. Beltza duzu lagun bakarra eta gehiagorik behar ere ez, gai-
nera. Kotoi beltza; iluna baina samurra, babesgarria, aterpe, aba-
ro... Eta kanpoko arantza zurietatik urrun zauzka, leiar zorrotz
mingarriei kanpoan eutsirik. Zertarako irtengo duzu, beraz, epel-
tasun itsu honetatik? Aitaren besoen indar kulunkaria sumatzen
duzu, sumatzen du, aitaren irribarre beroa beltzetatik agertuko
balitz legez. Eta seguruenik goiz, kotoi beltzen artean utziriko
azken zirrikitua, nondik freskotasun eta argi puntu bakarra sar-
tzen den, itxi bezain laster, aitaren ondoan zabalduko ditu begiak.

Badu Ainhizek begiak hango aldera zabaltzeko gogoa, baina,
bestetik, presarik ere ez dago. Nagi da kabi ilunaren erosotasuna
uzteko. Badaki zerbaitez babesten duela, bere izatearen zatitxo
bati lokartuta eusten diola, eta hain erraza da han geratzea, izu
guztiak ahantzirik...

Badauka jakin-min apur bat ere, beldurtzen duena zer den
jakiteko, baina hori horma bigunaren bestaldean dago, zirrikitu-
rik utzi ez duen aldetik. Errazagoa da, naturalagoa, beste mandan
dagoen puntutxoa handitzea eta, burua aurretik sarturik, aitaren
bila hastea. Hala ere zerbaitek eragozten dio. Badago gar txiki bat
bere gogoaren lekuren baten dei isila luzatzen, otoi behin eta
berriro errepikatu baten, zehaztugabeko esparru hartan luzatzeko
eskatzen diona. Eta guztiz lokartu ez zaion senak aintzat hartze-
ko aholkaturik, kulunka jarraitzea erabaki du neskatilak.

Kotoizko kusku hura zelan eta zertarako eraiki zuen baleki,
agian irekitzen nondik hasi jakingo...
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XVIII

Aparkaleku bakarti isilerantz ematen zuen leihotik, kale
argien izpi urdinxkek pertsianen marra etenak marrazten zituz-
ten, luzatuz eta moztuz, izara zurien tolesduretara egokituz; belz-
tasuna mozten zuen argi bakarra. Aire ilun epela betetzen zuen
aldikako hots mekanikoak, makinaren kableen bestaldeko gor-
putzak aldaketa berezirik gabe jarraitzen zuela adierazten zuen.
“Pip”. Beste suero tanta bat jausten zen gomazko hoditik. Tantak
eta marra berdearen goitik beherakoak ziren denboraren igaroa-
ren adierazle bakarrak. Gelan igarotzen zen denborarenak, ohe
barruko gogoan denbora neurtzeko parametroak aldatu baitziren,
neurgaitz bilakaturik.

Kanpotik, ohe ertzetik, beste begi pare bat zituen begira, ohi-
ko hoztasuna zertxobait urratzen zutenak. Baina begirada hone-
tan ere ez dago minutuak neurtzerik. Greziako estatuen betikota-
sunaz begiratzen dio, irmo.

Ezin du sinistu hileetan ikusitako aurpegi bizia hain bizigabe
egon daitekeenik. Basurtuko erietxerainoko bidea ez zen aurkitzen
zaila izan, Bibioten buruan errepideetako jarraibideetan baino
argiago irakurtzen baitzen, baina orain aurrean zeukan Ainhize-
ganako bidea aurkituko ote zuen ez zekien hain seguru.

Eskua masailean ipini zion, laztankiro. Hotz zegoen, hotz eta
izerditsu, begiz igarri ez arren. Atzamarra betzulo ilunetik biribil-
ka ibili zen. Ile amatatua ferekatu eta eskua hartu zion. Neskati-
larenak senez estutu zion, indarge, dena dela. Ez zegoen zalantza-
rik, handik aterako zuen.
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Argi puntuari begira zegoen. Ez hura zeharkatzeko asmorik
agertu zitzaiolako, ezpada begiak beltza ez zen zerbaitetan unetxo
batez pausatzearren, besterik gabe. Baina zerbaitek beltzera bihu-
rrarazi zuen, epeltasuna ito eta berotzen zuen zerbait sumatu zue-
nean. Beroaren iturria ezin kokatu zuen; sena zen, azala barik,
bero horrezaz mintzo zena. Eta aspaldiko partez, ezinegona, urdu-
ritasuna, artegatasuna erne zitzaion. Ez zuen nahi. Ez zekien zer
zen, baina ez zuen jakin nahi. Zerk etorri behar zuen bake ilun
hura galeraztera? Noren baimenaz? Utzi ziezaiotela bere kuskuan
lasai bizitzen, argirako bidea nahi zuenean guztiz itxi zein alderik
alde zabaltzen. Ez zuen nahi odola zainetan hain zoro arintzea...
Baina, bestetik, zentzuak korapilatzen bazizkion ere, ez al zen
tentagarria milaka inurri horiek nondik zetozen jakitea? Zibotean
kuzkurtu eta amaren sabelaren babesa bilatu zuen. Hain zen erra-
za dena, mundura bultzatua izan aurretik...

Nirea zara. Neurea zaitut. Nirea zara. Ez dut onartuko aurre-
an ezer jartzea. Nirea zara gaur. Jokoak amaitu dira nirea zaren
unetik. Kableak euren makinetatik eskegirik geratu ziren, hilda.
Hodiaren muturrean orratz bustia, suero tantak nori eman ez,
bidea lurrean amaiturik. Bat. Bat. Bat. Putzua ez zen oso zabala
izango. Noren informazioa bidaliko diozu orain, noren bihotz tau-
padak? Lerro jarraitua, laua, zentzurik gabea, pantailatik alde
batetik bestera.

Besoetan gorputza ez zen astuna, bai malgua eta babesgabea.
Orain konexio bakarra burmuinetik burmuinerakoa zen. Konexio
ahula artean, baina lortuko zuen barru-barruraino heltzea, bat
egitea, eta bananduko zituzkeen ezer ez zen munduan izango. Bai,
zerbait bai. Bera betiko eraman nahi ez zuen dama beltz gorra.
Baina berea zuen, bestek ez zuen ardura. Betorke etortzekoa.

Leihoak giroa lar aldatzen ez zuen haize epelari utzi zion sar-
tzen, gortinak nagi alderatuz. Kalea, gaua, ilargia, izar itsu mada-
rikatua, zain zeuden. Baina beste aldera begira sentitu zituen,
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betiko legez, berekoitasunez bizkarra emanda. Jauzi geldoa nahi-
koa izan zen aparkalekuko asfalto aspertuan lurra hartzeko.
Bihotza azkartzen igarri zuen, baita begi itxien barruko mugi-
mendu inkontzientea ere, euren ametsen irudiei jarraika. Aurrera
begiratu zuen. Dekoratu antza zeukan etxeen multzo ilunak bete
gabeko ametsez zipriztindutako ortzi beltza zorrotz mozten zuen,
mitologiako liburu batetik ateratako izaki bakarra ziruditen bat
egindako gorputzen aurrean. Baina izaki haren buru bakarrak
aurrera egiteko asmorik ez zuen agertu.

Jokoa, partida osoa amaitzeko, jokoaren arauak apurtu eta
berea asmatzeko, mugimendu bakarra falta zen, hitzordura huts
egiten ez bazuen, behintzat. Atzean utzitako leihotik heldu zen
garrasiari ere ez zion jaramonik egin. Belarriek, garunetatik zeto-
zen beste mila zarata, doinu, oihu, burdin-hots, negar, kanta bai-
no ez zuten entzuten. Eta iruditu zitzaion, guztien artean edozein
talde industrialek amestuko zukeen melodia betea sortzen zutela.
Musika, erritmo horren atzetik ibiliko ziren Marilyn Manson edo
Fear Factorykoak. Mamuek biziek baino kanta ederragoak aire-
ratzen zituzten. Eta mamu horietariko baten antzera, mugitze
hutsaz musika isila zainetaratuz, itxaroten ziona gauzatu zen
gerizpetatik. Irribarrea biztu zitzaion ezpain lotuetan, haren iru-
dia begiztatu zuenean. A ze parea! Iruditu zitzaion unearen
haraindikotasunari izugarrizko begirunerik eza zor ziotela; baina
hobe horrela. Agian aro bati amaiera emateko, bata txerriz janz-
tea, playboy untxiaz bestea, ez zen egokiena; edo agian bai, zer-
gatik ez. Egunkariek agertuko zituzten izenburuak begitandu zi-
tzaizkion, eta barreari eman zion, ozenki.

BULMAREN PLAYBOY NESKA BERTSIOA NESKATILA
BAT BAHITZEN SAIATU DA ULOM TXERRIARI AURRE EGI-
NEZ

—Zeri egiten deutsak barre, txarri alaena? —arerioaren lehe-
nengo hitzak.
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—Nor dok hemen txarria? Benetan be ederto jantzi haz gaur.
Eta mesedez, berba egiten deustaanean, gogoratu aurrean andere-
ño bat doala.

—Halanda be umoreari eusten deutsak, guzti honen erdian.
Barka, “deutsana”.

—Banazaguk, holakoa izan nok beti. Orain kendu nire pare-
tik, banajoak eta.

—Zer ba, hain erraz amaitu gura dona gure artekoa, ala? Bei-
tu atzera, ikusleak batzen hasita jagozana. Burrukan egin behar-
ko jonagu; ala gogo onez itxiko deustana neskatilea bere ohera
itzultzen?

—Hau amaitu dok, eta hik badakik. Hau azkenengo maska-
rada baino ez dok. Guretzako denporea ez dok ezer; halan ba, ez
jak luze egingo ni barik aldi baten egotea, ezta? Hauxe dok nire
azken interpretazinoa; bihartik “dona” ostabere.

Ulomek begietara begiratu zion, irribarre maltzur batez aur-
pegia okerturik. Baina ez zuen asko behar izan ulertzeko Bulma-
ren hitzek ez zutela atzerabiderik uzten. Txarto neurtu zuen joko-
aren azken aurreko mugimendua, eta galtzea gustuko ez bazuen
ere, ondo zekien unea ezagutzen. Arerioari aitortu zionez, etorri
aurretik ere bazuen susmoa.

Bai, antzerkia amaitua zen. Utziko zion berearekin irteten, eta
itxarongo zuen momentuko apeta igaro artean, beste jolasen bat
asmatu eta bizitzari, amaierarik ikusten ez zuen bizitzari, piper eta
gatz apur bat botatzeko. Egia esan, bera ere aspertzen hasia zen,
orain jabetzen zen bezala. Baina jakingo zuen denbora zertan eman
hurrengora arte, beti jakin zuen bezala; hainbeste ziren gizonak,
emakumeak eta izadi osoak eskainitako beste fruitu motak...

Neskatilaren begiak irekita agertu ziren, lausoturik eta nora-
biderik gabe. Zentzu mundura ireki berriek ez zuten, hala ere,
ezer ulertzen, zuriz zein orlegiz kaleraturiko erizain eta osagileek
ulertzen ez zuten bezalaxe. Urteetako ikasketek ez zieten biderik
eskaintzen ametsetatik irtenda zirudien aparkalekuko eszenaren
zentzua antzemateko.
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—Adituko dona ezin nazala luzatu, ezta? Txoria kordea
berreskuratzen hasi dok.

—Hoa ba, ez deunat galerazoko..., ez deuat galerazoko,
nebatxo —gehitu zuen ahopeka.

—Ondo etorri. Zelan bururatu jatzun holako ergelkeria egi-
tea? Nik ez dot hainbeste ardura merezi, badakizu?

Hiruzpalau ordu eman zuen ohe ezezagunean mozkor antze-
ko zorabioan, amesgaizto zoroan, bigarrenez begiak zabaldu
zituen arte. Gela iluna zen, eta bekokian esku epel laztankorra
zuen, betidanik hor zegoela iruditu zitzaiona. Ez zuen aurrean
zeukan aurpegia erraz ezagutu, argirik eza zela-ta, baina hitz egin
zion ahots gozoarekin orduak zeramatzala hizketan bururatu zi-
tzaion. Ez zekien zehazki zertan zetzan berbeta hura, baina orain
guztiz urrun eta itogarri zeritzon kusku beltzetik irteteko indarra
eman ziona izan zela egingo zukeen. Guztiz lagun sentitu zuen,
bederen.

Baina, hasieran zioa ondo jakin gabe, iltzaturik zeuzkan
begiak eta iragan urrunetik zetorkion irria ezagutzen joan zenean,
negarrari eman zion. Gero haren bularrean uzkurtu eta, bularre-
an ukabilez joaz batera, marmarka hasi zen:

—Gorroto deutsut..., gorroto deutsut. Zeuk hil nozu, alua. Hil
egin nozu.

Indarrak ahiturik berriro konortea galtzeko zorian egon zen,
burua sutan zuela.

—Edan hau eta gero jarraitu ni gorrotatzen, eskubidea dozu
eta.

Ainhizek, luzatu zion edalontzitik edan zuen, eztarritik iga-
rotzen kostata, lehenengo dzangadak arrantzale trebeak eginiko
lokarri sendoa gainditu behar zuelakoan. Ez zuen jakin zer zen,
baina nahikoa indarberriturik sentitu zen berehala.

—Korapilo ederrak askatu behar izan dodaz zure buru labi-
rintu horretan. Esan behar deutsut inoiz bere ez zala nire asmoa
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izan zu mintzea. Hainbeste gauza dago nire bihotz pozointsu
honetan...

Ainhize ezpata batek bezala bihotza erditzen zion gertaerare-
kin gogoratzen saiatu zen, alperrik. Hodei gris iragazgaitzak era-
gozten zion ate haren atzetik zegoenari heltzea. Bakarrik Sasoi
Ilunaken hitzak errepikatzen ziren ezin argiago bere garunen
bihurguneetan. Orduan beste irudia etorri zitzaion: txerri barre-
garri bat, playboy neskatila untxi belarri luzez, kale argi laino-
tsuak...

—Zeuk askatu nozu izaki hareen eskuetatik? Bueno, behar-
bada neure amesetea, beste ameseta bat baino ez da izan...

—Ez, amesetea ez; hori zeuk ikusi dozu. Baina nik ez zaitut
askatu, bahitu baino. Parkatu hori baino dotoreago apaindu ez
banaz aukera horretarako, baina armairuan erabili barik neukan
bakarra zan, eta gainera ondoen ezkutatzen ninduana.

—Txarria? Uste dot ondoen joatzuna dala.
Ainhizek ez zuen adorerik aurkitzen bere baitan, kontzien-

tziaren zati batek eskatzen zion bezala gorrotatzeko. Gogoratzea
lortuko balu, behintzat...

—Agian, baina ez, ha Ida zan. Eta esan behar, berari be ez
joakola bape txarto.

Neskak irribarre egin zuen, sinistu ezinik.
—Bai, untxi belarriak nireak ziren. Badakizu, Dragoi Bola

iturri agortezina da irudimen eta jolaserako. Erraza zuen adineko
edonork ezagutu ahal izateko. Telebista gehiegi ikusten dozue...

—Txarria, txarri alaena. Zelan ausartu zara niri hau egitera?
Zelan ausartu zara ni ostera be bizitzara ekartera? Zergatik ez
nozu hilten itxi? Badakit, bigarrenez hil gura nozu. Hau da zuen
mundutik ekarri dozuen jolasaren zati bat? Hala nire ama ban-
kuko gizon ospetsu horren maitalea dalako aukeratu nozu?

Unax zur eta lur geratu zen azkenengo hau entzunda. Orain
askoz argiago ikusi zituen biharamuneko egunkarien izenburuen
nondik norakoak. Egia esanda, korapilo ederra sortu berri zuen
hiri hartan. Idak ere barre egingo zuen irakurtzerakoan. Horrela
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behintzat, zorrak ordaindutzat emango zituen, zientzia-fikzio-
poliziazko pelikularako nahi zuen gidoia biribilago geratuko zen,
korapiloa, Unaxen esku bazegoen behintzat, sekula askatu barik
geratuko zela.

Gero neskatilari begira geratu zen, min zahar bat azalean zue-
la. Argi zegoen Ainhizek Idaren izena entzunda guztia gogoratu
zuela.

—Benetan be nahikoa nahastau doguz gauzak. Baina zer edo
zer zor badeutsut, egia osoa jakiteko eskubidea dozu, behintzat.
Ez dakit holan bere adituko dozun, baina entzungo dozun lehe-
nengoa eta bakarra izango zara. Gero, sinestu nahi sinestu ez,
bakarrik pentsau gauza batzuk zuk aprobatzeko baino ez nebaza-
la egin, eta zeozelan amaitu behar zala. Parkatu.

Egunaren izpiak pertsianen zirrikituetatik luzatzen saiatzen
ziren, eurek ere entzun nahi balute bezala. Gelan ez zegoen den-
boraren joana adierazten zuen beste ezer. Agian adi jarri zen Ain-
hizeren bihotz nekatuaren taupadak.
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XIX

Udaren erdialdera ilbeteak herri menditsu ihintzaz hezetutik
bere argi zilarra isurtzen du eskuzabal. Eguratsa egokia, guraso-
en basetxetik irten eta belartza zabaletik ibiltzeko. Izarrek ezin
dute indarra neurtu gaueko erreginarekin, baina jarraigo ezin
hobea eskaintzen diote, ñir-ñir sabai beltzean. Nebak hoberen
darabilen iskilua hartu du, aizkora zorrotza, gerritik balantzaka,
piztiaren batengandik arreba babestu beharko balu edo. Gaua
gauekoentzat, badakite, baina haiek ere gauekoekin bat egiten
badakite. Eta badakite amets egiten, mundua berrasmatzen euren
solasetan. Nebak ez du gogoko gudarako zuhaitzpean aukeratu
duten buruzagiari men egitea, ez beste inori ere, baina aitak ez
zion barkatuko bere ondoan eta beste gizonekin batera bihara-
munean ez agertzea. Herritik sarkin berriak bidali behar dira
azkar, euren etxeetara sarraskirik ekar ez diezaieten. Agerian
dago, ezpatak eta aizkorak ez dituztela ekarri, lurra zulatu eta
barazkiak ereiteko, hori berak ere inork baino hobeto daki. Baina
ez du borrokatu nahi. Ez du nahi belartzak odolez zipriztindurik
ikustea, are gutxiago berak odola isurtzea, iskiluak, aizkora batez
ere, ondo baino hobeto erabiltzen jakin arren.

Ondo entzun du aukeraturiko Jaunak esan duena, eta bada-
ki, zahar gehienek aitortu duten bezala, guduaz jantziena dela
aukeratua, baina ez du gogoa loak erraz eroateko moduan. Lo
egin behar luke, goiza luze joango delako, gudu gogorra izanik
giharrak atsedenduta behar dituelako, baina nahiago du arreba-
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rekin ibili, ortzi zilarrez apaindua euren aterpe bakarra dutela;
abarkak erantzirik belar hezearen ukitua igartzea.

Arrebak ere ez du gudua maite, berak zuzenean parte hartu
behar ez badu ere. Baina Unaxek ondo daki zer den Idak maite ez
duena: barruan ezin itzali den sua, grina darama, eta gudura gaz-
terik gogor eta trebeenak joango dira, haietariko asko berriro ez
itzultzeko. Hori da bide ergela mutilak inguruan galtzeko, esango
luke zerbait galdetuz gero. Pentsamendu honek irribarrea marraz-
tu zuen nebaren ezpainetan.

Elkarri eskua hartu, begietara irribarre erdi ezti erdi goibelaz
begiratu, eta Unaxek itaundu dio, ea ez zukeen azken gau hau,
agian itzuliko ez zen beste gazteren batekin igaro nahiago izango,
bere gogoeten hariari jarraikiz. Eta, neba galtzeko zoria ez al da
askoz ere latzagoa? Unaxek ingurura begiratu du, ea zori horiek
zerbait esan behar duten, erantzunen bat bidali, baina ondo daki
hontza dela gauez dabilen zori bakarrenetarikoa, eta erosoago
egoten dela basoko adarren baten, saguen zain, haien etorkizunaz
arduraturik baino.

Landa zabal maldatsuan elkarren ondoan etzateko toki ego-
kia aurkiturik, luze geratu dira lurraren freskotasuna barnera-
tzen. Besoak zabaldurik elkarren atzamarren goiak doi-doi fere-
katzeko hurrean geratu dira, ortzi isilari begira.

Baina ortzia ez da hain isila, isiltasun horren atzetik ezkuta-
tzen dituen hitzez ohartzeko gai izanez gero.

—Zergatik joan behar duk?
—Zer nahi dun, aitak etxetik bidaltzea?
Ez dago erantzun beharrik. Argi dago gudari uko egiterik ez

daukatela.
—Zergatik ezin bizi gara betiko? Hola ez nikek hi inora joa-

teko beldurrik.
—Badakin hau ez dela arazo bakarra. Ezin jasan zezakenat

inor hil beharra.
Orduan biak mututu dira. Unaxek nahi duen gauza bakarra,

herioari aurre egin baino lehen, gauak eta izadiak eskaintzen
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dituzten emariez atsegin hartzea da, ondoan aita-amekin batera
gehien maite duen gizakia izanik.

Baina Idaren burua ez dago lasaitasunaz bakarrik gozatzeko
eginda. Honen barruan ideiak biribilketan dabiltza eten barik. Ez
du inoiz amore ematen nahi duena lortzeko bidea ediren artean.
Eta orain begi aurrean mugarik baga zabaltzen den ortzian bila-
tzen du erantzuna. Beltzaren sakontasunean itaunak galtzen dira
non gelditu aurkitu ezinik. Ilargiari ez zion itaunduko. Harroegi
bizi da mailegaturiko bere distiran bildurik. Haizeei ere ez, haiek
hitz egin bai, baina inori entzutera ez dira gelditzen. Bidea goian
dago, badaki, eta amorruz bilatzen du.

Bat-batean arrebaren begiek ortziaren sabaia urratzen dute,
eta dantzan dabiltzan izarrak, banan-banan, zein bere bizitzare-
kin ikusten hasten dira. Ez da ortzia argi orbanez osaturiko
marrazki laua, dimentsio bikoa, hirugarren dimentsioan ere
zeharkatu ahal den eremua baino. Eta han hasi dira Idaren begiak
izarrez izar jauzika, zeinetan gelditu ediren nahirik.

Eta su txikien itsaso hartan irmo heltzeko uhartea agertu zaio
ezin neurtuzko urruntasun hurbilean.

—Badakusak izar ha? —eta atzamarra luzatu du ezin zehaz-
tu den norabidean.

Unaxek begiak zorroztu ditu, ezer berezirik ikusteko ustea ez
badu ere, beti arrebari jaramon egiten diolako, ametsetan min-
tzatzen denean ere bai. Zelan asmatu zeini buruz diharduen,
milaka badaude borroka geldian elkarri distira ostu nahian?

Arrebak ahalegin berezia eskatu dio, eta ekinaren ekinez,
begiak itsutuko zaizkiola sinisturik, azkenean zeinez mintzo
den badakiela uste du. Bai, mila izarren artean bat eurei begira
sentitu du. Milioi bat urteko lasaitasunaz begiratu ere. Oraindik
ez du ondo ulertzen Idaren asmoa, baina minutu batzuen
buruan atzera pausorik ez daukan dohainak bizitza betiko
aldatuko die.

Unax amets baten murgildurik sentitzen da, Idaren hitzak
dantzuzkien bitartean. Denboraren joana gelditzen nabaritzen du
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zainetan. Bihotzean beste ahots bat ere badantzu. Zoramena
behar du.

Baina goiz egiaztatuko zuen Idak eskaturikoa oparitu ziela iza-
rrak: haientzat ez zegoen hiltzerik ez zauritzerik. Eta Unaxen kezkak
ere ezaguturik, bigarren muga bat (azken finean, gerora ezagutuko
zutenez, mugagabeko bizia, ezin hil izatea, muga bat zen, paradoxi-
koa iruditu arren) ezarri zitzaien, luzarora Unaxentzat gogorrena
bihurtuko zena: ezin inor hil zuten, egiten zutena egiten zutela.

Gudu eguna zain zegoen. Opariaren mingotsa dastatzeko
lehenengo aukera ezin arinago etorria zen. Gudu zelaian hilotz
jausten ziren lagun eta ahaideak; arerioak ere bai, baina lehenen-
go aldi honetan bere aizkoraz ezin jausi zirela egiaztatzeak
zoriontsu sentiarazi zuen. Gudua irabazia zen, baina inguruan
sarraskiak belarrietara aldarri egiten zion. Gogoz borrokatu zen,
baina kolpe hilgarririk ezin eman, gogoa kiskaltzen igartzen zue-
la, aizkora eskuetan dardaraka.

Zoritxarrez betiko bizitza oso luzea da, eta herrien zein ahai-
deen arteko gatazkak naroegiak. Senitartea eraiki, ondorengoak
hazi, hiltzen ikusi; senitartea eraiki, ondorengoak hazi, hiltzen
ikusi... Gurpiletik irten ezinik zekusan bere burua. Maitasuna
aurkitu, maitasuna galdu. Ingurua zahartu eta usteldu haren begi
aldaezinen aurrean.

Zenbat herri saiatu ote zen Euskal Herriaren gainetik igaro-
tzen? Zenbat gudu euskal herritarren artean? Bere herriaren
kontzientzia sentitzera ere heldu zen, iraganaren kutxa, oroimen
ezabaezina. Partaide... inoiz ere ez.

Idak goiz ikasi zuen sentimendu oroz biluzten, atsegin hutsa
bilatzen ezertaz arduratu barik. Burua ez galtzeko bide bakarra,
esaten zuen. Eta gizaldi batzuek joan behar izan zuten berak ere
onartu artean. Gizakien artean ezerk ere ez dirau: ez legek, ez
moralek, ez fedek, ez onek, ez txarrek. Herriak berak dirau, bere
hildako guztien gainetik, bere zoritxar, bere patu gaiztoaren gai-
netik. Bere askatasunaren gainetik. Adurraren apetek erabakiko
zuten herriaren norakoa: noren menpe, noiz eta noiz arte.
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Gauza bera gertatzen zen inguruko gizakiekin. Alperrik ikus-
ten zituen euren bizitzen norakoa zuzendu nahirik. Inozoak. Ez
ziren sentimenduak behar zoriontsu bizitzeko, ezta ohiturak ipin-
tzen zituen arau eta ekintzarako muga aldakorrak, iraupen labu-
rrekoak ere bai. Batez ere denborak zentzu guztia galdurik zeu-
kanean.

—Neu be ez nozu maite, orduan. Zure miseriaz ez ohartzeko
beste bidetxo bat baino ez naz. Oraindino ez dot aditzen zertara-
ko atara nozun nire gau baltzetik.

—Idak dinoanez, hasieratik hasi ei nintzan zugaz maitemin-
tzen. Egia esanda, aspalditik gauza, ideia arraroak dabilz nire
kasko honetatik.

—Gatxa da zuri hitzik sinistea, baina egia bada, gizaki oso
zorigaiztokoa deritzut. Ez dozu eskubiderik zure zorigatxean bes-
teak eroateko.

—Zer esan gura dozu?
—Bueno, antza danez, zuen bizitzan denporeak ez dauka

zeregin handirik, baina besteonean bai; orain neurean esan gura
dot. Eta Arantxarenean, uste dot.

Bat-batean Unaxek oso helduta, bere buruaren jabe ikusi
zuen Ainhize. Ez zen galtzen beste galdera inozoetan: zelan lortu
duzue orain artean, inork ere zuen aldaezintasuna ez igartzea?
zertan datza zuen joko hori, estralurtarren jokoa? zelan aldatzen
duzue itxura horrenbeste? Ez zekien, mila galdera ergel zegoen
egiteko, baina Ainhizek zuzenean jotzen zuen bien arteko arazoa-
ren bihotzera.

Kontatuko zion zelan eman zitzaien denborarekin itxura
aldatzeko ahalmena, hainbeste mendetan arnasa hartzea bezain
erraz bilakatu zitzaiena; edota zelan eman zituzten urte batzuk
Tibeten, Euskal Herritik kanpoko euren egonaldi bakarrean, eta
zelan han euren garunen ezagutza azken muturretara eraman
zuten, denboraren mugarik ez egonik, azken txokoetara iristeko
aukera irekitzen zitzaiela. Eta, zergatik ez, zelan egin zuen bere-
tzako lekua ikastolan, irakasle inozo hura bidalirik. Baina neska-
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ren hitzen aurrean ez zeukan erantzunik. Esaldi bakarra burura-
tu zitzaion:

—Zu maite zaitut.
Ainhize mutu eta mugiezinik geratu zen. Egia esan, barruak

hori entzutea eskatzen zion, baina zelan onartu hitz haiek, gerta-
turiko guztia gertatu eta gero?

—Sinistu beharra deutsut?
—Egia esan, ez dago horretarako arrazoirik. Ez dozu zertan

sinistu hemen esan dodan ezer. Niretzako ez dago ez guzurrik ez
egiarik, lortu gura dodana lortzea baino... Bakarrik esan nei hau
guztia ez dodala beste inoiz ez beste inori esan. Pentsau zeinke,
inoiz behar izan ez dodalako... Zuk zeuk.

Ainhizeren begietatik negar anpuluek irten zuten. Berriro ume
izutua zeukan aurrean. Edo agian ez. Ez zen beharrezkoa umea
izatea egoera haren aurrean negar egiteko. Berak ere egingo bide
zukeen bere begiak horretarako baleude.

—Sinistu gura deutsut. Ni bai babalorea. Txarrena da
barruak hasieratik eskatu deustala.

Unaxek atzamar batez bildu zizkion malkoak, baina Ainhizek
eskua alderatu eta begietara begiratu zion.

—Aldatuko zaitudala sinisteko biderik badot?
Unaxek irribarre mingotsa agertu zuen.
—Emakumeok beti uste dozue aldatuko gaituzuela. Ezin dot

ezer egin horren aurka. Baina agindu be, ezin deutsut ezer agin-
du, saiatuko nazanik bere ez. Baina hil behar badot, halan izango
al da, zure ondoan hil gura neuke. Edo zu sufritzen barriro ikusi
baino lehenago.

Unaxek ondo zekien baina, hori bere esku ez zegoela, eta bere
patuaren jabe zen izarrari otoika hasteko prest ere ez zegoen,
inondik inora.

—Edozelan be, korapilo ederrean gagoz sartuta —esan zuen
Ainhizek, irribarrea ezpainetaratzen ahaleginduz.

—Nire ondoan geratzeko erabagia hartu ezkero, ez dago
korapilorik. Eukiko doguz bideak gura dozuzanak jakiteko, bizi-
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rik eta onez zagozala, baina hori izango da munduak jakingo
dauan gauza bakarra zuzaz. Hainbeste urteren ostean, ondo dakit
betiko desagertzen eta nortasuna... —baina Ainhizek, buruan ira-
kurri balio bezala, atzamarra ipini zion ezpainetan.

—Nigaz zagozan bitartean, zure aurpegia eta itxura, arren, ez
aldatu.

—Badinotsut, ez dakit ezertan aldatuko nazan. Ez aldatzea,
aldatzea baino askoz errazagoa da, sinistu eidazu...

Bibiotek, ezinegonak jota, zirkin egiten zuen aulkiaren gaine-
an, egunkariaren orrialde hartatik begiak kendu ezinik. Banku-
gizonaren maitalearen alaba bahituta, eta modu horretan... Azken
hiletan ikusi eta entzundakoak burutik iraultzen zituen, zurrunbi-
lo hartatik guztiaren gakoak garbi eta distiratsu agertu behar balu
bezala. Ezin zuen ezer ulertu, ez, baina bere ahotik irtendako
hamaika ispilu haietan kontatzea merezi zuen zerbait ezkutatzen
zen. Haatik, zerbaitek ziotson ez zuela sekula ere jakingo…
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XX

Eguna da. Ez naute ikusten. Baina hemen nago, iluntasun
mugagabeak inguraturik, nire argiak guztia ikustetik babesten ez
nauela. Ez, ez naiz itsua. Bai harroa. Eta harro diot neure esku
dagoela egindakoa apurtzea. Are gehiago: agian ordua heldu da
horretarako. Batek daki zergatik. Egia esan, zer aldatu da hain-
beste urteren ondoren?

Bakarrik ahots batek eskatzen didala, eskaera nori zuzentzen
dion ez badaki ere. Ez nau ezagutzen, baina badaki naizela, non
edo non. Gorra ere ez naiz, askotan gorra eta itsua izatea eroso
izan dudan arren. Behin ez nintzen izan, eta orain ere ez naiz; bai-
na orduan erabakiak hartzeko eduki nuen prestutasuna ete dau-
kat orain?

Horrela ez bada, errua ez da nirea. Garaiz nahiz berandu,
atzera egiteko prest gaude? Gaur berton...?
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