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ADOLFO AREJITA

Zamarriparen zurkulu ezkutu batzuk

33

Idazle sena

Paulo gazterik hasi zan euskeraz idazten.
Azkue itzaltsuaren eskutik, edo haren geriz-
pean behinik behin. Abadegai gazte zala
–artean hogei urte zituan–, lehenengo Eus-
kalzale-n (1897-1899) eta patu gaiztoak
aldizkari hau aldenduazo ebanean, aurreko-
aren jarraitzaile izan zan Ibaizabal-en be bai
zerbait (1902-03). Artatxori ezizena erabili
eban gehien hasiera horretan, Azkuek bero-
nen idazlanentzat hautu eban goitizena bes-
talde, ze bera Txirrikilla gatxizenaz hasi ei
zan bere lantxook bialtzen, berberak autor
dauenez. Azkuek, aldizkariko beste lagun -
tzaile askori lez, ikutu eta orraztuak egingo
eutsazana ez da dudarik. Gerora, astekari
edo «asteroko»ok aldendu ondoren, aldian
aldiango euskal aldizkarietara zuzendu
zituan bere idazlanak: Vasconia, Euskal-
Esnalea, Jaungoiko-zale eta Euskal-Erria,
batez be, baina beste batzuetara be bai.
Idazle honek aldizkarietako lankidetzetan
dauen ezaugarrietariko bat, aldizkarira
aldian aldian bialtzen zituan idazlanei titulu
orokor bat emon izana da, halako txorta an -
tzekoak eginez. Ondoren etorriko ziran

liburuak be ertz beretik osoturik dagoz:
aldizkarietan sakabanaturiko lanakaz bildu-
matxoa osatuz. Halan etorriko dira, hurren-
gorik hurrengo, Zaparradak eta (1926),
Kili-kili (1930) eta Firi-firi (1935), guztiok
azken baten idazlan bildumak; hirurok,
lehendanaz aldizkarietan argitara emoniko
lanez horniduak.

Zamarriparen hizlauzko sorkuntza, be -
raz, ez da, bada, aurretiaz asmatu eta zehaz-
turiko egitasmo literario jakin baten arabera
garatua, ez genero literario nagusien haritik
eihoa. Ez dira ez elabarri, ez antzerki gene-
roen mailakoak; aldian aldiango sorkuntza
zehe-xumeak baino. Aldizkarietarako aton-
duriko lan laburrak, gerora liburu formatora
erakarri dituenak.

Literatura kritikoek ez deutsie jera on
handirik egin Zamarriparen idazte emaitza-
ri. Estimazinorik gehien jaso daben bere
lanak gramatika arlokoak izan dira. Manual
del Vascófilo (1913) batez be, euskeraz sus-
traiz eta gatzez idazten laguntzeko estilo-
liburu antzeko obra ezaguna, lokuzino eta
baliapide mordoaz hornidua. Eta Gramática



Vasca liburu didaktikoa, bizkai euskerea
ikasteko funts-oinarriak mailaz maila gara -
tzen dituan obra, azalpen, adibide, glosario
eta ariketaz osaturikoa. Bigarren obra honen
merituak, autortu jakozan baino handiagoak
dira, gure ustez. Batetik, zazpi argitaraldi
ezagutu izan ditu berrogei urte luzetan zehar,
eta argitaldirik argitaldira hainbat orrazketa,
gehitze eta aldaketa eragin eutsazan egileak.
Egia esateko, arduratsua izan genduan Zama-
rripa bere lanak barriro argitaratu orduan:
gramatika-ikasgaiei ezeze, narrazino-lanei be
bardin-bardin eragiten eutsezan orrazketak,
nahiz gehienetan txikiak. Luis Villasante izan
dogu, bere aldi ostetxuan gramatika obra
biok fedez abonau dituenetariko bat, haren
gramatikearen balioei neurria hartzen eta
autortzen jakin dauena: «concienzudamente
trabajada» dino lehenengo, eta horretan zein
beste idazlanetan darabilen euskereagaitik,
beste hau: «El vascuence de Zamarripa es
siempre auténtico y de fiar, basado en el pue-
blo y en los autores castizos, no extraviados
por trasnochados prejuicios; no nos vende
gato por libre, como desgraciadamente ocu-
rre con harta frecuencia para mal del vas-
cuence» (Historia de la literatura vasca,
396). Villasantek gudu aurreko (eta osteko)
garbizaleei zirikadatxoa zuzentzen deutse
Zamarriparen atxakian: berba «garbiak» bai,
baina estilo onik ez darabilela euretariko
askok.

Zamarriparen hizlauzko lanari ez jako
emon, egia esateko, gora handirik literatura
kritikoen aldetik. Karmelo Etxenagusiak
bere lorategietarako haren lan banakak bai-
no ez ditu iraztontzitik igaro, eta gatzbako -
tzat epaitu dau haren umorea. Mikel Zaratek
be, besteren ahoz, «txibizkeria» eta horree-
tariko kalifikatiboak eskeintzen deutsoz;

hori bai, euskera herrikoi ederraren jabe
dala autortu ondoren. Villasanteren esanean,
Nazario Oleaga euskaltzaina izan ei zan
–Zamarripa ondo ezagutzen eban euskaltza-
lea, bestalde– gatzbakotasun kontu hau aita-
tu eutsana: «Le gustaba escribir temas que
regocijen y hagan reir al lector, pero, fran-
camente, le faltaba gracia para ello» (ibid.
396). Nork bere eretxi eta zaletasunak ditu,
baina arrazoiak arrazoi, Zamarripari ezin
ukatu leio bere «umorea» eta, batez be, eus-
kal hiztunen berba-jardun naturala. Eta
Mikel Zarate lezamarraren prosari, berak
agirian autortu ez arren, Zamarriparen an -
tzak hartzen ez dago gatx, hizkera eta umo-
rea barne.

Edozelan be, gaurko egoeratik ikusita,
gaur egungo premina-hutsuneak ikusita eta
batez be bizkaierako edo euskerearen sartal-
deko hizkuntza-egoereari erreparatuta,
Zamarriparen hizkuntza eta literatura-jardu-
na gero eta estimaduago eukiteko errazoiak
badira. Zenbat eta irakurriago haren lanak
–ondo ohartuta irakurten badira, behintzat–,
hainbat gehiago ohartzen da bat, nortasun
bana-banakoa euki ebala idazle honek, eta
bere erara bide-urratzaile izan zala, Sebero
Altube izan zan antzera, eta ez itsu-itsuan
Azkueren edo beste inoren jarraitzaile. Eta
eretxi horrek balio dau, gure ustez, Zamarri-
paren euskerazko emaitza osorako, bai gra-
matika, bai lexikografia eta batez be idazte-
jardun osorako, esango neuke.

Azkuegaz konparatuta, sintaxi aldetik
malguago jokatzen dau, herri berbetatik
hurrago. Txorierri aldeko erregistroak eta
hitz-ebakerak gurata sartzen ditu dialogoe-
tan, hizkera jasoaren eta herrikoaren arteko
mailak ondo bereizten eta bakotxari bere
lekua emoten dakiela erakutsiz, estiloari
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hurragotik men eginez. Eta lexiko kontuan
be ez da horren garbizale; erreparu barik
onartzen ditu maileguak, hiztunek on egi-
nak diran kasuan, baina aranismo batzuei
bedeinkazinoa emoteko arazorik be ez dau-
ka, onargarri begitantzen jakozanean.

Kontu barre-eragingarriak

Zamarripa idazlearentzat behinena, hiz-
lauz diharduenean batez be, irakurlearen
gogoa irabaztea da. Euskeraz irakurtea,
orduko sasoian, horretara ohitua ez egoan
euskaldunarentzat nekeza izango zan, bai
seguru. Beharlekua arintzea, euskera-ira-
kurlearen atsegina eta poza bilatzea zan
idazle honen lehia. Horretarako idazlan
laburren teknikaz baliatuko da –luzeenak

be, asko jota, orrialde gitxi batzuetakoak
dira, eta kontagaiari hari luzea jagokonean,
atalkatzen daki; aldizkarietan atalka argita-
ratzen–.

Idazleak «barrea» eta «atsegina» bilatzen
ditu irakurlearentzat, berberak autor daue-
nez. Zaparradak eta lehen bilduman (1926)
«euskalzaleen atseginerako (...) egindako
lan alaiak» ohartarazoten deusku izenbu-
ruan bertan. Eta barruko «Berbaurretxua»n
arabere argiago: «Hau liburuau ez da inori
negar eragiteko. Inor mindu barik, zeuri
barreak eragiteko eta zeuri atseginaldi bat
emoteko asmotan jatortzu».

Jatorriko sustraiai gogor loturik

Txorierria da Zamarriparentzat bere eus-
kal habia nagusia. Hiru jatorri edo sustrai
autortzen deuskuz berak: Txorierri batetik,
eta eskualde zabal oparo horretan Sondika
eta Asua, zehazki; baina Laredo eta Bermeo
portu-herriak bestetik. Euskeran Txorierria-
ri zor deutso gehien, ezin ukatu, baina
arrain-herri biakazko zorra be agirian eta
harro autortzen dau. Laredogazko zorra txi-
kitakoa da, umezarokoa; baina ezin ukatu,
gaztelaniaz be maisutasunez idazten dauela
–ez da seguruenik ikasketei jaken zorra, txi-
kitatik edoski eban Kantabriako gaztelania-
rena be izango da harenbaten–. Bermeogaz-
ko zorra bestelakoa da. Lehenengo abade
gazte zala Almikan eginiko egotaldi laburra,
baina batez be Bermeoko eleiza nagusira
parroko izendaturik datorrenekoa, han aldi-
kada luzea igaroteko.

Honako berbakaz zehazten deusku jato-
rri-sustraien kontu hau Kili-kili bildumaren
sarreran:
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opalmen berau, ta deutsuedan maitetasun
handi honen ezaugarri izan dagizuela».

Eleizgizon ikutua

Eleizgizona zanik be ez jako igarten
sarritan idatzietan, hizlauzkoetan esan gura
da. Hain da herri-herrikoa bere diskurtsoa,
berbetako –hobeto esanda, idazteko– mo -
dua! Eta hain dira herri zeheko jentearenak
darabilzan autuak, eretxiak eta urtenal-
diak! 

Inon igarri izatekotan bere abade statusa
(berak halan gurata) hizlauzko lanetan, Firi-
firi azken bilduman esan daiteke: “berori”
esaten deutso Txitxu morroiak bere ugaza-
bari, ugazaba hori “abade jaun” antzeko
norbait lez agiri dau eta.

«Oi neure Txorierri maitea ta neure
arrain-herri maiteok! Nori opaldu neio
neure bigarren barre-ipuindun liburu hau,
zuei baino zer gehiagogaz?

Hortxe zeure altzoan, Txorierri mai-
tea, egin dodaz... barre egiten dodala kon-
turaturik egin dodazan neure lenengo
barreak.

Badaukot barreka jaio nintzalakoa...
eguna eguno lenengoz Laredo izeneko
arrain-herri politean ikusi nebanean, ta
barreka jaiotetik jatordala uste dot honako
barre egiteko daukodan berezko errezta-
sun zorioneko hau.

Baña, Jainkoaren laguntasunaz, neure
bihotzeko aita-ama Zamarripa Bernardino
ta Uraga Teresa sondikarrak, neu Sondi-
karaturik, zeuganatu ninduenetik gorakoa
ete dodan nago barre egiten dodala jaki-
nik barre egitea.

Barre egiteko erreztasun hau berezkoa
dodala, ta arrainak uretan ibiltea lez behar
dauela nire gogo barrekor honek... bero-
nen senean egoteko... barre artean ibil-
tea... hemen, Bermeo izeneko beste
arrain-herri maitegarri honetan, ikasi dot.
Eta sinistu zeinke, barreka badinotsut be,
eztodala damu jakituri gozo honetara hel-
dua.

Jaungoikoak gura izan dagiala, hor
nahi hemen, neure gogo barrezale hau
barreka sarri ta pekatutik urrun beti ibil-
tea; ta zuk eukizuz hortxe bizirik une
askotan, Bere laguntasunagaz, neure iza-
teaz priera, beste gauza on askon artean,
Zamarripa ta Uraga abizenok zor deutsie-
dazan ta zeu lez maite-maite dodazan
neure aita-ama on maitegarri biok».

Eta zeuk, Txorierri, ta zuk, Bermeo, ta
zuk, Laredo, hartu egizue, eurak legez,
irribarretxu maitekor gozo banagaz, bero-
nen burua guztion semetzako daukan
liburu-egile euskalzale barrezale honen
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pertsonaia aurkeztera datorrena: “Pepanton
da Pepanton”. Horra: galdegaia aditzaren
ondoren ipinita, apropos eta beren-beregi,
bigarren Pepanton horri enfasia emoteko,
jakina. Edozein hiztunek erabiliko leuken
moduan.

Berbazko estiloaren jarioa bere-berean
islatzen saiatzen dalako erabilten ditu, hain
zuzen, beste idazle batzuetan, batez be bere
aldiko edo ostekoetan, agiri diran egitura
batzuk. Aurreko ipuin horretan aurretxoago:
ibili doaz darabil, ohiturazko aditz ekintza
adierazoteko; besteok ibilten dira edo ibili
ohi dira esango genduken lekuan. Bizkaiera
zaharreko testuetan ez bada, nekez irakurri
daiteken aditz egitura. Baina, halan eta guz-
ti be, idazle sondikoztarrak darabilen aditz
perifrasia. Zer dala-eta? Beraren inguruan
entzuten ebalako. Txorierri aldeko hiztu-
nentzat ohikoa zalako bere aldian (gaur
beharbada mehatsago entzungo genduke).
Ez bakarrik Txorierrian, baita Mungialdean
edo Arratia aldean be entzuna izan da orain-
dino oraintsuan. Beste adibide bat, idatzi
berean aurreratxoago dakarren ito-añik egi-
tura laburtuan daukagu, klasikoetan ito agi-
nik edo ito aginean azalduko litzatekena.
Egitura zahar hori laburturik gorde da bizi-
rik Txorierriko hizkeran, Paulok agirian
ipinten deuskunez.

Gramatika arauak eta berbako egiturak
bat ez datozanean be badaki bien arteko
etendura zorrotza leuntzen, esatea lez bata
eta bestea dirala onartu beharrekoak. Zehar
galderazko perpaus honetan, berbarako:

“Eztakit neuk, irakurlea, zeure eri -
txian, liburu honek nahikoa lan barre era-
gilerik badakar... edo euskera hobeaz esa-
teko... hemen esan bear dan lez... daka-
rren... ala ez” (Kili-kili, Berbaurretxua)

Gramatika kontuetan olgetari

Zamarriparen gramatika azterketei baga-
gokez, hor garandu zituan gogoeta eta azal-
pen argi-zorrotzen oinarrian herri berbetea
datzala esan daiteke; herri-hiztunen jarioa
dau zimendutzat haren gramatika azalpen
“seguruak”. Baina gramatika arlotik idazke-
ta esparrura etorrita, hizlauzko bere estiloan
ia inoiz ez da ezagun, gramatika arauei
jarraika idazten diharduanik. Berezko sena-
ri jaramoten deutso gehiago, herriko hiztu-
nen senari, gramatika arauen arteztasunei
baino. Hizkera erabiliaren berezko gramati-
keak sineste gehiago emoten deutso, grama-
tika liburuetakoak baino; nahiz berbera be
gramatikari, gramatika-idazle izan.

Adigarritzat, azpian jaso dogun testu
baten hasierako esaldia, kontakizunaren
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gu bere lanetan, literatura ida tzian bakan an -
tzean agiri diran berba eta esamoduak.

Azkueren hiztegiari egiten deutsan eka-
rrian legetxe, bere idazlanetan be Txorierri
aldeko berba-ondarea dau iturri nagusia, beste
inongoa baino gehiago. Bestetara esanda, bere
uztako ardaoa opesten deusku gehien. Eta
Txorierrikoa dinogunean, bizkaieraren sartal-
dekoa esan gura da. Berberak autor dau behin
baino sarriago, beraren berbakerea eta Arratia-
Orozko inguruetakoa antz-antzekoak dirala ia
danean. Baina zehaztasun gehiagoz esan dai-
teke, beraren berbakerea eta Mungialde eta
Uribe-kostakoa hur-hurrekoak dirala eta
horreexetako harrobiaz baliatzen dala gehien.
Adizlagun bat aitatzeko, obuan edo obu
obuan, ‘justu-justuan, ozta-ozta’, beheko idaz-
lan hautuan darabilena, baina euskal testuen
corpusean sano urria dana.

Neologismoen aurrean atzerea da gehiago,
aurrerea baino. Gramatikeari erantsiriko
“Vocabulario” horretan sartzen deuskuz
orduan hain modara egozan aranismo ba tzuk,
zabal ebilzanak, baina beti be ikur batez iraga-
rrita neologismoak dirana. Zamarripak ondo
ekian bere jarrera “kon tserbadorea” ez zala
ondo ikusia gudu aurreko euskalzaletasun
giroan, batez be Bilbo aldekoan. Halanda ze,
neologismoak –edo aranismoak– bakan baino
ez darabilz bere idatzietan, eta zeharka kritika-
tu be egiten ditu; aurrez baino zeharka gehia-
go. Zehar-kritika horren eredu bikaina dogu
Kili-Kili bildumaren sarreran: “Gizonak, ez
eidazue berba barririk asmau”, dirautse linoti-
pistei, bere idatziak inprimategirako joten
dituenei: “Ba, euskalzale batzuk asmauriko
berba askoren antzera, zeuek asmaurikoak
be... okertxu asmaurikoak izaten dira... gehie-
netan”.

Berbategiaren emoia

Berbategiaren aldetik dau, besteak beste,
Zamarriparen prosak aparteko erakarmena.
Ez behintzat, berba-barrietara joten dauela-
ko. Ez eta euskal lexiko ondarearen berba-
rik bitxi edo arraroenen edo ia inorentzat
ezagunak ez diranen bila dabilelako. Zama-
rriparen errepertorioa, hiztunen mingainetik
harakoa da gehienbat edo ia osoan, baina
berak badaki, ahozko jarioan zer dan balio-
koa edo bakana, zerk daukan gain-balioa,
zeintzuk diran literatura idatzian mehats
entzuten diranak, nahiz berbaz barra-barra
erabili izan.

Herri-lexikoa ikasi eta batzeko lehia –eta
herri-berbetako berba bitxiak, batez be–, segu-
ruen, Azkueren eraginez edo bidez ikasi eban.
Mendearen hasieran, honek bere Hiztegi
Nagusia osotzeko euskal herrialde, eskualde
eta herri askotan material batzen ziharduala,
horretarako laguntzaileak inguratu zituan, eta
Txorierriko berba-batzaile nagusia Zamarripa
gaztea izan eban –Txorierriko informatzailet-
zat aitatzen deusku Azkuek Hiztegian, Onain-
dia dalako bategaz batera–. Baina Zamarripak
berak argitzen deusku zuzenago Zaparradak
bilduman: “Txitxuk eztaki Azkueren hiztegi
ederrean dagozan Txorierriko berbarik gehie-
nak edo erdiak inguru behintzat, neuk emonak
direanik” (1926, 12). Baina ez zan hor amaitu
kontua. Irakaskuntzarako egokitzen be saiatu
zan. Beraren Gramática Vasca-ren eraskin
edo osogarritzat ondu eban hiztegi labur elebi-
duna be (euskera-gaztelania eta alderantziz),
maisu-lana dogu zehaztasunean eta egokitasu-
nean, bere izaera didaktiko horren muga guz-
tiak gorabehera. Baina sorkun tzazko idazla-
nak ditu, hizlauzkoak berariaz, herri-lexiko
oparoaren iturri. Txitean-pitean idoroko ditu-
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tan zabaldurik eta, lapurrak sartu jakoz
etxean, korta ondoko horma zati bat zulotu-
ta.

Hainbat behar egin behar izan eben lapu-
rrok, gizon bat igaroteko besteko zuloa egite-
ko, bada hormok harrigogorrezkoak eta sen-
doak ditu, sekula bada, Pepantonen etxeak.

Egia da, errezago zulotu eukeena, behin,
etxe berorren aurreko atea; baina zarata gi -
txiago ateratearren edo, badakizu ba…
eurok dakie zergaitik, hormatik zuloa egite-
ari ere txi eutsien hobeto. Albait zaratarik
gitxien ateratearren, albait isilen ebilzan
harria joteko zerean berean bere. Barruan
sartu baino lehen Pepanton iratzartuko ebe-
lako bildurra eukien.

Baina Pepanton lorik gozoenean egoan,
jurru jurruka zarata zoliak ahotik urteten
eutsiela, lapurren ardura asko barik. Haiek
lo-zaratak! Lapurrak eurak ikaratuteko bes-
tekoak ziran!

Igon eben honeek, Pepantonek asmau
barik, beronen bizilekura, eta hondino be
gizon gibeltsua lotan egoan, luze-luze,
zabal-zabal eta jurru-jurruka.

Harako bere gelako atearen kisketari
lapurrak eragin eutsienean, erdi-izartu zan
obu-obuan, eta izara-hegal bategaz begiak
igorditen ebazan artean, hasi zan esaten:

–Ba, badator norbait! Ez jaukak dana
dalako horrek neuk beste logura!

Izarea begietatik kendu ebanekoxe, ikusi
zituan bere aurrean morroi bi, esku eskoie-
tan puñal bana eta arpegietan zomorro bana
ebezala; isilik, motz, ilun eta tutea baino ler-
denago.

Eurak ikustea izango zan nahikoa,
Pepantonentzat ez beste edozeinentzat, ber-

Pepanton da Pepanton. Eta Pepanton lan-
gorik gitxi. Esan gura dot, Pepanton lango
gizonik ez dodala ezagutu, bera baino beste-
rik.

Bera da, ezegaitik erreten ez dana. Ez
dakit suak erreko baleu! Beste ezerk ez
behintzat.

Bera ezegaitik estutu? Ezta! Estutu bei-
tez, gura badabe, gibel txikerdun andra-
gizonak.

Asko, gauza bat erara ez jatorkenean,
goiak eta beheak jo beharrean ibili doaz, eta
sarritan, amurruaren amurruz, tripak jaten
ikusiko zenduezan. Baina Pepanton bata ez
bestea egiten ikusi dauenik ez da jaio, eta
jaioko bere ez, mundua mundu dan artean.

Berak dino ez dala ondo goiak jotea,
burua hausi leitekela eta; tripak, barriz, jate-
kotan, jan behar direala pizti edo hegazti
gozoren batenak, erea euki ezkero; norbera-
renak, inoiz bere ez. Norbere tripak jateak
gibelari kalte egiten ei deutso, eta bere gibe-
lari kalterik egin leion gauzarik ez dau gura
jan Pepantonek, Erregek berak belauniko
esanda be.

Eta errazoia daukala-ta nago. Gibel ede-
rra dauka, eta tamala litzateke bera alperrik
galtzea. Gibel ederra dauka, Jainkoak
emonda, eta ondo egiten dau haragi zati
eder hori osasunean zainduteaz.

Harako, zotza atxakia ez dala, inogaz
hasarraturik, euron berbeaz berotu eta amu-
rruz ito aginik ibilten diranak badaukie zer
ikasi zugan, Pepanton maitea.

***
Lehengo gau baten, Pepantonek dirutsua

dalako entzutea dauka herrian eta alberrie-

GANORA BAKO LAPURRAK



ba barik hilda geratuteko. Baina Pepantone-
ri ez eutsan eragintxurik bere egin lapurron
agerkereak, eta bera, ezpanai gibelagaz
lagunduta inoizko berbaguratsuen egoan.

–Kontxo! Holangorik ikusteko be! –esan
eban, begiak zabal-zabal eginda.

–Izartu zara? –esan eutsan behingoan
lapurretariko batek, ardao usainez beteriko
berbaots gogorragaz–. Atera eizu hemen
daukazun guztia… Ez dago beste erreme-
diorik… Bizitzea edo boltsea!

–A, kontxo! Euskaldunak zarie, ezta?
Errez ulertuko dogu alkar orduan… Baina
euskaldunak izan eta, horren krintzabakoak?

–Ez dogu behar krintzarik. Dirua da
behar doguna.

–Eta dirurik emon ezik…
–Dirua edo bizitzea. Ez dago beste

zerik…
–Eta bizitzea niri kenduta, zertarako

izango zeunkie? Salduteko?
–Tira! Barriketa gitxi eta atera daukazun

guztia. Jun! Nahikoa da barriketarik! Emon
arin boltsea, edo bizitzea kenduko jatzu.
Zentalla!

Hau esanda, bigarren lapurrak begietan
imini eutsan bere puinalaren aho zorrotz bil-
durgarria.

Pepanton ez zan horregaitik be estutu.
Estutu, ostera? Arteko artetasuna (tenplan -
tzea) galdu barik, dinotso berba bigunagoa-
kaz, baina zabal-zabal, lapurrari, lapur hasa-
rratuari:

–Bai, kontxo! Bai, errazoia daukazu.
Itxurea be ez da, holan gizon bi baten begi-
ra eukitea… honen luzaro… Boltsea gura
dozue? Oraintxe behingoan emongo deu -
tsuet… Ba! Badago etxe honetan dirua bai-
no ez dana! Baina ni boltsearen bila haste-

ko, ondo izango dozue puinal horreekaz
apur bat harago joatea; bada eurokaz emo-
ten deustazuen bildurragaz ezin neike ezer -
txu egin, eskurik mugidu be ez… Tira,
holantxe! Alboratu zarie nahikoa… Baina
badakizue gauza bat? Gauza baten nago
pentsetan ointxe…

–Zertan? Esan arin, jun!
–Nago pentsetan, etxe honen hormak eta

ateak direan gogorrak izanda, nondik sartu
ete zarien. Nondik sartu zarie zeurok?

–Barriketarik nahikoa entzun dogu eta,
hara gero…!

–Bai, bai –dino Pepantonek buruko
azpian eskua sartuta–, zurok barriketea bai-
no dirua gurago.

–Jagi zaite behingoan edo zagozan
lekuan josiko zaitugu txistua baino arinago.
Jun!

–Ez, holan baino arinago jagiko naz.
Esan eta egin, buruko azpitik sei begidun

tresna polit bat ateraten dauela, jagiten da
ohetik saltu baten, eurok uste eben baino
lehenago. Eta lapurrok, konturatu orduko,
ikusten dabe Pepantonen esku eskoian, bol -
tsea barik, sei sutotseko (sei tiroko) errevol-
vera esaten jakon tresnatxua, euron arpegie-
tara begira.

Geldirik eta isilik egozan lapurrok,
Pepanton Gibelandiren tresnatxuari begira,
berbarik ez inora zirkinik egin barik, zer
esan ez zer egin ez dakiela. Eta holantxe
egongo zirean hurrengo goizera artean,
Pepanton bera berbaz hasi ez balitz.

–Tira, mutilak! Ez dozue esan gura izan
nondik sartu zarien, ezta? Ba ointxe urten
beharko dozue sartu zarien leku berberetik.
Tira! Hasi ibilten neure aurretik astiro asti-
ro! Et! Atzera begiratu barik! Barriro atzera
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begiratuten dauenak, arin hartuko dau emon
gura ez deutsadan, tresnatxu honetako oka-
ran garau bat bekoki bekokian. Aurrera,
mutilak! Beti aurrera, bildur barik!

Egin eben lapurrok Pepantonen esana,
amarena egingo eben legez, apal apalik eta
otzan otzanik. Eta bere aurretik urten eben
gelatik artez artez, atzera gehiago begiratu
barik eta errespeto handian, Pepantonek
berak dinoanez.

Eurok egin eben zulora heldutean, agin-
du eutsien urteteko banan-banan bertatik, ba
bientzako lekurik ez ebela egin; eta jakin
egiela, lehenengo urteten ebanak urtengo
ebala hobeto besteak baino.

–Baina itxaron apur baten –esan eutsien
gero–. Kontseju bat emon behar deutsuet
lehenago. Arpegiak zomorroakaz estaldute-
az esan lei lotsorrak zariela erakutsi gura
izan dozuela. Ondo da lotsorra izatea…
Baina krintzea be behar-beharreko gauzea
da, eta zurok zarie lapur krintzabako gano-
rabakoak. Hurrengo zatozienean, ez zarie
sartuko gero etxe honetan “Gaubon” esan
barik… Tira, urten orain, ganora bako lapu-
rrok!

Urten eban batak kanpora; eta bestea
zuloratuten hasi zanean kanpora urteteko,
Pepantonek, mokorretik oratuta, “itxaroik
apur baten”, esan eutsan, “entzuik zerbait
gehiago be”.

–Esan egiok kanpoan dagoan lagun
horreri, lapurretarako baino hargintzarako
ganora hobarik ez bajaukak, ez dala ondo
ibiliko (hargina zan-eta auzokoa; ezagutu
egin eban Pepantonek). Hargintzan zelan-
goa dan ikusi gura dodala eta datorrela bihar
hau zuloau betetuten, lotsa ez badok. Bera
lotsa badok, beste hargin bat ekarriko joat.
Eta orain hiri, eutso! Plast! Plast! Plast! Eta
amari esan egiok, ez hazala heu egon inon-
go tabernatan, Pepantonen etxean baino. 

Ez eban lapur honek hotzik eroan bere
mokorrean, hiru ostikada zolien soinu-ho -
tsak esan ebenetik.  Soinu honeen ostean
barre-zantzo baten soinu zaratatsua entzun
zan, etxe barruan egiten zana. Pepantonek
barreka kar, kar, kar eginikoa.

Eta behingoan beste soinu bat. Kirrisk
karrask! Pepanton ohera sartzean, bere gor-
putzaren hotsak oheari eraginikoa.

11

EZ DOGU BEHAR EZTABAIDARIK

–Ez lei esan zertatik zertara hasarratu lei-
tekezan gizonak. Zegaitik esango zeunke
zuk hasarratu zireala gizon bi lehengo baten
Bilbon?

–Nik dakit ba!
–Ez zeinke igarri!
–Ez, zeuk esan ezik.
–Urlia zerekoa1 zein oinetatik errena dan

hasi zirean eztabaidan: batak eskumatik
dala, besteak, ostera, ezkerretik.

–Arraietan, gora handiko (inportantzi
handiko) eztabaidea! Ez eukien zeri ekin
asko.

–Haorixe esan neutsen neuk be: ezkerre-
tik edo eskumatik izan, Urlia zerekoari
berari izango deutsala ardura, baina guri zer
deuskun. Baina esan baneutsen, esan neu -
tsen. Jan ez ninduenean bien artean…! Ea
noiztik hona dan bardin ezkerretik edo
eskoatik erren izatea…, ea bat badira ezke-
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–Horreek txinelok be! Ordura artean zer-
tan egoan han ba txinelori?

–Aitearenka, gizona!
–Zuk asmauko ez dozunik...
–Ez dago asmazinorik, holan zan eta.

Oratu eutsan txinelak hanka gogorreko
horreri eta eroan eban kartzelara.

–Eta kartzelan egongo da orain be.
–Bai, zera! Kartzelan sartu zan, baina

txinelak atea ixi3 orduko, atera eban zisku-
tik bizarra kenduteko labainea, eta rra rra,
hots bitan, golpe bitan, “hau honetarako da”
esanda, surpeko bizar mataza guztia kendu
eban. Bere burua hiltera joialakoan, labai-
nea kenduten joan jakon txinela, “zer egiten
dok, gizajotzarra!” dirautsala; baina hankaz
besteko gogorra izan eskuz be eta, era bate-
ra txinelari oraturik, kenduten deutsaz beste
hots bitan bere bibotea eta garrian eukan
errebolbera. Halakorik! Txinela lurmenduta
egoan, eta berak gura ebana guztia egiten
itxi eutsan bake-bakean. Eta gizon gogo-
rrak, bere bibotea eta soinekoak txinelari
ezarri, txinel beraren bibote eta soinekoak
jantzi, atea txinel berak eukan giltzagaz ixi
eta kanpora urten eban.

–Txinela katigu itxita?
–Bai, txinela katigu itxita, eta ardura

handi barik urten be. Eta harritu zaitez, adis-
kidea. Kanpora urten eta egun guztian ibili
zan, txinelak ohi eban kalean, txineltzea
egiten, kale-musturrak jagoten eta hutsik
egiten eben gizajoai multak ezarten, inork
ezagututeko bildur barik. Hain zuzen be,
txinelaren bibote eta soinekoakaz txinela
bera zirudian eta, nork igarri?

–Gaur artean be holan ibili behar eban.
–Bai, baina txinelaren errukiagaitik, Bil-

botik urten eta gobernadorea jakitun imintea
otu jakon. Idatzi eutsan ba eskutitza, eta

rra eta eskumea… Isilik egon naitela gano-
ra bako berbarik esan barik… Ba, ba, ba,
eztabaidea nahi dabenak eurak hasarratu
daitezala, gura badabe –esan neutsan neure
buruari– eta mutik be ez neutsen egin gehia-
go.

–Beraz zu ez zinean hasarratu.
–Baina eurak bai, eta zelan hasarratu be!

Bigarren berbarako berotu zirean biak ika-
ragarriro, eta esan eutsen alkarri ahoak
emoten eutsen guztia. Tentela batak, astoa
besteak, mandoa, papaoa, kirtena, koko-
loa… zer ez eutsen esan haiek batak bestea-
ri?

–Horretara argitu eta ebatziduko eben
euron gorabeherea. Askok egin ohi daben
lez.

–Ez ba! Ezin eikeen holan jarraitu, eta
mihinari bakean itxi eta eskuai behar eragi-
ten hasi zirean. Hango plastazoak! Hango
zapladak! Zer zan han! Aitearen egin ordu-
ko (eta eurek ez eukien aitearen egiteko asti
asko), beroenak eta indartsuenak egin eu -
tsan besteari egitekoa: eper-mokorrean
emon gurean, emoten deutso ostikada bat
papar-paparrean, eta belarria eratziaz, itxi-
ten dau itsututa, berbarik ezin dauela.

–Kontxo, ez zan ostikada makala! Baina
berbarik egin ezinik itxiteko, mihina be
manatu eutsan ala?2

–Manatu ez, baina minberatu bai. Nik
behingoan igarri neutsan berbarik egin ezi-
nik geratu zana. 

–Zertan?
–Koxoka hasi zan eta…
–Hori ganera? Ja, ja, ja! Beraz oinean be

egin jakon zeozer.
–Zeozer baino ez? Ez dakit zer izango

zan han, txinel batek, aguazil batek hanka
gogorrekoari oratu ez baleutso.
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–Ezta eta! Joan da Elgoibarrera, Arrena-
batekoagana, eta esan deutso Arrenabateko-
ari: “Zu zara Arrenabateko hazur-imintzaile
entzutetsua?”. “Bai”, erantzun deutso berak,
erantzun behar eban lez. “Tira ba, hazur-
ipintzaile ona bazara, hazur-okertzailea be
ez zara txarra izango. Hona hemen, irudi
honetan dagoan hankea badakutsu? Hone -
txen antzean neurea imintea gura neuke.

–Holangorik!
–Arrenabatekoa odol beroko gizona ja -

tzu, eta burlazar jatorkola uste izanik, esan
eutsan, oinaren ordez samea bihurtutea gura
ez baeban, arin baino arinago urten egiteko
bere etxetik.  Eta urten eban arin, “beste
hazur-okertzaile bategana joango naz” bai-
no gehiago esateko asti barik, lau oinean
eskailerak pasauaz, okerreko hankea oker-
tuteko arrisku handiaz.

–Eta errebolbera noizko eukan ba?
–Ez eban atera gura izan inoren etxean.
–Itxi deiogun Urlia zerekoari eta goazen

bazkaldutera.
–Itxi? Hanka bat jango neuskio nik

horreri, bere etxean sartuteko zoria behin
izango baneu. Ai, konbidauko banindu!
Badirautsut: izter bat jango neuskio…

–Ezkerra ala eskumea?
–Ba, ba, ba… Eztabaida bila hasi zara zu

be? Ez dogu behar eztabaidarik. Konbidau
naizu zeuk, eta bakea.

–Ondo esana. Neu esateko egon nazana.
Bakea eta jatea izango dozu gaur eguerdian
nire etxean. Eta zure guzurrakaz, neuk lez,
barrerik nahikoa egin daben entzule maite-
garriok be, hartu leie eurontzat gaur nire
etxeko mahaia eta mahaikoak; lekurik ez
dago guztientzat ze…

zirautsan eskutitzean gobernadoreari, arren,
errukitu zedila kalabozoan dagoan gizona-
gaz, ez dala bera, bere lekuan sartutea suer-
tau jakon txinel gizajo bat baino eta. Honen
lekuan itxiko dituala (eta izentau eutsan
lekua) aguazilaren jantzi, kalabozoko giltz
eta aguazilari kenduriko gauza guztiak,
errebolbera eta bibotea izan ezik. Honeek
berak behar dituala…, berari eurok kendu-
teko bizarrik ez daukala inork…, eta zerta-
rako dituan berak dakian ezkero, itxiteko
berari eroaten onean.

–Zertarako ete zituan ba?
–Gero jakingo dozu. Gobernadorearen -

tzako eskutitza korreora bota eta behingoan
otu jakon zaurituaren etxera joatea. Honek,
begien aurrean ikusi ebanean, Urlia zerekoa
txinel jantzita dalakotzat itxi eutsan, eta esan
be bai: “Koxoa balitz, txinel hori Urlia zere-
koa berbera. Antz handiagokorik asko
asko…!”. Baeritxon guzurrezko txinelak
berak be. Eta azartu jakon esaten: “A mutil,
esango deustak ointxe Urlia zerekoa zein
oinetatik dan koxoa?”. “Hi haz? –erantzun
eutsan besteak, berbatik ezagututa, debanio-
an–. Kendu hakit hortik, mandotzarrori, ohe-
pean daukadanagaz burua hausi barik! Ez
deuat esan lehen eskumatik dala? Hoba izan-
go naioan, heu oin bietatik edo laurotatik iza-
tea. Joan hakit arin!”. “Joan beharko” eran -
tzunda, urten eban zaurituaren etxetik, sartu
zanean eukan ardurabakotasun berberagaz,
eta otu jakon joatea…, nora esango zeunke?

–Nik dakit ba! Hain dira baragarriak
gizon horregaitik dinaustazuzanak ze…

–Elgoibarrera, Arrenabatekoagana joan
zan.

–A bai, zaurituari hazurren bat apurtuko
jakon eta, osatu degion.
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gurarako, horretara esangura guztiz banangoen homo-
nimia hausiaz.

–Egia dino; ez dogu behar eztabaidarik
bapere. Eztabaida barik hasi behar dozue
txaloak joten bere. Jo, ia, txaloak, guzti-
guztiok, joan gaitezan alegere!

–Gaur eguerdian guztiok batera egotea
baleiteke, guzur gehiago zeuoi kontetako.
Badaukat guzurretan! Etorriko zarie? Zein -
tzuk? E? Baina kontu: ez dogu behar ezta-
baidarik.

OHARRAK

1 Fulano el de tal sitio, erderaz. (P.Z.)
2 Manatu: banatu, apurtu, astindu.
3 Txorierri, Mungialde eta Uribe-kostan ixi erabil-

ten da ‘zarratu’ adierazoteko, eta itxi, ‘laga, utzi’ esan-
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edozer, dendan bertan ez daukanari buruz bada
ere, berdin dio, galdetu diezaiola, endredatu
dadila berbetan baita berbazkoa ez den hizke-
ran ere, ikusiko du gero berak zelan aurrera
egin, zelan erakarri bezero jakingurakoa, zelan
eraman bere bideetatik.

Dendako neoizko iragarkiaren zarata kirrin-
karia datorkio. Matxuratuta dabil aspaldian eta
zarata aspergarriaz gainera, letraren batzuek ez
dute argirik jalkitzen. Letra batzuk argi barik,
argidun bakarrek erakargarritasunari ezin eutsi-
ta, bertan behera itxitako negozioa iritziko lio-
kete bezero gurakoek.

Bien bitartean, denbora emanez, Gk denda-
ko katalogoak darabiltza esku artean. Erakus-
gaien orri-pasan, denboraren orri-pasan, den-
bora emanez. Behin-behineko tatuajeak era-
kusten dituztenak lehenengo, azaletik eta arin
samar, haizeak gero  hareatzan hanka puntetan

Denda-osteko ilunpean zain dago G gizona.
Etsipenak eta herrak jota zain. Aspaldian ez
da dendan bezerorik sartu, dendak hasierako
berritasunaren xarma galdu duelako agian,
auzoan horrelako hainbat eta hainbat zabaldu
direlako; hasieran bata bestearen arrimuan
bero-bero zeudenak, gerora bata bestearen
lehia hotzean direlako; auzoan ahoz-aho
dabil tzan zurrumurruak hedatu direlako heda-
tu, batek daki zergatik, baina Gk gero eta den-
bora gehiago ematen du denda-osteko ilunpe-
an kalera begira dagoen dendaren argipean
baino.

Norbaiten zain dago G. Dendako muga egi-
ten duen atea zeharkatu eta berbabidea emango
dion bezeroaren zain izan ere. Eskarmentu han-
diko dendariak lehen begi kolpez ezer erosiko
ez dion bezerotzat jo arren, horixe behintzat
gurako luke, sartu dadila, galdetu diezaiola

LOURDES UNZUETA

E, azalean tatuajea oparituko dizut
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jarri da G. Esku artean blaust itxitako katalogo-
arimek mina sentitu dute.

Erakusgaiak esku artean blaust itxi orduko,
halako baten, hots kirrinkariaren doinuari
jarraituz, dendako atea zabaltzen entzungo du,
apurka-apurka, jakingurak eta goganbeharrak,
biak ala biak, akuilatuta batak galgatuta beste-
ak, atea zabalarazi egin dioten bezero gurakoak
bultzatutako atearen kirrinka dantzu Gk.

Egun osoan desiratutako eta itxarondako
bezeroa, litekeen bezeroa dauka aurrez-aurre
Gk. Beltzarana da, planta ederreko agertzen
zaio andrea, eta eskarmentu handiko tatuajegi-
le senak haren gorputz-azalerara daramazkio
begiak. Begirada soil eta zulatzaile batez,
andrearen zirrikitu eta plegadura guztiak antze-
man ditu, mendi tontorretara igo da, zelaigune-
tara jaitsi, igali zenbat eta urrunago orduan eta
desiratuagoak dilindan dituzten enbor-adarre-
tatik gora egin, zuhaitzetako felpazko orritza
haztatu, dena begiak zabal-zabal, begiek, beta-
zalak bata bestearen kontra ere, eyes wide shut
haren harakoek egingo zuketen berdin.

Ali Babaren kobazuloa ala bizitza ederretsi-
ko dion printzearen audientzia-ganbara, bieta-
ko bat zein zabaldu duen ez dakien tatuatu-
gaiak, ateko kisketan eskua oraindino, tatuaje-
gilearen begiek bideratutako korrontea
nabaritu du gorputzean zehar, elektrizitatez
kargatutako borneren bat ikutzerakoan nola.

Ez du atzera egin ostera. Desatsegina bezain
kitzikagarria iritzi dio horri korronteorri. Ateko
kisketa aindu eta dendakobazuloganbarara sar-
tu da.

Aurrez-aurre daude elkar neurtzen euren
begiradari eusten dioten biak.

–Arratsalde on–  hasiko zaio bezero gurako
sartu berria.

egindako oinatzak bailiran barreiatuko dituen
tatuajeak. Ezabatu ezinezko tatuajeak ondoren,
astunak, elefantearen hankek lokatzetan itxita-
ko lorratzak bezain. Henna naturala, gorrizta
eta marroikara, arinak hirurak; henna beltza,
betirakoa; henna antzerako kimikagaiak; ez da
urruneko herrialdeetara joan behar, berton
dago azalean tatuajea oparituko dizuna.

Denda inguruan itzalen bat ikusi duelakoan,
erakusgaietatik altxatuko ditu begiak Gk. Alar-
ma faltsua baino ez da izango ostera, inguruan,
neoizko iragarkiaren letra argidun bakarren
itzala eta berauen jabearena besterik ez dira
ikusten eta.

Esku artean darabiltza berriro ere tatuajera-
ko erakusgaiak. Tximeleta hegalariak besabu-
ruetatik ihes egin gura bailute, orkatiletako
erpinak tximeleta hego-nekatuen pausaleku,
tximeletak beti gorputzaren hegaletan, alde
egiteko prest. Gorputzaren hegalak beti txime-
leten erakarleku, hegaz egin aurretik atseden
izan dezaten, Gren esku artean birrinduta hauts
bihurtu baino lehen, indarra hartu, eta alde,
alde egin dezaten.

Atzekoek alde egin diotelako ernegatuta,
aurrera darraite Gren eskuek orri-pasan, aurre-
rantz katalogoan, erdialderantz gorputzean.
Han haztatuko ditu sistole dardaratsuan odola
zilbor-hestera husten duten tatuaje-bihotz
bakartiak, han, han, baztertuko ditu bizitzako
piercingak bihotz-haragia urratu dizkien txime-
leta hego-eroriak.

Beso eta izterretatik zehar sigi-sagaka doa-
zen tatuaje txistukariek dei egiten diote Gri,
lehia eta norgehiagoka pizten diote barruan,
behinola paradisuko sugeak nola. Suspergarri
iritzitako denbora-pasa igarota, belartzaren
itzaletatik eta harri tarteko ezkutalekutik kan-
pora, denda-osteko ilunetatik flasheatuta, erne
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eta lore-sorta bateratzailetik askatutako larrosa
eta mitxoleta zein baino zein erakargarriagoei
usain eginez.

Oroitzapen-pasa dabil G, begiz jotako ema-
kumeak akordura ekarriz, haien gorputz-azale-
retan egindako laztanak berriro eginez, bihur-
bihur eginez, txitximurka eginez. Behinolako
mitxeleta hegalariek hegoak bai, badituzte,
zilarrezko orratzez zeharkatuta, koloretako kar-
toizko kaxatan sartuta, bilduma ederra eginez,
disekatuta, sailkatuta eta etiketatuta, kaligra-
fiazko hizki ederrez idatzita: neurea izango
zara edo inorena ere ez.

Hego-zaurituta baina suspertzeko indarrez
alde egin dion azken mitxeleta datorkio inda-
rrez akordura, lotan edo stand byean egondako
oroitzapena oldartzen zaio, belarrondoko batez
uxatu gurako lukeen E emakumearen irudipena
hain zuzen  ere. Azkenetaraino dastatu bako
edabea, irensbidean zapore gazi-gozoa itxi zio-
na, erremate erabakigarririk eman ez zion
apustua.

Burua astindu, horren ondorioz oroitzape-
nok alde egingo balute bezala, eta bere dendan
da berriro. Erakusgaietatik aldenduz egin duen
keinuak, andre tatuatugaiak zer aukeratu duen,
zer gura duen, beste horri zer oparitu gura dion
diotso Gri. Amaitu zaio itxaron beharra, amai-
tu  itxaron beharrak sortutako gomutak, ekine-
an hasi beharko du, biharko oroitzapenik izan-
go badu.   

–Begira ba, hauxe, hauxe tatuaje hauxe
aukeratu dut. Larrosa kolore gorria. Nire azal
koloreari ondo doakiola uste dut, kontraste ona
sortuko dute beltzak eta gorriak, gorriak eta
beltzak, gorriak beltzaren gainean. Oparitzat ez
dago lorategian kurioso-kurioso aukeratutako
larrosa bakarra lakorik.

–Baita zeuri ere– erantzungo dio Gk. Ordua
da izan ere, bateren bat nire denda barrura
jakin-minez sartzeko, hori diotso Gk bere
buruari esateko, baina mingainari haginka
eginda, –ordu onean zatoz– diotso andreari.

–Ordu onean, zertarako? – besteak, bekai-
nak, jostari, hurreratuz.

–Ordu onean, dendako giroa lasai dagoela-
ko, dendan sartu orduko patxadazko ezer ez
egiteko ezer ez erosteko asmoa igartzen diedan
kuxkuxero denbora galarazlez beteta egon
beharrean, horrela nire arreta guztia merezi
duen damari, zeuri, eskaintzeko.

–Hara, tatuaje fin eta polit bat egin gura
nuke, aukeran txikitxoa, aukeran diskretutxoa,
nire gorputzeko bidegurutzeren baten tatuatze-
ko, dena agerian itxi barik aditzen ematen due-
na, ez dakit, horrelako zer edo zer, ez daukat
ideia guztiz osaturik ez finkaturik, leku finko-
rik ere ez, hori bai, leku ezkutu samarrean izan
dadila, ustebako bat eman nahi diot-eta, ez
dakit, zer diostazu zeuk?

–Ez zaitez arduratu, den-denetik daukat den-
da honetan, begira, hemen dituzu eskura zen-
bat-gura erakusgai, seguru nago zeure gustuko-
ren bat aurkituko duzuna– diotso Gk –eta ez
dakit nori ere gustatuko zaiona– azken hau
jakin-minez eta ernegu ukitu batez esan ere.

–Erakusgaiotan gustukorik aurkitzerik ez
bazenu, hemen nauzu, beti ere zalantzan dabi-
len andreari bidea erakusteko prest.

–Batak galdera besteak erantzuna luze
samar iritzita, zuzenera jo eta batak erakus-
gaiak erakusteari eta besteak eurok ikusteari
ekingo diote. Orri-pasa dabil andrea, begiz
jotako tatuajeak haztatuz, tximeleta hegalariak
hegaz hasi baino lehen, horma-sugandilak harri
tartetik desagertu aurretik, haztatu, ikutu, ihes
egingo lioketen beldur balitz bezala; makurtu
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lutegian, sikatuta eta agortuta legoke bera
honez gero. Oraindik orain negar-anpulurik
balego, agian ez luke Ek lekurik eta indarrik
izango betazal handituen artean negar-anpuluei
eusteko, aurpegitik behera dariola izango lituz-
ke.

Ez daki zer egin, oraintxe bertan jakin
dakien bakarra han goian zerua dagoena da,
izarratua izan zein izarrik bakoa izan, hantxe
egongo da, hari zuzentzen zaizkio bere begiak,
eta ahaleginak egingo ditu egin Ek behinolako
begi distiratsu eta alaiek ikusten zuten zeru ber-
bera ikusteko.

Ikusten du ikusi bere burua itsasargi baten
ondoko belartzan, udako gau batez, zeru izarra-
tuaren pean, hango parajeetako izarrak eta
konstelazioak ezagutzen eta euroi izena ema-
ten, gaua aurrera eta loaren premiarik barik, G
gizonak maitasun berbak eta promesak belarri-
ra xuxurlatzen dizkiola, emeki-emeki, mara-
mara jausitako izar zatitxoak bailiran.

Begiak zabal-zabalik, ikuskizun siderala
behin-betiko bere barruan finkatu gurean, han-
kak zabal-zabalik esne-bidetik isuritakoa bere
barruan gorde gurean, itsasargiaren distira bira-
karia zeru-itsasertzean islatzen delarik, itsasar-
giaren ondoko belartzan etzanda, itsaslabarra
astintzen duten olatuen doinua lorik bako gaua-
ren lo-kantarena egiten.

Itsasgorak eta itsasbeherak, bata bestearen
segidan, asko pasatu dira ordutik hona, hon-
dartza hondoratze-hondakinez lorrinduta itxi
dute, behinola mara-mara jausitako izartxoak
berundu egin dira, pisu eta zama egiten diote
bihotzean Eri, isuritako esnea garraztu egin
zaio gordelekuan.

Izarrik bako zeruari begira etxeko balkoian
dago E, nor edo noren zain balego moduan,
inoren zain egon ez dagoen arren, inoren zain

–Gustu onekoa zarela ezagun duzu. Suerte-
koa da oparia hartuko duena, gurako nuke neuk
ere. Eta zein humusetan landatuko dut tatuajea
gero loratu dadin?

–Zu zeu zara lorezain tatuajegilea. Zuk zeuk
oparoentzat jotako lurrean.

–Ez dakit, bular arteko erretenean beharba-
da, eskotetik erakusten ez erakusten, bestearen
begirada limurtzen, hortxe– arduragabean G,
aurretiaz begietako X izpiez andrearen gorpu -
tzaren erradiografia osoa egin izan ez balu
bezala.

Ohatilan etzan, bularretakoa kendu ez kendu
dago andrea, baietz diotse Gren begiek, baietz
azkenean berak ere. Estaldurapetik plast egin
eta pinporta beteango lili bi agertuko dira, lora-
tuko dira. Gaitz izango zaio Gren larrosa kolo-
re gorriko tatuajeari benetakoaren antza har -
tzea, are gehiago hobetzea.

Pultsu irmoz ekingo dio tatuatzeari, lore
arteko bidea urratzeari, lorez lore ibiltzeari,
eskuekin traban jartzen zaiona aldentzeari,
tatuajea hemen igurtzi han egiteari. Arantzarik
bako larrosaren minez darrai Gk, munduan
bera bakarrik bailitzan ziztadaka eta txitximur-
ka ibiltzeko eskumenduna.

Ekin eta ekin, andrearen ezpain mamitsuek
ai! eten bat jaulkiko dute, eta erreka gorria isu-
rian hasiko da haren erretenetik behera. Orain
gorriak eta beltzak, beltzak eta gorriak ez dute
kontraste ederrik sortzen, orain gorria ez dago
beltzaren gainean, gorria zurbilaren gainean
dago orain.

Izarrik bako zeruari begira daude E emaku-
mearen begiak. Izarrik balego ere, ez lukete
halakorik ikusiko zeruari begira dagoen ema-
kumearen begi puztuek. Negar egin ala ez, ez
daki zer egin. Negar egin gura izango balu,
agian ez luke ttanttarik aurkituko negar-anpu-
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epeltasunik ere, hotz zuria dagokio han ere
zain, hoztu da behinola, itsasargi ondoko
belartzan,  alkarbanatutako lozakuaren epelta-
sun gozoa.

Gaua aurrera doa eta puzturik ez baleude
biribil-biribil zabalik leudekeen begiekin darrai
Ek. Halako baten, hara non entzuten duen etxe-
ko atarian pauso-hots ezagun eta beldurgarria,
eta, hurrengo, giltzak sarraila-zuloan dagian
hotsa. Neoizko iragarkiaren kliska.  Dendako
atearen kirrinka. Sarrailaren hots lehorra.

Giltzaren birak, birots horrek, berehala gel-
diaraziko du mundua: haize firi-firiak ez du
gehiago joko, orduen joan-etorri etenbakoa
neurtzen duen erlojuaren  pendulua herdoilak
jota bezala geldituko da, Eren bihotz-taupadak
azken sistolean dira geldituko, haren arnasotsa
airean gorenduko. 

Eren buru-bihotzean ideia bakarra da iltzatu-
ko: bihar bertan ateko sarraila aldatu behar dut,
hori nahikoa ez balitz ate osoa, bestela etxea,
edota auzoa, nahikoa ez eta herritik alde egin-
go dut, eta urrunera joan, ahal dudanik eta urru-
tienera, harik eta behinolako itsasargi ondoko
belartzara helduta, zeru izarratuaren pean etzan
eta, begiak zabal-zabalik, izarrei begira-begira
gelditu arte.

dagoelako plantak egitearen sasoia igaro da
eta. Gau-mina da eta gau-minak dakarren haize
firi-firiak eskuak beso-sorbalda biluzietara era-
manarazi dizkio. Biluztasunean besook sigi-
sagaka zeharkatzen dizkioten orbainak haztatu
ditu konturatu ere egin barik, berehala aldendu
ditu eskuok, bedartzan itsumandoka jolasten
sugea haztatzean nola.

Itsasargiaren argi-ilunetan igarotako gauean
Gk behin eta berriro ferekatzen zuen azala
leun-leuna zen, mertxika-biloa lakoa, haren
atzamarrak sigi-sagaka zebilzkion gorputzean
zehar gora eta behera, behera eta gora, argin-
dar-bideak haztaka bizkortu eta txinpartaka
itxiz.

Laztanek eta ferekek txitximurkaden antza
hartu zutenean, Eren azalak ezkatena hartu
zuen, behinola leun-leuna izandako azala piko-
rrez eta beltzunez  zitzaion bete, argindar-bide-
ak amatatu egin zitzaizkion lehenengo, erre
gero, bazter-bazterrean gelditzeko azkenean.

Izarrik bako zerura ematen duen balkoia
itxita, oherako bidea hartu du Ek, ez logura
delako, lekuz aldatu eta zerbait egitearren bai-
zik, oheko epeltasunaren bila agian. Eskura
datorkion lehen kamisoia jantzi eta sartuko da
berton. Izara artean baina ez dago ez lorik ezta
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zen bezain fidel. Transkripzio fidel bat eskainiko
dugunez gero, ez dugu grafia gaurkotuko garhaitu,
orhoitzapen bezalako hitzak dauden-daudenean
emango ditugu. Era berean, chutitu, chakur, chich-
pak eta abar ez ditugu xakur, xutitu, xixpak bihurtu.
Etche bezalako hitzetan ere errespetatu dugu eta
idazkera horretan dagoen hitza ez dugu etxe batera
ekarri. 

Iparraldeko tradizio zaharra errespetatu dugu,
beraz, zikhintsuen gatik, geroaren gatik, guzien
gatik bezalako formak  bereiz idatziz. Esan deza-
gun, azkenik, orrialde bakoitzaren bukaera marka -
tzeko zenbaki bat jarri dugula. Lehen orrialdearen
bukaera /1/, eta ebar.

Jean Elissalderen Saltsa-Maltsa kaiera

Jean Elissaldek Saltsa-Maltsa kaier edo kuader-
noan Azkaine sorterriaren gaineko hainbat atal ida -
tzi zituen. Atal guztiek Lapurdiko Azkaine herria
dute ardatz nagusi: azkaindarrak, azkaindar idazle-
ak, Azkaingo apezak, Larrun mendia, pilota Azkai-
nen, eta abar. Eskuidatzi honetako kapitulu gehie-
nak gure idazleak 1952-1957 urteetan Gure Herria
aldizkarian eman zituen argitara artikulu gisa.
Aipatu diren urte horietakoa baino askoz lehenago-

Sarrera

Lantto honetan Jean Elissalde Zerbitzari (1883-
1961) idazlearen testu bat argitaratu nahi dugu. Ez
dugu uste testu hau beste inon argitaratua dagoenik.
“Usteak albo ustela” dio Bizkaiko esaera zaharrak
Garibaik bildu zuenez; eta gure usteak albo ustelik
izan ez dezan Jean Elissalde Zerbitzari idazlearen
han eta hemenkako artikulu barreiatuak biltzen ibi-
li gara eta ez dugu argitaratutakoen artean aurkitu.
Esan beharrik ez dago testu hau, gure ustean, oso
ederra dela, apartetan aparta. Are gehiago esaten
ausartuko ginateke, Jean Elissalderen testurik ede-
rrenetakoa dela, antologikoenetakoa. Interes aparta
du historiaren aldetik, alemanak Ipar Euskal
Herrian 1940ko ekainean sartu zireneko deskrip-
zioa azaltzen duelako; interes aparta du euskara
zoragarria darabilelako; interes aparta du alemanen
jarrera Azkainen maisuki ematen duelako; interes
aparta du testigantza bat finkatu nahi duelako; eta
interes aparta du, besteak beste direla, modu zora-
garrian idatzia dagoelako.

Artikulu honetako helburua apala da. Azterketa
bat egitea baino testu argitaragabe bat fidelki ema-
tea izango da jomuga nagusia. Lantto honetan,
beraz, transkripzio zuzen bat eskainiko dugu, itur-
begiko ura eskainiko dugu idazlearen lumatik atera

JABIER KALZAKORTA

Jean Elissalderen Alemanak testua
Ander Manterolari, esker onez
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ziren. Eiheralarre, Lekunberri eta abar Zone libre.
Hiru iturritan behintzat agertzen da okupazio honen
berri. Joseph Caminoren Herria maitez, Eliza mai-
tez liburuan “Dometch apeza Alemanen demboran”
atalean 76-77 or. eta Jose Migel Barandiaranen
Diario Personal volumen II (1936-1953) Durante
los años de su exilio en el Pais Vasco continental
liburuan eta Jean Haritschelharri egindako elkarriz-
ketan, Jakin 2011 iraila-urria.

Joseph Caminoren Frantzia bi zatitan zatitua
zegoela azaltzen duen pasarte bat ekarriko dugu,
azkenik, atal honetara. Honelaxe azaltzen du Arne-
giko apez argiak:

1940-ean Vichy-ko gobernamenduak eta Ale-
manek asmatu zuten Frantzia bi partetan ezartzea
“Ligne de démarcation” deitu mugari esker: parte
bat, Alemanek okupatzen ez zutena, “zone libre”
izendatu zuten eta bestea “zona occupée”. Horrek
iraun du 1942-ko  urte ondarra arte. Arnegi ere bi
partetan ezarri zuen muga horrek: Arnegiko karri-
ka Alemanek okupatzen zuten  bainan Ondarla
gune libroan. “Ligne de de démarcation” delakoa
Baxon, Ondarlako bidean ezarri  zuten, guardiano
soldadoaren etxolarekin.

Garai hartako gorabeheren testigu argia On Jose
Migel Barandiaran izan genuen eta gorago aipatu
liburu eta elkarrizketan hainbat zehaztasun irakur
litezke.

“Alemanak” atalaren gainean

Elissalderen Alemanak atala pilotaren gaineko
atal baten ondoren idatzia da. Hortik, beraz, gure
atalaren lehen esaldia: Zer jauziak egiten dituen
gizonaren izpirituak! Pilotatik Alemanetarat joan
zauku betbetan gurea. Huna nola. Noiz idatzia
dago, ordea, “Alemanak” testua? Itxura guztiak
direnez, alemanak sartu ziren egunetan idatzia
dago. Testua orainaldian idatzirik dago: Bada Ale-
manek beretu dute [“fronton Chourio” delakoa] (...)

koa da, ordea, Gure Herrian argitaratu zen 1928ko
“Pilota Azkainen” artikulua. Elissaldek zergatik ez
zuen argitaratu “Alemanak” atala? Uste dugu arra-
zoietariko bat Bigarren Mundu Gerra hurbilegi
egotea izan zitekeela. Beste alde batetik testuak
argazki benetako eta gordinegia erakusten zuenez,
ez ote zen gogortxoegia 1952-1957 bitartean argita-
ratzeko?

Jean Elissalderen jaiotzaren mendeurrenean Pia-
rres Charriton euskaltzainak Azkaineri buruz argi-
taraturiko artikulu guztiak liburu batean eman
ziruen: Azkaine gure sorterria (Elkar, Donostia.
1985). Saltsa-Maltsa eskuidatzian, ordea, argitara-
tu gabeko bi atal behintzat gordetzen dira. Folklore
deitzen den atal argitaragabe batekin artikulu bat
osatu eta Etniker Bizkaia aldizkarian argitara
genuen: “Sesenta y tres creencias recogidas por
Jean Elissalde (1883-1961)” in Etniker Bizkaia
2003, 225-253 or. Oraingo artikulu honetan biga-
rren atal argitaragabea emango dugu.

Saltsa-Maltsa kaier eskuidatzia, Elissalderen
beste eskuidatzi batzuk bezala, Pierre Lafittek era-
man zuen Baionako Euskal Museora. Orain Baio-
nako Chateau Neuf-eko euskal bibliotekan kontsul-
ta liteke. Gure eskuidatziak MS 63.43 erreferentzia
zenbakia du.

Frantziako eta Ipar Euskal Herriko okupazioa

Ez dugu euskaraz Bigarren Mundu Gerrako
1940ko alemanen okupazioaz askorik irakurri. Ale-
manek 1940ko ekainean okupatu zuten Ipar Euskal
Herria eta 1942 urteko urte bukaerara arte izan
ziren. Ez zuten, ordea, Euskal Herri osoa menpean
hartu edo okupatu. Ipar Euskal Herria bi zatitan
banatua gelditu zen. Lapurdi osorik eta Nafarroa
Behereko ezkerraldea Zone occupée zen eta Nafa-
rroa Behereko eskuin aldea eta Zuberoa Zone libre.
Luzaidetik gora marra bat eginez gero, Arnegi eta
Donibane Garazi eta Donazaharre Zone occupée
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Frantzia handiaren aldekoa. Gerlari ohia eta Gerla
Handiko alemanen kontrako testigua. Hirugarren
pasartean berean dio Frantziaren egundainoko eta
sekulako etsaiak zirela alemanak. Narrazioaren
azken lerroetan, Frantzia izan ziren lurraldeez min -
tzatzen denean, antzeko ondorioren bat atera deza-
kegu. 

Esan dezagun, bukatzeko, Frantzia aipatzen due-
larik, nola sentitzen zuen Frantzia gure Elissaldek. 

“Alemanak” atalaren ezaugarriak

Guri dagokigun testuak hiru orrialde letra argiz
ondo beteak ditu. Jean Elissalderen eskuidatziak
letra argiz izkiriatuak izan ohi dira eta ez ohi dute
arazorik sortzen. Gure testu honek, ordea, bi miste-
rio behintzat baditu eta ez da guztiz erraza misterio
horiek zulatzea. Alemanak atalaren gainean frantse-
sezko ohar bat dator, esku bizkorrez lasterka idatzi-
tako ohar bat, itxurak direnez. Testu horren trans-
kripzioak zalantza bat baino gehiago sortu dizkigu-
nez gero, Deustuko frantses irakasle den Violeta
Garziagana jo dugu, eta bai prestuki lagundu ere.
Testuak sortzen dituen zalantzak argitu ondoren
honelaxe irakurtzen da:

Signaler que discretement les Allemands ont
fusillé un des leurs à Azkartzun, et l’ou sans dou-
te- à moins qu’ils ne l’aient incinéré, enterré par
là. Plus tard si un savant trouve ses os, que dira-t-
il1?

Ohar hau Elissaldek berak egina da, dudarik
gabe. Ohar honetan alemanek beren arteko bat fusi-
latu dutela esaten da Azkaineko edo inguruko leku
batean. Non, ordea? Nola transkribatu behar ote da
Azkartzun? Azkaineko edo inguruetako toponimo
hau ez dugu argi ikusten. Seguru gaude erdiko
–zkartz– hizkietan, hasiera-bukaerez, ordea, ez.

Hasierako testu honezaz gainera, lehen orrialde-
an bigarren lerrokadan, hiru lerroko testu bat eza-

Ezen Azkainen dire Alemanak, erresumako azken
herrichkan. Aspaldisko huntan phazka nunbeitik
ekhartzen  dute, eta abar. Bada besterik kontu hone-
tan. Testu hau barne-barnetik eta indar handiz ida -
tzia dago eta guk uste dugu alemanak Azkainen
bertan zeudela egin zitekeela bakarrik. Testuak
duen barne-indarra, bihozkada eta zarraztakoa hala-
xe ulertzen dira bakarrik. Testuan dauden hainbat
xehetasun ere ezin zitezkeen beste modu batera
zerrendatu. Ez da denboraren joanaren talaiatik
ondutakoa, idazleak alemanen erasoa haragi bizian
pairatzen duen unean idatzitakoa baizik. Ohartu
besterik ez dago testua nola bukatzen den. Frantses
zirenak Xarlemagneren garaian –Prusiano eta Otri-
chianoak– orain Azkainen dira jaun eta jabe, horre-
xegatik aitortzen du: etsaiak dire!!!

1940an, hau da alemanak sartu ziren urte berean,
Elissaldek “Theophane Venard dohatsua” testuaren
lehen idazketa egin zuen, testuaren hasieran bertan
agertzen duenez. Ez ote da, aldeak alde eta aldiak
aldi, Hermann Broch-en La muerte de Virgilio (Der
Tod des Vergil), 1945, elaberriaren antzeko zerbait
gertatzen Elissalderen testu honetan ere?

Interesgarria da alde horretatik hainbat konturi
ohartzea. Hasieran Lehen Mundu Gerrako edo Gerla
Handiko aipamen batzuk egiten ditu, Verduneko
Pericard aintzindariaren hilak, esaterako. Ez dugu
ahantzi behar Elissalde bera izan zela –Anxuberro
idazlea bezala– gerra honen euskal kronista bat.
Ohartzekoa da, beraz, Gerlari ohi batzuek negar
egin genuen dioenean Elissalderen barne-barnetik
ateratzen den heiagora bat dela, aitortza hunkigarria. 

Ohartzekoa da, era berean, testuaren hasiera-
bukaeretan agertzen diren bi detaile. Elissalde
xuriaren hitz batek edo bestek hondo handia dute.
Azkaine, esaterako, erresumako azken herrixka da,
hots, Frantziako erresumako azken herrixka. Azkai-
ne, beraz, ezer bada erresumako herrixka bat dugu.
Elizalde gerlari ohia dugu, eta, beraz, frantsesa edo
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ditugu, gure nausi, etcheen nausi, ororen nausi!
Berrehun gizon buru zuri eta ehun eta hiruetan
hogoita hamabortz zaldi, hamasei kanoi gothorre-
kin...

Ez dakigu liburuek zer erranen duten, hemendik
ehun urtheren buruan eta gero, 1939-1940eko ger-
laz. Ez dakigu gure ondokoek zer pentsatuko duten
lezearen ondo-ondoraino, ez alderaino, ereman gai-
tuzten Blum, Herriot, Cot, Daladier, Chautemps eta
bertze chori madarikatuez! Dakiguna da politikero
zikhintsuen gatik Alemanak Azkainen ditugula! Zer
zarraztakoa bihotzean, beren kanoiekin lerro luzean
gure plaza pollitean gelditzen ikusi gintuelarik, eta
aintzindarien marrumak aditu ilhuntze batez! Ger-

Zer jauziak egiten dituen gizonaren izpirituak!
Pilotatik Alemanetarat joan zauku betbetan gurea.
Huna nola. Azkainen badugu plaza berri eder bat
“fronton Chourio” erraiten diotena eta Debidart
erretor zenak eginarazia. Bada, Alemanek beretu
dute, han taulazko atherbe batzuetan berrogoi bat
zaldi atchikitzeko, gutienetik…

Ezen Azkainen dire Alemanak: erresumako
azken herrichkan! Nork behar zuen hori erran: uste
ginuen Gerla-Handiko hil gaichoek etzutela holako
sakrileiorik utziko, eta, bertze orduz Verdunen Peri-
card aintzindariaren hilak bezala,  chutituko zirela
beren orhoitzapenezko harriaren gibelean “etsaia”
berritz garhaitzeko! Ez, eta Alemanak gutartean

edo “txirrindula” adierazteko erabiltzen da. Elissal-
dek berak ere badarabil beste testu batean. Esaldi
hori, ordea, beste modu batera ere ulertu ote daite-
ke? Pirripitan “bizkor” esan nahi du eta ez ote du
esan nahiko gauza bera pirripiten puntan esapide
adberbialak? Arraro gelditzen da bestela, lehen
esanguran ulerturik, jendea “bizikletan puntan”
ibiltzen dela. Jentea bizkor ibiltzea, beldurrarren,
ulergarria da hurrengo esaldian agertzen den ideia-
rekin lotzen baita. Jendea bizkor dabil, bata bestea-
ren aldean edo ondoan ibili beharrean bata bestea-
ren atzean dabil, lertxunak zeruan bezala. Eta hala
ez dabiltzanei amandatto bat edo multa bat kendu-
ko diete. 

Lehenengo etorri ziren alemanek bekunde
gaichtoko gizonak omen ziren. Betosko  edo bekos-
ko bildurgarriko gizonak esateko esapide zoraga-
rria. Bavarresak ahopaldi tzarrak esaten omen
zituzten. Berbeta txarrekoak zirela adierazteko, txo-
ri gorriak esaten zituztela...

baturik ikusten dugu. Testu honi jira eta bira bat
baino gehiago eman badizkiogu ere, ezin inondik
inora ere transkribatu. Hasierako oharra euskaraz
jarri ote du eta gerora ezabatu? Harrigarria da, ino-
laz ere, Elissalderen eskuidatzietan hiru lerro erabat
ezabaturik ikustea, hain zen txukuna eta eskuida -
tziak argi eman nahia!

Testua hobeto ulertzeko oharrak

Hitzen bat edo beste nahasgarri gerta dakioke
bati baino gehiagori. Egia erran, jaun horiekin ez
da jostetarik: lotsagarriak dira beren chichpak dio-
enean beldurgarriak direla beren armak, “eskope-
tak” batez ere esan nahi du. Esaldi batek dudak sor-
tu dizkigu: Beribilak gerla hastean gutitu ziren:
orai ez da gehiago bakhar-bakhar zenbeit baizik
ikusten: jendea ez dabila gehiago pirripiten puntan
baizik. Kotxeak gutitu direla dio eta jendea ez dabi-
lela bizikletan baizik ulertzen dugu, lehen iraku-
rraldian. Pirripita, bestaldeko literaturan, bizikleta

ALEMANAK



25

ederki zaintzen dute eta ez da aspaldiko demboretan
kontrabanda handirik sartu Espainiatik hunat ez eta
joan hemendik Espainiarat. Egia erran, jaun horiekin
ez da jostetarik: lotsagarriak dire beren chichpak biz-
karrean nunbeit agertzen direlarik! Dembora hortan
mugazain frantsesek ez dute deus egitekorik… beren
baratzearen arthatzea baizik, edo manuz han-harat
Frantzia barna hortarat joaitea…

Arratsa heldu delarik, athe-leiho guziak ongisko
hetsi behar dire, barneko argia ez dadien kampotik
ikus, eta manu hori ahanzten dutenak… laster
orhoitarazten dituzte Alemanek, lehen aldian pre-
sundegiaz mehatchatuz, bigarrenean preso erema-
nez!

Beribilak gerla hastean gutitu ziren: orai ez da
gehiago bakhar-bakhar zenbeit baizik ikusten: jen-
dea ez dabila gehiago pirripiten puntan baizik. Bai-
nan ez gaitela bat bertzearen aldean abia norapait,
edo laster hamar liberako amandatto bat atchema-
nen dugu: bat bertzearen ondotik behar dugu ibili,
lertsunak bezala./2/

Bichtan da ez dela deus keinurik egin behar Ale-
manen kontra: ez da ere zeren heien kontra zerbeit
erran. Bizitzen ikasi nahi othe daukuten! Baginuen
beharra. Elgar ez ginuen gehiago ikusi nahi, elgar
ez ginuen gehiago jasaiten ahal: batek bertzea jan
nahi ginuen hauzotik hauzorat.

Orai arte Azkainen aldizkatu diren Alemanak
protestant ziren gutiz gehienak. Katolikoak ere izan
dire bizkitartean eta noizetik noizerat beren elizki-
zunak bazituzten: meza, prediku, othoitz eta kantu.
Mugazainetan bakhar batzu herriko meza-bezpere-
ri bereri aski jarraikitzen dire, eta herrian oro ohar-
tuak dire arras ongi daudela elizan, beren liburua
eskuan!

Alemanian eskualde hainitz bada. Eskualde ba -
khotcheko jendea arras bertze eskualdekoetarik
berezia da. Orai arte ez dugu Azkainen Prusiano,
Otrichiano eta Bavarresik baizik ikusi.

lari ohi batzuek nigar egin ginuen. Bainan orotarat
egiten da gizona eta orai deus guti egin lezagukete
munduko Aleman guziek ere, herriko neskatcha
dohakabe batzu irriz eta farraz ikusten ez bagintu
heiekin, guzien gatik Frantziaren egundainoko eta
sekulako etsaiak direla ahantzirik!!!

Alemanak herrian ditugunaz geroz, geroaren
gatik dezagun erran hemen nola kokatu diren eta
zer urhatsak ibili dituzten. Beren 175 zaldiak
–arruntean alimaleko zaldi batzuk– harat eta hunat
partituak dituzte: badituzte Chimeldegian, Tambu-
rinean, Azkubean, Pilipabaitan, Laurentzenean,
Ederkoenean, Zubiburun, eta Chourion. /1/ Bertze
nunbeit ere ba menturaz. Aspaldisko huntan phazka
nunbeitik ekhartzen dute: menturaz Alemaniatik.
Haste hartan herriko selhauruetan ez dute ez belhar
ez lasto ondo bat utzi, eta Azkaine ongi larrutu
ondoan Sempererat jo zuten…

Soldadoak etcheetan aloitzen dire, Irigoinean,
Mugetcheberrian eta guziz herriko jantoki hobere-
netan; hôtel de la Rhune, pension Basque, Etchola.
Beren jatekoa beren gain dute haatik. Ez dute hain
muthur zuriak iduri janaren gainean, eta begitarte
ederra egiten diote gure chakurrek utz letzaketen
saltsa batzueri! Zer arroltze jaleak haatik! Bospasei,
bakharrak ez aski! Aintzindariek eta soldadoek
jateko bertsua dute. Eta ez batzuek ez bertzek ez
dute arnorik edateko…

Nola deramate beren dembora Azkainen? Argi-
ko chutik, ez dute ilhuntze arte esku eta besorik hai-
nitz gurutzatzen: jo eskuin, jo ezker, bethi malo-
bran. Igande arratsaldeak denik ere librochago…
gure pilotari ederreri beha egoiteko, edo ingurueta-
ko edari guzien zurrutatzeko! Lehenik Azkainerat
ethorri zirenek zer mozkorrak etzituzten biltzen!

Beren mugazainak badituzte Alemanek. Autri-
chiako eskualdekoak oro, Azkainen bederen. Ez
dakigu beren herrian mugazain horiek mendi handi-
rik bazuten zaintzeko. Hemen, Larrungo mendia
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nes han fusilado a uno de los suyos en Azkarsun, donde sin
duda –a menos que lo hayan incinerado– lo [han] enterrado por
allí. Más tarde si un sabio encuentra sus huesos, ¿qué dirá?

OHARRAK

1 Frantsesezko testuak baditu huts zenbait. Honela izango
litzateke tildeak zuzendurik: Signaler que  discrètement les
Allemands ont fusillé un des leurs à Azkartzun, et l’où sans
doute –à moins qu’ils ne l’aient incinéré, enterré par là. Plus
tard si un savant trouve ses os, que dira-t-il?

Erdarazko itzulpena: Señalar que discretamente los alema-

tzaion eta orai ez da Alemania-Handiko zathi bat
baizik…

Otrichianoen ondotik, Bavarresak ethorri ziren.
Sei ilhabete huntan hemen ditugu. Bada frango arras
polliki frantsesaren ikasten ari denik. Badire zenbeit
“pala ancharekin” pilotan arras ongi hasiak direnak.
Ahopaldi tzar batzu ere errotik ikasi dituzte, nunbei-
tik! Bavarresek balukete Prusiano eta Otrichianoek
baino jendetasun gehichago. Ez dute herriko jendea
zangopean atchiki nahi, aintzinekoek bezala. Egia
erran, Frantses ziren… Charlemagne enperadorearen
demboran! Horrengatik, daudela beren uliekin: ez
gitela adichkide heiekin: etsaiak dire!!!

Prusianoak jabetu ziren gure plazaz lehen egu-
nean. Bekunde gaichtoko gizon batzu ziren, ileak
errotik moztuak, churtchuri alimale batzu bezen
handiak. Idorrak, Azkaine gaichoa harritua atchiki
zuten ilhabete pare batez. Hainitz gochoago ziren
ondotik ethorri zitzauzkun Otrichianoak, bainan
buhami hutsak: oro, heienak ziren! Beharrik etzi-
tuzten utzi hemen zahartzerat! Gure haur demboran
Otrichiak erresuma berezi bat egiten zuen Hongria-
rekin. Bainan ez ditake asma zer saltsa zen hor:
Aleman, Tcheko, Rumano, Turko, Serbiano, Polo-
nes, Italiano eta Judu, oro nahas-mahas! Holako
erresuma batek ez dezake iraun: Hitler jabetu zi -
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Anderea gorarik baladak badu balada zaharren
kutsu zoragarria. Balada honetan zaldunak eta
damak agertzen dira. Zalduna edo zaldizkoa ezku-
taria da kasu honetan, eta, urrutietan jaun handiago
baten zerbitzari ibili ondoren, bere etxera hurbil -
tzen da. Denbora luzean ibili da zaldizkoa bazter
urrunetan, Frantzian, Espainian eta Europa guztian.
Zaldizkoa itzultzen den etxea, ez dugu edozein etxe
irudikatzen, jauregi, gaztelu edo handietxe bat, edo-
zein modutan ere.

Lan honetan eskainiko dugun transkipzioarekin
batera jatorrizko kaieretako eskuidatziaren argazkia
ere eskainiko dugu.

Anderea Gorarik baladaren argudioa

Gure baladagaiaren argudioa ama-semeen arte-
ko elkarrizketa bat da, nagusiki. Honela laburbildu-
ko genuke hitz bitan. Emakume baten senar-seme-
ak urrutietan, hainbat urtez, gerran edo jaun baten
menean ibili dira. Urte asko pasatu ondoren –zazpi
urte eredu gehienetan– semea bere etxera itzultzen
da eta ostatua eskatzen dio amari. Amak ohea ez
ezik, bere burua ohelaguntzat ere eskaintzen dio
semeari. Amak bere burua eskaini ondoren semea-
ren aurrean dagoen juzkua egiten du. Seme hau

Sarrera

Lan honetan Anderea gorarik baladaren hiru
eredu argitaragabe transkribatu eta iruzkindu nahi
ditugu. Hiru eredu hauek mugaz haraindiko hiru
lurraldeetakoak dira Lapurdikoa, Baxenabarrekoa
eta Zuberoakoa. Hiru ereduok zein baino zein inte-
resgarriagoak direla iruditzen zaigu. Gure helburu
nagusia, bestetan bezalaxe, hiru ereduon transkrip-
zio fidela ematea izango da.

Lehen eredua Lapurdikoa da, Parceval jatsuarra-
rena1, bigarren eredua XIX mendean Jean Baptiste
Archu zuberotarrak bildua dugu. Archu zuberota-
rraren deitura halaxe irakurtzera ohituak gaude
–ch– erdal bigrafoa duela, Chaho bezala, eta hala-
xe idatzi ohi dugu gehienetan euskaraz ari  garela
ere. Geure euskal hizkuntzan, ordea, Arxü izan
beharko luke. Bigarren eredu honetako lehen aha-
paldia Francisque-Michel mediebalistak 1850 urte-
an argitaratutako Le Pays Basque liburuan argitara
zuen. Guk, ordea, osorik emango dugu artikulu
honetan. Azken eredua Lezarte kaierekoa da. Hiru
eredu hauek balada interesgarri baten ale bikainak
dira gure ustez. Eskuidatzietako lozorrotik atera eta
moldezko letretara ateratzea izango da, beraz, gure
helburu nagusia.

JABIER KALZAKORTA

“Anderea gorarik” baladagaiaren hiru
eredu ezezagun

Jesus Etxezarragari, aspaldiko partez
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Lehen eredua Parceval jatsuarrarena

Henri Parceval Jatsu Munjogainekoaren eredua
transkribatuko dugu atal honetan. Eredu hau ez
dugu beste inon aurkitu. Eredu honek, jakina, ez du
berritasun handirik baina dituentxoak ere –balada
aldaera gehienetan bezalaxe– interesgarriak dira.
Eredu hau eskaintzeko Parceval jatsuarraren  kaie-
retik egingo dugu. Kaier edo eskuidatzian zabar
xamar idatzia dago, baina hala ere ez du transkrip-
zio-arazorik sortzen. Falta du, esaterako, inesibo
markaren bat (artia, denia), hitz bera modu bitara
idatzia dago (frantzian, frantian), eta abar.

1
Anderia goraric saude leuan
Suré senara béhera dago frantzian
hura handic jenditacé jen artia
Escotaris har nesasu etchian

2
Ene senara behera dago frantzian
hausuac onac utziseraisten juatian
hausuac onac utzi seraisten juatian
Escotari beharic esdut echian

3
Isanusu frantian étata espainian
bait éta éré engéléteré gusian
Andria frango basen hoyetan dénétan
suré pareric etzen en begietan

4
Escotaria baducésu bai austatu
ganbéra beri ohia churi ducesu
ganbéra beri ohia churi ducesu
Eta anderia aldian isanen dusu

aldaera gehienetan –ezagutzen den guztietan esaten
ausartuko nintzateke– lehen semea edo seme zaharre-
na izan ohi da. Semeak, orduan, bere ezaupidea eman
beharrean, inoiz ere ez duela bere bururik agertuko
esan ohi du. Semearen azken baieztapen hauek,
gehienetan, impossibilia2 bitartez eman ohi dira.

Baladagai hau eskena bakarrekoa izan ohi da.
Elkarrizketa hutsez osatua dago. Elkarrizketa ame-
beo bat izan ohi da, lehen ahapaldia semearena da,
bigarrena amarena, eta abar. Giuseppe di Stefano
ikertzaileak zioenez, Omega balada bat izango
genuke. Istorio bat hainbat eskenatan denboran
zehar kontatu beharrean (Alfa baladak ikertzaile
italiarrarentzat), eskena bakar batean kontatzen da.
Eskena bakar batekoak dira, esaterako –gure bala-
darekin antzera handia duena neurri handi batean–,
Lexibatxoa bezala ezagutzen duguna. 

Baladagai honetan ama-semeen arteko autu edo
elkarrizketa zuka izan ohi da. Zuka hasten da semea
zuka zuzentzen zaiola (gorarik zaude) eta amak
zuka erantzuten diola. Amak zaldizkoa semea dela
konturatzen denean, ordea, hika zuzentzen zaio.
Amaren semearenganako tratamendua da hika, eta
inoiz ere ez alderantziz. Artikulu honetan eskain -
tzen diren hiru ereduetan garbiro eta argiro ikusiko
dugu kontu hau. Parcevalen ereduan seigarren aha-
paldian (hi oté hays éné léhén semia?/…/ es duc
isanen amaren barcamendua), Arxürenean seiga-
rren ahapaldian (erran duzadac eghia, othoi, eni
eghia), Lezarterenean bosgarren ahapaldian (es
othe hissa éné lehen semia?/../ ehuké hébén hanitch
demboran bissia.). Amak hika egiten dionean
semeari –ama hasten baita beti hika egiten– seme-
ak beti eredu guztietan zuka erantzuten dio.

Gure balada honek merezi izan ditu gure artean
ikerketa bat baino gehiago. Aipagarrienen artean
Louis Dassanceren “Chronique de la chanson bas-
que: Anderea Gorarik”, in Gure Herria (1963),
314-320 or.
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7
Sagardia betétzedenia udarez
sésén churia erditzen denian chabalés
Sesen churia erditzen denian chabales
Eranén deraitzute sure semia naisen alez

Zazpi ahapaldiko eredu honek baditu huts nabar-
menak. Eskuidatzian, esaterako, chabales irakur -
tzen dugu, baina chahales/–z izan beharko luke.
Zergatik ote da lapurteran aretze/aretxe delako jato-
rrizko hitza? Ezkutari hitza bezala desitxuratu egin
ote da ezagutzen ez delako?

5
Esceric asco oy etceco anderia
Suré senara ni baino gison hobia
Saspi urtés harec3 eman daute ogia
Sortzi garenian béré aspico saldia

6
Estaris begi urdin tzar faltzua
hi oté hays éné léhén semia
Egin artian subi aspian ogia
Esduc isanen amaren barcamendua
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6
–Ezkutari begi urdin tzar faltzua,
hi ote haiz ene lehen semia?
Egin artian zubi azpian ogia,
ez duk izanen amaren barkamendua.

7
–Sagardia betetzen denia[n] udarez,
zezen xuria erditzen denian xahalez,
zezen xuria erditzen denian xahalez,
er[r]anen deraitzut zure semia naizen al[a] ez.

Atal honetan hainbat arazo sortzen zaizkigu
gaurkotze kontu honetan. Nola transkribatu behar
dugu eskutari/-z edo eskotari/-z, jen edo jin, eta
abar. Horrexegatik dugu interesgarria betiere eskui-
datziaren transkripzio zuzena egitea.

Gainerako ereduen ikusian ezer berririk aipatze-
kotan, gehienetan ezkutari bilo urdin faltsua ikus-
ten dugu. Hemengo  honetan eskainiko dugun
Zuberoako ereduan bezalaxe begi urdin agertzen da
ondoren tzar duela. Sagardi hitza ere ez dugu uste
inongo aldaeratan agertzen denik. 

Bigarren eredua: Arxüren aldaera argitaragabea

Atal honetan eskainiko dugun eredua XIX men-
dean bildu zen bakarra dugu. Oraintsu ikasi dugu-
nez, Francisque-Michelek ez zituen berak zituen
euskal testu guztiak argitaratu. Zenbaitetan balada
edo khantore baten lehen ahapaldia baino ez du
eskaintzen Le Pays Basque liburuan. Guk dakigula,
Anderea gorarik balada ez dago bildua XIX men-
deko bilketetan. Ez dator ez Xahoren kantutegian
ez J. D. J. Salaberriren Chants populaires du Pays
Basque 1870 urteko liburuan ez beraren paper argi-
taragabeetan ez Madame Villehelioren Souvenir
des Pyrénées ez Hiribarrenen paperetan ez eta
Duvoisinen kaieretan ere. Francisque Michelek
balada honen gaineko ahapaldi bakarra dakar

Parcevalen eredua gaurko grafian

Eredu honek, berritasun handirik ez badu ere,
merezi du gaurko grafiara aldatzea.  Eskutari/ezkuta-
ri hitza ezezagun eta arraroa izan behar zuen balada-
transkribatzailearentzat apurren bat desitxuratua
dagoelako: eskotari, estaris… Baina kontu hau bala-
dagai beraren beste eredu askotakoa dugu. Dardarka-
riak biguinduak agertzen dira, batez ere Zuberoako
testuetan ikusten dugun problema bera dugu.

1
–Anderia, gorarik zaude le[i]uan,
zure senar[r]a behera dago Frantzian.
hura handik jin ditakeien artia[n]
ezkutari har nezazu etxian.

2
–Ene senar[r]a behera dago Frantzian,
hauzuak onak utzi zeraizten juatian,
hauzuak onak utzi zeraizten juatian
ezkutari behar[r]ik ez dut etxian.

3
–Izan nuzu Frantzian eta Espainian,
bai eta ere Engeleter[r]e guzian.
Andria frango bazen hoietan denetan,
zure parerik etzen en[e] begietan. 

4
–Ezkutaria, badukezu bai ostatu,
ganbera ber[r]i, ohia xuri dukezu,
ganbera ber[r]i, ohia xuri dukezu
eta anderia aldian izanen duzu.

5
–Esker[r]ik asko, oi etxeko anderia,
zure senar[r]a ni baino gizon hobia.
Zazpi urtez harek eman daut ogia
zortzigar[r]enian bere azpiko zaldia.



31

rrena, Arxük bere kaiera 1841ean datatzen duelako,
eta dugun bitxienetakoa, azken bi ahapaldiek irudi
ezezagunak agertzen dizkigutelako. Hona hemen
Arxüren eskuidatziko 41 zenbakian Dialogue izenbu-
ruaren azpian agertzen den bezalaxe:

–Andere ederra, gora zaude leihoan,
Zure senharra behera dago Franzian;
Houra handic jin dateken artian
Eskutari nahi nuzia etchian?

–Ene senharra izanic gatic franzian
Hauzoac hounic utzi dauzkit aldian,
Hauzoac hounic utzi dauzkit aldian.
Eskutari beharric eztut etchian.

–Izatu nuzu Espainian, Franzian,
Anglaterran eta Eropa guzian,
Andere ederrac ikhoussitut aldian:
Zure pareric eztaite izan mundian.

–Eskutaria, ederki zira minzatu;
Zure etzateco etchian badut ostatu;
Ohe ederrian lo ere eghinen duzu
Ene aldian, zuc plazer baduzu.

–Andere ederra, hori da klarki minzatzia,
Zure senharra, ni baino hobia,
Zazpi ourthez eman izan daut oghia,
Zortzi gherrenian bere azpico zaldia.

–Arramuiaren hostoaren pherdia!
Ezpeitu galzen behin ere koloria,
Erran duzadac, othoi, eni eghia,
Hi othe izanez ene lehen semia.

–Mariñelac itsasoa trabesatzen,
Ourthe hortan manobra hanitz eghiten.
Kosta heghian sablia denian finitzen,
Erranen dauzut heia zure semia ninzen.

1857ko Le Pays Basque liburu famatuan. Pentsa -
tzekoa da Erdi Aroko kutsu handia duen balada
honek (jaun handi baten ezkutari ibili den jaun gaz-
te baten eta dama baten arteko solasek ez ote dute
halako zahar aire bat?) mediebalista batentzat ale
aparta eta estimatua izan behar zuela.

Francisque Michelek, beraz, aipamen hau egiten
du 424-425 orrialdeetan:

“Plus nombreuses encore sont les chansons
composées dans le but de stigmatiser le vice et de
flétrir le scandale. A celles que j’ai données, j’au-
rais pu ajouter un dialogue qui a dû prendre nais-
sance dans le environs de Saint-Jean-de-Luz. Il est
relatif à la femme d’un marin, peu vertueuse à ce
qu’il paraît et commence ainsi:

Andere ederra, gora zaude leihoan,
Zure senharra behera dago Frantzian
Houra handic jin dateken artian
Ezcutari nahi nuzia etchian?”

Francisque-Michel mediebalistak ahapaldi
honen ondoren itzulpena dakar. Itzulpena zuzena
izan arren, azken Ezcutari nahi nuzia etchian gal-
dera ez dago hitzez hitz itzulirik. Galdera horretako
ezkutari hitzaren itzulpena ez dugu inon ikusten.
Zeharka itzulirik ikusten dugu Voulez-vous me don-
ner audience chez vous?

Diogunaren beste erakusgarri bat dugu 528
orrialdekoa. Orrialde horretako oin-oharrean
Etxahunen Sohütako ezteietan (1841) khantorearen
ahapaldi bakarra eskaintzen du. Tankera horretako
kantu osagabe gehiago ere badaude Francisque-
Michelen lanean.

Gaur den egunean, zorionez, hutsune horietako
zenbait osatzeko moduan gaude. Arxüren kaier bate-
tik eredu osoa eta azalpena transkribatuko dugu. Ere-
du osoa transkribatzea guztiz interesgarria dela deri -
tzagu. Galdurik genuen eredua, osa tzea guztiz interes-
garria da. Francisque-Michelek osorik agertu ez
zuena, euskaraz dugun eredurik zaharrena bezain bi -
txienetakoa dugu, inongo dudarik gabe. Dugun zaha-
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qui a dû prendre naissance dans le environs de
Saint-Jean-de-Luz. Il est relatif à la femme d’un
marin, peu vertueuse à ce qu’il paraît et commen-
ce ainsi:

Bi testu hauek erkatzean garbi ikusten dugu
nola jokatzen duen Francisque-Michelek.

Arxüren testua gaurko grafiara ekarririk

Atal  honetan gaurko grafiara ekarriko dugu
Arxüren testua. Lanketa erraza dugu gaurko grafia-
ra ekartzea. Testuari gagozkiola, lehen bost ahapal-
diak ezagutzen ditugun Anderea gorarik balada-
gaiko gainerako aldaeren antzekoak ditugu. Azken
bi ahapaldiek, ordea, berritasun nabarmenak
dakartzate. 

1
–Andere ederra, gora zaude leihoan,
zure senharra behera dago Frantzian.
Hura handik jin dateken artian
ezkutari nahi nuzia etxian?

2
–Ene senharra izanik gatik Frantzian,
hauzoak hunik utzi dauzkit aldian,
hauzoak hunik utzi dauzkit aldian,
ezkutari beharrik ez dut etxian.

3
–Izatu nuzu Espainian, Frantzian,
Anglaterran eta Eropa guzian,
Andere ederrak ikhusi tut aldian,
zure parerik ez daite izan mundian.

4
–Eskutaria, ederki zira mintzatu,
zure etzateko etxian badut ostatu,
ohe ederrian lo ere eginen duzu,
ene aldian, zuk plazer baduzu.

Cette chanson a dû prendre naissance dans les
environs de St. Jean de Luz. Elle a pour objet la
femme d’un marinier, laquelle était, à ce qu’il
parait, peut vertueuse. Amour, tu perdis croire et tu
fais souvent oublier la fidélité conjugale.

Testu honek, zorionez, ez digu eragozpenik
eman Arxüren esku-letra argia delako. Arxüren
transkripzioen ezaugarri gehienak ditu transkripzio
honek. Alde batetik ortografia berezia. Errazenik
nabaritzen da eghinen (4 ahapaldian), oghia zortzi
gherrenian (5. ahapaldian), eghia (6 ahapaldian),
eghiten (7 ahapaldian), kosta heghian (7 ahapal-
dian). Era berean deklinabide atzizkiak ia beti –c
batez eta hitzak transkribatzeko, ordea, k batez egin
ohi ditu. Eskutari, klarki, dauzkit, eta abar. Dekli-
nabide atzizkietan handic, izanic gatic, hounic,
pareric, eta abar. Salbuespen bakarra litatzeke etza-
teco forma.

Arxük ikusten badu kanturen batek berebiziko
garrantzia izan dezakeela azalpenen bat jartzen du
frantsesez kantuaren ondoren. Gure baladaren
kasuan ere azalpentxo argigarri bat ematen du
frantsesez. 

Interesgarria da, behin kontuak honetara, Fran-
cisque-Michelek ez duela Arxüren frantses azalpe-
na dagoen-dagoenean transkribatzen. Francisque-
Michelek Arxüren frantses testua ia hitzez hitz
kopiatzen du, noizean behin tautologia txiki bat
eginez. Hona testu biak:

ARCHU: Cette chanson a dû prendre naissance
dans les environs de St. Jean de Luz. Elle a pour
objet la femme d’un marinier, laquelle était, à ce
qu’il parait, peut vertueuse. Amour, tu perdis croire
et tu fais souvent oublier la fidélité conjugale.

FRANCISQUE-MICHEL: “Plus nombreuses
encore sont les chansons composées dans le but de
stigmatiser le vice et de flétrir le scandale. A celles
que j’ai données, j’aurais pu ajouter un dialogue
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Era berean, lehen ahapaldian datorren nuzia adiz-
kia, nuzu eta –a galdetzailea, ez dira, itxurak direnez,
ez bata eta ez bestea Lapurdiko tradiziokoak. Hona –a
hitzean zer datorren Orotariko Euskal Hiztegian:

Suf. or. usado facultativamente en interroga-
ciones totales. Al Norte de la frontera en BN, S y
parte de L (no en Sara o en la costa; falta en los
autores lab. del s. XVIII y es escaso en Lç (12 ejs.
sg. Lfn Syst I 440-): en uso en Arcangues, Haspa-
rren…

Artikulu honetan eskaintzen diren hiru eredue-
tan, Lapurdiko, Baxenabarreko eta Zuberoakoetan,
argi ikusten da kontu hau. Lapurdiko ereduan ez
dago –a galdetzailerik, ekialderako gainerako bie-
tan bai, ordea, Lapurdikoan: hi oté hays éné léhén
semia?(6 ahapaldia), Baxenabarrekoan Eskutari
nahi nuzia etchian? (1 ahapaldia), Zuberoakoan Es
othe hissa éné lehen semia? (5 ahapaldia)

Adibide gehiago ere eman genitzake. Testuko
hitzen erabilerak neurri handi batean euskalki bate-
ko edo besteko erabilera finkatzeko balio dezake.
Euskalki eredua finkatzeko, ordea, era bateko adi -
tzen erabilera erabakigarriagoa dela deritzagu, eta
dudarik gabe morfologia-markak. Seigarren aha-
paldiko ene lehen semia horretan, esaterako, ene
ekialdeko euskalki guztietakoa izan liteke. Eni for-
ma, ene posesibotik eratorria, ordea, baxenabartarra
dela deritzagu. Bigarren ahapaldiko auzoak hunik
utzi dauzkit esaldian ere hunik delakoak Baxenaba-
rreko forma dela salatzen digu. Atzizkiari gagoz-
kiola –(r)ik ekialdekoa da; aspirazioari gagozkiola
ez ote zaio Arxüri Zuberoako h– lerratu?

Lezarteren eredua transkripzio zuzena

Zuberoako aldaera honek baditu Zuberoako bes-
te aldaerekin kidetasun nabarmenak, baina baditu
beste aldaeratan agertzen ez diren berritasunak.
Chambraren kaierean, esaterako, ogi mufle ager -

5
–Andere ederra, hori da klarki min[t]zatzia,
zure senharra ni baino hobia.
Zazpi urthez eman izan daut ogia,
zortzigerrenian bere azpiko zaldia.

6
–Arramuiaren hostoaren pherdia!
Ezpeitu galtzen behin ere koloria.
Erran duzadak, othoi, eni egia,
hi othe hizanez4 ene lehen semia.

7
–Mariñelak itsasoa trabesatzen,
urthe hortan manobra hanitz egiten,
kosta hegian sablia denian finitzen,
erranen dau(t)zut heia zure semia nin[t]zen.

Duda bat edo beste izan dugu gaurko grafiara
ekartzean. Jatorrizko Eropa bere horretan utzi dugu
eta ez Europa, halaxe esango zelakoan.

Testuari gagozkiola, egiaz Donibane Lohizune
ingurukoa ote da Arxük idatzi eta Francisque-
Michelek argitaratzen duenez? Ez ote du Arxü
azken ahapaldiak itsutu. Izan ere, azken ahapaldiko
impossibilia delakoa kostako irudi bat duela egiten
du. Testua gure ustez Baxenabarrekoa da. Hona
zenbait froga. Lehen ahapaldian agertzen den jin
aditza lapurtera baino ekialdekoagoa da. Baxenaba-
rrekoa eta Zuberoakoa. Hona zer agertzen duen jin
hitzean Orotariko Euskal Hiztegiak.

“General en los autores suletinos y bajo-nava-
rros; hay tbn. un ej. de un catecismo de Arcangues
de mediados del s. XIX (BOEI 432). Desde fina-
les del s. XIX su uso se extiende a la práctica tota-
lidad de los autores septentrionales –no se
encuentra, con todo, en un continuador de la tra-
dición puramente labortana como Zerbitzari–;
antes lo usa tbn. Goyhetche (210), autor labortano
permeable al léxico de otros dialectos”.  
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4eme couplet

5 couplet
Madama soure senhara guisson ounésta da
Possible bada etchec ossu confidantcha
Hama sortsi ourthés eman ditassut oguia
Hémerétsu guerrenian beraren péco saldia.

6eme couplet
Jaoun gaste begui ourdin faltsia
Es othe hissa éné lehen semia
Ousté banu hori éguia déla
Ehuke hébén hanitch demboran bisia

7eme couplet
Houren gagnen eguin essassue subia
Hartan gagnen erein ogui bihia
Hartaric eguin ogui chouri mouflia
Haren jatian erranen deizut eguia.

Lezarteren kaieretik transkribatu dugu testua itu-
rrian agertzen den bezalaxe. Kaier hori noizkoa den
ez dakigu, baina euskarazko grafia zaharra gorde -
tzen du. ¨Kantariak, dirudienez, laugarren ahapal-
dia ahantzi du eta osatzeko tarte bat jarri du. Harri-
garria da, bestalde, zein irizpide argiz dauden boka-
lak transkribaturik, Houra, Oustë, ourthés eta abar,
baina banu, ditassut…

Eredu hau guztiz garrantzizkoa denez gero,
lehen transkripzioa eskaintzea noraezekoa deritza-
gu.

tzen da, hemen ere berdin ikusten dugu. Aldaera
honek berritasun nabarmenak eta iruzkingarriak
ditu, inolako dudarik gabe. Beste inongo aldaeratan
ikusi ez duguna lehen ahapaldiarekin paralelismo
zoragarria osatzen duen Jaun gaztea gorarik zira
zaldian dugu. Hirugarren-laugarren ahapaldietan
andereari madama hitz harrigarria zuzentzen dio.
Hitz hau ez dugu beste aldaeratan aurkitu. 

Berritasun nabarmen bat zenbakien erabilera
baladatarra ere badugu. Ezagutzen ditugun eredu
guztietan zazpi urtez ibili da semea aitaren zerbi -
tzari eta zortzigarrenean eman dio aitak bere azpi-
ko zaldia. Aldaera honetan, ordea, hamazortzi urtez
izan da aitaren zerbitzaria eta hemeretzügarrenean
eman dio bere azpiko zaldia. Zuberoako euskaran
gainerako ereduetan behera dena aphalik dugu.
Berritasun gehiago ere eman litezke, baina hona
beste gabe eredu argitaragabea:

Anderia

1er couplet
Anderia goraric sira leihouan
Soure senhara aphalic Frantsian
Houra hantic jin artinoco demboran
Serbuchari har néssassu etchian

2eme couplet
jaoun gastia goraric sira saldian
Ené senhara behera doua Frantsian
Houra hantic jin artinoco demboran
Serbutchari mentsik estit etchian.

3eme couplet
Issan nussu Frantsian eta Espagnan
Bai eta ere Angletteraco lurrian
Andé charmantic ikhousi dit hayetan
Bena Madama souré pareric étsén han.
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3
–Izan nüzü Frantzian eta Españan,
bai eta ere Angleter[r]ako lürrian.
Ande[re] xarmantik ikhusi dit haietan,
bena, madama, zure parerik étzen han.

4
–Madama. zure senhar[r]a gizon unesta da
posible bada etxekozü konfidantxa.
Hamazortzi urthez eman ditazüt ogia,
hémeretzügerrenian beraren peko zaldia.

5
–Jaun gazte begi-urdin faltsia,
ez othe hiza ene lehen semia?
Uste banü hori egia dela
ehüke heben hanitx denboran bizia.

6
–Huren gañen egin ezazie zübia,
hartan gañen erein ogi-bihia.
Hartarik egin ogi xuri muflia,
haren jatian erranen deizüt egia.

Eredu honek transkribatzeko orduan arazo bat
baino gehiago sortu dizkigu. Hirugarren ereduan
andé horretan ande[re] jartzea erabaki dugu. Seiga-
rren ahapaldian nola transkribatu behar da ezazie
edo ezazüe ?

Euskarazko ezaugarriei gagozkiela Zuberoako
euskararen ezaugarria dugu gañen inesibo arkai-
koa. Era berean haren gañen esan beharrean hartan
gañen esapidea “Arengaraiko primaren khantore-
an” agertzen den esapide famatua.

Gaurko grafiara transkribatu dugunean  hutsik
omen dagoen laugarren ahapaldia ez dugu kontuan
izan.

Lezarteren eredua gaurko grafian

Atal honetan zenbait ezaugarri bakarrik iruzkin-
duko ditugu. Zuberoako ereduen ezaugarri guztiak
agertzen ditu eredu honek. Zuberoako ereduen arte-
an antzekotasun handiena Chambra kaierekoa
dugu. Lehen ahapaldian eta bigarrenean esku -
tari/ezkutari hitzaren partez serbütxari ikusten
dugu. Gainerakoetan eskutari beharrik hitzen ordez
serbütxari mentsik aurkitzen dugu. Lehen ahapal-
dian, gorago esan dugunez, aphalik hitza ikusten
dugu. Bigarrenean, ordea, behera. Ezaugarri hauek
Chambra kantariaren kaierean ere aurkitzen ditugu.
Azkenean agertzen den ogi mufle delakoa Cham-
braren kaierean ere ikusten dugu. Kantu honetako
ezaugarririk harrigarrienetakoa, ordea, lehen bi
ahapaldien arteko paralelismoa  dugu. Anderea
gorarik  leihoan dagoen bezala jaun gaztea ere
gorarik dago zaldian. Chambraren kaierean Angla-
terreko her[i]an agertzen zen, gurean Angla -
tter[r]ako lurrian. Ezagutzen ditugun gainerako
eredu guztietan zenbakiak zazpi-zortzi dira. Gure
eredu honetan hamatzortzi/ hemeretzü ditugu.

Anderia

1
–Anderia, gorarik zira leihuan,
zure senhar[r]a aphalik Frantzian.
Hura hantik jin artinoko denboran
Zerbü[t]xari har nezazü etxian.

2
–Jaun gaztia, gorarik zira zaldian,
ene senhar[r]a behera dua Frantzian.
Hura hantik jin artinoko denboran
zerbütxari mentsik eztit etxian.
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145-Gatza lora ditean artean, beste gauza lekuske. “En tanto
que la sal floreciesse otra cosa se vería ”. Ander Manterolak
Zeanurin (Bizkaia) neskatila ezkongai bati ironiaz esaten omen
zitzaion esaera bat jakinarazi dit: Ikopean artorik egiten bada,
zu etxerako! Ikopean ez baita ezer hazten ez bedarrik ez ezer,
artorik hain gutxi.

Zezen xuriak erditzen direnean xahalex, esaterako, impos-
sibilia bikoitza (edo hirukoitza) da zezen zuririk  ez dagoelako
eta zezenek ez dutelako umerik egiten. Behiak egiten du umea,
jakina denez. Impossibilia hirukoitza ere izan daiteke? “Erdi-
tu” pertsonak bakarrik egiten direlako eta ez lau hankako pata-
riak.

3 Hitz hau baino lehen o jarri du eta gero ezabatu.
4 Nola jarri behar dugu hizanez edo hizanetz? Zehar galde-

ra honek badu beste aukera bat hizanenz eta hizanentz.

OHARRAK

1 Mugaz haraindiko bi Jatsu ezagutzen ditugu. Bata Lapur-
din dago Uztaritze ondoan, bestea Baxenabarren Donibane
Garaziren ondoan. Gure eredua Lapurdikoa da.

2 Hitz hau ez da askotan dermio filologikoen hiztegietan
aurkitzen. Lázaro Carreterren Diccionario de términos filoló-
gicos lanean antzekoak diren “obtestación” eta “imposible”
hitzak aurkitzen ditugu. Hizkuntza guztietan impossibilia egi-
nak edo ihartuak daude. Gatza loratuko da zuk hori egin ordu-
ko! entzun dut sarritan amaren ezpainetarik. Edo “ez naiz joan-
go” adierazteko forma indartsu batean: Ni hara joan orduko
gatza loratuko da. Halaxe esaten da “zuk ez duzu hori egingo”
edo “ni hara ez naiz joango“ era bizian eta indartsuan adie-
razteko. Gatza, jakina denez, ez baita inoiz loratzen. Esapide
hau etxean ez ezik 1596ko RS esaeretan ere aurkitu dut: RS

baladen azterketarik eskaini. Eredu argitaragabe
gehiago ere baditugu, baina beste lan luzeago bate-
rako utzi ditugu.

ONDORIO BEZALA

Baladagai beraren hiru eredu argitaragabe  trans-
kribatzea izan da artikulu honetako helburu nagu-
sia. Behin transkripzioak eskaini ondoren zenbait
iruzkin ere egin dugu. Gure lan honetan ez dugu
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Josetxu iloba txikiaren bila joan zenean pasea -
tzera ateratzeko, hantxe zegoen etxeko atariko ban-
kuan eserita, kolonia usaina bafadaka zeriola, ur eta
hosto freskagarrien koloniaz blai, maleta bat eskue-
tan. Etxekoak agurtu eta prestatutako opari bat
bezalaxe jaso zuen iloba. Praka motzak zeramatzan
eta galtzerdi urdin argiak, zapata urdin ilunekin
joko eginez. Kopeta ilegorri sarriak bihurrikeria
areagotzen zion eta bat egiten zuen, bai ustekabe
punttu batez beti irribarrez zeukan begi berde pare-
arekin, bai sudur zut eta gorrixkarekin. Nahiz eta
Itziar Oizi ez zitzaion askorik gustatzen, kale nagu-
sitik abiatu ziren, modu honetan Josetxu hain gogo-

Ostiral arratsaldero bezalaxe, iloba txikiaren bila
joan zen Itziar Oiz paseo bat emateko asmoz. Iloba
txikiarena azpimarratzekoa zen. Izan ere, Itziar
Oizek berrogei urte inguru bazeuzkan ere, gaztea-
goa ematen zuen, agian jantzita zituen marra kolo-
retsuko artilezko jertse eta zintadun botengatik.
Harribitxi izeneko loroak jantzi alaiak eramateko
gogoa sartzen zion eta baita sukaldaritzan ari zene-
ko garaitik ezagutu zuen pintxoen munduak ere.
Batzuetan egin ohi zuen bezala, galtzerdi desberdi-
nak janzten zituen apropos, joko surrealista gisara.
Arropekin jarraituz, fular urdin bat zeraman lepo
inguruan kiribilduta.

AMAIA ITURBIDE

Toulouse-Lautrecen hankatxoak 
(Txori urrutiaren begirada angelu oblikuotik)
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akats hori estaltzeko sahats negartietan aterpetzen
zen, hosto luze bezain malguen artean.

Bigarren idazlanaren protagonista azkazalak
luzatzen ez zitzaizkion hamabost urteko neska zen.
Oinetakoekin ez zuen oztoporik, aitzitik, «lan bat
gutxiago» ziotson bere buruari, horrela ez baitzi-
tuen moztu behar, baina eskuetako azazkalei begi-
ratu eta pena ematen zion, bere lagunek azkazalak
karrakatu eta pintatzen zituztelako eta berak ez.
Zergatik gertatzen zitzaion hori? Ezin jakin, gauza
zen gorputzeko beste atalek euren garapena izan
zutela, baina azkazalek ez zutela trenik hartu eta
erdibideko geltokian geratu zirela betirako. Gauza
da katutxoei azkazalak mozten dizkiezunean beza-
laxe egiten zuela neska honek, eskuak bere baita-
rantz bildu, uzkur-uzkur, bi mataza eginik.

Gutxi gorabehera hori zioten Josetxuren idazla-
nek eta bederatzi urteko mutiko batentzat bikainak
iruditu zitzaizkion Itziar Oizi bai irudimenaz, bai
istorioa garatzeko moduan ere.

Zazpietarako gaztaina saltzailearen etxola aurre-
an zeuden, orduko-orduko, bi euritako bezalaxe.
Saltzaileak ezagutzen zituen jadanik, besteak beste,
beti kopuru berbera eskatzen zutelako: hiru euro.
Saltzaileak hazpegiz edo ahoskeraz Hego Amerike-
takoa zirudien, azalak lurralde marjinatuetako
mapen kolore ilunkara leuna zeukan, begiak bi data
galduak bezalakoak eta beti harilkatzen ziharduten
eskuak. Poliki hitz egiten zuen, hitzak iragazten
egongo bailitzan. Gaztainak erretzen ari ziren dan-
bolinari txinpartak zerizkion eta, batez ere, Jose -
txuren siluetaren inguruan pilatzen  ziren. Une
horretan Josetxuk nonbaitetik sortutako prin tze
bihurriaren antz erabatekoa hartu zuen. Gaztainen
azalei gainazal ezin interesgarriagoak irizten zien
Itziar Oizek. Hori batetik, eta, bestetik, Jose txuk
gauzak zenbakitzeko joera zeukan eta saltzaileak
gaztainak trapu batekin estalita zegoen otarretik
paperezko zorrora igarotzerakoan, beti banan-

ko zituen komikietako heroi sentitzen zelako, hori
batetik, eta, bestetik, Itziar Oizek modu horretan
Josetxuren hazte prozesua gertuago nabaritzen zue-
lako. Behintzat, hori iruditzen zitzaion.

Farolei eta zuhaitzei begiratzen zien Josetxuk
liluraturik, aurreneko aldiz ikusiko bailituan. Zuhai -
tzak ez ezik, farolak ere haziago ikusten zituela aitor-
tu zion Itziar Oizi eta arrazoia zeukan, argiztapena
aldatu zietelako: argi gardenagoa zerien. Itziar
Oizek, berriz, Josetxuren hanketan il tzatzen zuen
begirada noizbehinka. Praka motzekin hankak mo -
tzagoak zeuzkala iruditzen zitzaion, baina ikuspegi
hori ilusio surrealista bat baino ez zen, tolestu eta
destolestu daitekeenari buruzko eta zine bikoizketari
buruzko perspektiba eta mundu oso bat zabaltzen
ziona eta Josetxuren hankak jostailu bihurtzen zitue-
na, baina adierazi bezala ilusio hu tsa.

Udazken arratsalde bateko sei t’erdiak zirenez
eta farolei argi gardena zerienez, zazpiak arte (gaz-
taina saltzaileak zabaltzen zuen arte) itxarongo
zuten banku batean eserita. Eseri bezain laster,
Josetxuk hegazkin maleta zirudien hartatik azal
horiko liburu bat atera zuen, aspaldian gordetako
sekretu bat agertu edota aspaldian itxitako kutxati-
la bat zabaltzen den moduan.

Azkenaldian idatzi zituen idazlanak erakutsi ziz-
kion. Bi ziren eta gai berberari buruz ziharduten:
hazkuntzaz. Lehenengo idazlana ilea hazten ez zi -
tzaion zortzi urteko neska bati buruzkoa zen. Nahi-
gabe baten eraginez suertatu zitzaion gabezia hori,
anaia bat-batean hil zitzaiolako. Hori zela-eta, begi
bateko malkoak lehortu zitzaizkion, beraz,  tristu-
rak iturri erdikoak izaten zituen. Kanpotik hori
oztopagarria ez zela zertan izan bazirudien ere,
aipatu neskatxa zeharo traumatizatuta bizi omen
zen, gainontzeko pertsonekin erkatuz beti atzean
gelditzen zelako sentsazioa zeukan, ez zela ohiko
neurrira heltzen. Buruko ilea alkandora anestesia-
tua zeukala esaten omen zuen, kartzela eginda eta
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pila tzen zitzaizkion. Negar ere egiten zuen, erdi disi-
muluan, zerbait atzamarkatzen balego bezala edota
zerbaitetara iristeko asmoz lehiatutako ahots xumea
bailitzan.

Baina, batez ere, Toulouse-Lautrecen eskumako
eskua bere sorbalda baten gainean bermaturik edu-
kitzean, ikasi zuen Itziar Oizek zer zen laguntza
baten beharra eta zer zama. Izan ere, bazirudien
keinu harekin hanka txikien gainean eror tzen zi -
tzaion gorputz enborraren pisua partekatu nahi zue-
la, partekatzea eskatzen ari zela.

Toulouse-Lautreci buruz, XIX. mende amaiera-
ko Pariseko kronika pintatu zuela gogoratu zi -
tzaion, hiri horretako burdeletako eta giro marjina-
tuetako barne dekorazioak inpresionismo oso per -
tsonalean eta perspektiba zeharo bitxietan
mamiturik utzi zizkigula trazu modernistaz lagun-
durik. Motiboei eta errepresentazioei ematen zien
garrantziaz, pertsonaien erretratuez… eta horrelako
arloez pentsatu zuen kiosko baten aldamenetik iga-
rotzen ari zelarik.

Baina zergatik aukeratu zuen Toulouse-Lautrec
eta ez beste pintore bat? Agian halako morbositatea
zeriolako (bizitza bohemiarra bezain petrala erama-
teagatik, gaixoa eta, hein handi batean, alkoholikoa
ere izateagatik); agian bere oinazearekin bat egin
nahi zuelako; agian pintore frantziarraren koloree-
tan eta sentsazioetan buru-belarri murgildu nahi
zuelako edota jasan zituen delirium tremens krisie-
tan sakontzeari interesgarri zeritzolako (horiek bere
pinturaren bilakaerarekin eduki zezaketen balizko
harremanetan induskatzearren). Honetaz gain, Tou-
louse-Lautreci buruz beti gordetzen zuen gogoan
hurrengo argazkia: aulki batean eserita zegoenekoa,
hanka txikiak inoiz baino gehiago nabarmentzen
zitzaizkiolarik. Sekulako maitazarrea zion aipatu
argazkiari, besteak beste, txikitako pasarte bat
zetorkiolako oroimenera, pediatrak eserarazten
zuenekoa. Izan ere, Itziar Oizek munduko pediatra-

banan kontatzen zituen. Bi arrazoiok bertararazten
zituen hara. Kriseiluaren pean artzain nomada
baten jantziak nabarmenagoak zitzaizkion emaku-
mezko gaztaina saltzaileak ohi bezala hogeita bat
gaztaina ale zenbakitu zituen.

Josetxu paseatzera atera ondoren, Itziar Oiz udal
liburutegirantz abiatu zen. Ibili ahala beti bezala
ideiak bururatzen zitzaizkion, trumilka bururatu
ere. Batzuek abiadan doan tren bateko leihotik
ikusten diren paisaia pusken modura zebilela zio-
ten. Beste batzuek, berriz, pelikula bat birbobina -
tzen den bezala edota eskailera mekaniko bateko
mailen antzera. Hirugarren batzuek beste irudi bat
zerabilten (izan ere, Itziar Oiz guztiz anitza zen).
Hauen ustez, ziztu bizian doan lasterketa automobi-
la zirudien eta orduan bostehun zaldiko potentzia
zeukan eta lepotik zintzilik zeraman lauburua jira-
bira zoroan zebilkion eta abiada hura guztia geldia-
razteko gozoki bereziak dastatu behar izaten zituen,
Toulouse-Lautrecen Confetti zeritzon kartelari
zegozkionak, hain zuzen ere.

Liburutegian ziur aski arte liburuak aukeratuko
zituen, horiek izango zituen ostiral arratsalde hartako
bidaia lagun. Pintore askoren izenak irakurri zituen
bere irudimen ibiltarian, baina, batez ere, bat hurbil
sentitu zuen: Toulouse-Lautrec. Eta sentitu ez ezik,
tintaz litografiaturik grabatu ere egin zi tzaion kopeta-
ren barnealdean, argi artifizial baten moduan, alkoho-
laz eta nostalgiaz bustitako bufanda bohemiar baten
agurraren antzera edota pintzelkada hautsi bat bezala.
Gero, kartelak Toulouse-Lautrecen nortasun agiriaren
gisara ikusi zituen. Kartelok kopeta papereztatu zio-
ten. Toulouse-Lautrecen beraren irudia ere gertutik
antzeman zuen: hezur hautsienak ziren urrats txiki eta
zalantzazko haiek, atalase berri eta erromantikoekin
amestu bai, baina porrota nabaritzerakoan, oraindik
are gehiago laburtzen zirenak edota oraindik ere atze-
rantz gehiago egiten zutenak. Akats hori zela-eta,
zerizkion marmarrak bizar inguruko izerdiarekin
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edota etxekoandre aspertuak. Bestaldetik, Paul Ses-
cau argazkilariak Toulouse-Lautrec hainbat mozo-
rrorekin fotografiatu zuen: dantzari lapurraz, sozio-
logo estrukturalistaz edota kapela probatzaile hip-
notizatzaileaz. Honetaz gain, ez dezagun ahantz
Toulouse-Lautrecek berez bufoi itxura zuela eta
pentsa daitekeenez bestera, umorerik bazeukala.
Itziar Oizek honetan ziharduen laugarren kiosko
batera iritsi bezain laster.

Bosgarren eta azken kioskotik igaro ostean, Tou-
louse-Lautreci hanketan masajeak emateko gogoa
sartu zitzaion eta horretara baino lehen, eskuak ur
epeletan beratzen zituela imajinatu zuen. Gero, kre-
ma zuri batez leunduko zituen. Toulouse-Lautrecen
eskumako hanka atxiki eta ogia bailitzan oratzen
hasi zen. Gauza bera egin zuen ezkerrekoarekin.
Hurrengo pausoa laztantzea izan zen. Femur hau -
tsiak laztandu zizkion, emaro-emaro, ia ukitu gabe,
larrua kristala bailitzan. Orbain haragiztatu haieta-
tik ermamiak igaro zituen, hezur-berritan leudeke-
en bi ilargi puska izango balira bezala.

Liburutegiaren atarian zegoelarik, Toulouse-
Lautrecen heriotza etorri zitzaion gogora, nola
alkoholaren eldarnioak burua harrapatu zion zeha-
ro, nola hasi zen birla baten modura zanbuluka eta
lurrera erori baino lehen nola joan zen bazter bate-
tik bestera, karanbola egin duen bola baten gisara.
Bazterrekin ez ezik, zoruarekin ere ez zuen zorte
larregirik izan, eskailera buruaren ertzean zerraldo
geratu baitzen eta eskumarantz jiratu nahi izatera-
koan, eskaileretatik behera erori, eskailera luze
bezain estu batetik (berak hiru euroren truke eros-
ten zituen gaztaina kopurua bezalaxe hogeita bat
eskailera maila ziren, hogeita bat eskailera maila
morkots). Maldan behera amiltze erabateko hark
ondorio larriak utzi zizkion: bizkarrezurreko orno
guztiak gelditu zitzaizkion hautsita eta buru aldea
ere kaltetu zion. Oinak beti bezain txiki eta tente
izan zituen orduan ere, apala izanagatik eta bizitzan

rik bikainena eduki zuen (horregatik gustatzen zi -
tzaizkion umeak eta horregatik ere Toulouse-Lau-
trecen itxura). Pentsamenduok otu zitzaizkion biga-
rren kiosko bat atzean uzten zuela.

Toulouse-Lautrecek bizitzan jasan behar izan
zituen nekeetan eta txantxa astunetan pentsatzen
jarri zen segidan: dadorik gabeko godaletarekin
edota jostorratzez beteriko titarearekin erkatzen
zutenean, hegazti zangoluzeei bekaizkeria ziela
aurpegiratzen ziotenean,  garaikur apurtua bailitzan
andetan eramaten zutenean, ahuntza balitz bezala
bizarretik tira egiten ziotenean edota kabaretaren
erdian aulki baten gainera igoarazi eta hankak zen-
timetro batez neurtzen zizkiotenean barre algaren
artean. Itziar Oizek Toulouse-Lautrec tapiz edo
oihal batekin estali nahi luke, babesa opatze aldera,
besarkada epela adierazi nahi lioke eta bide batez
bere fularra utzi, iragazitako argi izpi bat igorri, laz-
tan lastokara eman. Hirugarren kiosko batera aile-
gatzear zela, honelako burutazioekin zebilen.

Handik lasterrera, adabakiz bezala jositako bere
gorputzari mozorroak nahitaez ondo egokitzen zi -
tzaizkiola ondorioztatu zuen Itziar Oizek, gainera
koadroetan pintatu zituen irudiekin eta pertsonaie-
kin jolasten ibiltzea mozorroekiko joera areagotu
zitzaiola, erretratatu bakoitzaren atzean, enkoadra-
keta bakoitzean keinu konplizeren bat ezkutatzen
baitzuen. Adibidez, Louis Pascalekin batera atea
zeharkatzea Toulouse-Lautrecek eman zuen zan-
garterik luzeena izan zen, espazio batetik bestera
hain zalu igarotzerakoan; Tapié de Céleyran medi-
kua dagoen zorua, kotoizkoa dirudien zorua badiru-
di urratsaren omenez (urrats guztien omenez) pin-
tatuta dagoela. Baina mozorrogintza, batez ere,
kabaretetan aurkitutako karikaturetan aurkitu zuen:
detektibeak loarinean, plastilinazko behatzen arte-
an prostituten ile kiribilak zeuzkaten orekariak,
purtzilkerien bitartez katartizatutako irioleak, ape-
tez zintzilikatutako begirada zorrotzeko epaileak
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erretzen hasi zen, Moulin Rougeko giro lurrundu
eta desinhibituarekin bat eginez. Gero, lokalaren
ertzeraino, angelu oblikuoraino, lagundu zuen Tou-
louse-Lautrec, La Goulue zeritzon kabaretariak eta
Valentin le Désossék dantzan ziharduten eszena ezin
hobeto ikusten baitzen handik. Toulouse-Lautrec
apunteak hartzen aritu zen, mugimendu guztien
joan-etorriak eta airean zizelkaturiko ñabardurak
bereganatzearren. Aurretiazko zirriborro batzuk
egin zituen, lan prozesu baten fase desberdinak bai-
liran, saio desberdinak bailiran. Dantzaldia iraun
zuen arte han egon ziren. Tente egon beharraren
beharraz abaildurik, balaustradaren ondoko mahai
baten inguruan eseri ziren, Toulouse-Lautrec eta
Itziar Oiz tertuliakideak biltzen ziren esparruan
eztabaidek, elkarrizketek eta proposamenek (ba -
tzuetan era grinatsuz aurkeztuta) gaueko giroa pin -
tzelkada sukartsuz zeharkatzeaz gain, han bilduta-
koak ere babesteko gaitasuna baitzuten. Handik ikus
zitekeen La Goulueren motots ilegorri ikonikoa
Paris gautarra gidatzen. Bide batez, gertutik entzun
zituzten Pariseko literatur kritikari ospetsuenen eta
egunkari salduenen erredaktore  nagusien iritziak.
Oscar Wilde ere han ezagutu zuten, esaldi arrandit-
suak idazten zituen idazlea. Giro hura ustiatuz,
Itziar Oizek Toulouse-Lautreci poltsen eta kolonia
ontzien bildumak egiten zituela eta azken zaletasun
hau “Saski-Naski” mertzeria eta opari dendan lan
egin zuen garaitik zetorkiola aitortu zion. Gero, are-
toari gain-begirada detailezalea bota zion. Chocolat
pailazo beltzak dantzari ekin zionean, Toulouse-
Lautrec berriro gerturatu zitzaion, oraingo honetan
oinekin konpasa eramanez. Itziar Oiz berarekin joan
zen, nahiz eta uste zuen gau bakar baterako pertso-
naia entzutetsuen dantza gehiago gehiegi zela. Pia-
noa jotzen ziharduen batek Itziar Oiz gonbidatu
zuen dantza egin zezan, baina Itziar Oizek erantzun
zion gaztetan dantza gehiegi egin zuela eta orain
besteen txanda zela. Gauzak horretan gelditu ziren

zehar erreberentzia anitz egin arren, inoiz ez bai -
tzen belaunikatu inoren ezta ezeren aitzinean ere.
Ohean zetzala eta hiltzear zela, kabareten inguruko
eszenak eta giroak marraztu zituen gogoan.

Liburutegiko apal batetik bestera zihoala, txiki-
tatik zeukan ohitura hura bertaratu zitzaion Itziar
Oizi: liburuetako ilustrazioetan sartzearena. Tou-
louse-Lautreci buruzko azal gogorreko liburu bat
esku artean eduki bezain laster, horixe egin zuen,
hain zuzen ere, baina oraingo honetan Toulouse-
Lautrecekin batera eman zuen jauzia. Pariseko gau
giroan zela, ezer baino lehen, Toulouse-Lautreci
trajea lisatzen eta kapela jartzen lagundu, zapatak
eta bastoia ziratu eta eskuan muin emandakoan,
Rochechouart  Boulevardean sartu ziren. Errealita-
tea zirudien baino gordinagoa zen, han bildutako
dantzari, artista eta gainontzekoek Toulouse-Lau-
trec ikusi bezain laster, «grapaz jositako pertso-
naia», «xanpain botila tapoia baino zapalduagoa»,
«ipotxa azpilean zerbitzatua», «salmahaitik zintzi-
likatutako bi zotz puskatu txikizkako salmentan»
edo «sasi protesia» bezalako grazia burlatiak eta
mingotsak egozten baitzizkioten barra-barra. Beste
batzuetan kaleko loteria saltzaileak bezalaxe horre-
lakoak kantatzen zizkioten, batzuetan koru eginda
eta guztiz: «badator itxaropenik gabeko basoerdi
parea», «bi partxe bezalako hankak dauzkan pira-
ta», «bi zeru-harraskari lurretik arrastaka», «zu bai
zarela estafermoa!», «akorde disonantea» edota
«zentilitro». Bonbardaketa horren aurrean Toulou-
se-Lautrec zurrundu eta pipertzen zen, marmarrean
hortzak korapilatzen zitzaizkion eta askotan pentsa-
tu ohi zuena errepikatzen zion bere golkoari erdi
isilean eta inork ez ulertzeko moduan: bere hankak
zirela Eiffel Dorrearen benetako bi erreplikak. Ger-
takari hark erabat abaildu zuen Itziar Oiz eta bere
bizkarreko mina jabaltzearren, hortik zehar aurkitu-
tako lehenengo dibanean erdi etzan zen. Estuasu-
nak igarota, platinozko ahoan zigarroa egokitu eta
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tzen zuela ematen zuen. Paul Viauden almirante
trajeaz mozorrotuta ikustea, berriz, erdi barregarri,
erdi arraro suertatu zitzaion Itziar Oizi. Eguna
bukatzeko eta azken brotxe gisara, Jane Avril ager-
tu eta kontrabaxuaren giderra kartelaren marko
bilakatzen zen marrazkian sartzeko baimena luzatu
zion Itziar Oizek Toulose-Lautreci: han Toulouse-
Lautrecek inoiz baino Toulouse-Lautrecagoa zen,
inolako ezbairik gabe.

Udal liburutegitik irtetear zela, Toulouse-Lautre-
cen fisonomiari, bizitzari eta arteari buruzko zen-
bait bizipen eta kartel ikusi zituen bere irudimene-
an gaindi, elkarri jarraitutako fotokopiak bailiran,
errepasatzen ariko zen album bateko argazkiak bai-
liran, adibidez, bere ehiztari begi zoliak, beti xehe-
tasunik antzemanezinaren peskizan zeudenak edo
bere bizkarra hainbeste arbuiorengatik harri bihur-
tua, hainbeste izerdirengatik ezko gogor egina.
Koadroetan inprimatutako pintzelkada erabakio-
rrak, paperaren gainean hedatutako kolore hautsez-
tatuak eta leunak edota garraztasun puntu bateko
atmosfera samur eta bizi haiek azpimarragarriak
suertatu zitzaizkion.

Hurrengo hausnarketan ere murgildu zen. Arte
historiari buruzko liburuek gauza zehatzik esaten
ez bazuten ere, Itziar Oizek argi zeukan: Toulouse-
Lautrecek kabaretak eta, bereziki, Moulin Rouge
kabareta pintatzeari ekin bazion, Cha-U-Kao ema-
kumezko pailazoaren estola hori amaigabea, Jane
Avrilen eta beste kabaretari batzuen gal tza gorri
luzeak eta Yvette Guilberten eskularru beltz luze
bezain malguak ikustean eta pintatzean, bere hanka
motzak ere hazi eta luzatzen zirela sentitzen zuela-
ko izan zen (katarsi hori lortu nahi izan zuen).
Honaino heltzeko bide luzea egin zuen, forma eta
mugimendu zaluetan eta bihurgunetsuetan miatuz,
hau da, zirkuko eszenak, Montmartre inguruko
abeslariak, dekorazio eta tipografia modernistak eta
estilizazioak landuz. Izan ere, arte munduan bizi -

eta Itziar Oiz ikusle soil gisara egon zen, noizbehin-
ka txistuak joz eta erritmoa markaraziz.

Moulin Rougetik atera zirenean, Jane Avrilekin
egin zuten topo, berak ere handik beste norabait
zihoala esan zien, baina zehazki nora ez. Denetarik
ikusi zituen Itziar Oizek kale haietatik: eskaleak
trapuzko begiekin, sudur luzeko salatariak, azken
odol tantaren atarian barrenak ginebraz bustitzen
zituzten banpiro despistatuak, masailetan  ezpaine-
tako barren markak zeramatzaten hiltzaile erroman-
tikoak, tren gidari filosofikoak, igogailuetako sokez
euren buruak urkatzeko plantak egiten zituzten an -
tzezlariak… Toulouse-Lautrecek eta Itziar Oizek
Moulin de la Galetterantz joatea erabaki zuten. Han
ere istorio guztiak dantzarik dantza gertatzen ziren,
mamitzen eta deskorapilatzen, akordeoi bigun eta
ile kiribil malgu gisara, kale amaigabeetan edonora
zihoazen, kale honetatik bai eta beste abenida
horretatik ere bai. 

Hurrengo egunean txirrindulari lasterketa ikus-
tera eta zirkura abiatzekoak ziren, arratsaldean,
berriz, antzerkira. Txirrindulari lasterketarena
agendatik ezabatu zuten. Izan ere, Itziar Oizek iktu-
sa (maila apaleko iktusa) eduki zuenetik bizikletari
beldurra hartu zion, eroriko zelakoan baitzegoen
(dinbili-danbala zebilzkion aldakak, belaunetako
hezurrak ere hala-hola). Hori zela-eta, Itziar Oizek
Toulouse-Lautreci honek marrazturiko La Chaîne
Simpson kartelean barneratzen utzi zion, txirrindu-
lari amaigabe bihur zedin. Zirkuan Toulouse Lau-
trecek marraztu eta pintatutako animaliak berpiztu
zituzten. Pertsonaia berezia ere agurtu zuten: ele-
fanteak arkakuso bihurrarazten zituen hezitzailea.
Antzerki alorrean Itziar Oizi harrigarri egin zi -
tzaion palkotik Toulouse-Lautrecek 1900. urtean
pintatutako antzerki eszena bi haien barruan (Mesa-
lina mantu gorriaz harat-honat zebilenekoetan)
ikustea. Giro arranditsu horretan Toulouse-Lautre-
cek bere gorputz tamaina askozaz txikiago nabari -
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gaueko ordu haietako erloju ahaztu eta aienatuei
zegokien bezalaxe, non erlojuen ordez ia-ia ilargiak
antzeman baitzitezkeen, ilargi makillatu eta zoroak,
gehiegizko kolorete eta errimelarekin, banbalinen
eta ispiluen artean ezkutatzera jolasten duten horie-
tarikoak. Halako batean aldamenean zegoen batek
hizka-mizka aritzeko gogoa zeukala ematen zuen.

–Zein hizkuntza mota darabilzue? A, zer nolako
ahuntz hizki nahaspila! –errieta egin zien, eskuak
burura eramanez.

–Hizkuntzari begira, mahai erreserbatu batean
gaude, argot klase bat erabiliz, oso moko fin edo
zuriak baikara. Aditu duzu? Molestagarria iruditzen
zaizu? –erantzun zion hizkera komunaz eta esal-
diak hizkiz hizki ahoskatuz Itziar Oizek. 

–Ze bitxiak! Jarraitu zuen zelaietan edota lorate-
gietan! –esan zien andreak, ezpainak luzatuz eta
nolabaiteko mespretxua adierazi nahian.

–Gainera, guri batzuekin komunikatzea ez zaigu
interesatzen. Are gehiago ez dugu nahi. Askotan
bizitza honetan hobe da batzuk ez ezagutzea –azpi-
marratu zuen Itziar Oizek funtsezko egia batzuk
jakineko une batzuetan bakar-bakarrik esaten diren
moduan.

–Beitu, zeinen argi dauzkaten gauzak batzuk
–erantzun zion zuzenki Itziar Oizi andreak hazpe-
giez keinu desatsegina kanporatuz.

Mokokaldia amaitutakoan, Toulouse-Lautrecek
haragizko begiz eta Itziar Oizek paperezko begiz
XIX. mende amaierako Paris gautarra errepasatze-
ari ekin zioten.

Toulouse-Lautrecek, batez ere, berak propio
ezagututako pertsonez eta pertsonaiez jardun zuen.
Désiré Dihau fagot jotzailea, nahiz eta senide izan
(urrutikoa), berarekin harreman arina eta erraza
izan zuela aitortu zion Itziar Oizi, erretratatzeko
posatu behar zuenean, inoiz ez ziola oztopo txikie-
nik ere jarri, ordubete egon behar bazen zutik eta
jarrera berean egoten zela fitsik esan gabe, beste

tzan bezalaxe, guztia ikasketa prozesua baita (hori
ondo jakin zuen bere pintzelak).

Udal liburutegitik irtetean, Itziar Oizek Toulouse-
Lautrec eskutik heltzen ziola irudikatu zuen, berare-
kin bat egin edota identifikatzen baitzen. Itziar Oizek
Toulouse-Lautrecek bezalaxe lehiakide kaskarrak
izan zituen bizitzan, hirugarren mailakoak. Izan ere,
Toulouse-Lautrecek bezalaxe Itziar Oizek ere sarritan
isekak jasan behar izan zituen. Zergatik egiten zioten
barre Toulouse-Lautreci? Gizarteak asmatu zuen
honako gezurragatik: ba tzuetan janzten zituen bortze-
giek zaldi zikiratu baten ibilera hartzera eramaten
zutelako. Zergatik trufatzen ziren Itziar Oizez? Gizar-
teak korapilatutako eta behin eta berriro elikatutako
hurrengo haluzinazioagatik: pelukeriara zihoanean,
metxak egiteko ohitura zeukan eta hori zela-eta, peri-
kitoa, papagaia edo tukana zela zioten eta biraoak eta
harri koskorrak jaurtikitzen zizkioten, oihanaren
erdian egongo bailiran. Horregatik ere heldu zion
eskutik Itziar Oizek Toulouse Lautreci, gutxitan egin
ohi zuen bezalaxe.

Egun hartan bertan gaueko hamabietan Itziar
Oiz eta Toulouse-Lautrec auzoko pub batean sartu
ziren. Itziar Oizek bere kolkorako gogoratu zuen
bere familiak zeukan tabernan langileak ume han-
diak zirela, buzoz jantzita zihoazela eta bizitzaren
gogorra eramateko jolasak antolatzen zituztela.
Pubeko giroa, ordea, zeharo desberdina zen, nahiz
eta bietan marjinazioaren azpiegiturak zirauen.
Toulouse-Lautrecen hankatxoei esker angelu obli-
kuotik ikasi zuten marjinatuen kodean hitz egiten
hasi ziren. Ia inork ez zien ulertzen. Jendeak uste
zuen akatsen bat zeukatela ahoskeran, zenbait hortz
ments zituztela edota burua nahasita edukitzearen
ondorioz hizkera ere mordoilotuta zeukatela, baina
ez zen horrela, kode marjinatu hura baitzen leku
publiko batean elkarrizketa pribatu bat eduki ahal
izateko modu bakarra. Tonu ozarra bezain askea
izan zuten nagusi, nagitsua bezain malenkoniatsua,
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erreparorik, aitzitik, gustuko zuela baiezta zitekeen.
Elsa vienarra eta Louise Blouet d’Enguin jostuna
pintatzeak lanak ekarri zizkiola aitortu zion Itziar
Oizi eta hori azpimarratzeko nahian zapiz igaro
zuen bizarraren silueta, izerdi errekastoak xukatze-
arren. Elsaren kasuan begitartea kostatu zitzaiola
gehien eta jostunaren koadroan, berriz, ilea eta
alkandora. Itziar Oizek bere aldetik, lehenengo eta
behin  Pariseko giro erromantikoan jarri zuen arre-
ta, bizitzeko jarrera hartan. Bigarrenez, paristarrek
bestearekiko erakusten duten begirunea (dotorezia
mota hori) ere erakargarria zitzaion, adibidez, Mou-
lin Rougen Toulouse-Lautrecentzat beti zuten erre-
serbaturik eskabel bat. Eta hirugarrenez, Toulouse-
Lautrecen koadroetan koloreak nola hondoratzen
ziren antzematen orduak igaro zituela aitortu zuen.
Labur-zurrean esanda, zein bere aldetik bizitzaren
ifrentzuaz aritu zen.

Zenbat ibilera egin zituzten Itziar Oizek eta Tou-
louse-Lautrecek azken honen hankatxoak lagun,
zenbat perspektiba zorroztu angelu oblikuotik har-
tutako txori urrutiaren begiradari esker eta zenbat
bakardade puska esperimentatu!

batzuek ez zutela horrenbesteko egonarririk eta
hauekin berak bere aldetik irudimen gehiago jarri
behar izan zuela. Opera munduarekiko ezagutza
Désiré Dihauren bitartez ez ezik, Maxime Detho-
mas eta Aristide Bruant direla medio ere egin zuela
gogorarazi zuen eta argitu,  pentsa daitekeenaz bes-
tera, Dethomas arraro-nabarmen horietarikoa zela,
bekaiztia eta norgehiagoketan guztiz trebea, bere
dotorezia eta fintasuna maskara bat (ondo prestatu-
takoa, portzelanazkoa) baino ez zela, Aristide
Bruant, ordea, “Ambassadeurs” irakur zitekeen
kartelean ageri zen bezalakoxea zela, kapa eta
ezpatako pertsonaia interesgarria. May Milton-ek
berrogeita bost urte zituen ezagutu zuenean eta bai
itxuraz, bai izaeraz neskatxa bat zen, urteak aurrera
joan arren, haurtzaroko ingenuitatea ez zuen galdu
eta agian horregatik beti zegoen irribarretsu, bizi -
tzaren gertaera tragikoak ondo eramaten zekielarik.
Rue des Moulins aretoan ezagutu zuen prostituta
zaharraz, beti ile-apaintzaile modernisten eskutik
igaro berria zenaz, oroitu ere egin zen. Izan ere,
hain laxoa eta lasaia zen, ezen urdaiazpiko zurbilak
bezalako izterrak erakusteko ez baitzeukan inolako
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Eta gaur ez da esku-ahurra 
baino askoz handiagoa izaten eskuarki,
bertan aise sartzen baitira 
maitalearen larruazala, 
beharretan garelarik heltzen digun lagunaren besoa, 
gosea hil dezakeen ogi puska, 
bizi-egarria asetu nahi lukeen godalet betea;
urrundu zitzaigun adiskideari
eskaini genion azken diosala,
heldu berriari 
eginen diogun ongi etorria…

Bidaiari,
abiatzeko zorian zaudelarik,
puxkak biltzen hasi orduko,
gogoan izan ez duzula 
helmugan aurki zenezakeen deus ere 
hartu behar. 

Ez eraman, beraz, txori batek eramanen lukeen 
baino bagaje handiagorik.

Orena heltzen delarik, utzi gibelean
oroitzapenak eta oroigarriak,
zalantzak eta ziurtasunak,
damuak eta doluak;
eta beldurrak ere bai, jakina,
baina, batik bat, itxaropena
edo bidean, baxera hauskor bat legez, 
zapuztu litekeen beste zernahi.

Utzi horiek oro gibelean, 
atzo eskuraezina zein bihar balizkoa,
sobera urrun baitira bi-biak.

Gaur du bihotzeko txoriak zerurik gogokoena,
gaur habia, gaur abiaburu eta helmuga.

LUIGI ANSELMI

Sei

1
GAUR
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4
AZTARNAK

Munduko edozein bizileku,
etxerik pobreena
edo are 
txabolarik ziztrinena,
tenplu bilaka daiteke
jainko-jainkosek 
bertan ostatu 
hartuz geroztik…

Eta orobat gertatu zitzaion 
ene gogo-bihotzei 
haien teilatupean,
halabeharrez,
egun batez aterpe 
bilatu zenuelarik…

Egun, ordea, 
inork ere ez luke 
iraganaren distira antzemanen
bihotz zolan sakabanaturiko
harri deboilatu  horien
guztien artean.

2
HERIO BELTZA ZURITZEN

Maiz 
itzala dugu 
uda garaian 
zuhaitz askok jasaten duten 
fruitu goxo bakarra...

Orobat, 
hilzoria 
itxaropenik gabe 
luzatzen delarik, 
ba ote da herioa bera 
baino jainko 
errukiorragorik?

3

Gure aberri zaharra, 
gaur arpilatu
ametsen erresuma… 

Ez dago erbestetik  
gu itzularazteko
adinako herriminik.

Txori unatua dugu denbora, 
eta, hala ere, 
azken helmuga hurbil dagoela igarririk 
arinago astintzen ditu hegoak.

Gibelean 
gomuten ubera zuria 
fite aienatzen ari 
mugagabeko itsasoaren gainean, 
itzulbideak oro 
behin betiko ezabatuz.
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6

Atzo arno ezinago gozoa
gordetzen zuen  godalet 

atsegingarri hura 
hautsez mukururaino 
beterik dago egun,
debaldeko denbora 
antzuaren joana 
doitasunik gabe neurtuko lukeen 
klepsidra hutsala iduri

Arno gozo hura
zure azala zen,
gaurgero zimeldurik agian; 
godalet hura, berriz, nire eskua.

5
GOIZAREN ATARIAN

Gauaren maskor ertirekian 
erruten ditu ihintzak 
bere perlarik ederrenak… 

Maitale ahalke bat bezala, 
zerumuga  hasi da zurbiltzen
goizaldearen hurbiltasunaz 
ohartu orduko.

Tupustean zozo beltza, 
luma bustiak dizdizari, 
jalgi da lorategitik 
eta bizkor abiatu hegan. 

Gauaren hondarrak ihesi doaz.
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zeharka izan arren, c) poema ez gutxitan ere: Bide
Barrijak-eko “Maitale kutuna”3, “Ludi-amesko-
rra”4, “Ezilkortazuna”5, “Mendijetara”6; “Itza-
rrik”7...

Diakronikoki aztertuz gero, nabarmenki ikusten
dugu nola metatzen diren Lauaxetaren erlijio-poe-
siak aro biren inguruan: lehen aroan, nerabezaro
eta gaztaroko lehenengo urteetako poemak biltzen
zaizkigu, eta, bigarrenean, heriotza hurbiletik bizi

Lauaxetaren poesia erlijiosoen kopuruaz

Esteban Urkiagak, Lauaxetak, poesia erlijioso
asko idatzi zituen. Erlijio-gaia askotan agertzen zai-
gu haren poesietan, hala nola, zuzen-zuzenik, a)
poema solte askotan1, b) Bide Barrijak2 liburuko
“Gurutze-aldera”, “Miren Neskutza’ren Basele-
xea”, “Go gu aren eresija”, “Jaungoikotija”, “Jauna-
gan atsedena”, “Artzain Ona”, “Miren’i otoya”,
“Siaskakua” eta Arrats beran liburuko “Goxaldeko
otoya” eta “Ziniste-bakuarena” poesietan; baita,

SEBASTIAN GARTZIA TRUJILLO

Lauaxetaren erlijioa, gizartearen 
aldeko bizieraren oinarria

Esteban Urkiaga ‘Lauaxeta’ bizkaitar poetaren 
oroimenez, hilarazi zutenetik 75.  urtemugan.
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koki, arlo erlijiosora: zortzi olerki idatzi zituen
bizitzaren azken etapa gogor laburrean eta zortziak
erlijiosoak14. Mutur biotako bitartean, hots, Arrats
beranen bildutako poesietan, batez ere,  Uskurtz-
atsa (horrelaxe Aitzolek Bide Barrijak-en “Itzaurre-
an”) edo erlijio-kutsua askoz urriagoa dugu.  

Olerki erlijiosoen edukiaz

1. Erlijiotik erlijiora joan-etorria. Lauaxetak
idatzitako olerkien erlijio edukiaz jardun baino
lehen, komenigarria zaigu nabarmentzea gizon gaz-
te bati buruz ari garela. Lauaxetak, hilarazi zutene-
an, 31 urte besterik ez zuen. Zaila da oso adin
horrekin erlijio-arloan jarrera trinko edota osatua
izatea. Lauaxeta erlijio-heldutasunerako bidean ibi-
li zen, eta idatzi zituen poesia erlijiosoek prozesuan
dagoen gazte baten ezaugarriak dituzte: zehaztuga-
betasuna, beste pentsalari batzuen dependentzia,
bizipen aldakorrak...

Abade izateko ibilita ere, Lauaxetak ez zuen,
inoiz ere, teologia ikasi, ezta filosofiako ohiko hiru
urteak bukatu ere (bi besterik ez zuen egin). Pen -
tsamendu-heziketa literaturako idazleengandik
bereganatu zuen, gehien-gehienik. Jesuitekin izan
zen bitartean, Lauaxetak pentsamendu aldetiko
heziketa literato moderatu samarrengandik berega-
natu zuen. Aita Estefaniak proposaturiko Trueba,
Iturribarria, Etxegaray, Mistral, Verdaguer, Mara-
gall, Goethe, Longfellow, Musset, Sully-Prudhom-
me... edota Aita Errandoneak gomendaturiko Birgi-
li-ren Eneida, Horazio, Ovidio, Tibul, Propertzio
izan zituen inspirazio-iturri. 

Jesuitak utziz geroztik, haatik, askoz irekiagoa
–erlijio-ikuspuntutik heterodoxoagoa, alegia– bihur-
tu zitzaion Lauaxetari literatoen eragina15: Valéry,
Verlain, Baudelaire, Rimbaud, Cocteau, Carducci,
G. Mazzoni, Tennyson, F. Jammes, J. R. Jiménez, T.
Maeterlinck, T. de Bonville, García Lorca, Alberti...
olerkariak izan zituen gidari edo eragile.

izan zituen azken hilabeteetakoak: Kartzelakoak,
alegia8. Bestetara esateko, ugariagoak ditugu erli-
jio-poesiak Lauaxetaren Bide Barrijak liburuan
(1931. urtean argitaratua), lau urte geroago argita-
ratutako Arrats beran liburuan baino (1935. urte-
an). Batean zein bestean, haatik, Lauaxetaren poe-
sietan gairik nagusiena maitasuna da: “Maita tzen
ete nozu, neskatil liraña?”; “Gona gorri, burzapi
zuri, / zein lirain azanat iduri / alai abilñan neska-
barri!”9. Jainkoa edota erlijio-gaia bigarren postuan
daude eta bizi-gozamena soilik behin edo agertzen
zaigu Bide-Barrijak-en –oso adiera estilizatuan,
gainera: “Olan eltzen yaku erijotz antzija; / gozartu
dagigun larrosen eztija”10–. Arrats beran liburuan,
ostera, maitasun-olerkiak ausartagoak izateaz gain
–neurritsuak, beti–, bizi-‘plazarrak’, hots, maitale-
en arteko dantzaldiak, eta batez ere, ardoarekiko
parrandak edo: “¡Kantak, / ardau-edontzijak / eta
mattasun baten poza!” sarriagotan azaltzen zaizki-
gu; “Kanta ariña”, “Mutxurdiña”, “Ardua ta atsua”,
“Udabarriko autorkuntza”, “Txo Moskortua”, Txi-
ribogiñaren alabea”…

Etapa bi horien arteko aldea askoz nabariagoa zai-
gu kontuan hartzen baditugu, Lauaxetak, gazte den-
boran –lehen etapan, beraz–, Jesusen Biotzaren Deia
(1925-1929 urteen bitartean) eta Jainkoaren Zale
(1928-1930 urteen bitartean) aldizkarietan argitaratu-
tako olerkiak11; eta are eta nabariagoa ere, argitaratu
gabe geratu ziren olerki batzuk sartuz gero, Lauaxe-
tak Loiolako nobiziatu eta iunioratualdian (1921-
1926) eta Oñako filosofialdian  (1926-28) idatzitako-
ak, hain zuzen. Lauaxeta jesuita izan zen urteetan
argitaratutako olerki guztiak olerki erlijiosoak izan
ziren: “Noche de la pureza” (Loiola, 1926), “Ad
Jesum” (1926), “Ad Cor Jesu” (Oña, 1927)12.

Bizitzaren beste muturrera joz, Lauaxeta, espe -
txean izan zen bitarte laburrean13 (1937ko apirila-
ren azken egunetatik fusilatu izan zen ekainaren
25era bitartean), berriro bueltatu zen, ia monografi-
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zeini eman zion lehentasuna. Lauaxetak horrenbes-
te miretsi zuen Sabino Aranaren ustez, Jainkoaren
(erlijioaren22) eta politikaren arteko tirabiretan,
Jainkoak du lehentasuna23; baina, Lauaxetaren
ustez, bereizketak edo tirabira horrek ez du oinarri
nahikorik, “emen beti ixan diralako bat. Uzkurtza-
kin alkarturik ibilli dalako aberrija”24.

Lauaxetaren iritziz, abertzaletasuna eta erlijioa
dira moneta berbereko alde biak: “Euzkadi’n aberri-
aldez dabilena, ziñismen-aldez dabil”; eta uste hori
heriotzaren azken uneraino luzatu zitzaion: “Jaunaren
maitez, aberri maitez”25. Erlijioa eta abertzaletasuna
bateratze hori ez zen uste hutsa, bizitza-programa ere
izan zitzaion Lauaxetari: “fundar una patria que reco-
nozca los derechos eternos de Dios... Euzkadi Jaun-
goikuaren itzalpian zainduteko asmoz”26. 

4. Konpromisoa. Lauaxeta guztiz konbentziturik
zegoen “Euzkadi maitatuz Jaun-Goikua obeto mai-
tatuko dogula”, eta hori dela eta, sinesmen edo kon-
bentzimendu hori pertsona- eta gizarte-bizitzan
mamitzen ahalegindu zen; ez edonola, gainera;
zabaltasun eta zorroztasun osoz baizik. Lauaxetak
gizarte-konpromisoa, batez ere, kultura –lumaren
apostolutza delakoan– , eta politika arloan gauzatu
zuen. Nola gero!

4.1. Literaturagilea. Ez naiz Lauaxetaren euskal
literaturarekiko konpromisoaz luze arituko oraingo
honetan, irakurlerik gehienek ezagutzen baitute.
Aipatu besterik ez dut egingo. Lauaxetak Bide Barr-
jiak eta Arrats beran poesia liburuetan argitaratu
zituen poemez gain, beste hirurogeita hamarretik
gora egin zituen (batzuen batzuk, beste poeta batzuen
itzulpenak). Horrez gain, abertzaletasuna zabaldu eta
sendotzeko antzerki labur batzuk (Go tzone, Aserre
Aldija eta Epaiya), eta ipuin batzuk ere idatzi zituen:
erlijio-aldizkarietan argitaraturiko Iru adiskideak eta
Ipuina dirudin egia gehi Illun tzeko ixarra eta, argita-

Halaz ere, ortodoxiaren eta heterodoxiaren
–gogoaren eta gorputzaren16– tirabira horretan, Jon
Kortazarren intuizio finak azaltzen digunez, Laua-
xetak ez zuen mutur bi horien arteko sintesia esku-
ratzeko denborarik izan17. Heriotza-zigorrean
bukatuko zen alditxoan, espetxeraturik iraun zuen
bi hilabete eskasean, alegia, Lauaxeta berriz olerki
erlijiosoen idazketan bildu zen, soil-soilik.

Kartzelako olerkietan a) bizitzaren alde positiboak
gozatzeko gogoa presente egon arren: “Sakon bitan
nabil; ez-bai goxo”; “Gaztea nozu bizitz onetan / ta ez
yatan falta gauzarik, / Jauna gogorra aldi honetan /
iges eitea lurretik”..., eta b) sinestun badirau ere, ten -
tsio tragikoa askoz nabariagoa zaio Lauaxetari, ordu-
ra arte idatzitako olerki erlijiosoetan baino: “Zeurekin
naukazu, neugaz ez zaukat. / Eguzkitan edur, otzetan
sugar. / Jolas bikoitz onek galduta nakar. / Baña bien
tartean / sugar zakit, Jauna, biotz barnean!18.

2. Heriotzarekiko obsesioa. Erlijiotik erlijiora
joan-etorri horretan (erlijio-gaia alboratu gabe bai-
na), Lauaxetak bazuen inoiz laga ez zuen eta erli-
jioarekin lotuta izaten den kezka-gai bat, heriotza-
rekiko larria, hain zuzen: “!Oraindik eztot il-gura,
bizitzau yatan laguna”19, eta horren ondorioz, ezil-
kortasunaren grina.

Heriotzaren inguruan, hain zuzen, txirikordatu
zitzaizkion Lauaxetari kontraesankorki esperimen-
tatu zituen arestian aipaturiko bizitzarekiko jarrera
biak: batetik, heriotza eramangarria izan dakiguke,
erlijio-motiboengatik: “Argi orren (Jainkoaren)-
barne, eder, soilik, erijotza” (BB, 68., 120. or.20),
guztiz arbuiagarria ere bai, bizitzaren edertasun eta
gustagarritasunaren kontra jotzeagatik: “Bizitza
eder jakonari, eriotza ez jako atsegin”.21

3. Erlijioa eta politika. Lauaxeta literatura-giza-
kia izatearekin batera, politika-gizakia ere izan zen.
Zaila da jakitea, eginkizun bion artean, Lauaxetak
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onartua izan zedin. 36ko gudaren lehen egunetan,
Lauaxeta gudari antolakuntzan aritu zen; handik
gutxira Intendentziako komandante izendatu zuten,
eta postu horretatik gizaki asko salbatu zituen, ez
errepublikako edo nazionalisten aldekoak bakarrik,
kontrakoak ere bai29. Guda denboran, Lauaxetak
Euskal Gudarostearen komunikabidea izan zen
Gudari aldizkaria sortu zuen.

4.4. Hizlaria. “Egunkalari ez-ezik, izlari trebe be
ba da Lauaxeta: erriz-erri dabil Jel-azia ereiten,
aspertu gabe”. Azpimarratzekoak dira ‘Emakume
Abertzale Batza’ sortu eta sendotzeko Lauaxetak
egin zituen ahaleginak: artikuluak, mitinak..., baita
euskal sindikalismoaren aldekoak ere30. Horrez
gain, bai hauteskundeetan, bai Euskal Estatutua
ontzat emateko kanpainan, Lauaxeta protagonista
izan zen mitin eta konferentzia askotan31.

4.5. Euskaltzalea. Lauaxeta gogotsu aritu zen eus-
kara zabaldu eta indartzeko ahaleginetan ere. Eskola
bakarraren –eta hau laikoa– alde makurtuko zen
1931ko Espainiako Konstituzioa eztabaidatzen zen
egunetan. Lauaxeta jo eta ke ibili zen Bizkaiko Dipu-
tazioak bultzatutako auzo-irakastolen aldeko kanpai-
nan. Motibo birengatik: batetik, euskarari (elebitasu-
nari) zegokiona: “Euzkeraz baño ez ekijen umiai,
bide-errazez orrela irakasten ixen yake. Geure elia
delako, ikaskixunak azalduteko-bide”, eta bestetik,
erlijioari zegokiona ere: “Eskoletatik ziñismena ken -
tzeko asmoetan dabiltz gobernuko orreik, gurutza
kendu dabe, uzkurtza edo erreligiñorik erakustia
debekatu dabe, ta itxiten dautsoe geure eskolak
gobernubari emoten”32. Nahikoa ez balitz bezala,
Lauaxeta Euzko-Ikasle-Batza sortzen ere ahalegindu
zen, euskal unibertsitatearen aldeko lana egiteko.

4.6. Militante. Lauaxeta, erlijioaren luzapentzat
hartu zuen euskal gizartearen aldeko erronkan, ez

ratzerakoan euskaratik itzulitako El fusil del abuelo
eta La Campa de Gustiz Ederra.

4.2. Kazetaria. Lauaxeta lumaz baliatu zen
gizarte eta politika arloan. Lehenik, Kirikiñoren
eta, gero, Orixeren gidaritzapean argitaratutako
Euzkadi egunkariko Euzkel Atalaz arduratu zen
Lauaxeta 1931ko haziletik (azarotik) aurrera.
Horrez gain, Txistulari, Jaungoiko-zale, Los Lui-
ses, Jagi-jagi, Euzkerea, Bizkaitarra, Yakintza eta
beste zenbait aldizkaritan ere argitaratu zituen hain-
bat lan. Harrigarria da zeinen zabala zen Lauaxetak
egunkariko artikulu horietan landutako esparrua!,
zer-nolako sakontasunez gainera. Politikaz, estatu
espainiarrekoaz zein nazioartekoaz, gizarte arazo-
az, literaturaz, margolaritzaz, etimologiaz, Espai-
niako historiaz, Euskal Herriko historiaz, erlijioaz,
arteaz... “Lauaxetaren idazlanetan agertzen diren
pertsona-izen guztien zerrenda osatuz gero, idazle,
eliz-gizon-saindu-teologo, politikari, filosofo, his-
torialari, margolari, musikagile, antzerkigile, etab.
azalduko lirateke. Izen-txorta hau bide, laster asko-
an kontura daiteke bat errealitatea aditzeko Laua-
xetaren ikusmirak zuen zabaltasunaz”27. Horrez
gain, 1930ean, Sabino Aranaren ildotik, euskal
musika, hizkuntza, pintura eta antzerkia bultzatze-
ko Pizkundia lan taldea sortu zen eta Euzkerea
aldizkaria atera zuten. Ekintza biotan, Lauaxetak
protagonismo handia bereganatu zuen.

4.3. Politikaria. Lumaz gain, Lauaxetak gizarte-
eta politika-ekintza askotan hartu zuen parte, buruz
eta gogoz, abertzaletasunak ez ezik, erlijioak ere
erabat eraginda28. Lauaxeta EAJko militante zintzo
eta sutsua izan zen. 1931. urtearen bukaeran, EAJ-
ren lan talde batean parte hartzen zuela, Madrilera
joan zen Espainiako Hezkuntza ministroarekin
elkarrizketatzeko, Euskal Herriko eskoletan, elebi-
tasuna (hots, gaztelaniarekin batera, euskara ere)



54

gogorrak izan zituen Jose Ariztimuño Aitzolekin eta
Nikolas Ormaetxea Orixerekin.

Lauaxeta jesuiten eskolakoa izan zen, eta euskal
kultura bizkortzeko ahaleginetan, idazle klasikoak
eta modan zeuden Europako sinbolistak gurago
izan zituen,  idazle kontserbadoreak –herrikoiak,
kostunbristak eta abar– baino.

Euskararen aldeko ekintzetan, langile sutsua iza-
teaz gain, Lauaxeta elebitasunaren aldekoa izan
zen. Azpimarragarria da Lauaxetak emakumearen
hezkuntzaren alde eman zituen arestian aipaturiko
lan eta esfortzuak. Hala eta guztiz, gizonen parean,
Lauaxetak uste zuen gizonoi ausardia eta zintzota-
suna zegozkigula eta emakumeei “gozotasuna eta
birtutea eta garbitasuna”36, batez ere etxean prakti-
katu behar zituztenak, gizonezkoaren laguntzaile
izanik; politika-arloan, emakumeek propaganda
lanetan jardun behar zuten, batik bat. Gaurko ikus-
puntutik kontserbadore samarra, beraz... baina urte-
ak ez dira, inorentzat ere, alferrik igarotzen.

4.8. Gizarte arazoetan. Gizarte arazoetan, langi-
leekiko hurbiltasun eta sentiberatasun nabarmena
erakutsi zuen Lauaxetak, “Langille eraildu bati”
olerkia eta idatzi zituen hainbat artikulu lekukoak.
Gizarte arazoetan, haatik, Lauaxeta ez zetorren bat
sozialistek eta komunistek proposaturiko ideologia-
rekin, ezta beraiek burutu ohi zituzten ekintzekin
ere (grebak, matxinadak...). Lauaxeta “Elizak
eskaintzen zuen doktrina sozialaren aldeko agertu
zen”37; ez omen zuen gizarte-klaseetan bermaturi-
ko eredua gogoko, are eta gutxiago, klaseen arteko
liskarrak ere.     

Lauaxeta eta Lizardi

Ekintza askotan Lizardi eta Lauaxeta oso antzeko-
ak dira. Kalko bereko kopiak. Biak literatura eta eus-
kararen zaleak, biak euskal kulturaren berpizkundea-
ren aldekoak, biak liderrak, biak militante konprome-

zen, inoiz ere, bide erdian geratzen. Gizartearen
aldeko ekintzetan, oso sortzailea izan zen eta kon-
promisoak azken muturreraino –heriotzaraino ber-
taraino– eraman zituen33.

Kultura arlo guztietara iritsi nahi izaten zuen.
1932an ahozko literaturaren materialak biltzeaz
arduratu zen: “Geure euzko-errijetan gauza jakin-
garrijak dira. Abestijak, esaerak, ipuiñak, edestijak,
basatxonuak, mendi-ixenak, baserri-ixenak e.a.
Gatza ete yatzube erritarren abestitxu bat Euzkadi’ra
bialdutia?”34. Lauaxeta partaide izan zen AVASC en
(Asociación Vasca de Acción Social Cristiana) eta
1933ko abenduan, euskarazko irrati-saioekin hasi
zen eta Euzkel Idazte Batzarraren zuzendaritzan
hartu zuen parte. 

Liburu eta argitaletxe munduan ere aritu zen.
Urtero euskal libururik onena saritzeko helburuz,
Detxepare saria sortu zuen 1935ean. Urte berean Eus-
kal Liburuaren lehen erakusketa antolatzeko lanetan
hartu zuen parte, eta 1936an “Concurso de obras tea-
trales de Juventud Vasca” antolatu, baita ALEA tal-
dearekin harremanetan jarri ere. 1936ko guda hasi
orduko, Lauaxetak euskal liburu bilduma bat antola-
tu nahi izan zuen, harpidetzaren bidez zabaltzeko.

4.7. Kontserbadorea? Aurrerakoia? Kontserba-
dorea edo aurrerakoia izatea ez da iritzi zehatza iza-
ten, erlatiboa baizik, are erlatiboagoa pertsona edo
talde baten pentsaera eta jarrerak bera bizi izan
zenetik hirurogeita hamabost urtetik gora igaro eta
gero aztertzen baditugu. Horrez gain, aurrerakoiak
izan gaitezke arlo batean eta beste batean kontser-
badoreak edota atzerakoiak ere bai. Lauaxeta, arlo
askotan, aurrerakoia izan zen, mundu zabaleko kul-
turara irekia, alegia: “Nacionalismo e incultura son
antitéticos” idatzi zuen35, eta euskal kultura mundu
zabalera eramateko ahaleginengatik, eztabaida
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gorputz ximur maite! Agur, amonatxoa! Egun Aundi-
rarte!”, eta “Otartxo utsa”n, olerkariak udaberriko
irudi alaiez ingura tzen du heriotzaren agerpena:
zumezko otartxoa, kuku kantaria, mitxeletak, loreak
eta loreñoak, izarrak...”.42

Lauaxetak, aitzitik, motibo filosofikoetan bilat-
zen du berpiztuaren esperantza: “Gauzak ileza
barik ziyorik eztauke... Jainko banintz ezneuke eri-
jotz bildurra... ¡Oi, ziñismen arroña bedi gogaiki-
ja... Zalantzan zaran, arren, ezilkorra maite; –zeo-
zer geure baitan badogu betikor–, / Gerora adi beti,
urduri, oldozkor, / alderik onenera eratzatu zaite”.

Ikuspuntu arrazionalista hau ez da Lauaxetaren
bizipen bakarra, noizbait bihotzari edo alde afekti-
boari ere lotzen baitio bere sinesmena43. Baina
sakonago aztertzeko gaia dela aitortu behar dudan
arren, nabarmen samarra dela uste dut. Egia esan,
begitantzen zait Lauaxetaren oinarri erlijiosoa arra-
zoimendurako makurtuago dagoela, Lizardiren
bizipen erlijiosoa baino, baita, ildo beretik, exis-
tentzialisten pesimismotik hurbilago Lauaxetaren
kasuan, Lizardirenean baino ere.

Argiago geratzen zaigu hipotesi hau, Lizardik
berak Lauaxetaren Bide Barrijak liburuko olerkiez
esandakoari arreta ematen badiogu. Lizardiri ez
omen zitzaizkion guztiz ase Bide Barrijak-ko
“Gexorik nago” eta “Gaste Gexua” olerkiak “enfer-
mizas de nombre y de concepción... Al emborronar
el margen de la pieza “Neguko gaba”, una de las
más hermosas, mi primera frase fué esta: ‘Optimis-
mo de un triste habitual’; y es que en cierto momen-
to me dió la impresión de que el poeta, para sentir-
se alegre ante el fuego de su hogar, había necesita-
do gritar fuertemente dentro de sí: ¡Largo,
fantasmas!”44.

... eta heriotzako orduan.

Lauaxetaren azken egunak sakonetik sinestuna
den pertsona batenak izan ziren. Heriotzarako pres-

tituak zeregin bertsuetan (euskal kazetaritzan, EAJ-
ren politika ekintzetan, mitin eta hitzaldietan...), biak
lehentasun berdintsuetan (euskal eskolan, euskal
prentsan,  euskal antzerkigintzan...) arituak, biak kris-
tau zintzoak. Bioi egokitu diezaiekegu, peto-petoan,
Lauaxetak mendigoizale taldekoez esandakoa: “en lo
religioso son católicos, apostólicos y romanos, y en lo
político, íntegramente nacionalistas hasta sus más
extremas consecuencias”38. 

Hala eta guztiz, hurbilak izanik ere, ezberdinak
ere izan ziren, bai literatur planteamenduan, bai
guri oraingoan espresuki interesatzen zaigun erli-
jio-bizipenetan ere. Lizardi, literatur arloan, “herri
honek euskaldun zer den ustearekin lotuago ager -
tzen da. Lauaxetak ostera, beste amets batzuk ditu.
Hemengoak ez diren amets-moduak... (Lauaxeta-
ren) metaforizazio mundua ez da hemengoa” 39. 

Lizardiren eta Lauaxetaren arteko, batetik, ber-
dintasuna eta, bestetik, ezberdintasuna argi gera -
tzen zaizkigu erlijio-jarrerarekin zerikusi nabaria
izan ohi duen ezilkortasunarekin idazle biok dauka-
ten kezka erkatzen badugu.

Ezilkortasuna

Heriotza eta heriotzaren ifrentzua den ezilkorta-
suna presente daude idazle bion olerkietan. Kezka-
gai bera, kezka horren bizipena, haatik, ezberdina.

Lizardi, heriotzaren inguruan, ‘ikaskinaren fede’-
tik hurbil dagoela ematen du, eta alde afektibo edo
itxaropentsuei lotzen die bere gogoa. “Xabier txo’ren
eriotza” olerkian, esaterako, semetxoa hil egiten zaio,
aingeruen korua handiagotzeko Gabon-jaietan: “Yai
ontako, gehiago / nik bear!”40. “Zeru-azpia” olerkian
ere, haurra hil egiten da, zeruaren edertasuna goza -
tzeko duen grinagatik41. “Biotzean min dut” hileta-
eresian, olerkariaren bihotz mindutik: “Biotzean min
dut, min etsia, / negar ixilla darion miña” ez da kez-
karik azaltzen, itxaropena baizik: “’Agur! (oiuka dio)
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(1929), “Gurutze jakintza” (1930), “Gorantza” (1930).

12 ALTUNA, P., “Jose Maria Estefania Zabala (1889-
1942)”, Euskera 35, 1990, Euskaltzaindia, 75-99. or. Artikulu
horretan badago beste olerki erlijioso bat (Oña, enero 1927),  F.
Urquiaga batek idatzita. Errakuntza bat ala Esteban Urkiaga ez
den beste jesuita batek idatzia?

13 “Le había denunciado un sacerdote corazonista, Angel
Caballero” dio Koldo San Sebastian-ek in “Esteban de Urkia-
ga ‘Lauaxeta’, Euzkadi 153[1984]20. Antzekoa suertatu zi -
tzaion Orixeri: “Fui denunciado...  por Fray Manuel Artola,
lego franciscano, que andaba postulando huevos” in De mi
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14 “Eguna berantz doa”, “Biotz Donea”, “Agur Euskadi”:
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