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ADOLFO AREJITA

Frantziskotar sermoilari
bizkaitar bat

33

Euskerazko sermoigintzaren lehen oina -
tzak

Hizlauzko euskal literaturaren genero
ugarienetariko bat, eta neurriz handien an -
tzekoa, sermoigintza dogu duda barik, erre-
torika erlijiosoaren barrutian sartuko gendu-
kena. Erlijinoa ardatz dauen euskerazko
literatura ugaria da berez be, baina esparru
zabal eta askotariko horren barruan, arlo
berezia osotzen dabe sermoiek. 

Trentoko kontzilioaren ondoren hasiko
da ugaritzen gure artean euskerazko litera-
tura erlijiosoa: dotrina-liburuak, errezu-
liburuak eta beste. Eta sermoigintza be eus-
keraz ordutik aurrera hasiko da bidea urra -
tzen, predikariek horretarako dohaia irabazi
ahala. Gaztelaniaz, euskeraz baino goizago
hasi zan sermoi eta misiogintza. Euskal
Herrian berton be Jeronimo Dutari (Iruña
1671), Pedro Antonio Catalayud (Tafalla,
1689).

Euskerazko sermoigintza Larramendiren
ondorik garatuko da agirian eta sendoro
Pirinioz behetian, batez be Agustin Karda-
berazen eraginari esker, eta Nafarroa aldean
baita Sebastian Mendibururen ekimenez be.

Aita Kardaberaz izan genduan XVIII. men-
dearen erdialde horretan herri misinoak
abiarazo zituana, gehienbat Bizkaia-Gipuz-
koetan, eta euron arrimura eta atzetxotik
sartu ziran bide horretan, gitxi batzuk hasie-
ran, eta askotzak geroagoan. Euskerazko
sermoigintza eta misino-lanetan beste orde-
na batzuetakoak be urrun barik ibili ziran:
frantzizkotarrak, karmeldarrak, kaputxino-
ak eta dominikoak, besteak beste. Baina
jesulagunak izan genduzan XVIII. mendea-
ren berrogeiko hamarkadan –berez askoz
lehenagotik ziharduen herri misino eta ser-
moi jardunean– plan zehatz eta sendo bat
finkatu ebenak herri misinoak eta sermoi-
gintza bultzatzeko. Dotrinako gaien inguru-
ko liburu atalkatuak idatzi eta inprimatu
ebezan, ugari egin be, gure predikari finok,
Larramendik berotu eban giroaren epelean.
Liburu-liburuskok izango ziran ondoko ser-
moi jardunaren zimentarri eta gida nagusi.
1767an Karlos III.a erregeak jesulagunak
erreinupeko lur guztietatik jaurtigi zituane-
an, orduko euskerazko literatura apala be,
lehendik erdi umezurtz zana, guztizko zurtz
geratu zan gure parajeetan. 



Eta jesulagunek itxitako hutsune hori
betetera beste ordena batzuk etorriko ziran,
lehenagotik be baziharduenak, eta euron
artean frantzizkotarrak agertu ziran gailen.
Orduantxe lehentxoago hasiak ziran ordena
batzuk misiolari kolegioak eratzen. Halan,
Nafarroan, kaputxinoek Beran eratu eben
euren kolegioa 1731an, han euken komen-
tuari zeregin barri hori emonaz. Frantzisko-
tarrek beste horrenbeste euren Oliteko
komentuan 1745ean. Eta hurrengo urtean
Zarautzen, gerora hain ospetsu bihurtuko
zan misiolari kolegioa eratuz. Hauxe bihur-
tuko da euskal misiolarien habiarik indar -
tsuena mendearen akaberaruntz eta XIX.
mendearen lehen erdi osoan. Aita Palacios,
Pedro A. Añibarro edo Juan Mateo Zabala
izango ditu bere sermoelaririk ospetsuenak.

Baina gure uri eta herri nagusietan ziran
komentuetako fraileek be zabaltzen eben
inguruko herrietara euren eragin agiria.
Halango komentuak ziran, besteak beste,
Bilbo, Bermeo, Lekeitio, Markina edo
Durangokoak Bizkaian. Loiola, Arantzazu,
Donostia edo Tolosakoak Gipuzkoan. Gas-
teizkoak, Araban. Edota Iruñekoak Nafarro-
an.

Predikari izatea titulu bat zan, kargu bat,
eta fraile batzuk baino ez eben izaten auke-
ra hori. Orohar ondo eskolatuak eta ikasi
handikoak, buruz argiak eta oratoriarako
dohaia ebenak izendatzen ziran zeregin
horretarako. Orohar idazkuntza dohaien
jabe be baziran. Halanda ze, predikariak
eurak ziran sermoiok idazten ebezanak; ez
guztiek, halanda be, euretariko batzuk bai-
no. Zein zan hain jaiegunetan esan beharre-
ko gaia, edo misinoan zehar garandu beha-
rrekoa, lehenengo beste iturri batzuetan ira-
kurri eta ikasi –latinez edo gaztelaniaz,

Hegoaldean–, eta gero sermoia idatzi. Gaz-
telaniaz arazo apartekorik ez ohi euken pre-
dikariok, latinagaz batera ondo mendera -
tzen eben eskola-hizkuntza zalako XVIII-
XIX. mendeetan. Baina euskeraz idatzi
orduan, sorrak eta lorrak predikari askoren -
tzat, harako “Don Calixto”ren kasuan legez,
Mogelek Peru Abarka berba-jardunen atze-
ko dialogo erantsian borobil deskribatzen
deuskunez.

Euskeran jakiterik edo ikasirik ez ebe-
nak, gaztelaniaz egin behar halabeharrez,
eta arrazoi hori zala medio, euskal herri gar-
bietan luzaro iraun eban sermoia erderaz
egiteko usadioak. Euskerearen ezaguerea,
predikari-idazle batzuei esker joan zan
hedatzen predikarien artean: batzuetan gra-
matika edo hiztegi bidez –Larramendirenak
eskuren aldi horretan–, baina gehien-gehien
eta batez be erlijinozko liburuen bitartez:
Kardaberaz, Mendiburu, Olaetxea, Ubi-
llos… Geroago Mogel, Añibarro, Astarloa,
Agirre Asteasuko... Mende biotako euskal
idazle “klasiko” ezagunok bihurtuko ziran
gida-eredu euskal predikariontzat. Ez gitxi,
batez be misiolari-kolegioetan, batak beste-
ari irakasten eutsienak; euskeran ikasiek
landu barik eukienai. Baina edozelan be,
sermoi-idazleon kasuan sekulako garrantzia
eukan nork bere etxetik ekarren euskera-
moduak, eta batzuen kasuan, euskalzaleen
kasuan, misinoaldietan herri euskaldunetan
hiztun zeheakandik ikasten eben herri ber-
beteak.

Arantzazuko eskuizkribu anonimoa

Sermoi-liburu batzuk bere aldian argita-
ratu izan baziran be, abade jaun eta fraile
predikarien lana arintzeko, beste asko,
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gehienak ez esateko, eskuizkribu lez heldu
dira gugana, sermoi-pleguak gehienetan,
plegu-bilduma josiak beste batzuetan, eta
liburu modura atonduak beste batzuetan.
Frantziskotarren artxiboetan datzazan ser-
moi-plegu eskuizkribuzkoak –lehen komen-
tu askotan, Tolosan; Bermeon, Bilbon...,
gaur Arantzazukoan eta Zarauzkoan– kata-
logatuak izan ziran orain urte batzuk, eta
txukun eta zehero argitaratu izan dira liburu
eder baten.1

Taiu honetakoa da Arantzazuko frantzis-
kotarren artxiboan datzan sermoi-liburu bat,
orri-pleguak alkarren ondoan baturik eta
josirik dituana, eta narru-azalaz kanpotik
batua. Arantzazun eta frantziskotarren artxi-
boetan diran eskuizkribuzko sermoi-bildu-
men artean interesgarriena, neure eretxian,
P. Añibarro eta J.M. Zabalarenak albora
itxita. Egilea zein dan be ez dakigu, eta gra-
fiatik be ezin atera izan dogu. Uxala egunen
baten norbaitek argitu baleigu. Zein euskal-
kitakoa dan ez da dudarik, bizkai euskeraz
idatzirik baitago. Ez da Gipuzkoako biz-
kaiera eremukoa, hori be argi dago. Bizkai-
Bizkaikoa izan behar dau, nonbaiten be
–Arabako lautadako Bizkai ertzekoa be bai
berez, baina gatxago da hori sinestea–. Esan
danez, bizkaieraz idatzirik dagoz sermoiok,
hizkera ederrean onduak gainera. Esku
berak idatziak ditugu danak; eta buru berak
eiho eta onduak, gehituko neuke. Kalidade
oneko paperean eta kalidade oneko tintaz
idatziak dira. Idazlea euskera onaren jabe
da, ez da idazle hasi barria, euskeraz jente
aurrean berbetan eta berbara ekarri beharre-
koa jagiro idazten trebatua eta ekandua bai-
no. Sermoi-entzule herritar kristinau zeheak
izango baditu be, hizkera landua eta sintaxi
konplexukoa darabil. Zein da, hizkerak

berak be, adierazo gura dauen mezuaren
astuntasun beretsua behar baleu lez. Lati-
nezko zitak be berbakizunaren garrantzia
handitzera datoz. Predikari ikasia eta eskola
handikoa, itxura guztien arabera, eta zeha -
tza eta txukuna, ez bakarrik azalpen-emote-
an, baita grafian be: borobila eta zabartasun
bakoa.

Gatozan sermoi-liburuaren ezaugarrieta-
ra. Guztira hamaika sermoi dira bilduma
osotzen dabenak, baina hamaika sermoiok
306 orrialderaino beteten ditue. Halanda ze,
luzeak eta horniduak dira sermoiok. Bako -
txak bere izenburu propioa dauka, euskeraz,
eta latinezko azpititulua, Bibliaren Vulgata
testutik hauturiko atala, bakotxean darabi-
len gaiari ondo joakona. Narru-azalaren
barruko aldetik sermoitegi osoaren aurkibi-
dea, beste esku batek gerorago idatzi eta
erantsia, seguruenik sermoi-bildumari
narru-azala ipini izan jakonean: “Indice de
los sermones que se contienen en este tomo.
[1] Pecatu mortalaren ganian. Pag. 1. [2]
Eztala luzatu biar penitencia eguitia. 29. [3]
Memento icaragarrija ceinetatic daguan
eseguita betibeticua edo eternidadia. 62. [4]
Arimiaren nobletazuna eta celan guizonac
desprecietan daben. 92. [5] Escandaluaren
contra. 118. [6] Erijotziaren ganian. 145.
[7] Juicijo bacocharena edo particularra.
171. [8] Guztijen juicijua. 198. [9] Inpernu-
barena. 228. [10] Glorijarena. 254. [11]
Eternidadiarena, Beticotazuna. 282.”

Sermoi-liburu hau Tolosako frantziskota-
rren komentuan gorde izan da; hango siluak
daroaz lehenengo orrian eta aurreko aurki-
bide-orrian. Gaur egun Arantzazuko
komentuko artxiboan datza. Kandido Zubi-
zarreta (1912-2005) liburuzain argia izan
zan orain dala aspaldi lehenengoz erakutsi
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kariaren sartaldeko aldaera, berbarako.
Lexikoaren aldetik bizkaiera erdialdekotik
hurrago dirudi, ekialdekotik baino.

Euskeraren morfologia eredua, ostera, ez
dator Añibarro eta Zabalaren erdi edo sor-
taldekoaz bat; bai ostera, Markina eta
Durango aldeko Mogeldar-Astarloatarrei
ertz-ertzetik darraiola. Idazlea zein dan
jakin barik, ez da erraza zein parajetakoa
dan be asmatzen. Ezin ziur jakin daiteke,
konparagarri fidagarririk eskura ez dogun
bitartean.

Lexikografia da azken baten idazlearen
jatorriaz aztarrenen bat emon leiguna.
Gogoan izan behar da, sermoilariok euron
berbetea eta euron jatorrizko herrietako
erregistroa ebezala erreferentzia nagusi. Eta
darabilezan berba edo aldaera berezien
bidez jo daiteke seguruen, idazlea nondikoa
dan. Izan be, badira hitz edo hitz-aldaera
batzuk, deigarri begitandu jakuzanak euren
itxureagaitik; edo eremu urrikoak izan edo
leku jakin batzuetan nagusiro erabiliak dira-
lako, edo bereziak diralako beste barik.
Horreetarikoak dira honango batzuk: ale-
manija (5) darabil, ‘animalia’ esateko, Frai
Bartolomek edo Oñati aldean Izagirrek
lekukotu legetxe; apukei adb. (4), ‘apika,
agian’ esangurakoa, Azkuek Arabakotzat
dakarrena; txitar (1), ‘txingarra’ adierazote-
ko, Otxandio-Ubide aldean behintzat leku-
kotua; pristija, ‘piztia’, Azkuek Otxandio
ingurukotzat jaso dauena; anra, ‘andra’,
Pedro Astarloak darabilen modu-moduan;
agindupeian (1), peian bizkaiera ekialdeko
aldaeraduna.

Euskera ziur, aberats eta ugariaren jabe
da idazlea. Hautazko hitzen erabilera aitatu
dogu gorago. Esanguraz hurrekoak edo
sinonimoak txitean-pitean darabilz, eta ba -

eta berau aztertzeko bidea erraztu eustana.
Ondo ekian Aita Kandidok, historiagile
bikaina eta bibliotekario parabagea ezeze,
eleiz eta dotrina gaietan be, jakituna eta
gizon aurreratua zalako. Eskuzabala eta
ekiana erakustekoa, bestalde; liburuzainetan
nekez idoroten dan dohaia, dana esateko.

Izkribuaren edukiari, hizkereari eta idaz-
kereari jaramoten badeutsagu, XIX. mende-
koa dala ziurta daiteke huts handi barik, eta
itxura baten, ez bigarren edo hirugarren
hamarkadea baino arinagokoa. Beranduta-
sun adierazgarri gisa, baako ezeztapen
atzizkia darabil adjektiboetan, baga edo
bagako barik: azkenbagiak barik, azkenbaa-
kuak. Daragoion eduki edo gaitegiari buruz,
eta gai-banaketari jagokonez, Garizumako
misinoetan aste bian zehar jarraiko sermoie-
tan garatzen ziran gaiei jagokela sines daite-
ke. Juan Mateo Zabalak eta honegaz batera
hara-hona sermoiginen ibilten ziranen ple-
gu-izkribuetan garantzen diran gaien ide-
idekoak dira liburu honetakoak be, eta
aldian be bata besteagandik urrun ez dabil-
zala ezagun da.

Hizkeran be bada ezaugarri bat, Juan
Mateoren eskola bereko edo hurreko egiten
dauena: zenbait kontzeptu adierazoteko eus-
kal hitzak era alternatiboan eskeintzea; hitz
bakarra emon beharrean, bi (edo batzuetan
hiru), sinonimoak edo esanguraz hurrekoak,
gainetxoan edo aldamenean idatzita; ser-
moilariak horretara bata edo bestea erabili
ahal leiala herri edo prediku-lekuaren arabe-
ra, edo beste barik hizkera bariedadea jago-
teko. Halan, behean eskeintzen ditugun ser-
moi-ataletan: destinauta / apartauta, seña-
lauta (1). Hitz jakin batzuetan be agiri dabe
antzekotasuna: kobru emon (2) ‘bete, kun-
plidu’ aditz lokuzinoa; baia juntagailu aur-
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zeinegaz aurkitu zan jantzita lelengo gizo-
na. Arako arteztasuna, zeinek apainduten
eban onoidade edo perfekzino txito asko-
gaz, egiten ebala bere gorputzeko guraari-
jen, ta bijotzeko abijada, zirkin edo mobi-
mentuben jabe bakarra; ezin euki leikiala
minik, ez il biarrik; egiten ebala mundu
guztiko nausi, ta eukazala bere agindura
txori guztijak, arrainak, alemanijak, prizti-
jak, arbolak, lorak ta frutu guztijak; edertu-
ten ebala jakiturija guztizko andi bategaz,
aituten zituzala gauza guztijak zirian modu-
ban; eta egiten ebala, alan gorputzian, zein-
da ariman, Jaungoikuaren amodijuaren
gogokuena, zeinen lege gozo ta bigunaren
beian bizi zan.

Berba egiten deutsubet grazija santutugi-
lliagaitik, arako izate Jaungoikozkua, zei-
nek egiten gaituzan garbijak, ederrak, santu-
bak, Jaungoikuaren adiskidiak, bere glorija-
ren erederubak ta bere seme maitiak. Arako
argi guztiz miragarrizko Jaungoikoz gure
arimai emona, zeinegaz argituten dirian
gure bijotzak, sortuten dirian guraari santu-
bak, egiten dirian egitade edo obra mirariz-
kuak, sinistuten dan sendotasunagaz, ame-
tan dan gogo bizijagaz, bildur izaten dan
ikaratu bagarik, ta alegeratu laarregi baga-
rik. Arako Jaungoikuaren izate edo natura-

Eneuke gura, neure kristinauba, aitu
dagizun, esaten dodanian egoera edo estadu
triste ta bildurgarri-ikaragarrizkua dala
pekatu mortalian daguan arimiarena, galdu
eragiten deutsazan ondasunakgaitik; eneuke
gura, dinot, aitu dagizun, esaten dodala
munduko ondasunakgaitik, zeintzuk egiten
daben mundutarren zorijon guzurrezkua.
Arako ondasunak, zeintzuk Jaungoikuak
bere probidenzija adoragarri ta juizijo aratu
ezineko bategatik emoten deutsezan onai ta
deungai, pekatarijai ta santubai. Eztot esa-
ten diru, ondasun, edertasun, jakiturija, osa-
sun, onra ta beste naturalezako ondasun edo
doiakgaitik / ondasun berezko edo doe natu-
ralakgaitik, zeintzuk gozetan ditubezan sarri
askotan Jaungoikua ofendiduten bizi diria-
nak. Ordia / mailla goragokuak dira nik
dinodazan ondasunak. Dira ondasun batzuk,
euren anditasunian Jaungoikozkuak, iraupe-
nian beti-betikuak, ta ugaritasunian azken-
baakuak. Dira ondasun batzuk, espirituz-
kuak, prezijorik ifini ezin leikijuenak, ta
edertasun guztijen gainetikuak. Dira, bada,
arteztasun edo justizija lelengokua, grazija
santutugillia, betiko glorija, eta geure Jaun-
goiko neurribaakua.

Bai, kristinaubak; esan dot dirautsubeda-
la arteztasun edo justizija lelengokuagaiti,

Egoarriaz irakurteko txatala da berez,
erakustekorik asko dauena gaurko irakurle-
ontzat, euskerearen eta erretorikaren alde-
tik, behinik behin. 

tzuetan entzuleak leku diferenteetakoak
izan daitekezala gogoan dala erabilia.
Halan: igarian edo uger (11), bizkaiera
ekialde-sartaldetako aldaerak juntaduraz
alkarturik darabilzanean. Beste adibide bat:
lupatza, karkaba atsituban (11). 

SERMOI BATEN SARRERAREN HURRENGOA. LEHENENGO ZATIA

Pekatu mortalaren ganian
Ne dixeris: Peccavi, et ¿quid mihi accidit triste?
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Baita berba egiten deutsubet azkenez,
ondasun guztijen asiera asierabaako ta
azken azkenbaakugaitik, zein dan Jaungoi-
kua; arako Jaun neurribaakua, betikua,
aituezinekua, santuba, nausija ta guztizko
andija; arako Jauna, guztiz aberatsa, guztiz-
ko gozua, guztizko maitegarrija, zeuben
Aita, zeuben erredentoria, zeuben egille edo
krijadoria, zeuben zainzaillia, zeuben mai-
suba ta zeuben jueza. 

Esaten deutsubet arako jauna, zeinegaitik
ez gizonak, ez aingerubak berba egin leijen
biar dan legez, geijago dalako neurri baga-
rik, aingerubak ta gizonak esan ta pensau al
leijen baino. Orain aitetu deutsubedazan
ondasun guzti oneek dira esan gura nituza-
nak, esaten izan dodanian pekatu mortaleko
egoera edo estaduba dala estadu galgarri ta
ikaragarrizkua, galduerazoten edo kenduten
deuskuzan ondasunakgaitik.

Pensau egizube bada orain arima bat
eurekaz guztijakaz apainduta, eta ikusiko
dozube ze ikusgarri miragarrizkua dan zeru-
barentzat ta lurrarentzat. Pensau egizube
arima bat guztija puruba edo zurija, guztija
garbija, guztija ederra, bere guraari guztijak
bere agindura  daukazala, bake guztizko
andi bategaz, jakiturija txitoko andi bategaz
mundu guztiko agintaritza bakarragaz, fede
bizijagaz, esperantza ziertubagaz, karidade
arrigarrizko bategaz, parte daukala Jaungoi-
kuaren izate edo naturalezan; arima bat ain-
gerubak jaoten dabena, demoninuak bildur
deutsena, Jaungoikuak maite dabena, Espi-
ritu Santubaren bizileku edo tenpluba, Tri-
nidade txito santiaren irudija eta beti-betiko
glorijarako eskubide edo deretxo dudau ezi-
nekua daukana. Uste izan zinaije zeubek
gauza ederragorik, zoragarrijagorik, maite-
garrijagorik, geijago gura izan leikianik?

lezan parte eukitia, zeinegaz egiten garian
goituezinekuak ta diamantia baino irrimia-
guak ta senduaguak munduko ta infernuko
alizate edo potestade guztijen kontra. Arako
grazija, zein dan santutasunaren asipena
(edo asieria), obra oneen iturrija, merezi-
mentuben sustraija eta zorijontasuneko
prenda seguruba. ===

Berba eguiten deutsubet glorijako ondasu-
nakgaitik. Baia zer esan al neikezube nik, ara-
ko zeruko Jerusalengo ondasunakgaitik? Baia
zer esan nei nik ango diamantezko murullak-
gaitik, esmeraldazko ateakgaitik, urrezurizko
kaliakgaitik, urregorrizko plazaakgaitik, kris-
tala baino ederragoakgaitik, argijaguakgaitik?
Ango jauregi edo palazijo guztizko andi mira-
garrizkuakgaitik, ango ortu edo jardin eder,
arbola, lora ta bedar jenero guztijetakoz
betiakgaitik, ango esnezko ta estizko iturri ta
errekakgaitik? Zer esan al neizube nik berta-
ko jente andi, kontau bere ezinekuagaitik,
guztijak diriala guztizko jakitunak, guztizko
ederrak, guztizko galantak, eta eguzkijak bai-
no argijago egiten dabenak? Zer esan al izan-
go deutsubet nik birjineen erreskada zuri ede-
rragaitik, martirijeen banda ain andijagaitik,
konfesoreen, apostoluben, patriarken, profe-
teen ta beste santu ta esperitu zorijonekuen,
eguzkijaren arraijuakaz legez argiz jantzita
dagozanakgaitik, San Paulo apostolubak
berak zeruban egon izan ezkero badino, ez
begik ikusi dabela, ez belarrik entzun dabela,
ez gizonaren bijotzera eldu leitekiala Jaungoi-
kuak bera serbidu ta ametan dabenarentzat
gertauta daukan atseginen, erregaluben, di -
txeen, pozeen ta glorijeen azkenbaakotasuna?
Baia nik esan al banei bere, irago eizube asti-
ro zeuben barruban, aitu daizuben zelanbait
ze ondasunak kenduten deuskuzan pekatu-
bak.
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egin ezkero, neure entzula maitiak, baneu-
ko bere aingeruben jakiturija, artuco banitu
bere berbeta modu guztijak, esango baneu
bere gero jazoko dan guztija, eta errekak
gelditu ta mendijak batetik bestera iragote-
ko fedia baneuko bere, nihil mihi prodest,
ez leusket balijo ezebere glorijarako, Jaun-
goikuak bere gracijara biurtu ezik. Baneu-
ko bere tormentu jenero guztijak iragoteko
beste sendotasun, garretara neure gorputza
emon arteragino, egingo banitu bere ermu-
betako3 penitente guztijak baino baru gogo-
rraguak, azotauko baneu bere neure gorpu -
tza aragi zatijak jausi arteraino, estutu ta
lotuko banintz bere zilizijoz eta kateaz,
nihil mihi prodest, bapere ez leuskide bali-
joko, Jaungoikuak, nigaz errukitu ta bere
adiskidetasunera biurtu ezik. Juango banin -
tz bere erromerijan Erromara ta Jerusalene-
ra, emango baneuntse bere pobriai neure
euki edo hazienda guztija, nihil mihi pro-
dest, guztija izango litzate galduba, guztija
alperrikua. Batu izan banitu bere santu guz-
tijak, aingeru guztijak ta Marija Birjina
guztiz santiak baino merezimentu geijago,
pekatu eginiko instantian guztija galdu
neban, guztija akabau zan; eta amaitu edo
akabau zirian nire orazinuak, nire limos-
nak, nire erromerijak; geratu nintzan zeru-
tik deseredauta, Satanasen eskupeko eta
gertu erretan egoteko infernuban beti-beti-
ko: Haecine est urbs perfecti decovis, gau-
dium universae terrae? Au daa arako bei-
nolako arima ederra ta maitegarrija? Au da
arako zerubaren ta lurraren atsegina zan
arimia? Bada zelan galdu dau bere ederta-
sun ta argitasun guztija? Zelan desanparau
dau bere jakiturijak ta bere ain asko aliza-
tiak? Zelan Jaungoikuaren alaba maitega-
rritik biurtu da Luziferren menpekco? Espi-

Bada aitu egizube orain. Arima guztizko
aberats ta zorijoneko onekc pekatu mortal
bat egiten daben instantian, nai izan deilla
berbetatik iragoten dan pensamentu utsez-
kua, nai berbazko, nai obrazko beingo baten
iragoten dana, galduten dau bere edertasun
guztija, bere aberastasun guztija, eta geratu-
ten da guztizko pobre ta gorrotagarri. Uste
eukian  ez ebala ezer falta, ez eukala ezeren
biarrik, ondasunez ta ditxaz beterik eguala,
eta ija ezta ikusten beragan laserija, miseri-
ja, itsutasuna ta billostasuna baino: Dives
sum et locupletatus, et nullius egeo, et necis
quia tu es miser et miserabilis, et caecus, et
paupér, et nudus. Pekatu mortal bat eginaz
batera dala soberbijazkua, lotsagarrizkua,
gorrotozkua, bengantzazko nai beste edo-
zein modutakua, galduten dau bizigarrija
emoten eutsan karidadeko bizitzia, ta gera-
tuten da bene-benetan illik pekatuban.
Nomen habes quod vivas, et mortuus es.
Pekatu bat egin daijenekoxe billostuten
dabe Espiritu Santubaren doetatik, eta gera-
tuten da zaurituta edo eriduta, naturalezia-
ren doietan. Illunduten da adina edo enteni-
mentuba, itsututen da borondatia, makaldu-
ten da fedia, otzituten da esperantzia,
sututen dira asarrelak ta guraalak (edo gor-
putzeko guraarijak galduten dabe frenuba);
biurtuten da zuritasuna ezaintasunian, bere
libertadia menpekotasunian, bere jakiturija
ezjakinian (edo ignoranzijan), bere bakia,
soseguba ekatx guztizko gogor geratuezine-
ko baten. Pekatu egiten dabenian bertan gal-
duten dau arteztasun edo justizija (asierakua
edo) sortuerakua, galduten dau grazija san-
tutugina, galduten dau glorijako deretxua ta
herenzija, eta galduten dau Jaungoikua. 

O kalte azkenbaakua, ta ze gitxi iragoten
zaituben goguan gizonak!2 Bein pekatu



ritu Santubaren bizileku edo tenplutik egin
da demoninuaren etxebizitza? Manum
suam misit hostis ad omnia desiderabilia
ejus. Pekatubak, arimen arerijo kruelak
ostu dituz bere ondasun guztijak, billostu
dau bere euki guztitik ta artu dituz beragan
bere bentaja, zorion ta ditxa guztijak. Peka-
tuba izan da kausa, ikusi dedin arimia
desanparauta bere adiskide aingeru ta san-
tubakgandik, ta egoera ain errukarrijan
dakusen guztijakgandik. Omnes amici ejus
spreverunt eam, et facti sunt ei inimici.
Pekatuba izan da kausa bere arerijo guzti-
jak demoninuak burla egin daijuen, lotsa-
bagakerijaz bete daijen ta ostikopetu dai-
jen. Aperuerunt super te os suum omnes
inimici tui: sibilaverunt, et dixerunt: devo-
rabimus. Pekatubak, azkenik, atara dau ari-
matik bere edertasun guztija, bere grazija,
bere jakiturija, bere ondasunak, bere glori-
ja, bere Jaungoikua: Et egresus est á filia
Sion omnis decor ejus. Neure kristinaubak,
badira asko kalte (edo galdute) oneek zeu-
ben pekatuko lo sorretik4 irazartuteko? Ba -
dira asko kalte oneek, ezautu daizuben pe -
katubaren eskergetasuna? Esango dozube,
orain dino bere ze kalte etorri jatzuben
pekatu eginaz? Peccavi, et quid mihi acci-
dit triste? Alan badinozube, itxi egidazube
negar egiten zeuben estadu kaltegarri
negargarrizkua.

Gizon etxagun, aberats noble ta altsubak!
Ainbat anditasun ta zorijonez Jaungoikua-
ren grazijaz espirituko atseginetan igarian
edo uger zenbiltzenok, glorijako aingeruba-
kaz erregaletan zinianok, azkenbaako onda-
suntegi ta ondasun egijazkuak gozetan zen-
dubezanok; zelan orain gorrotuak zeuben
bijotzetan leku artu dabenetik, soberbija
zeuben arimen jabe egin danetik, etxun

ekandubetako lupatza / karkaba atsituban, ta
bat egiten zaree beragaz? Qui nutriebantur
in croceis, amplexati sunt stercora.

Umedun amaak! Beste denpora baten
zeuben alabai kontu egiten zeuntsanak,
arduraz zaindu ta laguntasun guztija emoten
zeuntsanak, fedeko doktrinia ta oitura onak
irakasten zeuntsenak; zelan orain, etxian
artuten dozubenetik orrako gizonezko, zeu-
bek galdu ta  kondenetan zaitubezan ori,
edo bapere ardurarik artuten eztozubenetik
jakiteko zeuben alabak nora urteten daben
etxetik, dala egunez nai gabez, badaukee
adiskide edo lagun  txarren bat, nun edo
zetan iragoten daben jaijegunetako arrastegi
edo gaberainoko denporia, edo obeto esate-
ko, zeubek bialdu edo gitxienez itxiten
deutsezubenetik pena bagarik juaten nai
daben  erromerija, fiesta, dantza ta beste
onelako euren arimako garbitasuna galdute-
ko leku peligruzko jakinetara, egin zare ain
krubelak zeuben alabakaz, abandonau,
desanparau ta eskandalizetan dozubezala,
ezaubera ta zentzun baako alemanijak / abe-
re uzuak legez? Sed et lamiae nudarerunt
mammam: lactaverunt catulos suos: filia
populi mei crudelis, quasi structhio in
deserto.

Gizon gazte edo mutil sendo ta indartsu-
bak!, zeintzuben arimak edurra baino zuri-
jago oraindino denpora gitxi danian egoza-
nak, marfila baino garbijago ta zafiro ta
esmeraldia baino argijago bautismo santu-
ban artu eben grazijagaz; zelan orain emon
zarienetik desonestidadera, geratu zare bal -
tzago, ikatza bera baino, ta ezainago ta itxu-
sijago infernuko espiritu bat baino? Deni-
grata est super carbones facies eorum. 

Leen txito honestaak ta guztiz moduz-
kuak zinian neskatillak!; banakatuten  zin-
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dubezan birjineen garbitasunagaz, ziniala
aingeruben alegrija, santuben poza, Espiritu
Santubaren etxebizitza, ta Jesusen esposa
guztiz maitetubak. Zelan orain, galdu zen-
dubenetik arimako garbitasuna, ibiltiagaitik
dantzetan, jolasetan ta berbaldi edo konber-
sazinoetan mutil gaztiakaz ta jente askatu,
nasai ta asakaiakaz,5 egin zaree bidutzi6 edo
priztija ikaragarrikuak, gorrotoz baino begi-
ratu ezin deutsubela Jaungoikuak, aingeru-
bak eta santubak, egin zarielako demoni-
nuaren menpeko edo krijada bilau, zeinek
zeuben jabe krubela legez lotuten dituzan
zuben idunak pekatubaren kateakaz, ezteu -
tsubela isten jasoten zeuben buruba ekandu
txarren zikintzatik edo zingiratik ontasune-
ko zerura? Abjecerunt in terra capita sua
virgines, Jerusalen.

Ai, ai, neure entzula maitiak! Pekatubak
amaitu edo akabau dau gure ondasun guzti-
jakaz,  pekatubak atara dau geure bijotzetik
alegrija, ostu dau geure arimako poza, ken-
du deusku grazijazko koroia, glorijako
herenzija, zeinek nobletuten ginduzan Jaun-
goikuaren semiak legez. Ai guriak, pekatu
egin dogulako! Defecit gaudium cordis nos-
tri: versus est in luctum chorus noster. Ceci-
dit corona capitis nostri: vae nobis quia
pecavimus. Baia zer da au, neure entzula
maitiak! Zelan da egotia neure entzulen
arteko pekatari bat pekatubaren aldigesto lo
ain gogorrian, zeinda eztaben irazartuten ez
bozak, ez diadarrak, ez pekatubaren itxaso
garratzian itoten garianen zizpurubak? Quid
tu sopore deprimeris?

Zu, gizon, inoren haziendia ainbat urte-
tan zeugan daukazuna, zure konzienzija usi-
ka badaukazu bere, predikadoriak zematu-
ten bazaitube bere, errazoiak ta justizijak
diadar egiten badeutsube bere, nos artian

iraungo dozu lo pekatuban? Nos arteraino
biziko zara gorroto orregaz, inbidija orregaz
ta proximuaganako borondate txarragaz?
Alemanijen baino ezainago dan ordikerija-
ko ekandu txaar edo bizijo orregaz galduten
dozula errazoia ta zentzuna? Jaungoikuaren
izen santuba alperrik aoan artuteko, edo
juramentu alperrik egiteko bizijo orregaz, ta
biarra egiteko kodizijagaitik jaijegunetan?
Surge et invoca Deum tuum. Jagi zaitez,
gizon errukarrija, eta damututa dei egijozu
Jaungoikuari, zein galdu dozun lastimaz. 

Ditxabaako emakumia, ainbeste denpora
onetan desonestidadera emonda bizi zaria-
na, itxi bagarik zeure ondamendija, zeure
pekatuba azaldauta / ezkero bere, pensau
bere bagarik oraintxe beriala ilgo bazina,
jatsiko  zinatekezala elexa onetatik infernu-
betara, an erretan egoteko eternidade guzti-
jan, quid tu sopore deprimeris? Zegaitik ira-
zartuten etzara zeure pekatutik, botaten
dozuzala zeure apaindurija laarregijak,
janzten zariala modu onian, arteztuten
dozuzala zeure oitura edo kostunbriak,
kobru emoten deutsezula zeure eginbiarrai
(edo obligazinoai) eta artuten dozula bizi-
modu benetako kristinauba pekatu guztijen
konfesino on baten bitartez, artuteko barriro
galdu dozun Jaungoikuaren grazija? 

Gazte maldezinogina, biraotija ta probo-
katzaillia, beneno ilgarriz beteta daukazula
sierpiaren7 miin ori, zeinegaz atsitu ta gal-
duten dozuzan zeugaz tratetan daben guzti-
jak, quid in sopore deprimeris? Ze lozorro
ain astun ta ikaragarrizkua da artu zaituza-
na, ez ikusteko zeure arimiaren kondenazi-
noa ta beste ain askorena, zeintzuk eskanda-
lizau dozuzan zeure kanta loijakaz, zeure
pekaturako egin deutsezuzan konbit lotsa-
rizkuakaz, zeure berbeta deunga ta bizimo-
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4 Lo sor: lozorroa, lo astuna, ‘letargo’.
5 Asakai: asegaia, asezalea.
6 Bidutzi: munstroa.
7 Sierpe: sugea.

OHARRAK

1 Etxebarria, Nagore: Euskarazko sermoi eta an -
tzeko eskuizkribuen katalogoa (XVIII-XX). Frantzis-
kotarren artxiboak. Bilbao: Labayru Ikastegia, 2005.

2 Goguan irago: gogoan erabili.
3 Ermu: basamortua.

bat ondasun eder lastimaz galdubak asko
ezpadira, ezagutu daizuben pekatuban
daguan arimiaren egoera edo estadu negar-
garrizkua, zein dan sermo onetako lelengo
puntuba edo zatija; ezautu egizube gitxienez
dakartzubezan azkenbaako kalteetatik, bai
bizitzan, bai erijotzan, ta bai eternidade guz-
tijan, zein dan neure sermoeko bigarren
zatija, zein eskatuten deutsubet entzun dai-
zubela zurtasunaz.

du galdubagaz? Surge et invoca Deum
tuum. Jagi zaitez pekatuko egoera orretatik,
nun zagozan bautismoko grazija galdu zen-
dubenetik ona; dei egijozu zeure Jaungoi-
kuari ta eskatu egijozu bere miserikordija.

Ezautu egizube, aitu egizube ta astiro
pensau egizube guztijok, gizonok eta
androk, mutilok ta neskatxok, pekatubak-
gaitik galduten dala grazija, galduten dala
glorija ta galduten dala Jaungoikua; eta ain-
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Nikolari, afalostean laminen, jentilen eta epo -
txen gorabeherak kontau eutsazan, lo-lo esan eta
amesetan itxi betazalen azpian. Izaren hotza igarri
eban Kristinak pijamearen ganetik, bigarren gauean
beti egozan hotzago, eta areago, hirugarrenean.
Laugarren gaua, oraindino, probau barik eukan.
Eskerrak. Zentimetroak metroak ziran izaretan.
Ohearen beste aldera abiau zan, gizon usaina azale-
an sartu eiten. Begiak itxi eta bertan ez egon arren,
lurrunak begien iluntasun osoa hartzen eban, gizon
usainak gorputz osoa biltzen eutsan, ukendu baten
antzera. Loak hartzea besterik ez eban gura; horre-
tan egoala gorputza luzatu eban, eta hotza zabaldu
jakon oin-puntetatik gora. Espazio usaintsua zatitu
jakon; gerizpeak bakartasuna sakondu eutsan.
Argia biztu eban, eta irratia, berba arrotz hareen
munduari entzuteko. Bakartadea garrasika eukan.

Nikolari zenbat bider ez ete eutsan esan argiak
amatauta ez dala pasetan ezer, jakin behar dauala
ilunpean lo egiten. Uste osoa eukan umetatik ira-
katsi ezkero, ez jakola beraren antzean pasauko,
helduaroan argia biztuta behar izatea.

Ezagutu ebanean Gari deitzen zan, Paul bihurtu
arte. Eta orain be Gari zan mantearen azpian, ohe-
an desokupautako espazioak Gari eban izena. Biri-
ketan eukan tatuauta. Tatuajearen tinta baltzak iges
egin eta biriketako aidea mintzen eutsan, ostera,

Aurreko gauean Paulek ez eban lo etxean egin,
ahaleginak egingo ebazala, baina kanpoan, behar-
bada, beste gau bat emon beharko ebala. Bakar-
bakarrik egin beharreko gauak luzeak ziran. Ez
eban pentsau behar horren ganera, ez. Kemena era-
kutsi behar eban, bera bakarrik be ondo moldatzen
zala. Nori? Gizarteari? Bere buruari. Hori, bere
buruari erakutsi behar izate hori, zer eta erakutsi,
barregarria zan, ostera; negargarria, ia-ia.

Lanetik artez umearen bila eskolara. Bertan nasai
antzean berba egin beste gurasoakaz, dvd-an ikusita-
ko filmez, umeez, dana egiteko zailtasunez, eta barre
egin umeen eta gurasoen ateraldiakaz. Astebarruko
arratsaldeetakoa ezaguna zan, ezuste bakoa; euskarri
sendoa. Danek egiten eben ahalegina, gurata edo
berez, arratsaldeak leunak izan eitezan. Kristina lasa-
tu egin zan arrasti haretan, eta lasatu jakon lepoaren
gogorra, apur bat baino ez bazan be. Buru barruko
zurruntasunak lepoan har tzen eban itxurea, eta laba-
rretako hatxen antzean, ertz eta guzti, eratzen jakon
bizkarrean. Etxean, barriz, Nikolak etxean eskatuta-
koa emon eutsan: beragaz olgetako denporea eta
arreta osoa. Nikolak, dana eskatu; Kristinak, dana
emon. Eta ordainetan, estu-estu besarkatzen eban
batzuetan, jaiotearren eskerrak emoteko, han egotea-
rren, barrea eta maitetasuna hain erraz erakustearren.
Maite eban, maite.

IRATXE ORMATZA IMATZ

Goitizenak
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bere burua munduan jarteko. Arnasa hartzea beste
behar ebazan.

Egun on, amatxuu! Eta berez-berez, Nikolak
lekua egin eban berunean, bidea amaganaino.
Ezpanak zabaldu jakozan eta mosuz josi eban ume-
aren arpegia. Mundua betikoa zan barriro be.
Armozua egin, umea eta bere burua jantzi, eskola-
ra, eta lanera. Gauza bakotxari eraz helduko eutsan,
jakin barik arratsaldean pasauko zana.

Nagusiak esan eutsan arratsaldean lehenago
urteteko, behar gitxi egoala-eta. Etxera joan eta
aspaldiko partez sofan etxun zan, etxean egiteko
egoana burutik bazterturik. Liburuko ipuinak nor-
malean baino luzeagoak ziran, mundua ezabatuz
joan zan orrialdez orrialde, eta gero eta beteagoa
egin, orrialdeetakoa. Erabat aldendu zan egunero-
kotik, telefonoaren alarmeak jo arte. Arineketan
etxetik alde egin eban, Nikolaren bila joateko. Ikas-
kide baten urtebetetze-jaian egoan hurreko herri
txiki batean. Kotxea hartu, eta ezkerretara jo baino
lehen, espiluan Paulen gorpuzkerea ikusi ei eban,
atapostan.

Atzera etxera joatekotan egon zan, baina belu
ebilen. Irratia jarri eban, ahoa edateko zabaltzen
dan modu automatikoan. Alboko herrira sartutako-
an, albistegietan entzun eban armak itxi ebazala,
ETA esan, eta erakundea entzun eban.

Azken hogei urteetako argazkiak eta sekuen -
tziak etorri jakozan galapan. Jakin arren hur egoala
momentua, eta askotan horren ganera pentsau eta
berba egin arren, burua libre ebilen fotografiak eta
momentuak atontzen, bere bidea egiten, bihotza
taupaka gorputz osoan. Gurasoak, neba-arrebak,
lobak eta lagunak izoztuta eukazan buruan, azke-
nengoz ikusi ebazan modu berean. Eta oraindino ia
ordubete beharko eban etxean aurrez aurre Gari
ikusteko, besarkatzeko, eta Paul behin betiko ixte-
ko, baita berak Kristina ixteko be.

batzuetan. Zenbat eta urte gehiago igaro, orduan eta
gehiago gura eutsan. Maitetasuna ez al zan ba txi-
kiagotzen, narriadurearen narriaduraz?

Laster edurra egingo eban. Nikolak disfrutauko
eban gehien. Irribarre txikia zabaldu jakon, Nikola
edurretan ikusi ebanean. Arrotza eta hotza zan
oraingo bizilekua. Hizkuntza ikasi eben ikastearen
ikasteaz, ikasliburuak, telebista, irratia, aldizkariak,
egunkariak, goseti irakurri eta entzuten ebezan,
ahalik eta gehien iruntsi guran. Nikolak berez-berez
ikasi eban. Eta berez-berez ikasi eban euskeraz
etxean baino ezin ebela egin. Erbestean egozan,
Nikolak zer zan ez jakin arren. Erbestea berba han-
dia begitantzen jakon Kristinari, handiegia. Kanpo-
an. Bai, kanpoan, errazago egiten jakon. Non ego-
an? Kanpoan. Euskal Herritik kanpora.

Urteak ziran Arabako lautada urretsuak ikusi
barik egoala, hango ardao egin barria dastatu barik,
hango hotza hazurretan izan barik. Etxeko hotza
beti da beroagoa. Neguko hotza eta udako bero
zapa azalean ebazan faltan, era izugarrian. Ez eban
horretan bere burua jarten ia inoiz, faltea berez
etorten jakon, ordea; eta arpegi eta eskuen itxurea
hartzen eban, berben eta doinuen itxurea, hango
kaleena, zelai zabalena.

Nikola negarrez entzun eban, Kristinari jagoko-
zan negarrak umeak egiten ebazan, ama, ama, ama,
deika. Negarrak zorrotzak ziran, geziak maminean,
bihotzaren bila. Han egoan bere ohe txikerrean,
izartu barik, negar baten. 

Hurrengo egunean iratzargailuak jo ebanerako,
begi zabalik egoan, akordau ezinik ea lorik egin
eban. Gorputzak gaupasa egin ebala inotsan. Etxe-
an berunezko geruza batek dana hartu eban, ez eban
itxi ibilteko lekurik. Narraz eroiazan zanak. Pentsa-
mentuetan galtzea ez zan barria, burua lurretik
metro batera euki ebanetik egiten eban. Errealida-
deagaz bat egiteko behar ebazan pentsamentuak,
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UDAGOIENEKO IRUDIA 2

Olatuen tua, marmoken belak, egurrezko hitz bat jitoan, algetako 
argi-anpuluak.

Zer dago tantan? Izenordainak: zu eta ni, gu izan gabe.
Ispilu hauskorrean, amildegirako gonbita.

Hotz ditu eskuak. Gizonak hartzen dizkio, eta estaltzen.

UDAGOIENEKO IRUDIA 1

Gorantz zuzendu du aurpegia. Uso-andana bat dator zerua
ilunduz. Arkatzarekin lerro zuzen bat marraztu du 
(euri-tanten ibilbidea, argi-izpi bat, arrainen ahoan bere
arimaren bila dabilen arrantzalearen haria, soka-tresna
baten nota, edozein kolore puru). Erretinak badu gomuta.
Emakumeak bira oso bat egin du, keinu zabala besoa
luzatuta, paisaia ekortu guran. 

MIREN AGUR MEABE

Udagoieneko irudiak



UDAGOIENEKO IRUDIA 4

Emakumeak badaki zauria ez dela itxiko. Badaki oholtza bat dela 
hondartza orain. Love me, love me, love me diote haren oinatzek harea

zartatzean. 

Kristalaren bestaldean geratuko da dena, euriteen ondoren.
Aldirietan dabiltzan taxiak legez, lainoaren ahotsera baitaratuko dira

biak.
Ipuin bateko teilatu gorria irudituko zaie batak besteari emandako 

guztia.

UDAGOIENEKO IRUDIA 3

Udazkenak emango dio udak eman ez diona: grapa pare
bat malkoei eusteko.
Hauxe da egoera, irlaren arrakala batean: hankak itsas
likenez beteriko harri zapal batean tinko, eskuak latz
hai tzaren kontra, bularrak dantza zurian bainu-jantzitik
kanpora. Gizonak isuri du. Eguerdiko argiak ezpainak
iziotzen dizkie ginebrazko lip-gloss batek bezala. Igeri
itzultzen dira urertzera. Gizonaren hats garratza kriseilu
bat da arekak argitzen.
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2
USTE USTELAK

Luzaz itxita 
egondako etxera
heldu zara berriro
eta leiho handia 
zabaltzerakoan
amarauna dakusazu,
hariak tenk eta distirant,
musika tresna 
berri batenak 
bezalatsu,
eta amaraunaren erdian,
goseak amikaturik,
armiarma mehea,
sorginkeria batek edo 
behiala bere jauregian 
bakartutako errege dohakabea,
harriturik, zuri so
irri ero harro batez,
bere sare perfektuan
sekula inork ikusi
ihizirik handiena
atzeman duelako
uste betean...

1
BIHARAMUNA

Jainko larderiatsu batek 
parabisutik bezala, 
eguzkiak zure ohantzetik
erbesteratu ninduen hartan,
artega abiatu nintzen
baratzeko 
bidexketan barrena,
dardaraka,
gauez zure ondoan 
atxikitako usain 
eta oroipen gozoek
eztigaika zebiltzan 
erle lilizaleak 
erakarriko
ote zituzten 
beldurrez.

LUIGI ANSELMI

Olerkiak
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3
ILARGIA

Zinez ederra 
ilbete hezur kolore hori, 
mendi lepoa arras 
estaltzen duten etxe 
itsusien teilatuen gainetik 
tupustean sortu dena,
hondakindegian lili bat iduri.

Puxika antza du eta 
puxikaren antzera altxatu  da 
zeru beltzean gora,
haur baten eskutik ihesean bezala.

Haurraren begietan negarrik ez, ordea, 
loak hartu baitu jadaneko.

Zein ote da 
haurren eskuetarik 
ihesi joandako 
puxika horien helmuga?

Iraunen ote dute, 
ametsen gisara, 
goizalbara artio
lehertu gaberik?

‘Helduko ote dira 
izarretaraino 
aterpe bila?

Ala  pulunpatuko 
itsaso urrunean 
(edo aintzira batean, 
berdin da)
ilargia bezainbeste arnoa
maite zuen poeta 
txinatar haren eran?
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1. AZKUEREN EREDU ARGITARATUA

Azkuek “Curiosos documentos copiados en la
biblioteca imperial de Berlín, de los manuscritos de
Guillermo Humboldt, a 5 de agosto de 1922” (Eus-
kera 1925, 60-66 or.) artikuluan Karl Wilhem
Humboldt hizkuntzalariak Euskal Herrian bilduta-
ko balada bat eman zuen lehenengoz argitara. 

Azkuek berak paper zaharretan ez ezik Etxala-
rren, Nafarroan, ere ahorik harako eredu bat jaso
zuen. Eredu hori Aita nuen saltzaile izenburupean
ezagutzen dugu. Balada bera Azkuek bi lekutan
eman zuen argitara. Lehenengo Cancionero Selecto
deitzen zuen kantutegian. Cancionero Selecto dela-
ko hau Cancionero Popular del Pais Vasco; Can-
ciones selectas armonizadas por el autor delako
lana da. Eredu bera, bigarrenez, bere kantutegirik
famatuenean argitara zuen Cancionero popular
vasco izenekoan. Kantutegi horretako eredua
Azkuek bildu zituen hitz eta doinu berean kantatu-
rik entzun dugu euskalzale askok Lourdes Iriondo-
ren abots sarkorrean. Azkuek Cancionero Popular

SARRERA

Euskal balada zaharren eredu desezagunak eta
argitaragabeak ekarri ohi ditugu aldizkari honetako
orrietara. Gaurko lantto honetan Azkueren kantute-
giko eredua eta beste eredu argitaragabe bat hartu-
ko ditugu aztergai. Bi eredu horiek ardatz harturik
matazatuko dugu geure artikuluko edukia. Gainera-
ko ereduek, hots, Oihenartek, Karl Wilhem Hum-
boldt-ek eta Manuel Lekuonak bildutakoek ere
badute zer aztertua, baina eredu guztiak hona ekar -
tzeak eta aztertzeak luzeegi joko liguke. Aldizkari
honetako oraingo eginkizunean, ordea, bi eredu
aztertu eta iruzkinduko ditugu. Azkuek argitara
eman zuena eta  bere eskuidatzietan agertzen den
jatorrizkoa –hots, benetako eredua folkorezalearen
apetaz jantzi gabea– begiz begi jarri eta iruzkindu-
ko ditugu. Balada beraren beste eredu desezagun
bat ere argitaratuko dugu artikulu honetan. Eredu
hori Pierre Lafitteri euskatzale batek kartaz igorria
da eta Lafitteren paperen artetik oraingo gure lan
honetan ikusiko du lehenengoz argia.

JABIER KALZAKORTA

Andre Emili balada eredu desezagun
bat eta Azkuek bildua

Josune Olabarriari, esker eta merezi onez

A
H

O
R

IK
  A

H
O

19



giaren legeen kontrakoa? Euskal  morfologia legeen
arauera ezti-kupela eta kupela-eztia guztiz desberdi-
nak dira. Lehena “ontzia” da, eztitarako erabiltzen
den kupela dugu lehena. Bigarrena ezti-neurria edo
ezti-kopurua da, bi kupela eztiz beteak, alegia. Hitz
nagusiak letra larriz jarriko bagenitu lehean ezti
KUPELA litzateke, bigarrena kupela EZTIA. Azkuek
eskaintzen dituen bi ereduak (hots, eztitako bi kupe-
letan eta bi ezti-kupeletan), beraz, guztiz harrigarriak
egiten zaizkigu. Harrigarriak bezain euskal morfolo-
gia legeen kontrakoak. Bi-bietan kupelek balio duten
prezioan saltzen da Andre Emili. Gainerako eredue-
tan, ordea, ez dugu horrelakorik ikusten. Oihenartek
bildu zuenean laurogei/berrehun dupha eztitan
dator. Humboldt-ek Harranbileten ahotik jaso zuen
ereduan ere berrehun dupa eztitan ikusten dugu.
Manuel Lekuonaren ereduan ere berdin: zazpi kanta-
ro eztiyetan. Eredu guzti-guztietan, Azkuek transkri-
batu zuenean izan ezik, eztia saltzen da. Azkuek,
beraz, zuzen transkribatu ote zuen?  Duda egiten
dugu, berak dioen bezalaxe, Bi ezti-kupeletan, dijo el
cantor hori bene-benetakoa izatea. Ez ote zen buruz
ari Lekeitioko biltzaile handia? Jatorrizko eskuida -
tzietara jo ondoren besterik ikusi dugu: bi kupela
eztietan.

Hiru ahapaldiko kantu horretan, ordea, ez da hori
aldaketa bakarra. Jatorrizkoan dirutan eta aunitzetan
ikusten dugu. Aditzei dagokienez, nola izan liteke
nenduen? Alderdi harrigarri bi egiten zaizkigu. Etxa-
larren ninduten askoz gisakoagoa eta normalagoa
egiten zitzaigun. Bizkaiko adizki bat lerratu zitzaiola
iruditzen zitzaigun. Lehenengo eta behin nen- dela-
koa harrigarria da eta harrigarria da, era berean, -ten
bukaera. Zalantza hauek argitzeko Azkueren papere-
tara jo eta misterioa zulatuko dugu.

2. AZKUEREN ESKUIDATZIKO EREDU
BENETAKOA

Jatorrizko eskuidatzietara jo eta benetako eredua

Vasco lanean 375 kanta-zenbakian honelaxe trans-
kribatzen du:

1
Aita nuen saltzaile,
ama diruen artzaile;
nere anaia Bernardo
moru-eŕira entregatzaile.

2
Saldu nenduen dirutan,
dirutan ere aunitzean;
neunek pisaala uŕetan
eztitako bi kupeletan.

Neure alaba Miaŕez
¿zer dun oŕela nigaŕez?
ire yauntziak eginik tziauden
uŕegoŕiz eta zilaŕez.

Hiru ahapaldi hauek lehenago Cancionero
Selecto delakoan argitara eman zituenean lehen
ahapaldiko entregatzaile jarri beharrean esku-emai-
le jartzen du. Era berean, pisa ala jarri beharrean
pisa jartzen du kantutegi berean.

Kantutegi nagusian, ordea, hiru ahapaldiko bala-
da-testuari bi ohar nagusi eransten dizkio Azkuek.
Lehena bigarren ahapaldiari dagokio eta eztitako bi
kupeletan transkribatu badu ere, berriemaileak edo
kantariak bi ezti-kupeletan esan zuela dio. Bigarren
oharra hirugarren ahapaldiari dagokio uŕegoŕiz eta
zilaŕez bukaera kantariak uŕearekin zilaŕez esan
zuela dio Azkuek. Bi ohar hauek, kontu diferente-
rengatik harrigarri egiten zaizkigu. Bi ohar hauek
euskararen morfologia bereziko bi kontu interesga-
rri ditugu. Lehena bete-betean ukitzen du Patxi
Altunaren1 artikulu batek eta bigarrena Joseba A.
Lakarraren artikulu interesgarri bik.

Egiaz eta begiaz esan ote zuen kantariak bi ezti-
kupeletan? Ez ote da esapide hau euskal morfolo-
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batera uzteko, neunek pisa ala urretan garbi eta
argi jarri du gainean.

Bi ahapaldi hauek honela agertzen dira lehen
transkripzioan. Ohartzekoa da errira eta urretan
transkribatzen duela Azkuek bere eskuidatzietan.
Ez dago esan beharrik gerora eŕira eta uŕetan jarri-
ko duela paper inprimatuan. Garbi dago, beraz,
eskuidatzian dirutan eta aunitzetan eta bi kupela
eztietan dela. Eskuidatziko dirutan eta aunitzetan
hori aldatu egingo du Azkuek kantutegiko eredu
argitaratuan: dirutan ere aunitzetan. Azkuek eta
kopula ere batez aldatuko du. Guk lan honetan argi-
taratzen dugun Lafitteren ereduan ere antzeko zer-
bait ikusiko dugu: saldu ninduzun dirutan/ dirua
ere urretan. Kasu honetan folklorezalearen intui-
zioa zuzen zebilen. Guk geure aldetik, folklorezale-
aren intuizioa zuzen bazebilen ere, ez dugu ikusten
ondo bere apetara aldaketa hau egitea.

Jatorrizko testuari gatxezkiola, badirudi neunek
pisa laurretan transkribatu duela folklorezaleak,
baina gerora modu garbiagoan, gorago esan dugun
bezalaxe, pisaala urretan jartzen du. Lehen eredu
hau (ABA-RMA-5-14-2-84 kanta 34 orrialdean)
honela garbiratzen du Azkuek:

Aita nuen saltzaile,
ama diruen artzaile;
nere anaya Bernardo
moru-errira entregatzaile.

Saldu nenduen dirutan,
dirutan ere aunitzetan
neunek pisa ala urretan,
bi kupela eztietan.

Garbira emandako bigarren kuaderno honetan
zuzenketa batzuk egiten ditu. Jatorrizko dirutan eta
aunitzetan “dirutan ere aunitzetan” egiten du, baina
bi kupela eztietan, ordea, ez du aldatzen. Froga
argia dugu, beraz, bi kupela eztietan esan ziola kan-

transkribatu nahi dugu atal honetan, beraz. Azkue-
ren jatorrizko eskuidatziak Bilboko Euskaltzaindi-
ko egoitza nagusian, Azkue Bibliotekan dautza.
Eskuidatzi hauen artean lehen transkripzioak eta
gerora garbira botatakoak daude. Bi eskuidatzi
horiek desberdinak dira, askotxotan. Ez dago duda-
rik lehen transkripzioak direla interesgarrienak.
Lehen transkripzioan hizkuntzalariak ez du bere
aurreiritziak jartzen. Lehen eskuidatzia kantariaren
kantu bene-benetakoa da. Bigarren eskuidatzian,
garbira botatakoa txukunduegia da askotan. Garbi-
ra botatakoan, askotan ez da egiazko kanta agertzen
Azkuek garbitua baino. Garbira bota edo txukundu-
takoak argitaratuaren tankera hartu ohi du. Azkue-
ren eskuidatziak digitalizaturik kontsulta litezke
aipatutako liburutegian. Josune Olabarri liburuzain
prestuaren ahalegin eta jarrera onari zor diot eskui-
datzien bilaketa. 

Gure balada ABA-RMA-2-3-5 kuadernoan 1278
kanta eta 550 orrialdekoa dugu. Guk puntuazioa
bakarrik erantsiko diogu, gainerakoa dena da lehen
eskuidatzikoa.

Aita nuen saltzaile,
ama diruen artzaile;
nere anaya Bernardo
moru-errira entregatzaile.

Saldu nenduten dirutan,
dirutan eta aunitzetan
neunek pisa ala urretan,
bi kupela eztietan.

Lehen transkripzio honek baditu zenbait arazo
txiki. Argi dago zein den transkripzioaren bigarren
erabakia. Eman dezagun kasurako moru-errira hori
bigarren idazketa bati dagokiola. Ez dugu argi
moru gainean idatzi baino lehen azpian mairu jarri
ote duen. Era berean, ez dakigu neunek horren
azpian ez ote dagoen neurek. Azkuek, dudak alde
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–Neure alaba Miarrez,
zer dun horrela nigarrez?
Ire arropak eginik tziauden
urrearekin zilar[r]ez.

Testu honetan, beraz, Azkueren bost zuzenketa
handi-handiak alde batera utzi eta benetako eredua
eskaintzen dugu. Jatorrizko nenduten (ez ote dugu
ninduten jarri behar?) dirutan eta aunitzetan, bi
kupela eztietan, arropak eta urrearekin zilarrez jarri
ditugu.

3. LAFITTEREN FUNTSEKO ALDAERA
BERRIA

Piarres Lafitteren hondoan edo funtsean datzan
aldaera berria transkribatuko dugu atal honetan.
Aldaera berri hau ez da, guk dakigula, inon argita-
ra eman. Aldaera berri hau ez da, berebat, Lafitte-
ren eskutikakoa, norbaitek postaz bidalitakoa edo
eskutik eskura emandakoa baizik. Biltzailearen
sinadura diren hiru sigla agertzen dira eskuidatzian.
Hiru sigla hauek orrialdearen barrenean datoz sina-
dura gisa. Une vieille bascophile horren azpian
MTL siglak datoz. Zein ote da sigla horien azpian
dauden izen- deiturak? Dakigun bakartxoa da ema-
kume bat dugula eta zahar xamarra dela beraren hi -
tzetan une vieille bascophile baitio. Sinadura baino
lehenagoko testuan ere argi dago emakume bat
dela, curieux esan beharrean curieuse baitio. Dio-
gun, azkenik, paper solte honetan ez datorrela inon-
go datarik ere.

Aldaera hau bildu zuenak azalpentxo batzuk
ematen ditu frantsesez. Aldaera honek guk nahi bai-
no ahapaldi gutxiago ditu, baina zerbait baino
gehiago da, hala ere. Paper soltea da diogun doku-
mentua eta bi orrialdeetan idatzia dago. Paper solte
horretan Andre Emiliren bi ahapaldi datoz. Andre

tariak Azkueri. Modu horretara euskal morfologia
legeak gordetzen dira bete-betean2. Modu horreta-
ra, era berean, gainerako hiru ereduetako esapidea-
rekin bat dator Azkuerena ere. Beste askotan beza-
la, herriko sena ez da okertzen dena, gramatiko eta
eskolatuena baino. 

Baladaren hirugarren ahapaldia ABA-RMA-5-
144-18 orrialdean aurkitzen da. Hirugarren ahapal-
di hau garbiratua edo garbira botatakoa da. 

–Neure alaba Miarrez
zer dun horrela nigarrez?
Ire arropak eginik tziauden
urrearekin zilar[r]ez.

Ahapaldi honetan garbi ikusten dugu arropak
hitzak eta ez Azkuek argitara eman zuen yauntziak.
Ahapaldi honetan neure posesiboa agertzen bada,
nola izan liteke lehen ahapaldian nere agertzea?
Hirugarren ahapaldi honetan, era berean, urreare-
kin zila[r]ez egitura zaharra agertzen da. Egitura
honetan X-ekin/-egaz, Y egitura zaharra ikusten
dugu. Egitura hau balada batean baino gehiagotan
agertzen da eta euskararen egitura zahar bat dugu3.

Ez dugu, beraz, inolako dudarik Azkueren alda-
era transkribatzeko orduan. Jatorrizko testua oina-
rritzat harturik, eta folklorezalearen apetak eta gar-
bizalekeriak alde batera utzirik, testua askoz eder
eta jatorragoa ateratzen dela deritzagu. Honelaxe
transkribatuko genuke, beraz, jatorrizko testua:

Aita nuen saltzaile,
ama diruen artzaile;
nere anaia Bernardo
moru-errira entregatzaile.

Saldu nenduten dirutan,
dirutan eta aunitzetan:
neunek pisa ala urretan,
bi kupela eztietan.
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duela batu familian edo kantuak dioena ez dela
familian gertatua?  Bi aukera horietatik bigarrena
izan behar duela dirudi. Emakumeak gertatzen
denaren berri jakin nahi izaten duela dio eta Zube-
roan gertatu izan bide dela kantuko gertaera. Paper
solte hau alderdi batetik bakarrik transkribatu dugu.
Paper honen kopia digitalizatu bat Euskaltzaindiko
egoitza nagusiko Azkue Bibliotekan datza.

4. LAFITTEREN ALDAERAREN TRANS-
KRIPZIOA 

Eskuidatziaren lehen transkripzioa egin dugu.
Aldaera hau transkribitzeko orduan ematen den
zehaztasunak zer pentsatua eman digu. Chanté sur
un joli air de cor de chasse un peu triste horrek zer
esan nahi ote du? Baliteke bere doinutik aldatua
izatea kantua. Diogunaren arrazoi garbiena da bere
neurri naturaletik aldatuta egotea. Atal honetan ber-
tan ikusiko dugunez, ez zaizkigu koplaren silabak
ondo ateratzen. Baliteke, modu horretara, errezitatu
gisako zerbait izatea berriemaileak eman zuen doi-
nua. Atal honetan zer dagoen soberan aztertzen
saiatuko gara. Atal hau, beraz, baladaren jatorrizko
bi ahapaldi finkatzeko saio bat izango da.

Atal honetan bertan balada gaurko grafiara
ekartzen saiatuko gara. Horretan hasi baino lehen
egin dezagun funtsezko galdera bat. Nongoa ote
dugu testua? Emakume transkribatzaileak Soule,
hots, “Zuberoa” aipatzen du, baina ez dirudi Zube-
roakoa dugunik. Zuberoa emakume transkribatzai-
learen lurraldea da, itxurak direnez. Zuberoako eus-
karan balego diru baten lekuan diharü ikusiko
genuke ongizko/ongisko forma ez genuke, nindu-
zun baten lekuan nündüzün izango genuke. Balada
honetako lekukotasun gehienak nafarrak dira bat
izan ezik. Humboldt-ek Harrambileten ahotik bil-
dutakoa Itsasukoa, Lapurdikoa da. Gure eredu
honetako ongizko forma behin bakarrik dokumen-

Emili baladaren bi ahapaldi gutxi direla pentsa
dezake batek baino gehiagok. Balada honen aldae-
ra gehienetan, ordea, Manuel Lekuonak bildutako-
an izan ezik, hiru ahapaldi bakarrik aurkitzen ditu-
gu. Bi ahapaldi berri hauek, beraz, gure arteko aur-
kikunde txiki bezain baliotsutzat hartu behar dugu.
Paper solteko orrialde osoko zehaztasunak hauek
dira:

Ceci n’est pas de ma famille j’ai toujours été
curieuse ou ça se passait peut-être dans la Soule

Oi Larrondo
Oi Larrondo
Balinbazinu alaba eder ongizko
Mairu herrira zaltzeko

Zaldu ninduzun dirutan
Dirua  ere urhetan
Pissu nuen bezenbat urhetan
Eta zilhar espata batetan

Oi Larrondo
Oi Larrondo

Chanté sur un joli air de cor de chasse un peu
triste

Respctueses salutations

Une vieille bascophile
MTL

Testuaren eskuinaldera goitik behera azalpentxo
hau dakar Mairuyak c’était les moures. Jatorriz,
guk irakurtzen dugunaren arauera azalpena honela
transkribatuko genuke: Ceci n’est pas de ma fami-
lle jai toujours eteé curieuse ou ca se passait peut
etre dans la Soule. Nola ulertu beharko genuke
frantsesezko testua? Hau ez da neure familiakoa
(Ceci n’est pas de ma famille) dioenean, kantua ez
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Oihenarten pasarte eder honek emango digu
Lafitteren aldaera tolesteko bidea. Hartara gure
bigarren ahapaldia nola tolestu behar dugun argi -
tzen digu. Ez dago dudarik 8 A/ 8 A/ 10-/8 A eredua
dugula. Guk bigarren ahapaldia honela tolestuko
genuke, beraz:

Saldu ninduzun dirutan,
dirua ere urhetan;
pisu bezenbat urhetan eta
zilhar ezpata batetan.

Oihenart zuberotarrak Zuberoakoa ez zen kantu
bat transkribatu zuen, nauarroise, hots, nafarra edo
nafartarra. Ez dugu dudarik egin, era berean, kopu-
la delakoa hirugarren kopla-lerroan jarri behar
dugula. Halaxe agertzen da Oihenarten ereduko
bigarren ahapaldian ere. Hirugarren ahapaldiak
hamar silaba izateko nuen laguntzailea soberan
dugu. Bide horretatik jokaturik lehenengo ahapal-
dia honelaxe egingo genuke:

Oi Larrondo, Oi Larrondo,
al(h)aba eder ongisko;
balin bazindu alaba eder
mairu herrira saltzeko.

Lehen ahapaldi honetan kontuak ez daude aurre-
koan bezain argi. Bigarren ahapaldia transkribatze-
ko orduan nuen aditza kendurik ondo ateratzen zi -
tzaizkigun kontuak. Oraingoan ordena aldatu beha-
rra izan dugu. Bestela esan, ditugun hitzekin
8A/8A/10-/8A eratzen ibili gara. Baliteke batentzat
baino gehiagorentzat gehiegitxo aldatu izana, baina
bigarren ahapaldiak bidea emanik halaxe tolestera
behartuak egon gara.

Grafiari gagozkiola ez dugu dudarik izan, zaltze-
ko, Pissu eta espata direlakoak saltzeko. pisu eta
ezpata bihurtzeko. Era berean, zilhar eta urhe
horiek alaba al(h)aba egitera bultzatu naute.

tatzen da euskara klasikoan Jesus-Christo gure
Jaunaren Testament berria. Lapurdico escuaralat
itçulia lanean, Baiona, 1828. Gure eredua, beraz, ez
ote da Lapurdikoa?

Transkribatzeko orduan bi irizpide izan behar
ditugu kontutan euskara eredua, batetik, eta, kopla-
lerroak nola lerrokatu, bestetik. Koplen egiturari
gagozkiola, Oihenartek ematen digu argirik handie-
na bere L’art poétique basque lanean, hona Lafitte-
ren transkripzioaren puska bat:

Il y a Une forme de quatrain <s> que a esté, a mon
opinion, propre et particuliere a nos basques. Car le ne
trouve pas quelle ai esté pratiquee aux autres langues
[…] celle au il a trois Uers dUne mesme Rime a scauoir
Le premier, le deuxiesme Et le quatriesme, et le troisies-
me n’a point de rime. Vous en verrés la preuue en La
chansoin dUne fille nauarroise nommee Emilia, de
laquelle Un more estan amouraché, Il lachepta a pris
d’or

Andr’ Emili ‘andre gora,
Ecin diro oguiric <orha< ora
Artoric jorra hain guti,
Bihoa mairu herrin gora.

Saldu nind [….] saritan
<aski s…  illissible…>
Asco sari… handitan
<hoguei> ehun p’içu Urhetan, eta
<Lauroguei> Berrehun dup’a Estitan

Aita nuen salçale
Ama diru harçale
Anayeric chipiena
Mairuetaric <k’ençale> guençale

Le premier quatrain est de Uers feminins de huiet
syllabes Et les autres deux sont de Uers glissans de sept
syllabes Cette façon de rimer est enttile, det lUsage en
doit estre eonserué.
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Oraingo eredu honetan, bestalde, beste inon
agertzen ez den elementu baliotsu bat daukagu: zil-
har ezpata batetan. Objektu edo gauza baliotsu
hori beste ereduetako laurogei/berrehun dupha
eztitan edo berrehun dupa eztitan edo bi kupel
eztietan edo zazpi kantaro eztiyetan horien lekuan
dago.

ONDORIO BEZALA

Balada gai beraren bi eredu eskaini ditugu lan
honetan. Bi ereduek, argi eta garbi erakutsi dugu-
nez, ezagutzen ditugun gainerako beste hirurekin
antzekotasun handiak dituzte. Orain arteko lau ere-
duei bat erantsi eta beste bat bere jatorrian zen
bezala eskaini dugu. Gure euskal balada bilduma ez
da baladazale askok nahi genukeen bezain aberatsa.
Bi eredu hauek finkatzean hondar ale bat erantsi
nahi izan dugu geure geure balada bildumari

Oi Larrondo, oi Larrondo,
al(h)aba eder ongizko;
balin bazindu al(h)aba eder
mairu herrira saltzeko.

Saldu ninduzun dirutan,
dirua ere urhetan;
pisu bezenbat urhetan eta
zilhar ezpata batetan.

Oi Larrondo, oi Larrondo

Horra, beraz, gure baladaren transkripzio saioa.
Gure eredu honek, bere laburrean, hainbat misterio
eskaintzen ditu. Zer edo nor ote da Larrondo?
Aurrekoetan ditugun aditz-pertsonak ez dira gurean
agertzen saldu ninduten edo saldu nintzen aditzak
ikusi beharrean saldu ninduzun agertzen da. Sujek-
tua, beraz, beste bat da baldin bazindu horretan
agertzen den bera.

OHARRAK

1 Patxi Altuna: “Leizarragaren zenbait izen sintagma” in
Euskera, XXVIII (1983-2) 463-473 or. Hona guri dagokigun
pasartea: “Diodan oinarri gisa, guztiok nik baino hobeki daki-
zuen arren, gaztelerazko eta hizkuntza gehiagotako, baita lati-
nezko ere, esan moldeak biziki arriskugarri direla puntu honetan
euskaraz adierazi nahi ditugunean. “Una botella de vino”, alegia,
ez da euskaraz beti modu berean esaten. Inork hori eskatzean
botila bera nahi baldin badu, nahiz eta hutsa, hartan, esate bate-
rako,  tomate zukua sartu edo gorde nahi duelako, orduan eus-
karaz ardo botila bat eskatu behar du. Ostera, botila bera ez, bai-
zik botilak hartzen duen adina ardo nahi badu edateko, orduan
botila bat ardo eskatu edo esan behar du dudarik gabe eta hari
bost axola zaio botilan eman beharrean, dendariak pitxarrean
edo txarroan ematen badio. Lehen kasuan ardo botila hitz kon-

posatua litzateke; bigarrenean, aldiz, izen zenbakaitzezko
kantitate perpausa genuke aurrean. Batari eta besteari dagoz-
kion galderak ere ez dira euskaraz berdinak; lehen kasuan
nolako botila? Galdetu behar lioke bezeroari ongi entzun ez
duen dendari gorrak; bigarrenean, aldiz, zenbat ardo?

2 Ez dago dudarik bi eztitako kupeletan esapidea ondo
dagoena. Ondo dago baina beste zerbait esaten da, hori da
kontua. Eztitan saldu beharrean kupeletan saldu zela, ale-
gia,

3 Joseba Andoni Lakarraren bi artikulu baditugu honen
gainean. Lehena “Oharrak zenbait arkaismoz” in ASJU
XVII, 1983, 43-68 or. eta “Vida con/y libertad: sobre una
coordinación arcaica y la autenticidad de “Urthubiako Alha-
ba” in ASJU, XLII-1, 2008, 83-100 or.
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tze raman mahuka laburreko alkandora gorputzari
estu-estu itsatsita, gorputzaren tolesak eta erliebe-
ak modurik doienean markatzen zizkiona. Zinez
haragizko zigilua zirudien eta bere itxura osasun -
tsuari umorea gehi tzen badiogu, erraza da ulertzea
emakumeekin zeukan arrakasta. Garai batean hiru
astean behin emaztegaia aldatzen zuen eta kontua
zen egoera ezegonkor horretan ere garaile irteten
zela, hots, ezkongai-harreman guztiak bukatzen
zirela iskanbilarik gabe, itun baten amaiera sina -
tzen den bezalaxe eta hasierek beti zutela gar eta
berotasun berbera, aurretik ezer gertatu izan ez
bailitzan. Horregatik koadrilako gainontzeko muti-
lek miresten genuen, ikono edo idoloa zen gure -
tzat, urrutira gabe gu ez ginelako gai horrelako
harreman sortak aurrera eramateko hain modu per-
fektuan eta zorionekoan. Horretaz gain, bestelako
indar erakustaldietarako joerarik bazeukan, nabar-
men eduki ere. Adibidez, txangoetan mendira joa-
ten ginenean, lurrean etzandako enborrak besoetan
aise eramaten zituen edota zuhamuxkak orpotik
erauzten saialdi bakarrean eta bidaietan maletak
(hiru eta are lau ere) mahats mordoak bailiran
garraiatzeko gauza zen. Guztia, ordea, ohartaraziz
bezala egiten zuen, keinu mehatxagarriz. Horrek,
batetik, gazte itxura ematen zion eta, bestetik,
gizonago bihurtzen eta gutariko asko bat gentozen

Ikerrek ziatzeko joera zeukan, begirada atze-
rantz jo eta iraganeko gertaerak xehe-xehe aztertu
eta elkarri jostekoa. Ostiral arratsalde hartan bule-
goko zeregin guztiak beteta zeuzkalarik eta asper-
durak jota egunkaria errepasatzen (goizean iraku-
rritako albiste berberak berriro ere irakurtzen)
ziharduelarik, lagun batekin izandako adiskidantza
gogoratzeari ekin zion. Asteko azken orduetako
bulegoak saski-naskiaren itxura zeukan, gauza erdi
nahasiz betea, baina baita sententzia jelatuarena,
epe bukatuarena ere, aulki hustuekin, sabaiko zein
hormetako kare hil kolore harekin (inoiz baino kare
hilago zirudienarekin) eta ate atzean erarik hierar-
kikoenean zintzilikatutako jaka zein soingainekoe-
kin. Arrats beherak errezelen pleguekin bat zetorren
dekorazioa are gehiago zaharkitzen zuen. Zigarro
ke zupada sakonez, ahokada nagiez eta han propio
jarritako kafe makinatik atera zuen ebakiaz, ordu
haiek aproposak iruditu zitzaizkion Ikerri Iñaki
lagunaz oroitzeko.

Koadrilan genbiltzanean, orduan, Iñakik Kar-
mele emaztegaia zeukan (gerora emaztea izango
zuena eta bere bi semeren ama), ni, berriz, Sarare-
kin nenbilen. Alaia zen, txapelketetara eta apus-
tuetara emana, gorputz gotor eta sendokoa eta
zeuzkan giharrez harro zegoen. Agian horregatik
erakusten zituen uda nahiz negu izan, beti bai -

AMAIA ITURBIDE

Suge larrua



sozko paper batzuen bila hoala, askozaz labirintoe-
gia duk –jarraitu zuen esaten.

Gero, hustuta zeuden hainbeste aulkiren artean
bat hartu eta Ikerren aurrean jarri zen, ofizioz zein
afizioz oso ohituta zegoen jardunean: hariari tira
egiten.

–Beti bezala, hire simetriak eta paralelismoak
ehotzen, armiarma sare bera hire hatzen artean
nahaspilatu arte –ondorioztatu zuen, Ikerri erretzen
ziharduen zigarroa hartu eta zupada arina emanez.
–Oraindik ere sinkronietan sinisten duk, ezta?

Ikerrek ez zuen fitsik esaten, ez zitzaion ahotik
hizkirik jaulkitzen, barne kezkek artean bahiturik
zutelako edota Katyren hitz jarioari bat-batekoegia
zeritzolako, zeren Katy lankiderik estimatuena bai -
tzitzaion, norbaitengana joan behar bazen laguntza
eske Katyrengana joango zen, hori inolako ezbairik
gabe. Ikerren mututasuna mozteko Katy honela
zuzendu zitzaion:

–Baina gutxienez gure arteko sintonia ez zegok
apurturik, ez duk hala? –eta ahoa zertxobait zabalik
utzi zuen, keinuren baten beharrean zegoela era
bizian adieraziz.

–Gauzak gertatzen ditun gertatu behar direlako,
ezin ditun ekidin –erantzun zion hitz bakoitza
lehor-lehor ahoskatuz, sententziekin edota axiome-
kin jasotzen den bezalaxe.

–Baina gauza edota gertaera bakoitzari esanahi-
ren bat aurkitu nahi edo behar hori, arrastoren atze-
an arrastaka ibiltzea, hain menpeko edo esaneko,
nahikoa duk –aurpegiratu zion.

Izan ere, Iker beti zebilen sintoniak eraikitzen,
horregatik zuen hain gogoko hiritik zehar pasea -
tzea. Orduan jartzen zituen gogoaren paperetan,
marrazkilari lineala bailitzan, hiriko plano eta se -
kuentzia desberdinen arteko elkarrekikotasunak.
Zotz bat hortz artean zebilkiola eta leihatilatik begi-
ra, ez zegoen hiriko detailerik bere sistematik kan-
po geratzen zenik.

pentsatzean emakumeak erakartzeko trikimailuak
baino ez zirela. Beste batzuk, berriz, traza handiko
portaera horien atzean zerbait ezkutatzen zuelako-
an zeuden.

Iñakiren molde edota forma adoretsuak zirela-
eta, Xanti, Josetxo edo Jeronimo kikildu egiten
ziren, txiki konplexua sentituz, ni, ostera, sorbaldak
betiko neurrian mantentzen saiatzen nintzen. Kepa,
aldiz, putinka hasten den zaldiaren gisara jartzen
zen, ahotik bitsa zeriola, eta horrelakoetan tonuz
kanpoko egoerak bizi izan genituen. Bazen esaten
zuenik Iñaki zain bihurrikoa zela, guztiak menpe-
ratzeko, azpiratzeko jaioa zela, odolean zeramala
grina hura eta jaidura oker hori disimulatu asmoz
harroxko-morroxkoaren itxura baliatzen zuela. Bai-
na hauek guztiak interpretazioak edota aieruak bai-
no ez ziren. Egia zera zen: kemenaren beste aldean
herra zegoela, galtzen ez zekielako. Desadostasun
edota ezinikusi ñimiñoena izanda ere, beti ordaine-
tan itzuliko zizun itzuli beharrekoa, urte luzeak iga-
rota ere, horregatik ni beti ahalik eta ondoen kon-
pontzen saiatzen nintzen. «Ados, Iñaki?» galdetzen
nion eta berak «Bai, ados Iker» erantzuten zidan
gehienetan. Horregatik eztabaiden ostean elkarri
luzatzen genion eskuak, horregatik jokatzen nuen
berarekin hain zorrotz edota, behintzat, hori uste
nuen.

Iker oroitzapen edota pentsamendu horietan
zebilela, Katy lankidea hurbildu zitzaion. Eraikina-
ren hirugarren solairuraino jaitsi zen paper batzuen
bila, handik hamargarren solairura bidali zuten
paper berberengatik eta helburua lortuta, hamazaz-
pigarren solairura abiatu zen, non Iker adigalkor eta
bere baitan bildutako bat ukalondoak mahaian ber-
maturik eta gorputza mahairantz makurturik eserita
baitzegoen.

–Bulegoz betetako eraikinek amaigabeak zirudi-
tek –atera zitzaion Katyri ia arnasestuka zetorrela-
rik. –Gainera, ostiral bateko azken orduetan ditxo-
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dan eta bigarrenean, berriz, barre algarak edo txan -
txak egin beharrean, keinu mespretxagarriak jaurti-
ki zizkioten, deserosoa gertatu izan balitzaie beza-
laxe, osin zikin batean erori eta ingurua lohizko
zipriztinez zikintzen duen txoritzarra zelakoan edo.
Jaiak iraun zuen denbora osoa bazterrez bazter ibi-
li behar izan zuen, aitzakiak asmatu eta gezurrezko
eztulak irudikatzearekin ba tera lekuz aldatzen, ez
zelako inon tokikotua sentitzen, eta elkarrizketen
amaierako hitzetan aterpea bilatzen (ahopean mur-
murikatuz, bokal itxiak azpimarratuz edo errima
bitxiekin jolastuz), ez zetorrelako bat hizpide zeu-
den gai nagusiekin. Neka-neka eginda bukatu zuen,
tente egotera ere iristen ez zelarik, ez mozkortuta
zegoelako, baizik-eta giroa eta bere gorputz pro-
pioa ere jasangaitzak egin zitzaizkiolako. Bai erori
ez erori zegoelarik, hurbildu zitzaion Iñaki aretoa-
ren erdigunetik eguzkiz mozorrotuta, nabarmen.
Eguzki izpi bat ezpata bailitzan buru gainera erori
zitzaionean, Ikerrek Iñakiri begiratu zion irmotasun
osoz zerbait adierazi nahian, baina Iñakiren behatu
indartsuak Iker menperatu zuen berriro eta azken
honek etsita eta aldaroka aldegitea erabaki zuen.
«Baina ez ahaztu, zure mozorroa benetakoa da»
erantsi zion Iñakik Ikerri eskumako sorbaldan
eskua pausatzearekin batera. 

Beste batean ere lagundu egin zion. Txango
batetik etorriak ziren, kanpamendu batetik, zeharo
abailduak (azken egunetako euriengatik lo gutxi
eginda) eta zamaz beterik (motxilekin, kanpin den-
dekin eta abarrekin). Hiru orduko bidaia bihurgu-
netsuaren ostean eta mendi aldapatsurik eta elka-
rren segidako errepide zati errerik atzean utzita iri -
tsi ziren hirira, gamelu egarberak oasira nola, baina
hiria zalaparta betean zegoen (ostiral arratsaldea
zen eta futbol partidua zegoen). Autobusaren
burrunben artean botatako lo kuluxkak eta bidaian
zehar nahitaez arnastu behar izan zituen puru bafa-
dak ez ezik, futbolzaleen oihuak eta ligatzera atera-

Urte batzuk beranduago ere Ikerrek jarraitzen
zuen gogoratzen Iñaki zein eskuzabala izan zen
lagunekin, aldi askotan zehar izan ere. Behin lanbi-
de heziketa ikasten zihardutelarik, ikasturte amaie-
rako jairako mozorro bat utzi zion Iñakik Ikerri.
Honek bere aldetik bazeuzkan batzuk hiriko inaute-
rietarako erabili izan zituenak eta arropa zaharren
armairutik ateratakoak, adibidez, gurasoen zein
aiton-amonen ezkontza trajeak. Gainera, denbora-
ren poderioz jantzi hauen mahuken eta eskoteen
parpailek sitsek eta beldarrek janda ziruditen eta
josturak altsituak zeuzkaten. Honek guztiak mozo-
rroago egiten zituen, sonanbuluago. Izan ere,
botoiak guztiz hezurmamituak eta sorbaldak zein
gerriak markatuak dauzkan trajeak, itxurosoa
denak, ez du balio inauterietarako. Ikerrek mozo-
rroetarako jantziak bazituen ere, Iñakiren proposa-
menari men egin eta honek luzatu zion mozorroa
jantzi zuen, nahiz eta ados ez egon. Bere burua ispi-
luan ikusi bezain laster, kolpe latza jasan zuen.
Ukabilkadaren ondorioz ispilua ere konkortu eta
ubeldu zela iruditu zitzaion udaberriko goiz hartan
eta arrakaletatik odola zeriola, zilarbiziarekin bate-
ratsu. Betazalak igurtzi zituen birritan aurrez aurre
zeukana egia ote zen frogatzeko, mozorrotuta egon-
da ere, bera ote zen egiaztatu ahal izateko. Zalan -
tzak izan zituen. Burua handiago, sabela puztuago
eta aldakak zabalago izateaz gain, bere pentsamen-
duari ordenarik gabekoa iritzi zion, ez zuen ohi
bezala hausnartzen. Eta honek arduratu bazuen ere,
Iñakiren aurrean isildu, burua apaldu eta mozorroa
irentsi zuen, igel jokoan igelak txanpontzarra irens-
ten duen bezalaxe, ezer gertatu ez bailitzan. Ikas-
turte amaierako jaira hurbiltzen ari zela, zama
nabaritzen hasi zen gainean, oihalaren lodieragatik
eta trajearen jauskeragatik ez ezik, barnealdean
egin zitzaion korapiloagatik ere. Heldu zenean,
hara bildutakoek morroiz, bufoiz edo txorimaloz
mozorrotuta zegoela zioten lehenengo gainbegira-
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–Gizarte gaiak lantzen dituen pelikula izango
da, ziurrenera ere –esan du emazteak. –Poliziako
kutsukoa –erantsi du segidan.

Ikerrek ez dio ezer esan emazteari, nahiz eta
jakinaren gainean egon kartelak iragartzen duena
ez dela pelikula, erakusketa baizik. Narrastien bila-
kaera zeinen bitxia den ikasteko eraman nahi ditu
seme-alabak erakusketa horretara? Ikerrek burua
nahasita dauka, hori bai nabari duela eta baita
kometa baten pareko argi batek burmuina zeharka -
tzen diola alderik alde eta larru antzaldatua daukan
argi horrek bideratu duela aipatu erakusketara.
Gogor estutu ditu seme-alaben eskuak, baina bere
eskuak (eta baita bihotza ere) eta burua norabide
desberdinetarantz abiatuak dira. Azkenean, emaz-
tea jabetu da erakusketa dela eta ez pelikula.

–Erakusketa hau destolestutako liburu bat beza-
lakoa izango da –jaulki zaio Sara Ikerren emaztea-
ri.

Ikerrek ez dio ezer erantzun, nahiz eta sarreraren
zirrikitutik bizi-bizirik dagoen aspis sugegorri bat
ikusi duen. Leihatilan jasotako txartelak atezainari
eman dizkionean, honek harridurazko behatua igo-
rri die Ikerri eta Sarari eta geroxeago bost eta sei
urteko umeei. Ikerrek are gehiago estutu ditu seme-
alaben eskuak. Sartu bezain laster, Sarak oihu txiki
bat jaurtiki du.

Erakusketaren lokalean, nahiz eta giro tenpera-
tura egokia egon, Ikerrek, Sarak eta hauen seme-
alabek hotzikarak dauzkate, etengabeak dira jasan-
dako barne inarrosaldiak, batez ere, bizkarrezurre-
tan (oinaztarrien parekoak) eta barailetan (mahats
gordinak eta limoiak murtxikatzen baileuden).
Hagitz gogorra egiten zaie injekzio hipodermikoa-
ren moduko ibilaldi tentso hori, heriotza zigorren
sententziak exekutatzen diren gelen antzeko espa-
zio isolatuetan daudelako sentsazio hori. Gogorra
eta eramangaitza zaielako hortzak hirrikinarazi eta
gorputz azalean zehar azkurak dauzkate, kapusai-

tako neska-mutilen txantxa hotsak ere jasan behar
izan zituen Ikerrek. Eramanezina zitzaion hura guz-
tia. Autobusaren zolatik geltokiko nasara igaro
zenean, beste mundu are arraroago batean zegoela
pentsatu zuen, orduan hasten zela benetako ames-
gaiztoaren kronika, zeramatzan botak erdi lokaztu-
ta eta apurtuta zeuzkalako. Bi erruri bezala begira-
tu zien botei. Baina hor ere Iñaki agertu zitzaion,
berak motxilan ordezko gisa zeuzkan zapatak uzte-
ko prest, bera bere buruaz zioen bezalaxe eskuza-
bala baitzen, nahiz eta akatsekin. Zapatak, itxuraz
malguak eta erosoak, ikusi bezain laster, Iker haien
oinetara jarri zen, haietan egongo bailitzan etxera-
ko zubia. Iñakik eta Ikerrek elkar agurtu zuten eta
nor bere bidetik joan zen. Ibiltzen hasi zenean,
ordea, ohartu zen erabili ohi zuen zapata zenbakia
baino bi txikiago izateaz gain, deserosoak eta gogo-
rrak zirela barrutik, zapata orkoi hutsak. Kalez kale
arrastaka, ospelez eta zauriz josita iritsi zen etxera,
oinetako azala zapata larru eginik eta puskaka hor-
tik zehar utzirik. Bi astean gelditu behar izan zen
etxean atera ezinda.

Orain seme-alabekin dagoenean, gogoratu ere
egin da Iñakiz, nahiz eta zergatik gertatzen zaion
hori ez jakin. Larunbat arratsaldea da eta emaztea
eta seme-alabekin batera hirigunerantz doa. Jendez
eta hotsez mukuru, ez daki zehazki zer egin, kafe-
tegian edo zinean sartu, ibilaldi bat egin parketik
edo merkataritza gunetik. Agian hain zalantzakor
dagoelako behar ditu Iñakiren erabaki irmoak.

Emazteari ere galdetu dio noranzko asmoa duen,
baina honek sorbaldak goratu eta oin puntekin
asfaltozko baldosen gainean zirriborro batzuk bai-
no ez ditu egin. Eskumazko eskuaz Aitziber oratzen
duelarik eta ezkerrekoaz, berriz, Joseba, kartel
baten aurrean geratu da. Narrasti batzuk ageri dira,
zehazki esateko, iguana erraldoi bat, basilisko bat,
bi kameleoi eta suge bat, guztiak erdi nahasian.
Adi-adi gelditu zaizkio begira. Bizi-biziak dirudite.
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ematen dituzte, narrasti bakoitzaren heste argal zein
lodietan, biriketan edota burmuineko kirioetan
induskatzen egongo bailiran), agian gogoetatsu
daudelako (sailkapen zientifikoez fido ez eta beste
arrazoi batzuen xerka ibiliko bailiran), agian bost
eta sei urteko umeekin horrelako erakusketara joa-
teari ez deritzotelako egoki. Ikerrek berak ere ez
daki zertarako eraman dituen hara, agian Lur Pla-
netan dauden espezie eta arraza guztiak ezagutu
nahian, ohi kanpoko aisialdia egiteko, umeei txiki-
tatik bizitzaren ifrentzua zertan den erakutsi nahi
izan dielako... Baina susmatzen du gauza hauek
guztiak aitzakia merkeak baino ez direla bere burua
zuritzeko, familiaren aurrean ahaltsu eta izukaitz
agertzeko edota… Ziurra duen gauza bakarra da
Iñakiren itzala harlauza bat bezain pisutsu nabari -
tzen duela. Guztiak zurbil-zurbil atera dira erakus-
ketatik.

Mozorroaren tamaina hura eta zapata haiek era-
gindako zauriak baxuerliebeak baino ez ziren Ike-
rren gogoan, horregatik, nahiz eta eraman hilabete
batzuk Iñaki ikusi gabe, berarekin oroitu zen uda-
ko goiz hartan. Zauriak zauri, ez zion herrarik
gorde tzen, horregatik udako oporretara zihoazela,
automobila ez zuela martxan jartzea lortzen kontu-
ratzean, Iñakiren izena hurbildu zitzaion, ez ba t-
batean eta bere betean lagun minen oroitzapenekin
gertatu ohi den bezala, ia errebelazio eta salbazio
modura, baizik-eta oin puntetan, iradokizun eta
aukera gisara. Berriro saiatu zen automobila mar -
txan jartzen eta horretarako giltza barrurantz tinka-
tuta sartu zuen motorraren erraietaraino heldu
nahirik, kilimaren bat eragiteko asmoz abiatze sis-
teman. Burrunba herabe batzuk atera ziren kafesne
egin berriko kikarako hodeiak bailiran eta Ikerrek
lasaitasunezko eztulekin lagundu zuen arrakasta
txiki hura, arretatik ospakizunetik baino gehiago
zeukaten eztulekin. Emazteak irakurtzen ziharduen
aldizkaritik jaso zuen begirada eta umeak adigal-

karrasken modukoak. Hori gertatzen zaie sugeen
mihi zatibituak, kameleoien begi puztu bezain bira-
kariak edota basiliskoen gorputz adarrak ikustera-
koan. Kristalezko kaiola bakoitzaren behe aldeko
azalpenak irakurtzerakoan, ahoskera jelatua atera -
tzen zaie eta maiz hitzen erdibidean geratzen dira,
bukatzeko gogorik ez dutela.

–Txarrena narrasti begetariano hori da! –irten
zaio barren-barrenetik Sarari. –Harrapari alaena!
Hosto batek ez luke bi minutu ere iraungo bere
ondoan! Eta harraparia izateaz gain, harroa, ikusta-
zue nola erakusten dituen sexu organoak eta nola
eragin eta mugitzen duen buztana era probokatzai-
lez. Mota horretako narrastiek daukaten jarrera ere
honen guztiaren ondorioa baino ez da: ondorengo
luzea izaten dute Lur Planetan euren biziraupena
ziurtatuta edukitzeko, jaraunspena belaunaldiz
belaunaldi zehazki ematen delarik. Izan ere,
samurtasun osoz laztandu eta zaintzen dituzten
euren kumeak handitan progenitoreak baino harra-
pariagoak izaten dira. Eta horrela, gizaldi eta gizal-
dietan. Eta harrapariak izateaz gain, igokariak eta
sasi ekologiko-berdeak ere badira, mihuraren kide-
ak.

Narrasti begetarianoarenganaino luzatuta dau-
kan begirada keinu atzaparkatu batez uxatu du
Sarak, nazkaz eta amorruz. Hipnotizatuta bezala
jarraitu dio sendiak Sararen ahotsari. Segidan, tan-
keak bezalako hortzak daramatzan masailezur
zabal-zabala eta gandor latza dauzkan eta gorputz
astuna sostengatzen duen harrapariarekin egin dute
topo. Ikerrek narrasti horrek kanpoaldeak horrela-
koak baditu, barnealdea nolakoa izango ote den
pentsatzeari ekin dio eta nahiago izan du erantzunik
ez jasotzea, batez ere, umeak aldamenean dauzka-
lako. Arratoi-pozoi usainik ere antzeman du, baina
ez du ezer esan. Gero, zaindariek errezeloz begira -
tzen dutela ohartu da, agian ibilaldiaren mantsoaga-
tik (kaiola bakoitzaren aurrean hainbat minutu
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aren artean. Erosoa iritzi zion automobilari, egon-
gelako sofa edota logela. Horrela zegoelarik, Iñaki-
ri deitzea erabaki zuen:

–Bai esan, aspaldiko! –agurtu zuen Iñakik beso
zabal.

–Ikustak, oporretara gindoazela, automobila
apurtu zaidak. Gauza larria ematen dik eta garajera
eramango banu, ziur egun batean edo bitan han utzi
beharko nuela. Autobusaren, trenaren edo hegazki-
naren aukera ere hortxe zegok, baina tira, gidaria-
ren papera hartua diat duela denbora asko eta...

–Ondo egin duk, lagun zaharrak horretarako
gaudek-eta. Oraintxe bertan abiatuko nauk hire
aparkalekura, ordezko automobil bat badiat-eta.

Adierazi bezala han agertu zen, dei horren zain
egon izan bailitzan, mandatari prestu. Aurreko
argiak piztuta, klaxona jotzen eta arranditsu iritsi
zen. «Bere estiloan» pentsatu zuen bere kautan Ike-
rrek. Agurtzerakoan, ordaintzeko orduan txanpon
pila ematen den moduan luzatu zion eskua, baina
Iker ez zegoen interpretazioetarako, ezta hermeneu-
tiketarako ere. Beraz, Iñaki heldu zen bezala urruti-
ratu zen, ziztu bizian, ezer komentatzeko denbora-
rik izan gabe.

–Esnatu eta atera zaitezte automobiletik! –agin-
du zien emazte eta seme-alabei.

–Helduak gara herrira, jaietara! –oihu egin zuen
Josebak bozkarioz.

–Bai, hori ematen du –jarraitu zion Sarak ahots
erdi lokartuaz eta aharrausien artean–. Entzun berri
ditut karrozetako klaxonak, elkarren segidan entzun
ere. Eltzagorrak eta panderetak. Dena parpaila eta
estreinaldi.

–Ez gara inora iritsi, abiapuntura ez bada. Alda
zaitezte automobilez lehenbailehen, ordubeteko
atzerapenaz gabiltza-eta.

Nekearen ostean saria eta garaikurra datozelako
ustean eta harro, automobil berrian idulki baten gai-
nean bezala zihoazelako, lasai irten ziren hiritik:

kor egotetik oharkor egotera igaro ziren. Jarlekuan
tente jarri, ziurtasun uhala egokitu eta bolanteari
gogor atxiki zitzaion, pneumatiko usain bortitza
zerion eta olio orbanez jositako aparkaleku erdi
hustuari azken begirada botatakoan. Aparkalekuko
beheko solairua, bigarrena eta lehena ia osoa
zeharkatu zituen, baina kanpoalderantz zihoala,
ziplo geratu zitzaion, ez aurrera ez atzera eginez.
Birao borobila jaurtiki zuen, ozen durundatu zue-
na, eta jarraian automobiletik irten zen sekulako
ate kolpea propinatuz. Orduan jabetu zen benetan
automobil hura hezurdura eskasekoa zela. Metro
batzuetara kokatu eta erdi gangster erdi zirujau
modura egon zitzaion zelatan eta gogoz barruko
pieza guztiak arakatzen eta disekzionatzen. Koka-
leku horretan zegoela, emaztea eta umeak ere
aztertu zituen. Sara urduri zebilen txiklea tinko
murtxikatu eta puxika handiak puzten eta leher -
tzen, aldizkariko orrialdeak arin igaroarazten
zituen bitartean. Josebak eta Aitziberrek, berriz,
ika-mikan ziharduten, nahiz eta ezin zezakeen
asmatu zertan zen afera. Gauza bat apur tzen dene-
an, era kateatuan denak apurtzen direla ondoriozta-
tu zuen amorratuta.

Automobilean sartu eta ezer esan gabe leihatila
jaitsi, ukalondoa bermatu eta zigarro bat pizteari
ekin zion. Eta gero beste bati. Ezer adierazteke
automobiletik atera, kapota altxatu eta lozagia eta
bateria ikuskatu zituen eta, bide batez, baita karbu-
ragailua eta alternadorea ere, hortz arteko zotza
ezpal ezin meheago bihurtuta zeukalarik. Gogoz
kontrara isil-isil itxi zuen kapota, ohartu baitzen
Sara, Joseba eta Aitziber lo zeudela. Urduritasuna-
ren urduritasunaz eta zeozer egite hutsagatik gaso-
lina-tangari eta katu mekanikoari gainbegirada bota
zien.

Berriro automobilean egokitu zen. Bere burua
erlaxatzearren erdi etzanda jarri zen jarlekuan fami-
liaren loaren eta zigarro piztu berriaren ke multzo-
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Iker urdailean egin zitzaion korapiloa deslotuta;
Sara modako abesti bat ahapetik kantatu bitartean,
hatz koskorrez leihatilan jotzen ziharduelarik, kon-
pasa eraman nahian eta Aitziber eta Joseba bi male-
ta bezain arin.

Lehenengo ordu erdian bidaia ondo joan zen, ezer
azpimarragarririk gabe. Abiada motelean, hori bai,
automobilaren itxura distiratsuaren kontrajarreran,
baina besterik ez. Errepideko automobil guztiek
aurreratzen zutela jabetuta, abiada bizkortu nahi izan
zuen, baina ezin zuela frogatzerakoan, orduan naba-
ri izan zuen Ikerrek eskumako lokian taupada ohi
baino ziztatzaileagoa. Eskumako ezpain ertza ere
makurtu zitzaion eta hari listua erori. Seme-alabek
esana zioten zelaietako traktoreen eta gurdien errit-
mora zihoala. Zeramaten erritmo motela zela-eta,
Sarak trafiko zuzendaritzak urtero eta komunikabide
guztietan kontuz gidatzeko zabaltzen dituen ahol-
kuak gogoan grabatuta zeuzkalako, ez zuen fitsik
esaten. Aitziberren eta Josebaren iruzkinak jolasean
zeudenean egin ohi zituzten automobil lasterketei
buruzkoak ziren. Ikerri atzean geratzea ez zitzaion,
egia esateko, graziarik egiten, baina zuhurtasuna
zuen lege. Hori, batetik, eta, bestetik, bere automo-
bilaren apurketagatik eskarmentatuta, Iñakiren auto-
mobilarekin arrailtzear den arrautza oskol gisara
zihoan, beldur horrekin, misterio horrekin. Dena
dela, bestelako susmorik ere bazeukan, laster kontu-
ratu baitzen abiadura kontu horrek ez zuela zer iku-
sirik bere nahia eta borondatearekin (birritan zapaldu
zuen azeleratzailea). Harresi baten modura sentitu
zuen galgaren arazoa eta elur-jausi bat erori balitzaio
bezala gelditu zitzaion begitartea, zurbil-zurbil.
«Abere gisara hesitua eta, gainera, ahaleginak egiten
eta neka tzen, zelofanez bildutako tramankulu baten
barruan, hau artikulatu nahirik» pentsatu zuen etsitu-
rik berekiko.

–Ez joan tentsioan, laztana! –esan zion emazte-
ak bere zurbiltasunaz oharturik. –Badakit askotan

mantso eta kontzentratuta joateak ahalegin handia
eskatzen duela.

–Ez arduratu, pasatu egingo zait-eta.
Abiadura gelditasun hura, gainera, ordu erdi bai-

no ez zitzaion iraun, lehenengo bihurgune itxia
hartzera zihoala, aurreko kolpe-leungailuak har-
kaitz baten kontra jo baitzuen, txiki-txikituta geldi-
tuz, ezpain arrakalatu eta odoleztatu gisara. Fokuei
ere eragin zien.

–Akabo jai kontuak! –atera zitzaion borobil-
borobil Sarari foku erdi itsuez pentsatzean.

Umeak ere goibel geratu ziren, jostailua apur -
tzen zaienean bezala. Ikerri min gehien ematen zio-
na automobila markatuta geratzea zen, kalean
herrena edo konkorra nahitaez norbait seinalatua
den bezala. Isekagai izatea, zama hori eraman
beharra. Erdi itsu, erdi zirpilduta, automobila beste
ordu erdi bat iraun zuen eta horrela haiek ere ordu
erdi batez jarraitu zuten gogo motel, haraino era-
maten zituen garraiobidearekin joko eginez edo.

–Niretzat mendi hori ez da berdea, erreka hori ez
da gardena, ezta zeru puska horiek ere urdinak
–esan zuen atsekabeturik Sarak. –Margulduta dau-
de.

Eta ikuspegi hura ekidin nahian, eguzkitako
betaurrekoak jantzi zituen. Ikerri pena eman zion
Sararen aitorpen hark eta egoera zertxobait apaindu
guran haizetakoa eragin, kristala oihalaz igurtzi eta
keinu leun batez eguzkitako betaurrekoak erantzi
zizkion, nahiz eta susmatzen zuen kontua askozaz
sakonagoa zela.

–Irakurtzen ari garen komiki hauetako paisaie-
kin alderatuz, kanpoko hori askoz lausotuagoa da,
ez da, behintzat hain bizia –iruzkindu zuen Aitzibe-
rrek.

Eta oharpen hark bazeukala bere egia ondorioz-
tatu zuen Ikerrek, uda minean eta bero sapa egona-
gatik ere, egurats lurruntsuak paisaia urrutiratzen
baitzuen. Jarraian, nahiz eta zuhaitzak eta loreak ez
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bitartean. Gurpilak zailtasunik gabe konpondutako-
an, ohitura edo erritu bati jarraituz bezala zenbait
atal ikuskatzeari ekin zion, adibidez, airearen ira-
gazkiari, norabide zutabeari eta erradiadoreari,
ahazteke abiatze motorra. Automobilaren barruan
zela eta eserlekuan egokituta bidaia jarraitzeko
prest, gurpil koipeztatu berria zirudien eguzkiari
begiratu zion begirunez (hori ere erritua zen).

–Ordu bete falta zaigu oraindik –murmurikatu
zuen zalantzen artean automobila martxan jarri
bezain azkar.

Herrira ailegatzeko hamar minutu falta zirela gel-
ditu zitzaien ostera ere automobila. Laurok batera
bultzatzen saiatu ziren, baina ezin. Bihurguneengatik
eta bero sapagatik Josebak eta Aitziberrek oka egin
zuten. Nekearen nekez etzanda gelditu ziren ezpon-
da batean. Sarak zuhaitz bat besarkatu zuen, berme-
ren bat bilatu nahian edo, ia senetik irtenda. Berriro
sartu ziren laurak automobilean. Iker berriro saiatu
zen automobila martxan jartzen. Ez zuen lortu.

Bolantearen ondoan Iñakiren argazki bat zego-
en. Han ikus zitekeen Iñaki, giharrak erakusten
zituela irribarre zabalaz, harrotasuna lau haizetara
hedatuz. Bere barrea entzun ere egiten zen, barre
sendoa, ahalguztiduna. Ikerrek argazki hura ikusita
ez zekien zer pentsatu. Ez ulertuarena eginez sor-
baldak goratu zituen eta gogoratu zitzaion esku
mardula luzatzen zionean, laguntza emanez.

Automobiletik jaitsi eta herrira oinez joatea era-
baki zuten. Ikerrek burua atzerantz jiratu zuen:
errepideak puskaka eroritako suge larrua zirudien.

zituen gogoko (ez behintzat farolak, erratzak eta
zutoin elektrikoak baino gehiago), begi niniak hos-
toen, mendi tontorren, hodeien silueten eta zehar-
ka-meharka zihoazen erreken artean sakabanatu
zituen.

Gida turistiko horretan murgildurik zeudela eta
aldapa behera zihoazela, automobilak hiru jauzi
egin eta ihes tututik beste horrenbeste eztul modu-
ko jaurtiki zituen. Jarraian, hondoratu bezala egin
zen. Ate danbada bat emandakoan, automobiletik
jaitsi eta aurreko gurpilak zulatuta zeudela ohartu
zen. Xafla metalikoari amorruzko ukabilkada eman
zion eta ostiko bana zulatutako gurpilei.

–Ez propinatu kolpe gehiagorik, ez eraman ego-
era muturreraino –gaztigatu zion Sarak ahots azen-
tugabe eta hilaz.

Joseba zuhaitz batera igo eta besoak era exage-
ratuaz eragiten hasi zen, sorospen eske edo, behin -
tzat, hori antzeztuz. Aitziberrek burutazio horri irri-
barrez erantzun zion:

–Ez egin txorimaloarena, jaitsi mesedez hortik
–errieta egin zion Sarak Josebari.

Bien bitartean automobilaren inguru-minguruan
zebilen Iker, noizbehinka begi zeharka begiratzen
ziolarik, etsai bati moduan. Gurpilak zeharo leher-
tuta ez zeudenez, zeuzkaten zulo txikiak petatxu
batzuen bitartez konpontzeko asmoa izan zuen.
Maletategian gurpilak puzteko gailua eta bolante
ondoko kaxan petatxuak ediren zituen. «Iñaki beti
bezain zuhurra eta hornitua» atera zitzaion ahapetik
irribarre makur batek erraietan hozka egiten zion
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CHARLES NODIER

Nola ezabatu ziren patuesak Frantzian
Ipuin fantastikoa

Sarrera eta itzulpena: Andres Urrutia
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Lehengo egunetik ez dago jada patuesik Fran -
tzian, hogeita bost milioi frantziar, goizetik gauera,
euren ama hizkuntzaz gabetuak izan baitira, zuk eta
nik bezala hitz egin dezaten. Laster esango didazue
hori ez dela gauza handia, baina, jakina, hori ere
hobetu daiteke.

Ez, jada ez dago patuesik. Hizkuntza lau eta
goxo hori, amengandik, inudeengandik, jaioterriko
gure lehen lagunengandik jasotakoa; hori bera gal -
tzea da kezkatzen gaituena eta deitoratzen duguna,
sasi-jakintsuek euren garbizalekeria burlatiarekin
eskoletan gure lehen xalotasuna baztertu zutena,
hizkuntza polit eta fin hori, hain dotore betetzen
zituena hizkuntza ederraren hutsuneak, eta beti zeu-
kana berba biziren bat jartzeko moduan, hiztegiaren

Hona hemen sekula herri zibilizatu bati eman
zaion berririk harrigarrienetakoa.

Ez da eklipsea, ezta kometa, ezta burrunba egi-
ten duen sumendia, ezta uholdea, ezta munduaren
bat-bateko agerketa, Colonen Amerika bezalaxe,
ezta herri desagertu baten suntsidura ere, Platonen
Atlantidaren moduan.

Bene-benetan, osterantzeko kontua da: izatez,
hizkuntza bat ezabatzea da, gizakiaren elea gorpuz-
ten duen hitza eta adimen esplizitua, hain zuzen ere,
beste gainontzeko gizakiengandik bereizteko Jain-
koak eman diona, hori berori ezabatzea. Arnasa
hilezina da hori, mintzairak eman dizuena, besteak
beste, Restaut, Wailly eta Lhomondek ito zutena,
unibertsitatearen oniritziari kalterik egin gabe.

Errektore batek, bi sasi-jakintsuk lagunduta
ere, sekula ez du betikotasunera eramango,
erregearen edota justiziaren izenean! Hiz-
kuntzak biziagoak dira: ezin dira erail. 

Aipagarria, bide beretik, euskarari eta bretoiera-
ri egiten dien erreferentzia, bietan ematen baitu gra-
matika eta erregelak ondo arteztuta zituztela, ordu-
rako, bi hizkuntza horiek: 

Zuen ondoren luzaro hitz egingo da lan-
guedoceraz, zuei hain gutxi gustatu arren,
baita euskaraz eta bretoieraz ere. Hizkuntza
horiek, ez dakit jakingo duzun, bereiziak dira
eta artez moldatutako gramatikak dituzte.

Erreferentzia gehiago: www.axsane.fr (La chas-
se au patois)

XIX. mende hasieran ez ziren oso ugariak Fran -
tziako patuesen aldeko aldarrikapenak. Horietako
batek du egile Charles Nodier idazle eta biblioteka-
ria. Narrazio fantastikoak dira nagusi bere lanetan,
baina badago tartean halako adierazpena, Frantzia-
ko eskualdeetako patuesak barruratzen dituena. Iro-
niaz beteriko testu horretan patuesak bizitzaren
adierazleak dira, egundo ere akademiak eta uniber -
tsitateak menderatuko ez dituenak.

Ipuina esamoldez beteta dago eta erreferentzia
ugari ditu. Azken batean, Nodier-ek egiten duen
deiadar bera egin dezakegu, gaur ere, beste askok:

Ez jaunak, hizkuntza bat bera ere ez du
hilko legeak eta arauak, ikastetxe baten
aurrean, urkatuta, ahoa estalita, sasi-jakin -
tsu baten idazmahaiaren gainean zikindutako
kondenazioaren pankarta paparrean duela!

CHARLES NODIER (1780-1844) eta Frantziako patuesak
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batera beste hizkuntza batzuk ere, eta makurrik
gabe uste dutenak barruti bateko batzorde baten
eskuduntzen artean ez dela sartzen hizkuntza bat
ezabatzea, nik ezin ditut bazter utzi horien arra-
zoiak, Cahors barrutiko batzordeak hartutako era-
bakien aurka, are gehiago batzorde horrek inolako
ardurarik ez duenean, aurrera doan arazoa berehala
konpontzeko, filosofo greziarrak bezala. Ni oldar -
tzen naiz eta ez dut azterketa honetan ahantzi nahi,
halako inpartzialtasun zin-zinezkoa, eztabaida zai-
letan ohikoa izaten dudan bezala.  Verbum impen-
dere vero.

“Cahors barrutiko batzordeak, kontuan hartu-
rik:…”

Hona hemen nire trikimailuek, Cahors barrutiko
batzordea lotzen dutenak hizperri administratibo
horrekin, berori sortu baita modurik nazkagarriene-
an harako patues burokrata baten asmoetatik, oc
hizkuntzak sekula balioetsiko ez duena. «Zer!»
oihukatzen dute, arrazoimenarekin bat ez datorren
halako larderia baitute horiek, batez ere hark argu-
diatzen duenean tesia ab absurdo baten aurka,
“erreforma egiten ari zarete hizkuntzaren garbitasu-
naren izenean, eta horretarako, hasiera-hasieratik,
solezismo bat egiten duzue, orain dela hogeita
hamar urte eskolatik uxatuko zenutena! Edonor da
aske pentsatzeko Cahors barrutiko batzordearen
boterea arrazoimena baino ahaltsuagoa dela, baina
inork ez du eskumenik frantsesez esateko: uste dut
Cahors barrutiko batzordeak erabaki ergela hartu
duela. Irain bikoitza izango litzateke hori, bata gra-
matikari egina, bestea kortesiari”.

Eta zer hartu du aintzat horretarako Cahors
barrutiko batzordeak, zer uste du berak?

Batzordeak uste izan du patuesa erabiltzeak era-
gin negargarria zuela frantsesaren ahoskeraren gai-
nean, ez baitzuen onartzen, hainbatez, patuesa zela
frantsesaren eta bere erroen arteko arartekorik oina-
rrizkoena, eta frantsesaren ahoskera galduko balitz,

baliabideak nahikoak ez zirenean; bada, patuesik ez
dago jada.

Eta zuek galdetuko didazue ea hizkuntzetan
nork sortu duen iraultza hori, hizkuntzak direnetik
bereizia dena? Jauntxo berriren bat al da? Chilpéric
baino azkarragoa eta boteretsua dena? Thot edo
Teutates ote dira? Hèrmes edo Tismegiste? Palamè-
de edo Cadmus? Ez da izango soil-soilean beste
Leibnitz, edo Bacon? Ez da deus ere holakorik.

Cahors barrutiko batzordea izan da, hain juxtu
ere, akta baten lerrokada batzuetan erabakia hartu
duen agintaria. Cahors, izatez, Frantziako herri bat
da, Quercyko aspaldiko hiriburua eta egun Lot
departamenduko prefekturaren hiriburua, Errege-
auzitegia eta Lehen Auzialdiko Epaitegia dituena.
Hamaika edo hamabi bat mila biztanle ditu eta
kokapenari dagokionez, gutxi gorabehera berrogei-
ta lau graduko latitudean kokatuta dago. Dena den,
Cahors dagoeneko ospetsua da ehun eta oihal lan-
tegiagatik, eta pattarrak eta intxaur-olioengatik.
Bestalde, trufa gozoak ekoizten ditu bertako lurral-
deak, baita ardo beltzak ere, biziki estimatuak, Bor-
dele, Ingalaterra eta Holandara saltzen direnak.
Azkenik, hiria Jean XXII aita santuaren zorioneko
sorterria da, baita Clément Marot jainkotiar olerka-
riarena, eta Cahors barrutiko batzordekideena ere.

Haatik, gaur Hegoaldetik datorkigu argia. Horra
hor zergatik erabaki den Frantzia gehienetan beste-
rik ez egitea  Cahorsen frantsesa izan ezik, eta ez
dut nahi esan herri xumearen eguneroko erabileran
edota aristokrazia burgesari kezka gutxi ematen
dioten baserritarren erabileran, baizik eta barrutiko
batzordekideen hitzaldi ospetsuen erabileran.

Jakingo banu bestelakorik, zuentzako atseginga-
rriago izan daitekeenik, asko poztuko nintzateke.
Beharrezkoa da, alabaina, oraingoz, honekin aski
izatea.

Jende on andana dagoenez gero, fermuki sines-
ten duena frantses pixka bat badakiela eta horrekin
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Eta hemen, harridurarekin, izuarekin esango
nuke, besoak ere jausten dira, eta horrek aukera
ematen dit azterketa egiteko hartu nuen moldea
aldatzeko, arnasa, nekez bada ere, berritzen dudan
bitartean, aldi piramidal honen gailurrean.

Zer! Antza denez, Hegoaldeko dialektoak ez
dira idatzizko hizkuntzen mailara heldu, dela troba-
doreen poesia zoragarrietan, dela halako epopeia
erromatar ederretan; izan ere, haiei zor diegu, gu -
txienez, Arioste bera; ez gutxiago, patues jatorri eta
politenean idatzitako maisulan xarmagarri eta xalo-
ak; Jean Doujatek, languedocarren artean jakin -
tsuenak, ordurako ezagutzen ziren hizkuntza guz-
tietan idazteko eta hitz egiteko gai zenak uste bai -
tzuen horiek hiztegi batera biltzea merezi zuela!
Eta nori eragiten dio zentralizazioaren mesedetan
egindako probintzia-epai horrek? Hain juxtu ere,
guri, aspaldiko hizkuntza eta poesia ikerle garenoi,
barrutiko batzordearen sasi-gramatika harrigarria
borondate osoz aldatuko genukeenoi, Bellaudiero-
ren passatens bategatik, Goudouliren sounet edo
cansou bategatik, edota La Monnoyeren noël bate-
gatik.

Zer! Hegoaldeko dialektoek ez dute jakin gra-
matika bat ontzen, ezta ortografia finkatzen? Ez da,
bada, nahiko garbi finkatuta Pellasen ortografia,
Sauvageserena, Doujat on eta jakintsuarena? Bera-
rengandik ikasi dut, ikasi ere, Cahors barrutiko ba -
tzordearen izena. Ez al dira eurak moldatuak izan,
gustu handiko eta jakinduria indartsuko ahalmenez,
eta moldatze horren lekuko ez al dira Raynouarden
lan ederrak, Europa jakintsuak miresten dituenak!
Eta gramatika moldatu baten falta al da Lot depar-
tamenduko patuesa narraz eraman duena, pasapor-
terik gabeko eskalearen antzera, jakintsukideen
auzitegi zuzentzailearen aurrean! Emango al digu
Jainkoak beste halakorik!

Zer! Hegoaldeko dialektoak (joan gaitezen urru-
tirago, ez baita beharrezkoa Cahors barrutiko ba -

haren hastapen erregulatzaileak, egiatan, patuesa-
ren baitan bilatu beharko liratekeela. 

Batzordeak uste izan du erresumaren unitate
politiko eta administratiboek nahitaez eskatzen
dutela hizkuntzaren unitatea alderdi guztietan (hiz-
kuntzaren arloan nahiz erresumarenean!), eta ez du
kontuan izan axioma horrek, ausardia handiz eza-
rritako axioma horrek, ez duela zilegitasunik arba-
soen historian, ezta garaikoenean ere; eta mendee-
tan zehar gorenean izan diren Alexandre, Auguste,
Charlemagne edo Napoleon boteretsuenek ere baz-
tertu egin zutela; eta hori egitekotan, egiteko modu-
koa bazen behinik behin, gizakiaren hitza diktadu-
rarik kirtenenaren zerbitzuan jartzen zuela, harako
plazako esaldien eta bulegoko barbarismoen dikta-
duraren zerbitzuan; edonola ere, hizkuntza-unitate
hori, bateraezina zen herri bizien antzemanezinez-
ko eraginarekin, jendearen barne-poesiarekin, giza-
kiaren arnas hartze moduko ahalmen organikoekin,
eta, gehienez ere, on izan zitekeela hori soil-soilean
linguisten utopia zoroak pozteko jostagarri bitxia.
Bestalde, munduko barrutiko batzorde guztien aha-
leginen aurrean hizkuntza-unitateak zailtasun txiki
bat jartzen du, kontuan hartzea merezi duena, zail-
tasun bakarra, zin egiten dizuet, era bereko bigarren
zailtasuna gehiegizkoa bailitzateke. Hizkuntza-uni-
tatea ezin eginezkoa da eta ezin izan daitekeena.

Batzordeak uste du hegoaldeko dialektoak, ba tzuk
errespetagarriak iruditu arren, gure arbasoen jaraunt-
sia diren neurrian (esker onak eman diezazkiegun
nahitaezko emate horregatik!) ez direla ida tzizko hiz-
kuntzen mailara helarazi; ez dutela jakin gramatika
bat ontzen, ezta ortografia finkatzen ere; ez dutela izan
lan azpimarragarririk, eta bere ohiko erabilera asmo
oneko jendeak jarri duela, beste ba tzuen artean, arra-
zoi garrantzitsuenetan, Frantziako iparraldeko litera-
tura nagusitasuna nabarmentzeko hegoaldekoaren
aurrean. Ondo ulertzen da, beraz, nik une oro kopiatu
egiten dudala. Kontu horiek ez dira asmatzen.
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asmo onak ziren arrazoi garrantzitsuenetakoak
Frantziako iparraldeko probintzien nagusitasun
literarioa markatzen zutenak hegoaldekoenaren
gainetik!...

Nik hori ondo ikusten dut. Hori gizalege on
baten jokaeretako bat da eta horretan hegoaldeak
aurrea hartzen dio iparraldeari, eta nik hori ondotxo
dakit nire harrotasun puntuagatik. Hala ere, badakit
kortesia beste gauza bat dela eta nik hori sarri gogo-
ratuko dut Rabelais, Montaigne edo Montesquieu
berrirakurtzen ditudala.

Nolanahi ere, akaso konturatzen al da Cahors
barrutiko batzordea Frantzian languedoceratik
aparte beste patuesik ote denik, eta iparraldeak ez
duela izan patuesa hitz egiteko zoritxarrik, hegoal-
deak bezala, hori izango bailitzateke kontuan har-
turik formula horren ondoriorik arrazoizkoena.
Behar-beharrezkoa da jakinaraztea eta gogoraztea
patuesa dela lurraldeko hizkuntza; guk patuesak
ditugula, Cahorseko jendeak bezala; La Fontaine
idazleak atsegin handiz hitz egiten zuen patuesez
eta La Monnoyek gogotsu; patues horiek, xarma eta
indar gutxiagokoak badira ere, eurei hain kasu gu -
txi egiten dienarekin alderatuta, nahiz eta merke
itxura izan, badute, gutxienez, udal hizkuntza ofi-
zialaren besteko indarra eta xarma, eta halakoa aur-
pegiratzen diguten bons esprits horiek uste al dute
bide horretatik aurrera egiten duela espirituak?
Hain zuzen ere, patuesa oztopoa dela pentsaraztea
literaturak aurrera egin dezan, ez al da benetako
arrazoia iparraldeko idazleak Montesquieu, Mon-
taigne eta Rabelais idazleen gainetik jarzeko !

Espiritu bikain horiek mantendu dutena zera da:
“Oc”hizkuntzak gailendu izan balu, guk hitz egiten
duguna beharbada askoz ere dotoreagoa izango
zela, atseginagoa eta aberatsagoa; ez genuen izango
Racine, Molière eta Fénélon baino maila gu -
txiagokoak, eurok erakargarriagoa ikusiko lukete
gure hizkera gor-mutu mesprezagarria. Hori da hi -

tzordeak hain bihozgabe ukatu eta debekatu duen
hizkuntza zoragarri honen onurez abusatzea) Eta
zer! Ez al da Frantzian lan azpimarragarri bat bera
ere patuesaz idatzi? Zer! Montpellier herria nahiko
zekena izan da bere dohaiekin, sekula ez baitio
Cahors herriari hitzik esan Rabelaisek idatzitako
kapitulu zoragarrienei buruz! Zer! Tolosako lore-
jokoen akademiak ere ez du eragin handirik izan
Lot departamenduan hedatzeko Clèmence Isaure
entzutetsuaren izena eta bere musa languedocar
ederrenak, lirioz, astoarrosaz eta sabiz lurrindutako
musak! Zer! Hainbat agerraldi xarmangarri, beste-
ak beste, Cyrano, Regnard, Dancouri, Marivaux,
Molièrenak, Molière handiarenak, guztien agerraldi
horiek zigortu behar dira gramatikariek behartutako
interpretazio bortitzen menera, Plautoren Panulus
lanaren gerrako agerraldien antzera, Cahors barru-
tiko batzordeak atsegin duelako geure jatorrizko
frantsesa, geure ama hizkuntza maitagarria hartzea,
erromatar erdi basatiek kartagoarrena hartzen zuten
antzera! Ez al duzue uste patuesa ezabatzeko ideia-
ren azpian zerbait badela, nik ez dakit zer, zerbait
barre egitera eramaten gaituena, barre hauek, bistan
da, negar egitea oztopatzen dutela! 

Dena den, begira, zorionez, ze ezbeharretik
libratu zareten! Cahors barrutiko batzordeak anto-
latu izan balitu lehen mailako ikasketak antzinako
Grezian, Pisistrate edo Pericles jakintsuen menpe-
an (hau irudipen hutsa da); eta aldi haietan antolatu
izan balitu ikasketok egun Frantziako unibertsitate-
ak egiten duen bezala, eta probintziako dialekto
guztiak ezabatu izan balitu indarkeriaz, gure dia-
lektoekin egin duen bezala, berezko erabaki baten
ondoren, ateak itxita hartua, sinatua: Atenas barru-
tiko batzordeak, eta beheratsuago Atenasen, Akade-
miaren errektore! Ikaratu egiten naiz, gerta ziteke-
ena zuei esateak ere ikara sortzen dit… Gaur egun
ez genuen jakingo Homero zein izan zen ere!

Zer! Hegoaldeko patuesen ohiko erabileraren
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euskaraz eta bretoieraz ere. Hizkuntza horiek, ez
dakit jakingo duzun, bereiziak dira eta artez molda-
tutako gramatikak dituzte. Geroago ere, beste hiz-
kuntza batzuk hitz egingo dira, unibertsitateak eza-
gutzen ez dituenak, eta zuek antzinako hizkuntzak
beste ulertuko dituzunak, ez gehiago, ez gutxiago.
Eta gero, ez da gehiago hitzik egingo, ez unibertsi-
tatez, ez errektoretzaz, ezta barrutiko ba tzordeez
ere. Hori da munduko gauzen betiko ibilbidea!

Ez jaunak, hizkuntza bat bera ere ez du hilko
legeak eta arauak, ikastetxe baten aurrean, urkatuta,
ahoa estalita, sasi-jakintsu baten idazmahaiaren
gainean zikindutako kondenazioaren pankarta
paparrean duela! Errektore batek, bi sasi-jakintsuk
lagunduta ere, sekula ez du betikotasunera eraman-
go, erregearen edota justiziaren izenean! Hizkun -
tzak biziagoak dira: ezin dira erail. 

Utz iezazkiguzue patuesak geuri, mesedez,
Cahorseko jaunak! Iezazkiguzue faborez! eurek
ordainetan emango dizkigute, arian-arian bada ere,
gaur eguneko frantses onaren lekukotza eta oina-
rria.

tzaren eta estiloaren mekanismoak ezagutzen dituz-
ten guztien iritzia, Cahors barrutiko batzordearena
izan ezik, arrazoizkoa den moduan. Uler dagizue,
ahal dela, erabaki honen gauzarik jasanezinena, hau
da, Cahors barrutiko batzordeak, administrazioari
dagokion lurraldean, bere argiak argi egiten dituen
362 tokietan, frantses arruntaren erabilera ezabatu
balu, hori mila bider aberkoiagoa izango zen, mila
bider txalogarriagoa, mila bider zentzuzkoagoa, eta
horretarako aukera bazuen, unibertsitateko agiri eta
eskubideei esker. Nik ez diot aholku hori ematen.

Ez, jauna, zin egiten dut! Ez dituzue patuesak
ezabatuko, ez beste hizkuntza batik ere ez. Hiz-
kuntzak ordua irizten zaienean hiltzen dira, errege-
ak, dinastiak, nazioak, mundua eta eguzkia bezala,
barrutiko batzordeak bezala, baina gizakiak ezin du
ezer egin horretan. Jainkoak nahi izan du ba tzuek
schibolett esatea eta beste batzuek, ordea, sibolet,
eta ez dago inongo barrutiko batzorderik, batzuk
eta besteak behartuko dituenik hori horrela egin ez
dezaten. Zuen ondoren luzaro hitz egingo da lan-
guedoceraz, zuei hain gutxi gustatu arren, baita
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Gabon dut anuntzio da Bitoriano Gandiagaren
liburu minor bat (hots, liburu ‘txiki’ bat2), batez ere,
Elorri, Hiru gizon bakarka, Uda batez Madrilen
edo Denbora galdu alde liburu handiekin erkatzen
badugu –liburuok ezagutzen dituzuenok badakizue
ez naizela handitasun fisikoaz ari, liburuon mamiaz
eta tonuaz baizik–. 

Horrek ez digu adierazten Gabon dut anuntzio
liburua balio gitxikoa denik. Biblian ‘txikiak’ balio-
rik handienetakoak izaten ziren: Jose, Jakob-en
hamabi semeetan hamaikagarrena izanik ere, Egip-

ton errege bilakatu zen, bere anaia nagusiak pobre-
edo geratu ziren bitartean. David Joseren seme txi-
kia zen eta Mesiasen leinua beragandik abiatu zen.
Nazareteko Jesus ere “Judako leinuetan txikieneta-
koa zen” Belenen jaio zen, Mendata antzeko herrix-
ka batean, eta halaz ere, Belenekin gertatu zen an -
tzera, Orbelaunetik atera da XX. mendeko  euskal
idazlerik handietenetakoa dugun gure (zuen) Bito-
riano Gandiaga. 

Jose semea, txikia izeteagatik, Jakobek etxolan-
edo geldiarazo zuen, anaia handiak munduan zehar

SEBASTIAN GARTZIA TRUJILLO

Gabon dut anuntzio Bitoriano 
Gandiagaren liburuaz ohar batzuk1
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zabaldu ziren bitartean, eta Davidi ere, zazpi seme-
tan zazpigarrena  izateagatik, aitak ardien kargua
emon zion, non horren baliagarria izango zitzaion
habaila maneiatzen trebatu zen; eta Jesus bera, aro -
tza edo egur-lanetan aritu zen hogeita hamar urtez,
Bitorianoren osaba Eulogioren moduan.

Bitoriano Gandiagak Gabon dut anuntzio libu-
rua baserri-inguruko jendeentzat idatzi zuen, hau
da: gabon jaiak zirela, Oñatiko Arantzazu auzunean
baserriz baserri kantatzen zebiltzan lagunentzako,
eta, horrexegatik, jakinaren gainean ala jakin barik,
liburu handia izateko xendran egokitu zuen. Azken
buruan, idazle onarentzat ez da argitalpen xume
edo txikirik, aita on batentzako balio txikiko seme-
alabarik ez dagoen bezalaxe. 

Beraz, Gabon dut anuntzio liburu txikia izanik
ere, liburu handia da, eta, handitasun horren arra-
zoiak azaltzen jarraian saiatuko natzaizue.

Bat, haragizko Bitoriano Gandiaga argiago
azaltzen zaigu liburu honetan, berorrek idatzi
zituen beste liburuetan baino. Bitorianok, lehenik
eta behin, baserritartzat aurkezten zuen bere burua,
frailea edota gizon zein idazle  eskolatua baino
lehenago: “Baserritarra naiz izatez eta segitu ere
baserritar egiten dut”.

Bi, herriko(i)a. Bitoriano Gandiaga ondoen
zegoeneko ingurua herriko jendeen artean izan zen,
bai errezatzerakoan3, bai lanean aritzerakoan, bai
kartetan jokatzerakoan, bai, aita Joxek bezalaxe,
herri bertsoak kantatzerakoan ere. Bada alde guz-
tiok askoz hobeto biltzen diren liburu honetan Bito-
rianoren beste liburuetan baino. Bitoriano liburu
hau idatzeko, bertsolariaz jazten da, herri poetaz,
hain zuzen, makila eta guzti: “... Ni...–dio olerka-
riak Hiru gizon bakarka liburuan– Herriarekin
nago, / larrerik ez ezik, bordarik ez duen / hesparru
gogorrean, / eta ezin dut lorik”.

Hiru, etnografoa. Euskal Herriarenganako mai-
tasuna arlo askotan jorratu zuen Bitorianok: mendi

ibilaldietan eta literaturan, esaterako, eta etnografia
lanetan ere bai: ikerketa mailan (demagun induske-
ta lanetan Arantzazuko Urbian, zeinetarako Bitoria-
nok ez soilik zaletasuna, begi zorrotzak ere izan
baitzituen4), ipuin bilketan (Araotz inguruko esae-
ra, pasadizo ‘bildurgarrixak’ eta herri kontaketak
grabatu eta idatziz, esaterako)5, Arantzazuko ingu-
ru giroa zaindu eta edertuz (milaka pago sartuz eta
babestuz) eta herri ohiturak (Olentzeroa, kasu) ez
soilik mantenduz, bertso ugariz indartu eta ederre -
tsiz ere bai. Zein Bitorianoren liburuetan biltzen
dira gauza horiek guztiok Gabon dut anuntzio libu-
ruan baino hobeto? 

Lau. Hala eta guztiz ere, Bitoriano beti Bitoria-
no. ‘Gandi’ ez zen, inoiz ere, pastelgile izan, aurpe-
gia ematen dutenetakoa baizik, denbora galtzen ez
dakitenetakoa. Bestalde, Bitoriano nabarmen
makurtu zen, beti, pobreen eta zapalduen aldera:
“Ni bajuekin. / Bajuena delako, / nire herriko
lurra”... eta Gabon dut anuntzio liburu txikian,
arma nuklearraren kontra agertzen da behin eta
berriz, eta klase-borroka proposatzen du, eredutzat
nor eta Jesus txikia aukeratuz: “Jaio den Apurtxoak
/ badakar zer hau ere: / horren azalduz pobre, / kla-
se-borrokan Bere / aukera du agertu: / non den ta
noren alde / dagoen, alafede”. Ez, haatik, komunis-
mo klasikoen ildotik, maitasun bidetik baizik: “Jaio
den Aurtxoak/ maitasun-legea du / aberats eta
pobre /guztien tzat ezarri; / epaitzekoan ere / arau
hori izango / omen du neurri-lege.”  

Bost. Maitasuna. Bitorianoren mezuak ez du zer
ikusirik gezur eta ñoñokeriekin, are gutxiago gizar-
te arazoetatik ihes egitearekin. Alderantziz: “Badu
aski zer pentsa / pentsa nahi duenak. / Pobre pasa
zituzten / Belenen Gabonak”! Bitoriano Gandiaga
guztiz zorrotza izan zen gu guztiak pobreen kontra-
ko egoera ekonomikoan inplikatzeko orduan:
“Gabonak datozela-ta / zelofan, paper de plata, /
gastatu dugu soldata; / nahiz epetan, nahiz zorretan,
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/ kapritxorik ez da falta” edota: “Aurretik milaka
zorion, / atzetik nork egin jaramon? / ‘Hoa bai, heuk
ikus, hor konpon!’ / ordea agurra nengion”. Horixe
da, hain zuzen, Gabon dut anuntzio liburuan, gehie-
netan agertzen zaigun lelo salatzailea: “Alde batetik
luxua eta / bestetik heldu-ezina, / jende humil eta
pobreentzat / ez da gurutze arina; / pentsatzen ere ez
gara jartzen, / ahaztu dugu examina, / non ote dugu
justiziaren / egarri ta gose-mina?”.

Sei. Eta halaz ere, inori ez dakiola burutik ere
joan, literatura sozialean askotan gertatzen den beza-
la, liburu hau panfletarioa, hots, literaturaren aldetik
balio gutxikoa denik. Inundik inora ere ez! Olerkari
onen goiarnasa nonahi argitzen zaigu Gabon dut
anuntzio liburuan. Froga bezala, Bitorianok hainbes-
te maitatu zuen izaditik ekarritako usaina edo irudi
batzuk aipatuko ditut: Gabonetako askoren fribolita-
tea salatzeko, olerkariak zer eta xaboizko punpuilak

dakarzkigu gogora: “Xaboizko
punpuilen egia / Gabongo agurren
erdia; / Haizezko mamia barruko, /
kanpoko enbustekeria”. Gabonetan
plastikozko engainuetan zein erraz
jausten garen adierazteko, Bitoria-
nok bonbilan erretzen diren eltxoei
begira jartzen gaitu: “Dirdir zer
ikusi / hartara goazi / milaka anun -
tzio / jaso eta irentsi: / eltxoak
garretan / kiskalita jausi, / guztiak
ohi du / zentzu ona hautsi”... eta
luzatu ez gaitezen, buka dezagun
ahalpaldi eder honekin, non oler-
kariak gaurko munduaren presa eta
nahasmena inurritegi batekin pare-
katzen dituen: “Bakoitza bere
ardurak edo / zeregina afandua, / jo
batera ta jo bestera hor / ehun ara-
zotan nahastua. / Inurritegi aztora-
tua? / Halaxe giza mundua”.

Zazpi. Ez dugu zertan azkarrak izan behar ohar -
tzeko Gabon dut anuntzio liburuaren bigarren argital-
pen honek dakarkigun abantaila bat musika dela: bai
musika idazkera gardena eta dotorea, bai hiru CDak
abesti eta musikaren laguntzarekin, baita kontu guz-
tion gainetik, Bitoriano Gandiagaren baldintzarik
gabeko jarraitzaileak garenontzako beronek errezita-
turiko pasarteak. Musikagileak, bestalde, ez dira
nolanahikoak: Tomas Aragües, Joan Luis Atxega,
Gontzal Mendibil, eta, oroz gain, Pello Zabala, iza-
rren jira-biren soinuaz ere jakitun duguna.

Zortzi. Gabon dut anuntzioren bigarren argitaraldi
honek badakarkigu beste dotorezia bat ere: Xabier
Egañaren marrazki koloretuak. Editoreak diosku
“Xabier Egaña dela Gandiagaren ‘ikasle’ eta interpre-
te grafiko adituena”. Ez dut neuk ezertxo ere zuzen-
duko, bai baieztatu, lekukoa bainaiz, behin baino
gehiagotan, Xabier Egaña dela Bitoriano Gandiaga-
ren miresle sutsuenetarikoa, kontenplatibo baten an -
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galduta baikaude: “Izarra galdu zaigu / Belengo
Bidean, / guztion kaltean; / jauregira jo dugu / hala-
beharrean: / hain gaude egon ere / uste okerrean, /
hantxe behar duela / inon egotekotan; / Jesus hau-
rrik ez dago / Herodesenean. / Handiusteak gaitu /
eraman hortara.../. Ez, handiustetik ez zaigu etorri-
ko salbazio edo askatasuna.

Hamabi. Nik uste dut Olentzeroren ohitura zaha-
rra galtzen ari dela gatz eta indarra. Bigundu egin
dugu Olentzero, hiritartu, otzandu, ekialdeko erre-
geen antzeko bihurtu ere bai. Autonomia heldu zaio
omen. Baina Euskal Herriaren egoera ez da geure
gauzak txantxatzat hartzeko modukoa. “Euskal
kantuak tristeak direla” aurpegiratu zioten behin
Bitorianori.... eta berak erantzun: ... “bai, baina
egiazkoak”. Ba horixe... Ez naiz luzatuko gai horre-
tan. Soil-soilik proposamen bat: berreskura deza-
gun mendiko Olen tzero. Olentzero errebindikatzai-
le (badugu zer errebendikatu) eta euskalduna
(badugu nola edo zertarako errebendikatu), bestela
globalizatu eta erderatuko digute Olentzero buru
handia eta Bitoriano Gandiagaren olerkiak eta
abestiak ahaztuko ditugu, behin betiko. Hori gerta
ez dadin, proposamen bat: Zergatik ez doguz
Gabon dut anuntzio liburuko abestiak berreskura -
tzen... aurten bat, datorren urtean beste bat, eta
datorrenean beste bat, eta beste bat? Baditugu ehun-
dik gora abesti herrikoi eta errotuak, oso ederrak,
musika eta guzti. Hori zuok meatarrok egin behar
duzue, lehen-lehenik, eta guk guztiok jarraitu eta
zabaldu. Ondo eginez gero, ikusiko duzue nola Eus-
kal Herriko txoko guztietatik Gandiagaren kantak
kopiatuko dizkizueten, baita etorriko ere Gabon dut
anuntzio liburuaren bila.

Hamahiru. Eztok amairu eta San Martintxo
moduan ni ere banoa: “Oilarrak yotzen du mun-
duan, aingeruak ederrak zeruan, eta neure arima
izten däusat Andra Mariaren altzoan” (baita zuena
ere, zuek horrelaxe nahi izanez gero).

tzekoa, gainera: “Lur. Lurra. Nire lurra... argi baino
argiago dut Bitorianok erakutsi zidala sentitzen,
maitatzen gizakiengandik horren hurbil, horren
barruko zaigun lurra”. Elkarrekiko konplizidade
hori agerian geratzen zaigu X. Egañaren marraz-
kien trazu zein koloreetan, barrutik sor tzen baitzaie
su eta beroa, liburuko orrietan Xabierrek biztu
digun su baten garren dirdirak balitzaizkigu bezala.     

Bederatzi. Bitoriano Gandiaga ez zen gai izaten
idatzi zituen bertso ederrak ondo gordetzeko: “Bada-
kit –aitortzen digu– borradoreak praka-pol tsikoetan
erabiltzen nituena, eta labanderiatik pasatu ondoren,
paper-pelotatxo askaezin eginda berreskuratzen
nituena”. Eskerrak, beraz, Bitoriano Gandiagaren
bertsoak bildu eta gorde zituztenei, kasu honetan
Pello Zabalari eta Dionisio Arrutiri... beraiek gabe
liburu hau ezerezean geratuko zitzaigun eta.

Hamar, lehen argitalpenean agerturiko bertsoekin
nahiko ez bailitzaigu, bigarren argitalpenaren edito-
reak “olerki eta bertso gehigarriak” ere eskaintzen
dizkigu edizio berri honetan. Guztira hirurogei poe-
ma, “beste nonbait argitaratuak nahiz poetaren testu
argitaragabeen bildumatik jasoak”. Beraz ez dugu
esku artean Olertzeroren opari makala! 

Hamaika, frantziskotarrek liburu hau argitaratu
zutenetik hona hogeita bost urte igaro dira. Hala eta
guzti ere, Gabon dut anuntzio liburuak ez du gaur-
kotasunik bat ere galdu. Irakurri eta badirudi gaur-
ko euskal egunkari bat irakurtzen ari garela. Krisia
gora, krisia behera: “Krisialdia, langabezia, / errea-
litate gorri, / alferrikako gastuak ere / gehi iezaz-
kiozu horri”. Ba bai, badirudi pobreen egoera, dela
herriena, dela gizakiena, betikoa dugula: “Bascon-
gadas deritzan eremuaren barruan, gure aita zenak
esaten zuen moduan, jende baju talde batek osatzen
du Euskal Herria”. Ez da hori Bitorianok, baserrita-
rren ironiaz edota tristuraz, utzi digun bigarren mai-
lako irakatsia. Ez dezagun inoiz galdu, zeren eta
krisi-irteeraren bila, gu ere, gaur egunean, nahiko
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zela eta korupean, jendea rentzat, euskara”. Kinka larri horretan,
“asko sendituz, Gandiaga korupera joan zen”.

4 URTEAGA. M., Gara, 01.08.27, 29. or. ZABALA, P.,
Euskaldunon Egunkarian, 31/05/01: “(Lurrarekiko) Harreman
horren barruan, Arantzazu oso modu berezian koka tuta ikusten
zuen, eta inguruan aztarnak bilatu nahi zituen. Horretarako
usnamen propio bat zuen. Pendizen formei erreparatu eta hala
esaten zien Arkeolanekoei: ‘Koxka hori ez da naturala’. Eta
hark esandako tokian beti zerbait agertzen zen”.

5 GANDIAGA, B., “Arantzazuko folklore-gaien biltzeaz”,
Euskera, I, 1956, 206-231. or. 

OHARRAK

1 Testu hau, Mendatan, azaroaren 19an, Gabon dut anun -
tzio liburuaren bigarren argitalpenaren aurkezpenean irakurri
zen.  

2 Gaztelaniaz “un libro menor” esaten da. ‘Menor’ horren
euskal ordaina ‘txikia’ da I. Sarasolaren Zehazki hiztegiaren
arabera eta ‘minor’ (eskala minorrean, esaterako) Elhuyar hiz-
tegiaren arabera.

3AZURMENDI, J., “Epilogo”, in Hiru gizon bakarka, Elkar,
Donostia, 1991, 209-210. or.: “Erroman erabaki zenean, otoitzak
hizkuntza bulga rrean egin zitezkee la, Arantzazun (hots, santute -
gian) erabaki zen hiz kuntza bulgarra fraideen koruan espainola
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JUAN GOROSTIDI BERRONDO. Lau kan-
tari. Beñat Achiary, Mikel Laboa, Ima-
nol Larzabal, Ruper Ordorika. Pamie-
la, 190 or.

Geure historiaren zatitxo bat

Juan Gorostidik musika eta psikolo-
gia ikasketak eginak daukaz eta musika-
zale amorratua dala irakurri dot. Esku
artean dogun hau berak idatzitako lehe-
nengo liburua da, liburu interesgarri eta
sakona, lau musikariren gaineko gogoe-
ta. Imanol Larzabal hil zanean hasi zan
liburua idazten, kantariaren ideologiaz
egiten zalako berba eta ez berak eginda-
ko lanaz. Gero Mikel Laboa be hil zan,
eta horixe izan eban liburua josten has-
teko hurrengo akuilua.

Liburuari lehenengoz erreparatze-
an, lau kantari bakarrik zergaitik auke-
ratu dituan pentsau geinke, baina hauta-
keta hori ez da oinarri bakoa. Idazlea-
rentzat lau horreek dira euskal
kanta gintzearen zutabeak, Euskal
Herriaren “urrezko belaunaldiko”
ordezkariak musikearen arloan, bakotxa
bere ezaugarri eta berezitasunakaz, bai-
na dan-danek oinarri bera dabela: tradi-
zinotik edan dabe. Eta herrikoitasuna
eta abangoardia uztartu dabez.

Gorostidik gure kantagintzearen
ezaugarriak jorratu dauz lehenengo eta
behin: “…gure kantagintzan izan direla
ezaugarri batzuk inguruetakoetatik
bereizten gaituztenak. Bata bertso,
kopla eta balada zaharrei emandako
lekua. Bestea kantarien artean gehiago
izan direla poesia gisa egindako hitzak
musikatzera jo dutenak, kantu-letra gisa
pentsatuak egindakora baino. Euskal
kantagintza izan dela lehengo eta gaur-
ko poesiak izan dituen zabaltze bide
eraginkorrena, alegia. Eta amaitutzat
eman litekeen mugimendu haren heda-
durari esker, gure poetek eta zenbait
poemak bestela imajina ezinezko
oihartzuna lortu zutela”. 60ko hamarka-
dan euskal kantu herrikoia indartu zan,
eta kantari horreei esker aurreko mende-
etatik etorren materiala ezaguna bihurtu
zan. Baina 70eko hamarkadatik aurrera
poetengana jo eben gehienek, eta modu
horretan, euskal poesiak (poesia publiko
urriko esparrua izaten dan arren) bultza-
da handia lortu eban: Mirande, Atxaga,
Sarrionandia… Baina gure mugetatik
kanpo be jo eben kantariok, esaterako
Bertold Brechtengana.

Honetara laburtzen dauz Gorostidik
kantarion ezaugarriak:

–Imanol Larzabalek klasikotasuna
ordezkatzen dau. Gorostidiren berbetan,
“Lartzabalen lorpen handiena kantu
herrikoi xume horien melodien indarra
eta lirikotasuna azaleratzean datza”.
Eta bere kantu guztietan malenkonia da
nagusi. Gainera, kantariak amaierako
urteetan gehiago grabau eban gaztela-
niaz euskaraz baino, arrazoia hurrengo
hau izanda: “Aukeratu dudan mundu
poetikoarekin askoz identifikatuago
sentitzen naiz. Agian, euskaraz ez dau-
delako interesatzen zaizkidan testuak.
Dena dela, ez dut pentsatzen euskara
uztea, nire bizitza delako eta benetan
maite dudalako”.

–Laboa abangoardia da, esperimen-
talismoa, Europa osoan parekorik ez
dauana. Gorostidik mediuma dala esaten
dau, “bere eztarritik ateratzeko orduan,
kantua bera Laboa bihurtu eta bere
bitartez beste zerbait da”. Idazlearen

iritziz Laboak berben sonoridadearen
mugetako esplorazinoan jardun eban,
jolas baten antzera. Kantariak sortutako
lanak intimidadean entzuteko pentsauta
dagoz.

–Ordorikak rocka eta tradizinoa
lotu ebazan ikutu moderno bategaz eta
kalidade handiagaz. Eta horretarako
garrantzi handia euki eben berak auke-
ratu ebazan letrak, Atxagaren Etiopia
laneko testuak, hain zuzen be. Egilearen
esanetan, “Interpretazioa da berea,
Imanolena bezala, baino honen klasizis-
mo solemnetik urrunen dagoen lekua
aukeratuz, erromeriara atera gaitu
berak”. 

–Eta Achiary kasu berezia da, herri-
kantari peto-petoa, Zuberoako inprobi-
satzaileen tradizinoa erreibindikatzen
dauana. Idazlearen berbetan, erradikala:
“Achiaryk libre egiten du hegan kan-
tuan”. Bere lanak ez dagoz grabaketeta-
rako prestauta, zuzenekorako baino.
Eta, hala eta guztiz be, kantariaren lana
ezezaguna da, Europa osoan kantaririk
onenakaz diskoak grabau dituan arren. 

Egileak berak dinoanez, gu kontura-
tu ez arren, musikeak gu guztion bizi -
tzako txoko guztiak harrapauta daukaz,
txoko publiko zein intimoak. Askotan
urrunetik ikusten dogun euskal musika
horrek guk pentsetan dogun lekua baino
garrantzitsuagoa dauka geure bizimo-
duan. Nik neuk aitortu behar dot libu-
ruan aitatzen diranetako baten kanta
ospetsua dala nire kantarik gogokoena,
nire bizimoduko hainbat eta hainbat
bizipeni lotuta dagoana eta gauetan ala-
bak lokartzeko erabiltzen dodana. 

Arantza Etxebarria Iturrate
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den heinean, enpatia nabarmena eraku -
tsi duela herri horrekiko eta hortaz
nekez egingo diola uko amazigeradunen
eta euskaldunen arteko analogiak sor -
tzeko joerari. Are gehiago amazigeraren
gramatika eta hiztegia lehen aldiz des-
kribatu zuena Pedro Hilarion Sarrionan-
dia frantziskotar euskalduna izan zela
jakin duenean.

Baina Europako estatu koloniza -
tzaileen ikuspegiak Afrika iparraldeko
herri guztiak moroen “zakuto triste” eta
zehazgabe horretan sartzen dituen hei-
nean, denak modu berean menderatzeko
ahale gina egiten duen heinean, mende-
ratzaileek morotzat dituzten guztie kiko
enpatia ere agerikoa da. Unamunok XX.
mende hasieran ida tzi tako poema bate-
an “euskal dunek espainoltasunaren
errekan urtu beste irtenbiderik ez zutela
defenditu ondo ren, orain, [...], euskal-
dunak eta arrifiak konparatzen ditu, eus-
kaldunak moro desterratutzat aurkez-
tuz” (137). Bilboko idazlearen poema
horretako bertsolerro batek hala dio:
“¿Somos moros en brumas?” (581).
Bertsolerro horren eus karatzeak Sarrio-
nandiaren azken liburuari titulu bitxi
hori emateko ez ezik, liburu berori goi-
tik behera leitmotiv metaforiko gisa
zeharkatzeko zeregina ere badu. Beraz,
euskal dunen alteritatea azpimarratzeko
edota estatu handien mugetan harrapa-
turiko herri txiki guztiena ere bai eta,
hedapenez, Bestea izatera beharturiko
ororena. Eta esandakoarekin batera,
Unamunoren alderdi ia ezezagun bat
gogora ekarri eta hari buruzko ikuspegi
oso eta konplexuagoa irudikatzea lortu
du.

Lehenengo leitmotiv horrekin ba -
tera beste bat ere ageri da, hau ere meta-
forikoa: “historia hondakin pila bat da.
Perla batzuk baizik ezin dira atera
zabortegitik, Hanna Arendten metafora
ekarriz, murgiltzen eta saiatzen den ige-
rilariak itsaso sakonetik azaleratzen
dituenak bezala. Oraina betetzeko eta
etorkizunari zentzua emateko” (506).
Sarrionandia bera dugu igerilari hori,
liburu honen bitartez memoria ahalegin
ikaragarria egin baitu. Moro deituriko

edota Espainiaren eta Frantziaren men-
dean euskaldunok egin beharreko pro-
testa” (14). Artean, aipaturikoekin lotu-
riko beste gairen bat ere garatu da: eus-
kaldunen egitekoa Marruekosen
kolonizazio prozesuan, edo herri txikien
hizkuntza eta literaturaren egoera, batez
ere amazigerarena eta euskararena, ira-
ganean, orainean eta etorkizunean. Eta
gai horien guztien muinean, agerian
nahiz izkutuan, etengabeko hari berbe-
ra, arestian aipaturiko askatasun grina-
ren ezinbesteko baldintza, dominazio
egiturak gainditzeko Ariadnaren haria:
“Hau boterearen gramatika, logika eta
erretorika arakatzea besterik ez da”
(15), alegia ohizko politikaren tribia -
litatetik haragoko trivium eguneratua,
edota etorkizuneko arte liberalen zirri-
borroa, askatasunez jokatzeko gizaki
libre orok behar litzakeen jarreren
eskaintza, “esperantzaren gramatika”
(539-540).

Dominazio egiturek erabili ohi
duten menderatze baliabideen artean
identitate definizioak daude. Definizio
horiek identitatedun eta bazterrekoen
arteko mugak ezar tzen dituzte: gure
artekoa edota gu bezalakoa ez dena Bes-
tea da. Etnia, arraza, erlijio eta hizkun -
tzaren ikuspegitik Beste horrek merezi
izan dituen izenetariko bat moroa da.
Sarrionandiak gogora dakarrenez, berez
ez dago mororik, inork ez baitu berba
hori erabiltzen bere identitatea aldarri-
katzeko, bere burua eta bere kideena
definitzeko. Euren alteritatea azpima-
rratzeko asmoz moro deitu izan ditugu-
nak berez jatorri, hizkuntza eta kultura
ezberdinetako herritarrak dira. “Moro
hitzaren zakuto triste” (17) horretan sar-
tu ohi direnen artean badira behinola
Afrikako iparraldea menderatu zuten
arabiarrak, baina lehendik ingurune har-
tan bertan bizi ziren herri nomadak ere
bai, amazigera hizkun tzadunak. Azken
horiek moroen arteko menderatuak edo
minorizatuak izanik, esku artean dugun
liburuan berebiziko arreta merezi dute,
batez ere euren hizkuntzak eta literatu-
rak. Esan beharrik ez dago idazleak,
bera ere kultura minorizatu bateko kidea

JOSEBA SARRIONANDIA, Moroak gara
behelaino artean? Pamiela, Iruñea,
2010.

Joseba Sarrionandiaren lan honek
Euskadi literatura sarien irabazlea izan
da saiakera sailean eta ez du meriturik
falta halako aitorpena lortzeko. Izan ere,
anbizio handiko lana da, liburuaren
mardulak berak erakusten duenez: zaz-
pirehun orrialde luze, horietatik bos-
tehun eta berrogeita bi testuaren gorpu -
tzari dagozkio eta hortik amaierara
bitartekoak oharrei (mila hirurehun eta
larogeita hamar ohar guztira). Azaletik
ikusita, edonor intimidatzeko moduko
liburua dela emango luke. Eta hala ere,
irakurri dutenek ez dute dudarik egingo
Sarrionandiaren lana reader friendly
dela, alegia, irakurlea adiskide duten
horietakoa, idazleak bere solaskide egi-
ten baitu; noiz istorio miresgarri itxura-
ko historia aspaldi ahaztu baina betiko
gogoratzea merezi dutenak kontatuz;
noiz herri, kultura eta hizkuntza hurbil
bezain desezagunen berri emanez, noiz
euskaldunek herri, kultura eta hizkuntza
horiekin izandako harreman ezustekoak
azaleratuz; orain botere egiturei buruz-
ko hausnarketa eraginez; gero herri,
gizarte talde eta gizabanako orori ado-
rea emanez halabeharrezko menpekota-
sunak astindu eta gizakiaren halabehar
bakarra, askatasuna alegia, onar dezan,
“inork ere ez digulako askatasunaren
kondena kommutatu, ez leundu, ez ondo
esplikatu oraindik” (542).

Gaitza litzateke horrenbeste gai,
hizkuntz erregistro eta diskurtso mota
biltzen dituen liburua esaldi bakar batez
laburbiltzea baina bat aukeratu behar
izatekotan aipaturiko hori, liburua ixten
duen esaldi horixe bera hain zuzen ere,
ez da desegokiena. Liburuaren batasuna
azaltzeko ahaleginean, Sarrionandiak
honela aurkeztu ditu bere lanaren ildo
nagusiak: “Lauspabost liburutan aurkez
nezakeen: xelha gramatika egin zuen
fraidearen biografia, Arrifeko errepubli-
ka artegaren historia, inperialismoaren
kritika entsegua, amazigeraren edestia
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turiko elkartasun egoera lortzeko asmo-
an, indarkeria orori uko eginda. Litera-
tura balio etikoen eskutik inon ageri
bada, hementxe ageri da.

Moroak gara baina mororik ez
dago, historia zabortegia da baina per-
lak ditu, dena dago idatzita baina dena
dago idazteko. Garaturiko ildo tematiko
bakoitzari liburu bana eskaini izan
balie, “akademikoagoa litzateke dena,
elementu diskordanteak kanpoan gera-
tuko lirateke, ordea. Eta nik diskordan -
tziei buruz idatzi nahi izan dut. Diskor-
dantziek elkarri argi apur bat emateko,
konstelazioetan izar batek bestea argi -
tzen duen moduan...” (14). Gaien ere-
mukoak ez ezik, diskurtso mailako dis-
kordantziak ere agerikoak dira, noiz
dokumentazioak eskatzen duen objekti-
botasunera jotzen baitu, noiz hausnarke-
ta kritikora, noiz ironiara, eta sarritan
ahots lirikoak gogoko duen hizkuntza
metaforikora, diskordantziak azaltzeko
erabili duen irudian edota gorago nabar-
mendu ditugun lei tmotiv horietan, esate
baterako. Saiakera generorako aukera
egokia, dena dela. Alde honetatik ere,
anbizio handiko lana, eta lorpena ere
maila berekoa.

Egitasmo erraldoi honek edizio lana
ere sekulakoa eskatu behar izan du. Iñi-
go Aranbarriri egokitu zaio zeregin hori,
berau ere idazlea. Errata txiki batzuk
gelditu diren arren, oharretan batez ere,
liburuaren neurriari begira oso gutxi
direla eta irakurketa ez dutela ozto -
patzen esan beharra dago. Editoreak eta
argitaletxeak lan eskerga egin dute tes-
tua zaintzen ez ezik, baliabide grafiko
ugariz hornitzen ere. Lanaren luzera
ikusita, liburuaren edizio berrietan per -
tsona eta toki izenen indizeak txertatzea
gomendagarria litzateke unean uneko
kontsultak errazte aldera.

Josu Bijueska

horien berri emateko, haien artean ibili-
tako euskaldun ahaztuak gogora ekar -
tzeko ikerketa lan sakona egin behar
izan du idazleak, dokumentazio ugari
eta zehatza esku artean erabilita: histo-
riaren zabortegian buru belarri sartu
ostean aurkituriko perla horiek eskaini
dizkigu irakurleoi. Eta eskaini ere dis-
kurtso akademikoak egin ohi duen bai-
no era adiskidetsuagoan, zehaztasunari
uko egin gabe baina aldi berean irakur-
learen gozagarri.

Leitmotiv horiek ugari izan daitez-
keen arren –eta irakurle bakoitzak bere-
ak identifikatuko dituen arren–, hiruga-
rren eta azkena aipatuko dugu: “Idatzita
dago. Baina ez dizut mektub [idatzita
zegoen] esango, moroek esaten duten
zentzuarekin. Idatzitakoa ere emenda
daiteke. Idatz dezakezu gainean. Dena
egiteko dago oraindik” (15). Halabehar
itxuraz mozorroturiko dominazio egitu-
rak salatu ditu idazleak, bereziki pentsa-
mendu bakarraren jarduerak. Salaketa
horrek iraganeko esta tuak ez ezik orai-
neko eta etorkizuneko indar globalak
ere ditu jomuga. Nekez aurkitu daiteke
tresna egokiagorik helburu horretarako
hausnarketa kritikoa baino. Eta horretan
ere esku artean dugun liburuaren ahale-
gina mira egitekoa da aipaturiko pentsa-
larien kopuru eta kalitateari dagokionez.
Izan ere, pentsalari horiek toki eta garai
anitzetakoak dira, bai eta jakintza alor
ugaritakoak ere. XX. mendeko batzuk
soilik izendatzekotan, gorago aipaturiko
Hanna Arendtekin batera honako hauek
ere ageri dira: Edward Said, Max
Weber, Pierre Bourdieu, Gayatri Spi-
vak, Frantz Fanon, Michel Foucault,
Emile Durkheim, Noam Chomsky,
Alain Badiou, Gilles Deleuze eta Felix
Gua ttari, Antonio Gramsci, Umberto
Eco, Gaston Bachelard, Norbert Elias,
besteak beste. Ikertzaile eta idazle eus-
kaldunak ere ezin ahaztu: Koldo Mitxe-
lena, Luis Villasante, Antonio Zavala,
Joxe Azurmendi edo Beñat Oihartzabal,
ezagunenak aipatzearren. Era batera edo
bestera, horiek guztiak eta aipatu gabe
utzitakoak Sarrionandiaren bidelagun
dira batak bestearen errespetuan oinarri-









<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (ColorMatch RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Uncoated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth 8
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterColorImages false
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth 8
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /FlateEncode
  /AutoFilterGrayImages false
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
    /ESP <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


