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biografia laburretan Gernika azaldu jaiote-
rritzat. Balendin jaio zanean (1912), Ajan-
giz herri eta udalerri zan, gaur dan antzera,
diktadurapean (1943) derriorrez Gernikaren
buztarpera erakarri eben arte. Arte bitartean
ia mende erdi iraun dau Gernikaren udal
esparruan, beste albo-herri askogaz batera
baina besteok baino askoz lehenagorik,
harik eta 1991an atzera bere udalerri izatea-
ren jabe egin zan arte, baina oingoan Erren-
teriako auzo biztanletsua barik.

Balendin Ajangizko eleizaldekoa gen-
duan, ez errenteriarra, herrigunearen barre-
nean dagoan Agerre —bertakoek Agarre
deritxoe— baserri-etxekoa, Mendieta auzo-
koa. Zehaztasuntxuok euron zera dauke, ze
noiz edo behin erabiliko ditu idazlanak
izenpetu orduan honako goitizenok: Agerre-
ko Balendin, Balendin Agerreko eta Mendi-
bide be bai. Askoz sarriago sinatuko ditu,
ostera, Aurre-Apraiz, bere deitura biak bata
bestearen atzean dirala, edota Aurraitz, bia-
kaz bat egin eta laburtuta.

Nondikoa dau euskeraz idazteko eta sor-
men literariorako lehia gure baserritar lite-
ratoak? Badakigu eskola handirik hartzeko

Urte honetan joan jaku Balendin Aurre
eta Apraiz euskal idazlea gure artetik, uda-
barriaren ederrean, apirilaren 19a egun sei-
nalatua. Labayru Gaur gure on-line aldizka-
riak be kronika laburtxo bat eskaini eutsan
bagil erdiko alean (65. znb.). Zelan gomuta-
ra atzera ekarri ez, orain urte batzuk (1999)
Derioko Udako Euskal Ikastaroaren babese-
an Labayru Ikastegiak omenaldi berezia
eskaini eutsan idazle ajangiztarra?

Gure Ikastegiak ezeze, karmeldarren
ordenakoak be estimadu euki dabe gure
Balendin, eta hartuemon estua beragazko,
bai Lon Arteagak eta Santi Onaindiak lehe-
nago, eta baita Luis Arostegi karmeldarren
gaur egungo Aintzindari Nagusi edo Prepo-
sito Generale danak, orain hamahiru bat
urte Karmel Sortaren barruan Balendinen
olerki bilduma atondu eta bere sarrera-lan
bategaz hornidu ebana eta Egunen bidean
izenburupean argitara emon.

Idazle bidea

Baserritar idazle hau ajangiztarra dogu
jaiotzaz eta bizitzaz, nahiz beraren ganeko

ADOLFO AREJITA

Balendin Aurre-Apraiz Aurraitz
(1912-2007)
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Pentsa lei, katigu-denpora luzeori ez ebala
alperrerian igaro: berez ekarren arte eder
sen hori lantzen ekin eutsala dirudi, batez be
musika eta poesia. Musikea “gaztetan elizan
eta gero espetxean ikasia” dinosku Onain-
diak (ibid. 217). Arrazoi sendoz esan leite-
ke, euskera eta letra ederren arloan autodi-
dakta dogula gehienbat: bere buruz, boron-
datez eta ahaleginez hornidu zala euskera
landuaz eta jakintzaz.

1950ean hasiko da bideginen euskera
hutsezko aldizkari garrantzitsu bat Jokin
Zaitegi arrasatearraren eskutik urruneko
atzerrian: Euzko Gogoa (EG), Guatemalan.
Jon Etxaideren bidez izango dau Balendi-
nek horrako sarbidea eta egingo dau Jokin
Zaitegiren ezagupidea. Jon Etxaideren
lagun, honen Alostorrea irakurri ondoren
egin zan, antza. Haraxe bialduko ditu aurre-
rantzean Aurre-Apraizek bere lantxoak:
batez be olerkiak —37 olerki guztira—, bai-
na baita gutun, eretxi eta osterantzeko hitz
lauzko idatzi laburrak be. Etxaideri eskaini-
ko deutso “Ama alargunaren samina” deri-
txan olerkia.

Euskera kontuan, karmeldarrakazko har-
tuemona be, goian aitatu doguna, zaharra
dau. Lon Arteagak gure ajangiztarrari eskai-
niko deutso aldizkari berorretan olerki bat
era honetan: “Aurraitz adiskideari, Basetan
egindako azken agur oroiz”. Gudaldian eta
osteko denporan hartuemon estua izan eben,
aurki, euskalzale biok. Zornotzako karmel-
darrak Karmel aldizkaria —batzuetan urte-
kari modura— ateraten goizetitxo hasi
ziran, eta 1954koa dau hemen bere lehen
olerkia. Urte berorretan plazaratu zan, oste-
an guztiz ezagun bihurtuko zan poesi anto-
logia liburua: Milla euskal olerki eder, San-
ti Onaindiaren egiletzapean: Aurre-Aprai-

modurik euki ez ebana txikitan, eta horrek
berorrek are harrigarriago eta meritugarria-
go bihurtzen dau haren geroko ibilbidea.
Berez ei ekarren halako sentiberatasuna arte
eta eder gauzetarako, eta euskalzaletasuna
be goizetik erne ei jakon gogoan, aber-
tzaletasun haizeak arnastu ahala seguruenik.
Abertzaletasuna eta euskalzaletasuna men-
deagaz bateratsu hasi ziran sustraiak hartzen
eta mardultzen Bizkaian, eta Gernikaldean
goizetiko frutuak emon zituan. Euskera
kontuetan ezin da ahaztu Sebero Altuberen
gerizea. Eta arteratxoago, ezta Azkuek Bil-
botik Euskalzale aldizkariaren bidez eta
batez be bere Hiztegia argitaratzeaz euske-
reari eta euskal literaturgintzari emon eu-
tsan sakada sendo eta zindoa.

Ziur dakiguna da Aurre-Apraizek hogeta
gitxi urteko zala aurrera egin ebala euske-
razko idazlantxoak onduz eta aldizkarietara
bialduz.

Gaztetarik eleizarakoa genduan hurrean,
—eleizgizon izateko ez ezkontzeko biderik
ez eban hartu horraitino— eta eleizgizon eus-
kalzaleakaz hartuemon sendoa eiho eban
orduxerik. Halantxe kidetu zan gudu aurreko
urteetan Zornotzan “Jaungoiko-Zale” alkar-
teak 1932an sortu eban Ekin asterokoaz:
herriko barriak hara bialtzen hasi zan, Luis
Arostegik haren olerki-bildumaren sarreran
dinoskunez (1994, 6), “Jose Gorroño abade-
ak bultzatuz”. Mendi-bide goitizena erabilen.

Gerratean, Artxandako burrukaldian zau-
ritu eta atxilo hartua izan ondoren, kartze-
laldi luze eta latza egotzi eutsen lepora: sei
bat urte emon zituan, Santi Onaindiaren
berbaz: “eritegirik eritegi, atzilo-zelai ta
baitegi, lau illabetean jaikitzeke ta urtebete-
an errenka, makuluekin leenengo ta maki-
lleaz gero” (Euskal Literatura, VI, 217).
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be oratu izan deutsala behin edo behin, hain
gogaide sentitzen eban Rabindranath Tago-
re-ren Txitra antzerkia (Egan 1962, 149-
166) eta Txori galduak izenpeko aforismoak
euskeratuaz (Egan 1969, 20-28, 39-61).

Baserritar literatoa

Idazle sekularra dogu Balendin, eleiztar
handia izan arren. Baina sekularretan be
bana-banakoa bizibidez: baserritarra. Eus-
kal idazle eta poeten artean gehiago izan
dira lanbide liberaletakoak —osagile, lege-
gizon— edota azken aldiotan kazetari, ira-
kasle eta itzultzaileak; behargin zeheak
mehatzago. Baserritar izanikoak eta gero
beste lanbide kaletarrago batera jo dabenak
mordotxoa. Baserritar nekazariak bakan
gailendu dira idazle legez. Euskereari dau-
tsala, beharbada hainbat izan dira bertsolari,
kantari, testulari edo antzeko arloetan jar-
dun daben baserritarrak aurre-aurreko
belaunaldietan; baina Aurre-Apraiz bana-
banakoa dogu horretan be: Ameriketara
egin eban ostera eta egonaldi ez luzeegiaren
ondoren, Ajangizko —Andxigiz esan behar-
ko ete dogu!— Agerre baserrian emon dau
bere bizimodua, domeka eta jaiegunetan
sakristau eta meza-erasote arduretan be eki-
ten eutsala. Horregaitik eritxan Balendin
Agarreko. Eta baserritar idazlea izan dala
dinogunean, berehala jatorku akordura
Mogelen Berba-jardunetako Peru Abarka
edo Peru Landetako. Harek ez eban burua
idazletzat erakusten, bai euskera eta baserri
giroko lanbide zaharren maisutzat Maisu
Juan barberu kalekumearen aurrez aur.
Aurre-Apraizek badau, ostera, idazle-izatea-
ren kontzientzia. Eta aldi berean lanbide
kontzientzia: baserritar izatea harrotasunez

zen bederatzi olerki datoz berean jasorik.
Susmoa daukagu Lon Arteagaren eskua izan
ete zan hautaketa horretan.

Geroago Santi Onaindiaren eskutik sor-
tuko dira Olerti aldizkaria eta Larrako Oler-
ti Egunak, eta horreetan be partaide agiria
bihurtuko da ajangiztar olerkaria 1959tik
aurrera. Olerki asko ditu hor argitaratuak,
poesiaren gaineko gogoeta hitz lauzkoez
ganera. Zahartzaro beteko azkenengo oler-
kietan ezkorrago agiri da: “Balbearen ego
baltzak” (Olerti 1990, 110-111). Olerti
aldizkariari loturik egozan Zornotzako
Larran urtean-urtean eratzen ziran Olerti
Egunak be, eta honeetan hutsik bako kidea
genduan Aurre-Apraiz, Bordari eta beste
hainbategaz batera, batez be euren belaunal-
diko idazleak.

Egan aldizkarian be goizetitxo hasi zan
idazten (1955), baina 1960ko hamarkadako-
ak dira gure ustez horko bere lanik bikaine-
nak, ugariez ostean; hitz neurtuz zein hitz
lauz. Horreetareango bi dira sarrera honen
barrenean erantsi ditugunak. 

Aranzazu aldizkarian be —frantziskota-
rren ordenakoen agerkaria izateak be zeri-
kusi apurren bat eukiko dau hor argitaratze-
az— lankide izan genduan, batez be oler-
kiak argitaratzen zituala.

Halanda guzti be, Aurre-Apraizen inurri
lana bere osoan ezagutu eta neurtu gura
dauenak beste hainbat agerkaritara be jo
beharko dau azterren bila. Goian aitatu dira-
nez ostean, Venezuelako Irrintzi —gogoan
izan behar da Ameriketan emon zituala urte
batzuk, 1959-1964 bitartekoak—, Agur,
Príncipe de Viana, Goiz-argi, Jakin eta
azken urteotan batez be Zer hilerokoan.

Aipagarri da, olerkien moltso ugariaz eta
hitz lauzko gitxiagoakaz batera, itzulpenari
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beronen idatziai. Urrunago joan barik behe-
ko testuotan eurotan: aurregun darabil bez-
pera barik; onetsi eta ez bedeinkatu, one-
raspen eta ez debozino, igali eta ez fruta.
Bide beretik enderri eta beste hainbat berba.
Batzuetan bitariko berbak eskaintzen ditu,
bata neologismoa, bestea mailegua: oldozki-
zun eta pentsamentuak.

Aurre-Apraizen lexikoak, dana dala,
piloan hartuta, bere aldiko beste askorenak
legez, gehiago deutso zor askozaz be
Azkueri eta honen hiztegiari, Aranari eta
haren jarraitzaileei baino. Gudu aurre eta
ostean beste idazle askok egin eben antzera
—bizkaitarren artean Otxolua, Erkiaga eta
beste gehiago aitatu leitekez—, erdal maile-
guak saihesteko Azkuerenean berba berezi-
rik egoanean, hatara joko dau mailegura
baino mila bider sarriago. Badira berba ba-
tzuk honen idatzietan, dinogunaren erakus-
garri agiriak. Kasurako, (h)ozko darabil
fresko esateko, eguraldia dala-ta.

Eraginak eragin, Aurre-Apraiz danaren
ganetik Gernikaldeko berbakerearen espilu
ederra dogu, gaur egun eskualde horretan
eta berariaz baserri munduan betiko euskal-
dunek ohi darabilen euskera-moduaren era-
kuspen aberatsa.

Hizkera jagiaren aldetik, beste iturri ba-
tzuetatik —iturri landuetatik esan gura da—
edan dauena igarri-igarria da. Gudu aurreko
idazle-belaunaldia, Lauaxeta ororen buru
dala. Gramatika-kontuetan Azkue eta Altu-
beren errastuari hurretik darraio, bai sinta-
xian, bai morfologia kontuetan, eta hona
ezkero ezinbestean aitatu behar darabilen
aditza. Aditz trinkoetarako joera sendoa dau
batetik; baita joan eta eroan adizkiak maiz-
tasun-aspektuko laguntzaile legez erabilte-
koa be. Era berean nori-dun aditz laguntzai-

darakus; jakitun dago beraren jatorri eta iza-
teaz, eta mende bi aurrerago Mogelentzako
legez, Balendinentzat be baserri bizimodua
da euskaldun puruaren egoerarik gorena.

Hizkera dala-ta

Gorago aitatu dogun Egunen bidean bil-
duman datoz bere olerki-lan guzti antzekoak.
Lauaxetaren Arrats-beran irakurri ei eban
gudu aurretxoan bertan (cf. Luis Arostegi, 6).
Gudatean bertan hasi zan poesiaginen, eta
“Kanpantzarko guda oinetik” idatzitako Ger-
turik poematxoa Euzkadi egunerokoak argi-
taratu eutsan (462. znb., azilak 26). 

Ez da gure arloa hemen bilduma horretako
olerkiak aztertu edo epaitzea. Gure karmeldar
idazle kritikagileek eta bestek egina dabe
hori. Gurago dogu oraingoan haren hizkereaz
eta euskera moduaz harean gogoeta egin.

Euskerearen ganean dituan eretxiez ezer
esatekotan, lehenengo, maite-maite dauela
etxean eta herrian seintzarotik gehiago ikasi
dauen euskerea, berea eta beretarrena.

Etxe- edo herriko eskoleaz ganera, bere
euskera landuak iturri bat baino gehiago
dituan arren, gudu aurreko Jaungoiko-Zale-
ko eleizgizon idazleen ereduari gehien zor
deutsala esango neuke, eta gudu ondoren
Santi Onaindiaren inguruko giroari.

Aurre-Apraiz bere belaunaldiko semea
dogu euskeraren estiloan. Herri-euskera
zalea batetik, baina aranatar garbizaletasu-
naren galbahetik iragazita ia beti: lexikoan
gehien, eta morfologian be ez gitxi. Eta gar-
bizale berandukoa eta eleizgizonon eskola-
koa dan aldetik, neurriz jokatzen dau horre-
tan; gudu aurrean ohi zan baino mantsoago.

Lexiko arloan aranatar edo osterantzeko
garbizaletasunaren usaina edonondik darie



7

baratz nahiz zelaietan suak egiteko ohiturea
be.

Sarri entzun izan deutset gure zaharrai,
Donibane goizean eguzkiak dantzan egiten
dauela itsaso edo mendi ostetik urtekeran.
Bizkaiko baso-basoan jaio, hazi ta bizia izan
arren, nik neuk ez dot inoz ikusi holako ikus-
kizun gelgarririk3, baina gauza harrigarri bat
nabaria bai banaz Donibane goizetan: bada
beti egon ohi dira intzez edo iruntzez bustita
gure baso, larre, mendi ta landetako bedarrak.

Hizkuntzea, ekanduak, ohiturak eta abar
dira enderrien2 ezaugarririk urtenenak, eta
honeikaz guztiz aberatsa da gure Euskal
Herri maitea. Uri ta baserri bakotxak bere
ohitura bereziak ditu, ta guk euskaldunok
geure bizitzearen zati ditugu belaunik
belaun geuganatutako ohitura zaharrok.

Ohitura asko herrixka edo uri bakotxeko
barik, toki askotakoak edota Euskal Herri
guzti edo gehientsukoak dira. Honeitariko
da Donibane aurregun gabean etxondoetako

tzen da bere idatziak borobil idazten: hizte-
gi aberatsa, esakera eta lokuzino ugariak,
herri-herriko berbeta-modua idatzira ekarri-
ta. Horretan Oskillaso eta bere belauneko
beste asko baino —eleizgizonak barru dira-
la— gehiago da. Lastima gorria hitz lauz
egin eban baino gehiago idatzi ez izana.1

Hautu ditugun idazlanak

Aurre-Apraizen lantxo bi jo ditugu begiz
aldizkari honetan plazaratzeko. Bata, herri-
ohitura zaharren arlokoa, Donianeetako
ekandu eta sinesteen ingurukoa. Bestea,
baserritarren aldera berak idatzitako panegi-
riko antzekoa, gure idazle ajangiztarraren
pentsamoduaren erakusgarri garbia dana.
Topikoa on eginez, Mogelen bide beretsu-
tik, kaletarrenganako mesfidantza eta hare-
en uste eta bizimoduen badaezpadakotasuna
nabarmenduko ditu batetik, eta baserritarren
meritu eta alde onak bestetik. Horretara
dator Baserritar gaikoiak lana.

leak izan-egaz barik *edin laguntzaileaz
eregiteko joera, ez bakarrik iraganeko adiz-
kiak —tradizino zaharrekoak eurok—, baita
orainaldikoak be —eta azkenengook tradi-
zino zaharragaz zerikusi gitxi daukie—.
Aditz-jokoaren erabileran, gogoz behintzat,
zaharzale agiri da; klasikoen zale baino
gehiago bizkai testu zaharrenen zale, esan-
go genduke hobeto. Aditz kontu horretan
Azkueren Morfologia-ren gerizea hur dabi-
lela esango neuke.

Lexiko-kontura atzera etorrita, ahalegin
apartekoa egiten dau gaurko hiztunok ez
darabilguzan eta gure ondare zaharreko
diran berba bitxiak testuratzen. Idatzietariko
baten hau irakurri deutsat: akats itsusi ta
ezain orrek. Adjektibo sinonimook beren-
beregi darabilz hor: bata ezagunagoa gaur,
itsusi, eta bestea erabiliagoa gure klasikoe-
tan: ezain, eta gaur, erabilia izatekotan,
Markinaldean Gernikaldean baino gehiago.

60ko hamarkadako idazlanetan, zahar-
tzarokoetan baino ahalegin gehiagoz saia-

DONIBANEAK

(Egan, 1961, 101-103)



Gaur dala, bihar dala Doniane,
etzi San Juan biharamone.
San Juan dabil soloetan,
Artoetan da garietan.
Artoak eta gariak kaxan gorde;
Zapoak eta sorgiñak sutan erre.
Ber-berton! Ber-berton!

Sugarrak apur bat makaldu daitezanean
su ganetik zehar zapartaka hasten dira nes-
ka-mutikoak, atso-agure ta umetxuak haree-
ri begira poz-eztitan dagozan bitartean zan-
tzo ta irrintziz, aitatu dodan abestia guztien
arte abestuz.

Etxe-jaunak, edo semeren batek, barriz,
Donibane goizean, ogerik hara, gosaldu bai-
no lehen, ortoz-ortozik joan basora ta lexar
edo hareitz adar edo landare dotorerik eka-
rri ohi dau. Beretariko adar-zati bat gurutzez
ezarri adaburuan, lora, ortuari, igali-zuga-
tzen orri, landare ta abarrez, eta etxaurreko
ate ondoan jarten dau. Elorri-adarra bere
ipini ohi da, ate ertzetan, justuri ta oinaztuak
uxatuteko. Donianeetako egikizun honeik,
aintxinako euskaldunek Izadiarentzat eben
oneraspen edo jaierea ulertarazoten deus-
kuela nik uste.

Doniane goizean goiz iruntzetan ortozik
ibili ezkero, urte hatan arra bat hazten ei
dira neskato-mutikoak-eta, pozarren joaten
ginan, ohiturea baino ordu bi edo hiru lehe-
nago ohea itxita, basorik baso ta larrerik
larre, makila bana eskuetan eta bihotzak
pozez, landetako lora mueta guztiakaz txor-
ta ederrik eginez.

San Juan aldian orrilo betean egon ohi da
izadia Euskal Herriko baso, mendi ta zelaie-
tan, eta etxandera bakotxak, edo neskatxak,
basolora, baratz-ari, galburu, arto landare,
berakatz, madari, arkakaratz, mao ta beste
etxe-liliz egindako lora-moltso eder, mar-
gotsu ta urrintsua eroan ohi dabe elizara,
meza nagositan apaizak, abade jaunak,
onetsi dagizan. Lora-txorta onetsi hau ondo
jagonda, gordeta eukiten da urte guztian,
hurrengo Donibane aurregunera arte; ta
sasi-moltso batean erre orduan iluntzean, su
ta gar, neska-mutilak-eta kanta zahar hau
alaitasunez beterik abesten daben bitartean:

Doniane beizpera gabean,
abadeak hasarretu zirian; 
ez eben besterik egiten,
alkarreri musturrak hausiten.

8
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tzakotzat harturik, bero-beroan geure epai
zorrotza ezartea.

Bestea zelako eretxi ta xedeen jabe dan
jakiteko, bihotzean ikutu behar, edonoz
barik hatarako era egokia daitenean, eta
halanda be, guztien ezkutuak eztira azalera-
tuten. Azpisakatua baldin bada barriz, nekez
edo inoz bere ez. Honelakoak, azpisaka-
tuak, bai izan doaz gaikoiak, gehienak.
Gaiaz ganetiko ames eta xedeak dabezenak
errezago azaldu daroez, ba, euren bihotzeko
kezka ta gogaiak, bihotz-ateak zabal-zabal
egin daroetsez gogoko dakioen lagun kutu-
nari ba-ta; baina nekez erdi adiskideai, ta
inoz bere ez, aurki kale-ziloa itxita basoko
arnasa garbia hartuten —oi, geure basoeta-
ko haize hozkoa7!— “haizea buruan eta ibi-
li munduan” igande goizen batean baso-

Norberak iraizean noz edo behin izanda-
ko autu arinen batzuetan, norbaitzuei halako
edo bestelako antza hartu deutseguela-ta
harein eriko5 guztiek izakera bardineko etsi-
tea, ta ez dabezan oben eta akatsak ezartea,
bidebakokeri itzal eta ausarkeri haundi
deritzat.

Norbere erikoen akatsak ezagututea bai-
no errezago da izan be, gero, enpaiduak
epaitutea, ta epaikari zorrotzak izan bere
izan ohi gara gehienetan geideagazko6, ta
hasi gaitezanean inun direan obenak ezarten
deutseguez ezarri be, pentsau-pentsau barik.

Gizonaren barrua ezagututeko ezta nahi-
koa bidean topez egin daigunean haregaz,
azalez izan daroaguzan hiru-lau hitzeri jara-
mon egin eta une hatantxe hari buruz norbe-
rekautan izan daroaguzan burutasunak ain-

mariorratz urdin, muxker, gorriska ta beste
kolore bizi ta dotorez alai. Sorginderak zidor
ertzetako lilirik lili laztanka, jaieguneko jan-
tzita... Pozkida, alaitasuna, eresia, abestia ta
bizi izateko poza alde guztietan.

Izadia jantzi barri apainenaz jantzita egun
luzeenen zelai gardenean, Egile Gurenari
gorazarrezko aharaia (himnoa) eresi leun eta
samurren laguntasunaz alaikiro abesten.

Euskal Herri maite kutuna!
Zure ohiturak gogoratuaz
Zapartari jarten jat barna.

Aurre-Apraiz
Caracas, 1961. Maiatzak 30.

Euskal Herrian, kristinautasuna zabaldu
baino lehen, gure asabak, antza, Izadi-jaia
egin eukien mendi ta basoak mardulen iza-
ten ditugun aldi olerkoi honetan. Eta ohitu-
ra tolesbageok txarrerakorik ez daben ezke-
ro, jai honeri, Donibaneri, ezarriko eutsie-
zan behar bada, uda betearen jaiok, ohitura
onesgarriok onarturik.

Inungo inun olerkirik bada, benetan oler-
koiak Donibaneak Euskal Herrian. Beredin
lora muetaz apainduta larre ta basoetako
bedartza mardulak. Egunak garden, garitza
helarinetan zibuka. Txoriak txorrotxiolari
goiz-iluntzetan, udabarrian hasi dituen
kumen poza basoai azalduten. Erreka-munak

BASERRITARRAK GAIKOIAK4

(Egan, 1964, 107-110)
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tiak. Baserritarra, txoriak lagun dabezala,
aste guztian erdi bakarrik basoen isiltasune-
an gogaituta, jaieguna heldu daitenean kale
aldera osteratxurik egiteko gogoz izaten da,
ta bera aste guztian nehikotuta dagoan baso-
en bakartadera helduten inundiko kaletar
bitxirik ikusi badagi ikusi, hari gogoko ez
dakion zeozertxu esan barik ezin itxi, ba,
sarritan. Adar-jotzaileak bere badira base-
rrietan be, ta badaiteke “zenbat pagatzen
dizute” holan ibiltearren eta holako kirten-
keriak itaundutea be, txotxolo antzean hor
oztopo eta han larrapast —asketsi beiste
benetako mendizaleak, neuk bere maite-
maite dodaz geure mendiak ba-ta— muxtu-
rrak apurtuteko zorian basorik sasi aurkitu
daroen kalekume bakanen bati. Baina ez
uste, gero, anaia mendizale horrek, kirten-
keri horreik bene-benetan eta halan uste
dabeelako esan daroetsuezanik. Baserrita-
rrak eztira kaletar askok uste dozuen baizen
tentel eta totoak, eta badakie —kirtentza-
rren bat ezpada behintzat!— zuen mendira-
tutearen zioa. Bai horixe!

Baserritarrak ez gara, ba, “ziaro materia-
lista”, ez “pesetakin neurtzen” da guretzat
guztia. Beharrari gogor ekinda urtean hazi
daroezan txahal bat edo bigaz eta izerdi, lor
eta nekez jadetsitako beste salgaien batzue-
kaz nekez eskuratu daroezan diru apurrak
norako ez zetako direan ez dakiela, ta zetan
ez daukiela, etxe ingurura agertu dakioezan
jantxakurrai emon beharrak bai ezarri daro-
atse amurru eta zer pentsau. Lau hatzeko
bekokiaren jabe dan inok ez dot uste esan
daikeanik materialistea izatea danik hau.

Bere etxaldea arduraz jaboten dabelako
kaletar askok gaikoitzat, diruzale ta buru-
koitzat etsiten dabeen baserritarra, goiz,
eberdi ta iluntze, bihotza ortzira jasorik, egi-

zidor edo errekondoan sekula erasoko ez
deutsien txakurrak uxetetako makila haun-
dia eskuan, mendira bizkor igon ahal izate-
ko oski astunegiak oinetan eta aseri8 haun-
diegia bizkarrean, praka baldarregiak alde-
an, hatz bete lodierako betaurreko
nabarmenak bekokipean eta, nik dakit ba
zelako arkondarea, erdi tatarrez soinean, eta
mendian ordu atsegingarri batzuk eginez
gogoa azazketako beharreko eztirean beste
beredin tresna ezain dingilizka dabezala ta,
baserritar etxakinen inguruan complejo de
superioridad agertu guraz barregarriro aur-
keztu daroazen kusu (txori-jabole) antzeko
gizaseme bitxi baizen inundikoai.

Kalekume askok uste dabe, baserritar
etxakin, kirten, baldras, gaikoi, saskel, diru-
zale —ez daitenak jaso begi hatza— ta ziki-
nak gareala, harean bere. Holakoxeak bai-
zen urrun gitxi egiaren inguru garbitik.
Baserritarrak be ez ete gara, ba, bihotz-min-
berak ta ez ete dakigu nozik behin geure
gogo-begi ta entzumenak gora jasorik gaiaz
handiko zelai gardenetan geure oldozkizun
eta pentsamentuak egurasten? Landoletako
ingi gogaikarrien artean edo oletako tra-
mankulu ta lanabes-zarata gogaikarrien
artean konorteak gogortuta dabezanak ala
baso-basoan kodaineaz azpigarri-ebaten
nahiz soloan atxurraz artajorran edo abere
otzanakaz goldaketan diharduan bitartean
ipar hozkirriak bekokia argitu ta arnasa gar-
biz gogoa sendatu ahala, Izadiaren altzo
zabalean gogamen apal eta goitarrak buru-
bihotzean dabezala bizi danak eta, ba, harre-
mon gehiago galkeriaz?9

Baserritarren artean bere, uritarretan lez,
guztietarikoak doguz izan eta batek edo bes-
tek ondo etxatortzuen kirtenkeririk esan
deutsuela-ta ezin epaitu daikezuez, ba, guz-
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Baserritarrak baizen ugari izan ohi dira,
ba, kaletarrak be gure pelotatoki-enparan-
tzetako kirol nahiz idi-temetako agure zatar
jokalarien artean.

Neu bere euren arteko nazanez, inok
baino hobeto dazaudaz baserritarrak, bai-
na bai kaletarrak bere; alkar ondoen eza-
gututeko lekurik egokienak direan tokie-
tan gau ta egun eurakaz luzaro egon izana
nozue, zoritxarrez, ba-ta. (Bizi izan barik,
egon izan dinot; ha etzan ba bizi izatea!).
Baina geu basotar baldrasok baino gogai-
lariago danik gitxi ezagutu izan dodaz, eta
asko ostera, gure aldean kirten, etxakin,
tentel, txoriburu, haragikoi —hau bere
esan egin behar!—, lizun eta materialis-
tak.

Kaletarrak ez daben zera dabe baserrita-
rrak: bada, gogokotasuna. Zuon kaletarron
mentalidadea ta gurea ez dozak, ba, bardin-
bardinak, Joannes Samartingo, neure adis-
kide begikoori. Eta kizindar-aroa nahiz ige-
targiratze-aroa izan, baserrian ezeze urietan
bere beti izango joaguz, zoritxarrez, buru-
gogor eta gaikoiak.

ten deutsazan mesedeakarren Egile Gurena-
ri eskerrak emonez zintzo-zintzo bizi dan
basoko gizona ala, uri zikinetako kale lohi-
ren bateko denda-ziloan betaurreko uger-
tsuen ganekaldetik erosleai susmo txarrez
begiratuaz egun santu guztian salgaiekin
batera zekenkiro atzamarrak haztatu ahale-
an diharduan gizon ziztrin eta burugina ete
doguz gaikoi eta diruzaleago?

Etxe-bazterrak hondatuz eta, ugazaba
baldin bada, maizterrai bizimodua erkinduz
nahiz galazoz labore edo arnari ederrak eta
bedar mardulak izan daitekezan, solo ta lan-
detan ler (pinu) goibelak sartuten dauzana
bai badala materialista ezeze, burukoi
gogorra ta gizartetik baztergarri be. Baina
ez, mendizale maiteok, ha bidertzean arin-
keriz zeozertxu esan izan deutsuen agure
zintzoa, ez ha beste mutil kirten samar bai-
zen mazala.

Egin daroaguzan kirol eta olgetak bere
“diruari intsigituta” egiten ei doguz. Egun-
do holakorik! Baserritar gaixook lurraz
burruka egiten baino bestetan ez dakigu,
antza! 
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OHARRAK

1 Behinolatsu bere etxera joan nintxakon aste-
goien arratsalde baten, bere gomutak edo biografia
antzeko zerbait idatzi beharko leukela eskatzen, eta
baietz antzekoaz erantzun eustan, baina ez dakit
horretarako asmo sendorik hartu ebanentz. Edadeak
be bere beharra egiten dau eta zahartzaroan gogoa
makalago egoten da holako arloai heltzeko.

2 Enderri: aberri.
3 Gelgarri: harrigarri, miresteko.
4 Gaikoi: materialista. Berba hau eta honen erato-

rriak Eguzkitzak erabili zituan Gizarte Auzia-n.
5 “Eriko: izakera edo mueta bardineko. Baserrita-

rrak neure eriko dira, ni neu euretarra nazelako”
(Aurre-Apraiz).

6 Geide: lagun hurko, proximo.
7 Hozko: fresko.
8 “Aseri: mendira igoteko ta bizkarrean erabilgarri

dan zorroa. Geure zaharreri ikasia dot hau hitz hau”
(Aurre-Apraiz).

9 Galkeria: galdukeria; ‘libertinaje, corrupción’.

Arnasa garbiz bularra ase, ta Izadiaren
zabaltasunak damoskuzan bihotz-ikara ta
gogo-zartadetan geure barrua asaskau gura
badogu, mendi aldera gaitezanean, kale
bazterretako hauts eta zikin gaikoiaz lau-
sotutako begiz barik, begi argi, aratz,
zabal, baikoi, mazal eta olerkoiakaz begi-
ratu daiguzan basetxe inguruak, eta “loraz
beterik” ikusiko doguz geure landa eze ta
baso orlegiak, batez bere udabarria baldin
badogu. “Lora gitxi ta simaur ta kirats
asko” bakarrik inguruetan goibelkiro ta
ukakor ikusi daroezan mendizale gaikoirik
geure baso inguruetan ikustea etxaku ba,
gogo-gogoko gogailari (idealista) ta
bakartade garbiaren zale garean baserrita-
rroi. Holakoai behingoan igarten deutsee-
gu, guk basotarrok.
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Etxeko egongelan sekulako tren-ibilbidea anto-
latu dute Martinek eta Jonek. Hango trenak orain,
egur-enborrez eta apeaz kartoletaraino beteta doan
trenak, aldats gora ikusten du aurrean. Bere txistu-
hotsa makaldu eta nekez eta larri ekiten dio aldats
gorari, momentu batzuetan gelditu ere gelditu egin-
go dela ematen du eta. 

—Ez gelditu orain! Eutsi! Gora egin!, gora egin!
—dinotso Jonek trenari, arnasotsa atereaz trenari
atzetik bultzaka egin guran, lurrean erdi etzanda eta
trenari albotik begiratuta.

Tirriki-tarraka heldu da behingoz hori trenori
aldatzaren gorenera, lasaitu ederra hartu du, bere
txistu-hotsa berreskuratzen ahalegindu da, zati
baterako bidaia dauka oraindino. Jon bera ere lasai-
tu egin da, erdi etzanda egotetik lurrean jesarri da,
hanka bata bestearen gainean tolestuta, ikuspegi
horrexetatik trenaren joan-etorriak ikusiz.

Aldats gorek, ostera, badute jarraian euron
aldats behera, gutxien uste izaten denean, errebuel-
ta baten ostean beharbada, agertzen dena gainera.
Trenak, orain, amildegian behera doanaren espan-
tuzko aurpegia erakusten du, bere txistu-hotsa biz-
kortuz eta larrituz doa, bere buruari eta ingurukoe-
nei larritasun-abisua eman guran. Egur-enborrek
eta apeek bata bestearen kontra jotzerakoan egiten
duten zaratotsa ere gehituz doa, zaratotsaz gainera
kartoletatik gora egin eta lurrera jausiko direla ema-
ten du.

Burrunbada horrek guztiak Jon erne eta adi jarri

Trena ziztu bizian doa lautadan zehar, eta ipa-
rraldeko haizeak lau haizetara hedatzen du bere
txistu-hotsa. Behiek belarra jaten dihardute, ez dute
bururik altxatzen. 

Aurrera doa trena, eta bere txistu-hotsa entzute-
rakoan pasonibelak ere itxi egiten dira, itxi egiten
dira trenaren doinuak markatuko lukeen erritmoa-
ren arabera, txu-txu, erromara behera, erromara
gora, txu-txu, erromara behera, erromara gora. 

Jonen gurasoak itxita dagoen horrelako pasoni-
bel baten aurrean daude, geldi, itxaron egin behar,
kotxe barruan. Gaurkoan ez doa Jon bera atzeko
jarlekutxoan jesarrita. Horrela izan balitz liluratuta
geldituko zen trenari begira. 

—Gure Jonek, hemen berton egon izan balitz, ez
luke trenari begira presarik izango, munduko trenik
luzeenak igaro beharko balu ere. Seguru nago etxe-
an ere trena daukala jostailutzat oraintxe bertan —
dio Jonen amak lasai itxuran.

Gurasoak, baina, urduri daude, erromarak noiz
gora egingo, etxera hainbat lasterren heltzeko
gogoz, etxean semeak, Martin eta Jon, zain daude-
lako.

Jonen mundua jolasleku handi bat da. Jolasleku
hori kotxez eta trenez beteta dago, marka, molde,
tamaina eta kolore askotako kotxez eta trenez bete-
ta. Kotxerik edo trenik ez dagoela? Ba orduan bes-
te edozein tramankuluk egingo luke kotxearena edo
trenarena, berdin dio horrek Joni, nahiko zaio irudi-
mena itxuraldaketa horretarako.

LOURDES UNZUETA ZAMALLOA

Trenean doazen ametsak
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izango da eta, beharbada, egingo dizkioten edo har-
tu gura izango lituzkeen opariak dira dantzan
dabiltzanak. 

Hala ere, ezin ondo ikusi, tunela ilun dagoelako,
apenas trenaren fokuek argitzen dute ezkutuko baz-
terren bat, eta inoren ametsetan sartzea, inork
horrek baimenik ematen ez badu behintzat, ezinez-
koa delako.

—Jon! Jon!, begira. Trena gelditu egin da, tunel
barruan geldi geratu zaizu! —oihu egiten dio Mar-
tinek.

Oihuak lozorrotik aterako du Jon. Begiak
zabal-zabalik, sinestu ezinik, trenak urten beharko
lukeen tunel aldera joan, begi handi bat zuloaren
kontra jarri eta barruari begira-begira paratuko da.
“Zer jazo ete da hor barruan” dinotso bere burua-
ri, “neure ametsekin berbetan eta dantzan gelditu
ete da ba? ”.

—Badakit Jon, badakit zer jazo den. Pilak amai-
tu zaizkiola tren-makinari, horixe da jazo dena—
horra hor anaia nagusiaren arrazoizko azalpena,
azalpen praktikoa. —Ez arduratu horregatik,
berriak jarriko dizkiogu eta.

du. Hankok destolestu eta altxatzeko keinua egin
du, keinua besterik ez, trenak aldats behera daka-
rren abiadura biziak, batetik, eta abiadura bizi
horrek trena errailetatik kanpora botatzeko arris-
kuak, bestetik, zur eta lur, mugitu ezinik itxi dute
eta. Ez daki poztu ala ernegatu, zer egin behar duen.

Zelan edo halan, baina, aldats beheraren pendi-
zerik larrienean balantzaka egin arren, trenak oreka
mantendu ahal izan du, ez da errailetatik kanpora
joan.

Trena mantso-mantso doa orain berriro eta ipa-
rraldeko haizeak lau haizetara hedatzen du trenaren
txistu-hotsa. Triki-traka larrien osteko erritmo
lasaigarrira egokitu da. Triki-trakaren eta txistu-
hotsaren lasaitasuna Jonengana hedatu da, lurrin
moduko bat egin du bere inguruan eta, apurka-
apurka, lurrean etzan, trenari alboraka begira jarri
eta loak hartu du.

Paraje menditsu eta malkartsuak agertzen zaiz-
kio begi-bistan. Trena, bere bidea egin eta, ametse-
tako tunelera sartuko da laster. Tunel barruan Jonen
ametsak dabiltza hara eta hona dantzan, trenaren
zurrunbilotik libratu guran. Laster bere urtebetetzea
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—Eta opariak? —itaundu du Jonek, bere inu-
xentasunak, bere ume-zuhurtasunak edo maltzurke-
riak jota.

—Ezin hori jakin, Jon, opariak sorpresa dira,
ustebakoak, eta jakin badakizu ez dago orduan sor-
presarik —aho batez beste hirurak.

Zalantza-aurpegia jarri du Jonek, bere ametseta-
ko oparia irudikatzen duelarik. Ez dute zalantzara-
ko biderik ikusten gurasoek, seguru daude-eta ero-
si dizkioten bagoi eta tren-makina indartsuago
berriak Jonen gustukoak izango direna.

Urtebetetze-bezpera da. Ohean dago Jon, ame-
tsetan. Ametsetan gurasoak ere. Eta amets berean
korapilatuta daudela ematen du. 

Jonek itzelezko txokolatezko tarta ikusten du,
bost kandela iziotuta gainean, kandelen sugarrek
zorion-aurpegia argitzen dute, Jonen masailak prest
daude putz egin eta bost kandelok amatatzeko. Gura-
soak betetzen ez diren ametsen aldetik dabiltza, eta
bertan ikusten dute Jon, aurpegia negar-anpuluz
betea, bere ametsetako oparia putz egiteko bost kan-
dela iziotuta dituen urtebetetze-tarta delako.

Bestelakoa da, ostera, Jonen ardura, baina anaia-
ren esanetara egin behar. Pilak aldatzeko unean ber-
tan heldu dira gurasoak etxera, arin egin dute euren
gelarako bidea, ustebako eta ezkutuko izan nahi
duen opariren bat hobeto ezkutatzeko asmoz.
Horrez gainera, Jonen mundua oraindino jolasleku
handia dela uste dutenez gero, ondo horniduta eto-
rri dira, eta Jonen ahotik trenaren gorabehera guz-
tiak arretaz entzun eta gero, horra hor non erakus-
ten dioten pila-piloa.

—Zure urtebetetzea dator, Jon, eta ea zelan
ospatuko dugun! —diote gurasoek. Lauron artean
hasiko dira horretaz berbetan. Hasteko, egunean
bertan, arratsaldean merienda egongo da etxean.

—Jon, eskolako nori egingo diozu etortzeko
gonbita? —eta horrela, berak ahots goraz esaten
dituen izenak idatzi eta gonbita-txarteltxoak egingo
dituzte. Meriendatzeko zer prestatu-eta argi dago,
Jon tartean dela txokolatea derrigorrezkoa da. Txo-
kolate-katilukada aurrean eta, umerik zoriontsuena
da Jon, mutur guztia txokolatea dariola, ogi-zatiak
zein galletak txokolatetan bustiz zopaztu arte.
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Beraz, gau batez hotzak hil zuen kalean eta bere
hazia jaurlaritzaren seigarren biziberritze planerako
erabili zuten. Ama biologikoa Euskal ADN Erreser-
bako obulu emailea zen, hamasei euskal abizendun
azken hogei espezimenetakoa. Hargatik neure
sudur luze eta belarri handi beltzak.

Guraso sozialak ordea nikaraguarra eta erruma-
niarra ziren. Espezializazio ekonomiko erradikale-
ko produkzio planen ondotik, badakizu guraso
sozialen funtzioa psikologo adituen ustez, gure
autoestimarako garrantzitsuak diren une klabe ba-
tzuen antzezpenean datzala, beraz, ez nituen asko-
rik ezagutu, gidoitik harago.

Janari organikoa aipatu duzu lehenago, ezagutu
zenituen Hiper Eroskiak?

Bai gizona! Oroitzapen zoriontsuak ditut. Gure
hezkuntza zentruaren ondoan bazegoen bat. Hura
zen janaria hura, negutegiko tomate hidroponikoak,
a zer zaporea! Haztegiko lebatzak! Laborategiko
oilaskoak! Mc Donalds okela! Baina joan zen hori
guztia. Eskala etekinak lortzeko zentruetan pande-
mia izugarriak egon ziren eta orain pastila dieteti-
koak baino ez daude. Horregatik ez daukazue hagi-
nik zuen belaunaldikook. Behar ez dituzuelako. Eta
horregatik da geroz eta meheagoa gure mihia, zapo-
reak desagertu direlako.

Bai, bai... badirudi badabilela... bai, bai... ia
bideoa ondo dabilen... argi lar agian... jeitsi zene-
zake gamma izpien intentsitatea mesedez?... eder-
to... bai, bai... hasteko moduan gara. Lehenago,
gizakia lurrazalean bizi zenean sekulako burukomi-
nak ematen zizkion eguzkiaren argiak kamararekin
ibili behar zuenari. Orain, ostera, erraz konpontzen
ditugu iluminazio arazoak gamma izpien banaketa
bonbilen bidez.

Ia ba, zu lasai, ez begiratu robot transkribitzai-
leari eta lasai erantzun.

Zelan duzu izena? Aitor Atahualpa Filipesku.
Durangoazpiko lurpeko seigarren galerian jaioa.
2037. urtean.

Erditze naturalez jaio zinen?
Ez. Nire ama genetikoaren aldetik anaiorderik

zaharrena bai. Baina programazio genetikoaren
legea indarrean sartu zen hilabete beranduago eta
kode genetikoa elkarbanatzen dugun besteok inku-
badorakoak gara.

Nongoak ziren zure gurasoak?
Aita biologikoa Bilbon kale salmentan zebilen

senegaldarra zen, umetan Afrikan bizi izan zenez
elikadura organikoa izan zuen eta ez zion eragin
hogeiko hamarkadako antzutasun izurriteak. 

FREDI PAYA

Etnografia 2100
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Azkenean Teknokrazia ezartzerakoan erabaki
guztiak zientzialarien esku utzi genituen, egokitu ez
zirenak misteriotsuki desagertu ziren eta besteok
enpirista konbentzituak gara. Edo antzeko zerbait.

Gazte zinenean bizirik al zegoen kantatzeko ohitu-
ra?

Hiltzear zegoen. Badakizu alkoholarekin batera
ehunka kultur adierazpen desagertu zirela. Isiltasu-
na da baliorik preziatuena. Pertsona langile eta isi-
la baino gauza kontrolagarriagorik ez dago. Horrez
gain kantatzen zuenak zerbait esaten zuen, eta sano
gaitza zen kanta guztiak gure pentsamentu enpiri-
koari kalterik ez egiteko modukoak izatea. Gainera,
beti kantuan ibiltzen ziren bertsolariek, jakingo
duzun eran, lurrazalean geratzeko hautua egin
zuten besteok lurrazpira etorri ginenean. Baina
Garaipen Ebakuntza telesail famatua ikusi geneza-
ke eguenero, kanturik entzun gura izanez gero.

Tira ba, eskerrik asko lapurtu dizudan denboraga-
tik, gaurkoz asko da berbarik. Hurrengo batean
bueltatuko naiz galdera berriekin. 

Gura duzunean mutiko, ez dakit zertarako behar
dituzun agure zahar honen antigualeko gomutak,
baina zer edo zertarako baliogarri bazaizkizu bada-
kizu non irauten dudan. Edo lehengo zaharrek zio-
ten eran, non bizi naizen.

Ume zinela, zeintzuk ziren zuen olgetarik gustokoe-
nak?

Umetan egokitze arazo larriak izan nituen. For-
makuntzari zuzendutako bideo jokoak izan dira nire
belaunaldikoen denborapasa maiteena, biolentzia
eta sexuarekin zerikusia zeukatenak askoz geroago
ezagutu genituen, sistema informatiko orokorraren
zirrikituetako kudeatzaile piraten bidez. Aitzitik, ni
beti izan naiz jolas fisikoen zale amorratua, baina
ez ezazu hau grabatu, otoi. Behin, jaio nintzen lur-
peko galerian bizi zen agure batek pilota txiki
gogor bat eman zidan. Fretegi izeneko antzinako
heroi bati buruzko ipuin batzuk kontatu eta esku
pilotan irakatsi zidan. Baina elikatze plan orokorrak
aurreikusitako energia dosiak zortzi aldiz biderkatu
beharko lizkiokete kirolean hasi gura lukeenari.
Gainera, badakizu lan fisikoa txarto ikusita dagoela
aspalditik, roboten kontua omen da. Lehenago
mirabe edo etorkinena zen moduan. Beraz, pilota
kendu zidaten.

Ipuinak aipatu dituzu, gogoan al dituzu txikia zine-
nean zaharragoei entzundako sineskerak? 

Tira, ni beti izan naiz enpirista konbentzitua.
Egungo gizartearen ehuneko laurogeita hemeretzia-
ren moduan. Horiek aurreko ezjakinen kontuak
dira. Badira oraindino ere lehengoek Gabon eguna
deitzen ziotena ospatzen duten bakarren batzuk.
Gauza jakina den arren gizakia lurrazalean bizi
zenean eguzkiaren ziklo aldaketekin zerikusia zuen
jaia zena. Anatoliako Kontzilioan ezarri zuten kris-
tauek euren buruzagiaren jaiotza eguna abenduaren
hogeita lauan, guztiz arbitrarioki, aurreko ohitura
ezabaezinak asimilatzeko. Baziren era berean ideo-
logiei eusten zieten lau katu. Pertsonen askatasun
eta berdintasunean sinesten zuten eta ordenagailu
zentralari gure zereginak zehazteko autoritatea
ukatzen zioten. Aurreko fededunen oso antzekoak
ziren, batzuek hil ondoren gura zutena, besteek hil
aurretik lortu nahi zuten iraultzaren bidez. 
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Udaberriaren azken egun honetan frogatu ahal
izan dut modu praktikoan hori guztia. Trenzalea
suertatu zait eguna. Goizean hasi da kontua, liburu
bat esku artera heldu zaidanean. Mendebalde urru-
nera doan trenbide baten historia kontatzen zuen,
hain zuzen Bilbon hasi eta Arangurenen bitan
banatzen den linea horrena. Hantxe, Enkarterriko
bihotzean, ezkerretara eginda, bidaiariak Balmase-
dara doaz, eta ausartenak Arijaraino, edo Guardo-
raino, eta La Roblaraino ere gura izanez gero.
Eskumatara eginda, berriz, Karrantzarako bidea
hartzen dute, eta ez badira aulkitik altxatzen San-
tanderrera, eta Praviara, eta Ribadeora, harik eta
Europa amaitu arte. Duela urte batzuk —askotxo,
dagoeneko— handik honantz, Ibaizabalen ertzerai-
no, hainbat aurpegi eta beso etorri zen. Esperantzaz
beterik etorri ere, trenbide honek aspaldian zeuzkan

Trena, mundua ikusteko moduen artean, beste
modu bat da. Izan daiteke modu politagoa edo zata-
rragoa, baina desberdina edozelan ere, eta horrek
erakargarri egin izan du, trena tren moduan existi-
tzen denetik. Etxe ondoko trena ere bai, ez dago
zertan Moskuraino joan eta Transiberianoa hartu
konprobatzeko. Goizero eta arratsaldero hartzen
duten batzuek, beharbada, errutina-zapore mikatza
aterako diote leihotik begira betiko paisaiari begira
joateari. Baina autobus eta autoaren esklabo gare-
nok, ostera, trenez goazenean errepide eta bide
arruntek ezkutatzen dizkiguten herriak eta lekuak
ikusten ditugu: etxeosteak deskubritzen ditugu, pin-
tura galdutako hormak eta komunetako desagueak.
Geografiari ifrentzua antzematen diogu unetxo
batez, eta hori, nobedadeagatik besterik ez bada
ere, ikusgarria da.

XABIER ZALBIDE

Montanara trenez
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osteko inguruak: Olabeaga, zeruaren goibelaren
azpian goibelago, Kastrexanako keak eta ikatz hon-
darrak, Irauregiko mahastiak, Arrolatzako eukalip-
to zatar aldapatsuak, Cadaguako autopistako
lanak… eta ondoan txikitasunaren munduak hogei
minutu eskaseko ibilbide batean: Pertxetan adineko
gizon bat Barakaldora zihoan trenbide abandona-
tuan jesarrita, pentsakor; Arbuioko ijitoak erreka
ondoan pilotan jolasten; La Quadrako pinudi bate-
an kotxe-hilerri harrigarri bat —Omako basoaren
bertsio postindustriala—. Horrelako bitxikeriak.
Sodupeko geltokira heltzean, altxatu egin naiz eta
zisne zuri bat ikusi dut Kadaguan, baina ez zait
Kadagua iruditu, ezpada Pariseko edo Milaneko
parke bateko zuhaitzez inguratutako urmaela. Mon-
tanako paisaiak eta koloreak hantxe amaitu dira,
jaitsi behar izan dut trenetik eta etxerako bidean
arrebaren kotxetik ikusi ditudan larre berdeak,
dorretxeak, erreka garbiak, pinuak, haritzak eta
lizar ederrak betiko kontu berbera begitandu zaiz-
kit. 

egurrezko bagoietan, beste zerbait hoberen bila.
Ordoki beilegi zabalak utzi zituzten atzean, neguan
hilabeteak isolatuta ematen zituzten herrixkak, lai-
norik gabeko zeru amaigabeak… La Roblako tre-
nak ikatzaren beltzetik burdinaren distira ugerrera
ekarri zituen. Eta berton geratu.

Gero, arratsaldean, tren huraxe berbera hartu
behar izatea egokitu zait, kotxearen falta nola edo
hala konpondu behar nuelako. Horrela joan naiz
gure far west partikularrerantz, mendebaldearen
mendebaldea diren Enkartazioetara. Topikoak dio
bizkaitarrek eurek ez dituztela ezagutzen, eta topi-
koa oraingoan egiaren isla da, trenak euskaldun
gehienentzat Montana bezain ezezaguna den
eskualde batean sartzen gaituelako. Enkarterri
muga da, eta aldi berean zubi, hango eta hemengo
printzez margotutako koadroa. 

Ohiko ikuspuntua aldatu eta bolantearen atzetik
ikusten direnak baino ederragoak izan dira kristal
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Gure lan honetako jomuga, beraz, xumea da:
ahalik eta ondoen ematea edo traskribatzea sei kan-
tu-testuak. Eta testu guztietatik batez ere orain arte
argitara ez diren Lafitte eta Azkueren paperetika-
koei emango diegu gaintasuna. Iruzkinak, bildurik
dagoen euskalkiari dagozkionak zein kantuaren
estetika, gai, baliapide estetiko/estilisko eta abarrez
egin daitezke. Guk lan handiak hartu beharrean
baliapide estetiko eta estilistikoei baino gehiago
alderdi konparatiboari emango diogu lehentasuna.
Gure aldizkariaren mugak zaindu beharrak labur-
zurrean jokatzera behartzen gaitu.

Hizkuntza-oharrak, zein neurri-oharrak ez ditu-
gu hemen iruzkinduko. Sei ereduen bertso-lerroak
ere modu desberdinean tolesten ditugula konturatu-
ko da irakurlea. Puntuazioan ere beste modu aju-
tuago bat erabili liteke. Guk iturriak errespetatu
nahi izan ditugu. Hona ekarriko dugun seigarren
ereduan jatorrizko puntuazioa eta transkripzioa ez
ezik, gurea ere eskeiniko dugu. Gainerako guztietan
berdin jokatzeak luzeegi joko liguke. Seigarren ere-
dua Zuberoakoa denez gero zailtasun gehixeago
ditu. Bosgarrenean, Senperekoan, ez dugu hain
zabal eta xehe jokatuko.

SARRERA

XVIII. mendeko amodiozko kantu apart baten
inguruan ibiliko gara oraingo aldi honetan. XVIII
mendeko Herri lirika ere izendatu izan da, eta
gehienetan neska-mutilen arteko amodioaren gora-
beherak aipatzen dira kantuotan. Gure oraingo kan-
tuak ez dira kantutegi ezagunenetan betiere ager-
tzen diren horietakoak, ale bakan eta ezezagunaren
tankera handiagoa dute, inolaz ere. Gure ikerketa
xume honetan sei kantu eman asmo ditugu. Lau
kantu –baxenafartar bi, lapurtarra eta zuberotarra–
argitaraturik ikusi ditugu, bosgarrena eta seigarre-
na, ordea, guk dakigula, ez dira beste inon argitara
eman. Bosgarren-seigarren aldaera hauek, orain
arte ezkutuan zeutzanak gure aldizkariko Ahorik
aho sail honetara ekarri eta, iraizean bada ere, iruz-
kinduko ditugu. Zeru argiak eguzkia duen bezala,
eraztunak ere harri bitxizko begia izan ohi du eder-
garri. Gure lan honetako harri bitxia Lafitteren eta
Azkueren kaierretan dauden amodiozko kantuak
izango dira. Hona ekarriko ditugun sei aldaera edo
kantu-testuetan zenbat kantu daude bakarra edo bi?
Galdera honi erantzuten artikuluan barrena ibiliko
gara. Lanaren azken puntu bezala, ondorio bat ate-
ratzen ahaleginduko gara.

JABIER KALZAKORTA

Muthil gazte bilho hollia edo 
Musde Urrutiaren 

Kantuaren aldaera berriak

A
H

O
R

IK
  A

H
O



21

gaztetasuna ignorant dela ez dakizuya engoitik?
Zure demboraz orhoitu eta
egon behar zinintazke ichilik.

IV
–Ez hut ez erreprotchatzen
baizik nola den erraiten;
gaztetasuna pasatu dinat arabez hik baino lehen,
ez dun ez zeren orai has hadin
disimula egiten.

V
–Aita, ichil zaude zu,
zuk ere zerbait errazu,
ama hunek nahi gaitu arabez desohoratu;
aita zurea naizen bezala,
zuri gomendatzen nuzu.

Kantuaren egiturari gagozkiola, lehen ahapaldi
sarrerakoak halako erakutsi edo irakaspen bat ema-
ten du. XVIII mendeko amodiozko kantek batez ere
azkenean izan ohi dute halako aterakizun edo mora-
leja bat. Oraingo ale honetan, ordea, kantuaren
sarreran dugu aterakizuna edo protimioa5: Ama
denean haurrekin zaindu behar tu berekin. Gaine-
rako hiru ahapaldiak ama-alaben arteko elkarrizke-
ta dugu. Azkena, aldiz, alabak aitari zuzentzen diz-
kion hitzez osatzen da. Hizkuntza aldetik oharga-
rria da alaba amari zein aitari zuka zuzentzea, aldiz,
ama alabari hika6.

SARAKO KAIERREKO AMA BATEN KONSEI-
LUAK KANTUA

On Jose Migel Barandiaranek, Saran, Lapurdin,
kantu-kaier bat kopiatu eta argitara zuen bere aldiz-
karian7. Guk atal honetan kaier horretako eredu
polit bat aldatuko dugu, “Ama baten kontseiluak”
izenburua duena. Aldatu, gainera, dagoen-dagoene-

Behin testuak finkatuz gero, gainerako jarduere-
tarako bidea prestatzen dugulako ustea dugu, zein
guretzat zein artikulu hau irakurriko duen irakurle
ederzalearentzat.

ZAZPIAK BAT. ESKUALDUN KANTUAK LIBU-
RUKO KANTU POLLIT BAT: AMA-ALABAK

Jose Mendiague bertsolari baxenabartarrak egin
zuen Zazpiak bat. Eskualdun kantuak1 euskal kan-
tu-liburu politean bada ahurtara bat herri-kantu.
Guztien artean desezagunenetako bat aldatuko
dugu hona: “Ama-alabak”2. Iturriari zor zaion
errespetua dela eta, ahalik eta aldaketarik gutxiena
egingo dugu. Aldaketa bakarra lehen ahapaldikoa
da. Izan ere, jatorrizko behartu ez dugu hola jarri-
ko3. Uste dugu ahapaldi horretan behar tu hori
behar ditu ulertu beharra dela4, eta, era horretara,
hobe behar tu jartzen bada.

I
Ama denean haurrekin,
zaindu behar tu berekin,
baño baizik ez izan eta hura muthiko gaztekin,
eta erranen dut norekin:
aitoren-seme batekin.

II
Amak dio alabari:
–“Allé kanaille tcharra hi!
Hik behar duna hola ibili aitoren semen ondotik?
Ibiltzekotz ibil hadi,
heure gisako batekin.

III
–Ama zaude ichilik,
ez egin erreprotchurik;
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euskararen, Zuberoko euskararen arrastoak ikusten
ditugu. Futuro edo etorkizuna egiteko adizkiak:
kitaturen dut, haziren du... Beste zenbait formatan
ere ekialdeko euskararen ukitu garbia du. Hitz bat
markatzekotan musde9 egingo genuke. Hitz hau
zenbat eta ekialderago erabiliagoa da tradizioan.
Ekialdetasun honek, gure ustez, bere jatorria sala-
tzen digu. Baina oraingoz utzi ditzagun kontuak
bere horretan.

CHAHOREN KANTUTEGIKO MUTHIL GAZTE
BILHO HOLLIA ALDAERA

Joseph Augustin Chahoren –edo nahiago bada
gaurko euskal grafiara eta euskaraz berak izenpe-
tzen zuen erara ekarririk– Agosti Xahoren kantu-
bilduman bada guri dagokigun kantu beraren alda-
era zoragarri bat. Bilduman izenbururik gabe ager-
tzen denez, hasierako hitzez osatuko dugu
kantuaren izenburua: “Muthil gazte bilho hollia”10.
Kantu hori atal honetara ekarri eta zehaztasun zen-
baitez hornituko dugu.

Hona, aurrera baino lehen, gure ereduaren ingu-
ruko zehaztasun zenbait. Transkribaturik dagoen
orrialdean, ezkerraldera, Ziberoutarra hitza dator
azpimarraturik, kantua Zuberokoa delako. Kantua-
ren eskubi aldera mettre en Navarrais oharra dator,
kantu beraren aldaera baxenafartarra ere bazela
adierazten duela. Aldaera baxenafartar hori “Men-
dian zoin den eder epher zango gorri” ote da?
Hurrengo puntuan ikusiko dugunez, Baxenafarroan
era horretara hasten den aldaera ezagutzen dugu.
Xahok ere ezagutu behar zuen kantu hori baina ez
dugu haren bilduman ikusi11.

Atal honetara bi eratara –lehena eskuidatzian
agertzen den bezala eta bigarrena gaurkoturik–
transkribatuko dudan kantuan beste inongo kantuan
agertzen ez diren bi ahapaldi daude: azken biak.
Nahiz eta kantu-aldaera honi iruzkin handirik egin-

an, bere jatorrizko puntuazioa ere ahalikako gehien
errespetatuz. Hona hemen:

1
Amak8 dio alabari: ala kanailla charra hi
Hik behar duna ibili aitoren semerekin,
ibiltzekot[z] ibil hadi hihau iduri zombeitekin.

2
–Ama, zaude ichilik ez erran othoi gaizkirik
Gaztetasuna innozent dela ez dakizuia engoitik [?]
Zure dembora[z] orhoitu eta othoi ez egin nigarrik.

3
–Jaun gazte bilo horia, ofiziale berria,
Gaztetto danik egin diozu andregaiari gorthia
Kitazak kita herria galdu gaberik bizia.

4
–Kitaturen dut herria galdu gabe bizia,
Ene amak haziren du ene lehen fruitua,
Eta nik berritz ikhasiren Españiara bidia.

5
Mus de Urruti, aitzazu etzaitzu behar gaitzitu:
Zuk ene arreba nik zure alaba biek ditugu trompatu.
Mus de Urruti, barkhatu: zorrak zorra du pagatu.

Kantu honetako lehen bi ahapaldiak eta gorago-
ko “Ama-alabak” bat datoz. Beste hirurak, ostera,
beste kantu batekoak ote dira? Edo kantu berare-
nak? Hurrengo puntuetan azken hiru ahapaldiekin
zerikusia duten aldaerak ekarri eta iruzkinduko
ditugu.

Kantuaren euskarari gagozkiola, zeintzuk lirate-
ke ohar interesgarrienak? Hirugarren ahapaldian,
esaterako, mutil gazte ofizialari zuka eta hika biak
ikusten ditugu, hau da, egin diozu eta kitazak.
Nahasdura hori gorabehera, beste zerbait iruditzen
zaigu interesgarriagoa. Sarako ereduan ekialdeko
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Xahoren bosgarren edo azken ahapaldian bada
segmentu bat Zoure et’ene amourioua(z) eta are
esaldi osoa ere Zoure et’ene amouriouaz/ Jelossi da
mundia bestetan ere ikusten direnak15.

I
Muthil gazte bilho ho(i)llia
ofiziale gaztia,
untsa segretki egin deriok
anderiari khortia.
Kita ezak herria,
galdüren dük bizia.

Mouthil gazte bilho hoïllia/ Officiale gaztia/
Ountsa segretki eghin deriok/ Anderiari khortia/
Kita ezak herria/ Galduren duk bizia.

II
–Kitatüren düt herria
galdü gabe bizia.
Ene amak haziren dü
ene lehen frütia,
bai nik ere ikhasiren
Españalako bidia.

Kitaturen dut herria/ Galdu gabe bizia/ Ene
amak hassiren du/ Ene lehen frutia/ Bai nik ere
ikhassiren/Espagnalako bidia.

III
–Españalako bidia,
ala bide lüzia!
Gibelerat sogin eta
hasperenak ardüra,
eia nuntik entzünen nian
bi balaren hüxtia.

Espagnalako bidia,/ Ala bide luzia/ Ghibelerat
soghin eta/ Hasperenak ardura/ Eia nountik entzu-
nen nian/ Bi balaren huïstia.

go ez diogun, kontu ohargarri bat edo besteren berri
emango dugu atal honetan.

Laugarren ahapaldian egitura berezi batekin aur-
kitzen gara: hasperena bihotzian /eta nigarra
begian. Egitura hori indar berezikoa da: barnakorra
bezain adierazkorra. Nahiz eta era askotako kante-
tan usua izango zen, guk batez ere despedida kan-
tetan aurkitu dugu. “Partitzeko tenorea” kantuak
honela du hasiera: “Orai düzü,/ ene maitea,/ parti-
tzeko tenorea./ Hasperena bihotzean/ eta nigarra
begian./…12/”. Beste kantu batzuetan ere aurkitu
dugu. Eskuidatzi batetik, kasu bat ematearren,
“Hogueyta hamar ourthe dian gizon batec” saileko
azken ahapaldia hauxe da: 11-Jourayten nintsalaric
itchasos ountzian/ Hasperena bihotsian nigarra
beguian/ adichkider igorteko Hau[(e)c] eguin
nutian/ Khanta detsen oroec oy uskal-herrian.

Bosgarren ahapaldia da iluntxoena gaurko begie-
tatik ikusita. Arristiriko ekhia/ zerena dizü erdia13

nola ulertu behar da? Uler daiteke kopla zaharren
tankerako irudi baten bidez; uler daiteke herri-sinis-
keria edo hobeto esateko herri-esan ironiko bat
barruntatzen bada. Eman dezagun azalpentxo bat.
Neskatila gazteak umea egin du, kantuan garbi
dagoenez. Umea eragin ziona ofiziale gaztea da.
Gauez dira elkartzen amoranteak, gehienetan.
Gauezko elkartze hori gauezko, gauerdiko edo arris-
tiriko zerena14 aipatzen dela egiten da. Etxahunek bi
ahapaldi eder utzi zizkigun uste edo esaera hau
argitzeko. Hona “Gaztalondoko neskatilak” khanto-
reko 14 eta 15 ahapaldiak: Gaiazko zerenak nik en-
tzütia badit,/ Eritzen dütiala neskatila gaztik;/ Ta
gero sendotzeko behar hilabetik,/Hiru, lau, bost, sei
zazpi, zortzi, bederatzik. 16-Neskatila gaztiak, abisa
zitaie./ Gaierdi zerenatik begira zitaie;/ Zunbait irus
segreki libratürik ere,/ Püblikatzen direnak haboro
dirade. Gauazko zerenak neskatila gazteak gaixo-
tzen zituelako esamesa airez aire zebilen garai bate-
an. Gaixotasun hori bederatzi hilabeteren ondoren
sendatzen zen, haur berriaren etorrerarekin…



24

AITA DONOSTIAK BILDUTAKO EPER ZANGO
GORRIA ALDAERA

Behin honetaraz gero ezinbestekoa dukegu Aita
Donostiak Bankan, Baxenabarren, bildu zuen alda-
era hona ekartzea17. Hiru ahapaldi baino bildu ez
zituen arren, bete-betean datoz Xahoren aldaerako
lehen hirurekin. Euskara ereduari eta hitzei gagoz-
kiela, hurbilago dago, ordea, Barandiaranen Sarako
ereduarekin. Hona hemen, beste gabe:

1
Eper zango gorria,
mendi gainean sortia.
Gaztet[t]o danik
egina diok
andregaiari gortia.
kitazak [h]erria,
galdu gaberik bizia

2
–Kitatuko dut [h]erria:
maiteago dut bizia.
Ene aita-amek [h]aziko dute
ene lehen fruitia.
Eta ni[h]aurek askiko dut18

Espainiara juaitia.

3
–Espainiako bidaia
[h]ura bidaia luzia19.
Ardura ardura itzultzen nuen
gibelerat buria.
Nundik adituko nuen
tiro balaren soñia.

Aldaera honetako lehen ahapaldia eta Sarako
hirugarrena bat datoz gauza askotan. Hitzetan bere-
tan ere: gaztetto danik20, gortia, andregaia…
Hemen, ordea, irudi berri bat agertzen da: eper zan-

IV
–Entzüten nianian
zure botza karrikan,
juaiten nintzan khanberala
eta jarten leihuan:
hasperena bihotzian
eta nigarra begian.

Entzuten nianian/ Zure botza karrikan/ Jouaïten
nintzan khanberala/ Eta jarten leïhouan/ Haspere-
na bihotzian/ Eta nigarra beghian.

V
–Arristiriko ekhia
zerena dizü erdia.
zure et’ene amuriuaz
jelosi düzü mündia.
Oi maïtia, o[i] maitia,
ez düzüla antsia16!

Arristiriko ekhia/ zerena dizu erdia/ Zoure et’ene
amouriouaz/ Jelossi duzu mundia/ Oï maïtia, o
maïtia/ Eztuzula antsia.

Kanta hau nola ulertu? Hona gure azalpena.
Lehen ahapaldian neskatilaren aitak gogor egiten
dio ofiziale gazte bati. Zergatik? Alabari korte egin
eta haurdun utzi duelako. Lehen ahapaldi hau hone-
la ulertzen dugu gainerako ereduek argia eman
digutelako. Bigarren ahapaldia mutil ofiziale gazte-
ak bere maite-lagunaren aitari ematen dion erantzu-
na da. Hirugarren ahapaldia mutila bere buruaz ari
dela dirudi, gertaera bat bere artean gogoratzen ari
balitz bezala. Azken bi ahapaldiak neska-mutilen
arteko elkar hizketa bat da: laugarren ahapaldia
neskatilari dagokio eta bosgarrena mutilari.
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4
Mousde Urrutia leihotik eta ni aldiz kampotik
Bihotza erdiratu zautan behatze ezti batekin
Iduri zuten haren begiek izar zirela zerutik

5
Ene charmagarria huillan duzu Eliza
Zombeit aldiz jinen zira harat meza entzutera
Begiz keinu eginen duzu ezin mintza bagira

6
Hortzak24 churi begiak belch ene maitia zerenez
Mundu guziak diozu ni nizela traidore
Orai arren erradazu hola nizan edo ez

7
Aristiriko ekhiak zerena25 dizu erdia
Zure eta ene amodioaz pleini duzu mundua
Mundu ororen ichilik maite behar gira

Euskara ereduari gatxezkiola, eredu zuberotarra
lapurtarturik ikusten dugu. Tratamenduen sistema
dela eta, lehen ahapaldian berean, hika zuka nahas-
keta bitxi egiten da.

Eduki zein azalari gagozkiola, hona aldatu
dugun aldaera berri honek baditu hainbat eredure-
kin oihartzun argiak. Lehenengo eta behin, lehen
hiru ahapaldiak Xoritua nurat hua kantarenak dira;
gainerako guztiak guk aztergai dugunarenak. Aldiz-
kari honetarako leku faltaz gaudenez gero, gain-
gaineko iruzkin batzuk egingo ditugu. Laugarren
ahapaldiak hurrengo puntuan transkribatuko dugun
Azkueren bigarren ahapaldiarekin bateratasun
argiak ditu. Laugarren honek, gainera, Xahoren
laugarrenarekin ere badu kidetasunik; gertaerak,
ordea, alderantzitara daude. Senperekoan, Musde
Urrutia dago barrutik eta neskatila kanpotik, Xaho-
renean alderantziz. Bosgarren-seigarren ahapaldiak
berriak dira eta gure amodio-ixtorio hau argi-printz
berriz osabetetzen dute. Zazpigarren ahapaldia

go gorria. Irudi hau, jakina, beste kanta batzuetan
ere agertzen da. Irudi honen azpian zer adierazi
nahi ote da21? Hitz batean esateko, mutil kortejan-
tea dela esango genuke, beste adibide batean baino
gehiagotan irudi bera hitz berekin ere agertu ohi
delako. Ep(h)er zangogorria ez ote da garai bateko
soldadu edo ofizial galtzagorrien gainean eraikitako
metafora formal bat22? Gainerakoan, alderatasunak
begien bistakoak ditugu. 

Atal honekin bukatzeko aipa dezagun konturik
harrigarrienetako bat. Euskera ereduaren aldetik,
Sarakoak ez ote du ekialde ukitu handiagoa Aldu-
den bilduak baino23?

LAPURDIKO ALDAERA ARGITARAGABEA

Piarres Lafitteren mendean zegoen Marcel Arri-
billagaren kaierrean, Lapurdiko aldaera argitara
gabe dago transkribaturik. Kaierrak Saint-Pée-sur-
Nivelle herri-izena jartzen du. Herri hori ez da bes-
terik Senpere euskal izena frantsesturik baino. Era-
bat argia eta ederra denez, ez dugu aldatuko ez gra-
fia ez puntuaziorik. Hona, 19. orrialdean datorren
alea.

1
Choriñua norat hoa bi hegalez airian
Espainiarat juaiteko elhurra duzu bidian
Bi biak juanen gitutzu elhurra urtzen denian.

2
San Josepen ermita desertuan gora da
Espainiara juaitian han da ene pausada
Gibelera so egin eta hasperena ardura

3
Hasperena habil hua ene maitiaren borthara
Habil eta erran ezok nik egorri hautala
Sar hakio bihotzian hura eni bezala
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Ederra duzu begia, ene charmagarria. Hortzak
chouri, ezpañak gorri, mundian paregabiak. Bizi
nizano nahi nikezu zoure eskutik ogia– Ene maitia
leihoti eta ni alde kampoti. Larria chouri, kolore
gorri eta bera charmagarri; haren begiek die udu-
ri izar direla zeluti– Esku chourian zoiñen eder
erhaztun begi berdia! Nik maiteño bat dudalakoz,
jelosi duzu mundia. Orok bedera har beza eta eni
utzi enia– Mithil gazte bilho hollia, ofiziale berria,
ountsa segreki egin deriok anderiari khortia. Kita
ezak herria, galdu gabe bizia– Kitaturen dut herria
galdu gabe bizia. Eta bertan harturen dizut Espa-
ñialatko bidia: zoure alhabak haziren dizu ene
lehen frutia– Españialatko bidia ala bide luzia!
Bide gibelialat so’egin eta/ hasperena usia: eia
nouiz entzunen nian bi balaren hustia– Mousde
Urrutia pharkatu zu bazutut ofentsatu. Nik zouri
beno lehentchiago zuk eni egin afrountu: zorrak
zorra phakha eta orai kito gutuzu.

Gure aldizkarian eskuidatziari egin diogun
argazkian ikusten denez, kanta bi orrialdetan bere-
zirik dago, 20an eta 21ean. Orrialde aldatze hori /
markaz markatu dugu geure transkripzioan. Kanta-
ko hitzak jarraian daude idatzirik bertsolerroak
bereizi gabe. Bertsoak edo ahapaldiak, ordea,
marratxo batez bereizirik daude. Bokalismoari
dagokionez, ondo bereizirik daude ou eta u. Lehe-
na gure u da chouri, afrountu, mousde, zoure…,
bigarrena ü zuberotarra dugu: mündü, eskü, gütü-
zü... Bi fenomeno edo gertaerak adibide bakar bate-
an irudikatzeko afrountu hartu eta honelaxe ekarri-
ko genuke gaurko grafiara: afruntü. Kontsonanteen
grafemak ere ondo daude berezirik. Eskuidatziko
ch/tch grafemak gure gaurko x/tx ordezkatzeko
dira. Kontsonante aspiratuak ere ondo markatzen
dira eskuidatzian. Era horretara charmagarria,
chouri, xarmagarri eta xuri egin ditugu; Lehen-
tchiago eskuidatzikoa, guk geure grafian, lehen-
txiago irakurri dugu28.

Xahoren V ahapaldiaren Lapurdiko ordaina da,
bete-betean.

Hizkuntzari gagozkiola, bateratasun argiak ditu-
gu. Zazpigarren ahapaldian aristiri hitza daukagu,
Xahorenean arristiri, bietan modu beretsuan:
ar(r)istiri. Berdin gertatzen da zerena hitzarekin
ere: bietan ze- batez dator.

MUTHIL GAZTE BILHO HOLLIA KANTAREN
AZKUEREN KAIERREKO ESKUIDATZIAREN
TRANSKRIPZIOA

Ataltxo honetan Azkuek kanta bilketarako era-
biltzen zuen cuaderno de campo edo bilketa-kaier
bateko kanturik politenetako bat transkribatuko dut
hitzez hitz. Kuaderno edo kaier horri kuaderno
gorria deitu ohi nion lehen, azal gorriduna zelako.
Orain, sailkatzeko signatura berriak kontuan hartu-
rik, 001-002-001/003 signatura darama. Ez dago
esan beharrik kaier hau Euskaltzaindiko Egoitza
Nagusiko Azkue Bibliotekan datzala. Gaur egune-
ko aurrerapen zein liburuzain prestuen ahalegin
eskergaitzari esker26 digitalizaturik daude kaierre-
ko kanta guztiak. Atal honetan hemen transkribatu-
ko dudana kuadernoaren azkenaldeko gehigarrian,
20. orrian, 780 kanta zenbakia daramana da. Kanta
hau ez zuen Azkue handiak transkribatu ez baita
lekeitiar ikertzailearen letra. Beste transkribatzaile
batek, zuberotar batek, –inongo eta inolako dudarik
gabe– transkribatu behar zuen. Neure ustea gehiago
zehaztera, Zuberoako Basabürükoa dela esango
nuke, Larraiñekoa, hain zuzen27. Pentsatzekoa da
transkribatzaile arduratsuak arreta berezia jarri zue-
la kanta argi baino garbiago ematen; pentsatzekoa
da, era berean, letra ezinago ederrez idatzi zuela
kantak inolako ilun unerik ager ez zezan.
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tan ere, esaterako, ederra duzu begia delako esal-
diak ez ditu, nahitanahiez, begiak bakarrik adieraz-
ten. Dudarik ez dago aurpegiaz hitz egiten ari da eta
are gorputzaz ere29. Eman dezagun beste adibide
bat. “Kalla kantuz” kantan, hirugarren ahapaldian,
Aspaldian ez dut ikusi neure maitiaren begia esal-
dian ez da ari begiaz –edo, nahi bada pluralean,
begiez– maiteaz bere osoan baino30.

Maitea edo xarmagarria kantu gehienetan izan
ohi da paregabea. Modu askotara formulatu ohi da
paregabetasun hau: “Oi maite xarmegarria”: “3-
/…/…/ ez daukazu munduan parerik31”.

Bizitzak dirauen arteko maitasunaren topos nun-
diknahikoa eta nonahikoa amodiozko beste kanta
batzuetan ere badaukagu. “Bortian Ahuzki” kan-
tuan: “6-…/…/ Maite ükhenen zütüt hargati nik be-
thi,/ gero izanen gira biak algarreki”. Gure atal
honetarako, beharbada, berdin formulatzen den
amodioa da interesgarria.“Aphirilian gaua da
labur…” horretan 3-“/(zureganako amodioa)
hemen dut eta hemen izanen/ munduan bizi naize-
no”, “Argia dela diozu” kantan 3-/…/ har nezazu
saihetsian,/ bizi naizeno mundian”. Azken bi haue-
tan, gure kantan bezalaxe, forma klitxetu berbera
agertzen dela guztietan: (munduan) bizi n(a)izeno.
Antzekotasun handiagoa eskeintzen duen kanta bat
ere badugu; “Eguntto batez nindaguelarik” kantako
hirugarren ahapaldiak honelaxe dio: “Oro eijer oro
pollit zü zira, ene maitia;/ Zure eskütik nahi nikezü
bizi nizano ogia,/ eta gero ni nükhezü zerbütxaria”.
Berdintasun zoragarri eta hitzez hitzezkoak topos
klitxetu baten aurrean gaudela erakusten digute,
zalantzarik gabe32. “Eguntto batez nindaguelarik”
kantan ere agertzen den formulan bakarrik ordena
aldaturik ikusten dugu33.

Hizkuntzari dohakionez, lehen ahapaldi honetan
zein bigarrenean, harrigarria da Zuberoako kanta
izan eta ederra agertzea eta ez eijerra. Zalantza bat
sortu zait transkribatzeko orduan. Nola irakurri
mündian paregabiak edo mündian paregabia?

ESKUIDATZIAREN GRAFIA GAURKOTZEA
ETA OHARRAK

Azkenaurreko atal honetan –in cauda venenum
esan ohi zuten erromatarrek– Azkueren kaierreko
kanta gaurko grafiara ekarri eta ahapaldika banatu
edo tolestuko dut. Orain arteko kanta guztiak ede-
rrak badira ere –zein bere mailan, neurrian eta iza-
rian– oraingo hau ederrenetan ederrena iruditzen
zait. Harrigarria badirudi ere, transkripziorik zaha-
rrena den Xahorena baino ahapaldi gehiagokoa da. 

Behin ahapaldia gaurko grafian dugula, kantaren
ohar estilistikoak eta konparatiboak egiten saiatuko
naiz batez ere. Atal honetara ez dugu ekarri ahapaldi
bakoitza bere jatorrizko transkripzioan. Jatorrizkoa
ikusi nahi duenak jo beza aurreko puntura edo arti-
kulu honetara ekarriko dugun argazkira. Amodiozko
kantuak iruzkintzeko orduan, bestalde, Kantu Kanta
Khantore liburukoak ekarriko ditut, liburu bakar
batean liburu klasiko eta enblematikoena delako.

Egin litezke, nola ez, hainbat hizkuntza-ohar ere,
baina lana gehiegi luzatuko litzaiguke. Gure oha-
rrak batez ere amodiozko kanten parekotasunak eta
topos direlakoak adieraztera mugatuko da.

1
Ederra düzü begia, ene xarmagarria.
Hortzak xuri, ezpañak gorri, mündian paregabia.
Bizi nizano nahi nikezü zure eskütik ogia

Amodiozko kantuetako lehen ahapaldia neskati-
la maitatuaren deskripzioaz osatu ohi da. Guk
azterkizun dugun lehen honetan begia(k), hortzak
eta ezpainak hartzen ditu goraipagai. Hemen hain
garbiro ez bada ere, XVIII. mendeko amodiozko
kantuetan agertzen den sinekdoke zoragarri bat,
pars pro toto sailekoa, begia hitzak borobiltzen
duena da. Izan ere, amodiozko kantuetan –askotxo-
tan ez beti, jakina– begia hitzak batez ere aurpegia
edo are gorputz osoa adierazi ohi du. Kanta hone-
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Kopla zaharren tankerako ahapaldia. “Esku
xurietan” kantan ere antzera hasten da: 1-“Esku
xurietan eder arrosa/ eder arrosa/ are ederrago
zitroina”. Luis Ligeix larraintarrak ezagutu ote
zuen herri kanta hau? Baliteke ezagutzea. Gure
herri kanta hau ere Larrainekoa da itxura guztiak
direnez. Ahapaldi hau buru-bihotzetan zukeela,
gure uste apalean, Luis Ligeixek “Oihan beltzian”
eztei-kantaren laugarren ahapaldia sortu zuen:
Espusa gazte baten erhian zuñ eijer den erhaztüna!/
Harek beitio muthil gaztier: “Etziteiela ingana:/
senhar hun baten erdireiteko egün izan düt fortuna,/
Hari emanik bihotza oso bai eta gaztetarzüna.

Betiko amodioaren seinalea eskuko erian gor-
detzen den eraztuna da. Eraztun hau urrezkoa izan
ohi da. Maitasun kantuetan beti konposizio zaha-
rrean: urh(e) er(r)aztuna/ urh’eraztuna. Zenbait
kasutan, amodioa gaizki ateratzen bada, nigarstatu
egin ohi da urheraztuna. “Hasten naiz orai kanta-
tzen” kantan, esaterako,: “5-“Urhe erraztuna dut
nik/ zure eskutik izanik:/ Hura nigarstatu gabe/ ez
dut pasatzen egunik!”. “Agur, oi izan maitea” edo
“Sukar malina” kantan honela agertzen da seiga-
rren ahapaldian: Urh’ereztuna bat badut nik, bere
ederrez harturik,/ hura ikusi arteraino zuk zur’er-
hian sarturik,/ ene bihotzak ez du izanen oren baten
deskantsurik36. Urrezko eraztunari balio handia
eransten dio txertaturik duen harri preziatuak. Harri
preziatu honek euskarazko kantuetan begia bezala
izentatzen da. “Partitu nintzen herritik” kantan
honelaxe dator seigarren ahapaldian: “6-Nik eman
erreztun hura ez zuzun bada kobria,/ ez zen eta ere
zilharra, bainan zuzun urria,/ diamantezko begia!”.
Gure ahapaldiko kasuan “begi berdia” delakoa
esmeralda harri preziatuz egina dela dirudi37.

Bi maitaleen artean sartzea gaitzesten da amo-
diozko kanta batean baino gehiagotan. Inork zer du
esatekorik neska-mutilen arteko amodioan? Kontu
hau topos bat dugu amodiozko kantuetan. Jendeak,
munduak, hitz batean, gainerako guztiek, zer dute

Lehen idazketan transkribatzaileak pluralean jarri du
“paregabiak”, hortzak chouri eta ezpalak gorri horie-
kin konkordantzia eginez. Gerora, ostera, ezabatu
egin du azken –k maitea bera delako paregabia34.

2
Ene maitia leihoti eta ni alde kanpoti.
Larria xuri, kolore gorri eta bera xarmagarri;
haren begiek die üdüri izar direla zelüti.

Beste kantu batzuetako ahapaldietan ere ager-
tzen dira kanta honetako topos zenbait. Neskatila
maitearen zenbait ezaugarri: larrua xuri eta kolore-
ak gorri “Maitiak bilhua holli” kantan ere agertzen
da: Maitiak bilhua holli/ eta koloriak gorri;/ eskü-
ko larria xuri, zilhar fina üdüri,/ eta bera xarmaga-
rri best’ororen gaiñeti.” Badago, bestalde, koloreei
dagokienez analogia polit bat bigarren ahapaldi
honen eta lehenaren aurrean. Ahapaldi bietan kolo-
re xuri-gorriak aipatzen dira. Lehenean hortzak dira
xuri eta ezpainak gorri. Bigarren honetan larrua da
xuria eta gorria. Azalaren edertasunaren kontzeptu
hau bestetan ere ikusten dugu. “Ikusterat hedu ni-
tzauzu…” kantako azken ahapaldian xehetasun
hauek datoz: “9-Xurian xuri, gorrian gorri… xar-
magarria zirade;/ Bihar berean jar banindadi bi
erresumaren jabe,/ Horiek oro deus ez litazke, ene
maitea, zu gabe! (bis).” “Mundian den ederrena”
kantan: “1-/…/…/ begia düzü ñabarra, xuri-gorri
larria,/ ene begietako xarmagarria”.

Hizkuntzari gagozkiola –ti batez egindako abla-
tiboa: leihoti, kanpoti, zelüti. Adizkiei gagozkiela
ohargarria da die adizkia “dute” adierazten duela.
Are ohargarriagoa date die üduri egitura eta ez üdü-
ri die35…

3
Eskü xurian zoiñen eder erhaztün begi berdia!
Nik maiteño bat düdalakoz, jelosi düzü mundia.
Orok bedera har beza eta eni ützi enia.



30

Xahoren eredua eta Sarakoa bat datoz ia hitzez
hitz. Eredu bietan ofizialearen amak haziko du
umea. Hemengo aldaera honetan, ordea, umearen
amak, hots, Musde Urrutiaren alabak haziko duela
umea dio. Bertan harturen dut esapidea berria da
Azkueren kaierrean. Bertan delakoak “orain bere-
an” edo “momentuan” hartuko duela Españiara
bidea. Interesgarria da jakitea nori zuzendua dago-
en ahapaldia: Musde Urrutiari. Era horretara hobe-
ki ulertzen da hurrengo ahapaldia ere. Lehen frutia
segmentua hiru eredutan errepikatzen da: A.
Donostiarenean, Xahorenean eta honetan.

Herria kitatu segmentua edo izen-aditzak
–nahiago bada kolokazioa–, bestetan ere ikusten
da. Bi eratara kitatu liteke herria. Maiteaganik
aldentzeko, guri dagokigun kantan bezalaxe, edo
maiteagana hurbiltzeko. Bigarren eredukoa da
Xahoren kantutegiko 72 zenbakia, “Agur izar
berria”: 1-Agour izar berria/ Iguzki eder eghia/
Zure gatik kita niro38/ Bizi naizen herria./ Zureki-
lan egoïtiagatik/ Izar charmagarria.

6
Españialatko bidia ala bide lüzia!
Bide gibelialat so’egin eta hasperena üsia:
eia nuiz entzünen nian bi balaren hüstia.

Ahapaldi interesgarria da honako hau alderdi
askotatik. Lehen bertsolerroak “Ber(e)terretxeren
khantorearen” antz handia du. Oroit gaitezen biga-
rren ahapaldiaz: “Andozeko ibarra/ ala ibar lüzia!/
Hiruretan ebaki zaitan/ armarik gabe bihotza”.
Oraingo ahapaldi honetan ere formula bera errepi-
katzen da: X-ko Y-a ala Y lüzia. Ez dugu ahaztu
behar egitura indartsu hori Zuberoako leku beretsu-
koak direla Larraiñe ingurukoak, hots, Basabürüko-
ak. Bide gibelialat so’egin eta hasperena usia bes-
te amodiozko kantu batzuetan ere ikusten dugu.
“Xorittua, nurat hua?” kantaren bigarren ahapaldia

axola? Hona hemen, kasurako, “Argizagi ederra:
“7-Jendek erraiten dute hal’ezdena franko,/ Izar
xarmagarria, zur’et’enetako:/ Gu ez girela gisan
elgarrekilako;/ Bi hok akor bagira, nori zer doha-
ko?”. “Arranoak bortietan” 5-“Egin diot arrapostu
(anaiari) nola beitü merexitü/ harek ere zunbait
beitü, nik hetzaz güti profeitü./ Uzten düdala hura
bereki, ützi nezan ni eneki phausü”. “Atsein hartu-
rik” 4-“Nihor ez daite fida orai munduari!/ aintzi-
netik eder ta gibeletik irri:/ hala egin dautate
aspaldian niri / erreportak eginik ene maiteari!”

Ohargarria da ahapaldi honetan datorren jelosi
düzü mündia Xahoren azken ahapaldian ere badato-
rrela. Ideia bera, ordea, hemen aparteko indarrez
datorrela ezin uka.

4
–Mithil gazte bilho hollia, ofiziale berria,
ountsa segreki egin deriok anderiari khortia.
Kita ezak herria, galdü gabe bizia

Ahapaldi honen sarrerak beste kanta bat gogora-
razten digu “Muthil gaztia”, hain zuzen. Hona
lehen ahapaldia: Muthil gaztia,/ Bilo horia,/ Burian
duka banitatia?/ Uste duk bai naski/ Haizu dela
bethi/ Gortiaren egitia andre orori. Ahapaldi hone-
tan, ordea, baxenafartarrez dago gort(h)e, andre,
horia gurean, ordea, Zuberoako erara: khorte,
andere, holli… Sarako kaierrean lapurtar formak
ikusiko ditugu: gorthe, andregaia…

A4-Mithil gazte bilho hollia, ofiziale berria,/
ountsa segreki egin deriok anderiari khortia./ Kita
ezak herria, galdu gabe bizia.

5
–Kitaturen düt herria galdü gabe bizia,
eta bertan hartüren dizüt Españialatko bidia:
zure alhabak haziren dizü ene lehen frutia.
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Ahapaldietan agertzen den tratamentua dela eta
hona hitz bi. Neskatilaren aitak mutil ofizialeari
egindako tratamentua beti da hikakoa. Mutilak,
aldiz, beti darabil zukakoa neskatilaren aitari zein
neskatilari zuzentzeko. Mutilak, bakarrean, bere
buruaz ari denean ere hika egiten du, euskal tradi-
zio zaharrari jarraiki : 6–/…/ eia nuiz entzunen nian
bi balaren hüstia. Tratamendu hau berau da “Ama-
alabak” kantan ikusi duguna.

AZKEN HITZA EDO ONDORIOA

Kanta bakar baten edo biren aldaerak ekarri
ditugu lantto honetara? Zehatzago esanda, kanta bi
ote daude “Ama-alabak”, batetik, eta “Muthil gazte
bilho hollia”43, bestetik? Azalari gagozkionez,
lehen aldaerak eta hirugarren-laugarren eta seiga-
rrenak ez dute hitz bat bera ere komunean. Bigarre-
nak, ordea, lehenaren eta gainerako guztien aldae-
ren ahapaldiak ditu hitzez hitz, bi eta hiru, hain
zuzen.

Mamiari gagozkionez, lehen ereduak eta hiruga-
rren-laugarren eta seigarrenak badute bateratasun
bat: neskatila gazte bat haurdun dago eta neskatila-
ren maite-laguna ofiziala edo aitorensemea da.
Mamiaren esparruan, ordea, bateratasun eza ikus-
ten dugu bi eredu balizkoen artean. Halaxe da,
“Ama-alabak” eta “Muthil gaztea bilhoa holli”
kanta guztien artean desberdintasun handiak daude.
Lehen ereduan, “Ama-alabak” deiturikoan, neskati-
la bat da amodioetan aitoren seme batekin, hau da,
gizarte maila altuagoko batekin. Amak, orduan,
maila bajuagoko batengana maitemintzeko diotso.
Bigarren ereduan, “Muthil gaztea bilhoa holli”
horretan, norbait izatekotan maila bajuagokoa
mutila da, neskatila aitorenseme baten alaba dela-
ko, Musde Urrutiarena, hain zuzen.

gogora ekarriko dugu: San-Josefen ermita deser-
tian gora da;/ Españalat juaitian han da ene phau-
sada:/ Guibelilat so’gin eta hasperena ardüra!39.
Batean bide gibelialat dena bestean gibelilat dugu;
batean hasperena üsia dena bestean hasperena
ardüra da. Eta dudarik gabe ardüra eta üsü sinoni-
moak dira, bete-betean. Esan beharrik ez dago
Xahoren hirugarrena eta gure seigarren hau ia hi-
tzez hitz berdinak direla. Are gehiago Xahorenean
ardüra hitzak hautsi egiten du gure ahapaldi hone-
tan üsia hitzarekin dagoen hoskidetasuna. Beste
aldaera polit bat, esaterako, Xahorenean nountik
dena gurean nouiz da, biak berdin zoragarri, gure
grafia gaurkotuan: nuntik/nuiz.

Espainiarako bidea Larrainetik bortüak igoz egi-
ten da. Larrainetik Saraitzuko haranera sartzen da.
San Josefen ermita ordu eta erdira omen dago40.

7
Musde Ürrütia pharkatü, zü bazütüt ofentsatü.
Nik zuri beno lehentxiago zük eni egin afruntü:
zorrak zorra phakha eta orai kito gütüzü.

Sarako kaierrean bezalatsu dator hemen ere.
Sarako kaierreko bosgarrenaren eta hemengoaren
artean badaude aldaera interesgarriak. Bestela esan,
Sarako kaierrekoak hemengoa osatzen du. Zein da
Musde Urruti(a)k egin duen afruntua? Gure ofizia-
laren arreba engainatu berak Urrutiaren alaba
engainatu duen bezalaxe. Bada, bestalde, beste
kontu interesgarri bat. Musde Urruti(a) pertsona-
izena agertzen da. Kontu ezaguna da amodiozko
kantuetan ez dela, gehienetan, pertsona-izenik dei-
tura eta guzti agertzen. Balada historikoetan pertso-
nen izen-deiturak errazago aipatzen dira, jakina.
Balada historikoetan Musde Urruti(a) edo Jaun
Urruti(a) bi baladatan behintzat agertzen da41.
Balada biak Zuberoakoak dira, gainera42.
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rroan eta are Lapurdin ere ezagutuko zen. Gorago
ikusi dugunez, gure artikulu honetara Sarako kaie-
rreko bat zein Senpereko bat aldatu ditugu. Ezagu-
tzen ditugun amodiozko kantu horren bost aldaerok
lan honetan ondo transkribitzea izan da gure asmo
nagusia.

Hizkuntzari gagozkiola, ez ote dago sorburuko
arrastorik? Sara zein Senpereko amodiozko kantue-
tan ez ote dago Zuberoako euskararen oihartzunik?
Baietz uste dugu, baina alor hori zehatz aztertzea
beste lan baterako gaia litzateke.

OHARRAK

1 Zazpiak Bat. Eskualdun Kantuak [Buenos Aires, 1900] S.
Sescosse eta J. Mendiague-ren hitzaurrea.

2 Patri Urkizuren Bertsolaritzaren Historia/ Lapurdi, Baxa-
nabarre eta Zuberoako bertso eta kantak I, anomimoak, 408 or.
liburuan ere aurkitzen da. Zazpiak bat. Eskualdun kantuak
liburuan 133 orrialdean dator gure kanta.

3 Patri Urkizuren edizioan Baino baizik ez izan eta hura
muthiko gaztekin dator.

4 Beste era batera idatziko bagenu behartu (P. Urkizuk
bezala eta J. Mendiaguek bezala) nekez ulertuko litzateke.

5 Protimio sarreran edo hasieran dagoen aterakizuna edo
moraleja da. Azkenean badator, epitimio bezala ezagutzen da.
Apologo eta (animalia-)alegiek, kontu jakina denez, batez ere
azkenean daramate. Baina aukera guztiak eman daitezke.
Hasieran bakarrik edo bukaeran bakarrik edo bietan: hasiera-
bukaeratan.

6 Hizkuntzaren aldetik badira hainbat kontu. Amak alabari,
laugarren ahapaldian, diotson ehut delakoa, hobeto ulertzeko,
ez hut jarri dugu. Baxenafarroan haut, nor-nork adizkia, hut
bihurtzen da, kontu ezaguna denez.

7 Barandiaran, Jose Migel: “Amodiozko kantak” in Anuario
de Eusko-Folklore, tomo 30, 1981, 153-182 or. Gure alea 167
orrialdean dago. Don Jose Migelek erbestealdian, Saran,
zegoela kopiatu zuen kaier bat eman zuen argitara.

8 Jatorrizkoan Amat.
9 Musde edo bere bariantea murde batez ere Baxenafarroa

eta Zuberoakoa da. Zuberoako tradizioan, dudarik gabe, asko-
zaz gehiagotan dokumentatzen da. Ikus adibide gehienak Oro-
tariko Euskal Hiztegian.

Berdin gertatzen da Lapurdiko Senpereko ere-
duarekin. Xorittua norat hua horretako lehen hiru
ahapaldiei beste bat erantsi zaio. Kanta desberdinak
izanik badute bateratasun handia gaiean zein neu-
rrian. Kanta desberdinak joste hori, kontaminazio
delakoa, guk jarri ditugun ereduetan argi ikusten
da. Artikulu honetan, beraz, hiru kanta ikusten ditu-
gu Ama-alabak batetik, Xorittua nuat hua bestetik
eta Musde Urrutiarena azkenik. Azkueren eskui-
datzitikoa, Muthil gazte bilho hollia delakoa, oso
osoan kontaminaziorik gabekoa dela iruditzen zai-
gu.

Badago alderdi interesgarri bat. Kanta batek,
bere osoan egon arren, beti izango ditu segmentu,
esaldi eta are ahapaldi osorainokoa beste kanta ba-
tzuekin komunean. Alderdi interesgarri hau erakus-
teko iruzkindu dugu Azkueren eredua hainbat kan-
turekin.

Kantuaren gertaera edo motibo batzuk XVIII
mendeko kantu askotan agertzen dira. Umea egitea,
maiteminaren maiteminez neskatila mutilaren zain
egotea eta abar. Motiboak ez ezik kantu-segmentu
eta esaldi osoak ere XVIII mendeko lirikan kantu
batean eta bestean ikusten ditugu. Gure kasu hone-
tan, ordea, motibo berri bat ikusten dugu: mutilak,
ofiziale gazteak, alde egin beharra aitoren seme
baten bildurrez. Eredu bitan agertzen den aitoren
semearen izen-deiturak bat datoz: Musde Urrutia.

Kontu hauek guztiak elkar jorik ondorio bat ate-
rako nuke. Urrutia jauna edo bestela esan jaun
Urrutia, pertsonaia ardatz harturik Zuberoan balada
bat baino gehiago izan behar zuten garai zaharre-
tan. Balada horietatik bi behintzat balada bezala
etorri dira, eta hirugarren bat, XVIII mendean,
korronte estilistiko eraginez itxuraldaturik eta ber-
moldaturik, amodiozko kantu bihurtuko zen. Hona
aldatu ditugun sei amodiozko kantuetan ikusi ditu-
gu balada horren gertaerak. Amodiozko kantu
horren sorburua Zuberoa izan bazen ere, Baxenafa-
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ren argigarri: 1–Gaïaz nengouelarik/ Lo eghinik ohian/ Igaraï-
ten benian/ Ene phensamentian/ Zoure et’ene amourioua/ oraï
zela florian. 2– Zoure et’ene amouriouaz/ Ielossi da mundia/
Nik eztizut acholik/ Akort baniz zoureki/ Ardura ardura jin nin-
tezu/ Gaïaren ulhunagati/c. 3–Etzaït uduri badela/ Mundian zu
bezaïñ eigerrik/ Ez zelian izarrik/ Maitia zure parerik/ Zoure
beghiek ezarten die/ Eniak IluSiturik. Bitan bereizi ditugu jato-
rrizkoa Enephensamentian lehen ahapaldikoa Ene phensamen-
tian egin dugu eta ardurajin bigarren ahapaldikoa ardura jin
egin dugu. Beste aukera bat ematen du eskuidatziak ülhünaga-
ti/ülhünagatic eta azken ahapaldiko ezarten tie/ ezarten dutie.

16 Transkribatzaileak lantsia jarri du hasieran, baina, gero,
zuzendurik: antsia.

17 Gure Herria 1929, 9 année, Mai-Juin 3 alea. Jakina denez,
musika gehigarri hauetan pentagrama eta guzti agertzen da.
Kantaren oinean ohartxo hau dakar biltzaileak: Cette chanson
(d’un rythme si curieux) m’a été chantée, en Août 1923, par
Pello Erramuzpe de Banka (Aldudes). Il la tenait de son père.

18 Nola ote da ik(h)asiko dut edo askiko dut? Bi erak zilegi
dira. Aita Donostiak hala entzun ote zuen? Askiko dut egitura
nahikoa izango dut edo horrelako zerbait da…

19 Aita Donostiak luzea transkribatu zuen baina nahita-
nahiez luzia behar du. Era horretara hoskidetasuna sortzen da.

20 Bai Sarako bersioan bai A. Donostirenean bietan idazten
da bereiz, Iparraldeko tradizio zaharrari jarraiki: gazte(t)to
danik. Tradizio honen arauera ama gana(t), ama ganik eta abar.

21 Irudiaren beste alderdi interesgarri bat ondoan daraman
aposizio explikatiboa dugu: mendi gainean sortia edo airean
joaile propia…

22 Bestela esan: gainerako ereduetan beti agertzen da “ofi-
ziale” hitza. Ofiziale hau izan daiteke, kontu jakina denez, ofi-
zio batean aritzen dena edo soldadua. Harrigarria da beti eper
zango gorria sinboloa agertzen den ahapaldian “k(h)orte/gor-
te” hitza agertzen da. Eta beti egiten die eper zango gorriak
beste askori (eta askotan gazte(tto) danik) kortea: “Agur, oi izar
maitea”, 8-Oi, epher zango gorria, airean joaile propia!/ Ez
duzuia bada pena ene hola ikustia?/ Othoi, othoi har nezazu,
utzirikan bertziak!

23 Bankan, Alduden, bilduak kitatuko eta adituko erabiltzen
ditu. Sarakoak kitaturen eta ikhasiren. Gure Bankako aldaeran
hitz bat bakarrik aldatu dugu jatorrizkotik: Kitazaki jarri beha-
rrean kitazak egin dugu, hobe beharrez. Xahorenean eta Azkue-
renean ekialdeko erara datoz galdüren, kitatüren, entzünen…
A. Donostiaren bilketetan fidagarriagoa da musika hitzak bai-
no. Hemen zerbait zuzentzekotan luzea hitza luzia delakora
ekarriko genuke, fonetismoak behar bezala eginez.

10 Kantu honen beste transkripzio bat ikusi nahi duenak jo
beza Patri Urkizuren Agosti Chahoren kantutegia 1844-1845,
Susa, 2006, 224 or. Guk oraingo lantto honetan ez dugu jarri-
ko jatorrizko eskuidatziaren argazkia. Gerora egingo dugun lan
hornituago batean joango dira hizkuntza xehetasunak. Gure
transkripzioa eta Patri Urkizurena, begi-bistakoa denez, ez
datoz bat.

11 J. A. Chaho: “Pot-pourri” in Ariel, 1845, 30 de novem-
bre, nº 61. Aldizkarian ere eman zuen kanta honen berri. Idaz-
lea Chat botté ezizenaren azpian ezkutatzen den arren Xaho
bera dela deritzagu. Hona hitzez hitz:

Mlle Jacops est una Muette adorable: ses gestes si naturels
et significatifs, se physionomie aussi mobile qu’expressive
nous ont prouvé qu’elle connait l’art de rendre le silence élo-
quent. Â voir son costume, nous avons pensé aux vers du bar-
de montagnard:

Mendian zoinen eder
Epher zango gorri.
Combien est jolie sur la montagne
La perdrix aux pieds rouges.
12 Kantu hau, besteak beste direla, nola ez, Eperra diskoko

azkena da. Eperra diskoa Dominika eta Niko Etxart aita-seme-
ak eta Robert Larrandaburuk kantatutako kantez osatua dago.

13 Nola da Arristiri edo arrastiri? Eskuidatzian argi baino
argiago dator: arristiri. Ez dago, bestalde, dudarik: hitz zaha-
rra arrastiri da eta horretarik dator atzeranzko asimilazioz
arristiri. Zuberoako euskaran, gainera, dokumentaturik dago
arristiri… Era berean, nola da zerena edo serena? Eskuida-
tzian ez dago dudarik txikiena: zerena. Haritschelharrek ere
Etxahunen khantoreak transkribitzeko orduan Zuberoako tradi-
zioari jarraiki zitzaion eta zerena transkribatu zuen.

14 Xahoren eskuidatzian zerena hitza polisemikoa ote da?
Baietz uste dugu. Gaueko “serenoa” ez ezik “ondina” edo
“itsasneskaren” esangura ere badu. Voyage en Navarre pendant
l’insurrection des basques (1830-1835), Bayonne, P. Lespés,
Éditeur, 1865 liburuan honelaxe dator 41 or.: Hourandian,
umen bada/ Kantazale eder bat,/ Zerena deitzen-den-bat./
Itchassoan, inganatzen./ Ditu hak passaierak:/ Hala nola, ni
maitenak. Itzulpena honela egiten du: Il existe dans l’Océan/
Un beau chanteur/ Que l’on appelle syrène./C’est elle qui, sur
les mers,/ Enchante et séduit les passagers,/ Comme ma bien-
aimée moi. J. Sarrionandiaren Marinela, Susa 1985, itzulpen-
liburuan ere badator 61 orrialdean kantaren transkripzioa.
Berak transkribatua jatorrizkotik edo beste nonbaitetik hartua?

15 Xahoren kantutegiko 52 zenbakia daraman kanta trans-
kribatuko dut –hitzez hitz eta inolako aldaketarik gabe– esana-
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Begia singularrean agertu ohi denean sinekdoke garbi bat
ikusten dugu, askotan. Adibideak metaka pilatu litezke. Guk
hona gutxi batzuk baino ez ditugu ekarriko. “Nik badut maite-
ño bat” horretan hona adibidea: “1-Nik badut maiteño bat, oi
bena nolako?/ Ez da ttipi ez handi, bai bien arteko;/ Begia
pollita du, dena amorio:/ Bihotzian sarhu zaut, ez baitzaut jal-
giko”. Edo “Uso xuria, errazu”-ko bigarren ahapaldia: “2-Izar
haren begia, hain da xarmagarria,/ Koloreak xuri-gorri perfe-
tzionez bethia;/ Eria-re senda liro haren begitharteak”. Bada-
go, bestalde, nigarra begian egitura amodiozko kantuetan eta
gainerakoetan sarri xamar dokumentatzen dena. Gure eredue-
tan, Xahoren laugarrenean …/…/ Hasperena bihotzean/ eta
nigarra beghian dator. Bestalde,“Iruten ari nuzu” kantako adi-
bidea: “1-Iruten ari nuzu kilua gerrian/ ardura dudalarik niga-
rra begian”. Edo bereiz “Mendian zoin den eder” kantan, esa-
terako, “4-/…/…/ begian bazinuke behiko nigarra”. Era berean,
eta ia beti singularrari eutsiz, nigarra begiti ere ikusten dugu.
“Orai  banuazu herriti”: “1-Orai banuazü herriti:/ ardüra dizüt
nigarra begiti!”.

Beste alde batera joanik, begit(h)artea hitza lehen zentzuan
begien artea edo begi ingurua adierazi behar zuen, eta, gerora,
sinekdoke garbi bat eginez aurpegi. Ez ote da antzeko zerbait
gertatzen aurpegi edo bere aldaera zaharra den aurtegi hitzare-
kin? Edo mosu/musu hitzekin? Lehen adieretako batean ahoa-
ren ingurua adierazi behar zuten, eta, gerora, besteak beste
direla aurpegia bera.

Pluralean agertzen denean egiazko begiez ari ohi da poeta.
Eta dudarik ez dago, begiak pluralean askotan agertzen dira
XVIII mendeko amodiozko kantuetan. Eman dezagun adibide
bat “Kantoreño hauk gure herrian” kantan honela  dator biga-
rren ahapaldian: “Andereño bat ikusi nuien, igande arratsño
batez;/ ixtant berean, ni agradatu haren begi ederrez”. Eta
begiak pluralean daudela ba ote da adibide egokiagorik gure
atal honetako bigarren ahapaldikoa baino: haren begiek die
üdüri izar direla zelüti.

31 Tankera honetako adibideak ia amodiozko kantu bezain-
bat eman daitezke. Lehen ahapaldian izar sinbolopean agertzen
denean maitea munduan ez duela parerik esan ohi da. 

32 Hizkuntzaren aldetik ere badira hainbat adizki iruzkin-
garri. Zukako adizkiak interesgarrienetakoak ditugu. Esatera-
ko, nikezü ez da besterik “nuke” zukan baino; nükezü, aldiz,
naukezu litzateke zukan, hots, “izango nauzu”. Badira beste
aldetik, kontu gehiago. Goian jarri ditugun adibide pareko
biak, “Eguntto batez nindaguelarik” eta gurea, biak daude
zukan. Badago beste aldaera bat zukan ez dagoena. Xahoren
kantutegiko 50 zenbakiduna “Aldi batez nengoualarik”. Hona

24 Jatorrizkoan Hartzak, aldaera gurea da.
25 Jatorrizko eskuidatzian zenena dator. Aldaera gurea da,

beraz.
26 Hemen eskerrak eman beharrean aurkitzen naiz hain

ondo hartzen nauten Euskaltzaindiko liburuzain guztiei, Pru-
den Gartziari, Kristina Aranari, Nerea Altunari eta batez ere
Azkueren kantutegiarekin hainbeste laguntzen didan Josune
Olabarriri.

27 Sasiuste argal batek baino indar gehiago du baieztapen
honek. Huts egiteko arriskurik gabe esango nuke Larrainekoa
dela. Gure kanta baino lehenago transkribatzaileak Larraineko
“Albadak” transkribatu zituen. Nola transkribatu albaden herri-
koa ez izanik? Luis Ligeix larraindarrak ere antzeko ahapaldi
bat egin zuen bere eztai-kantu batean. Larraintarrak Zuberutik
Saraitzura ihes egiteko –berek esaten zuten moduan Frantziati
Españalat– San Josefen ermitan zehar pasatzen ziren, Aita Jor-
ge Riezukoak dioskunez. Kantu batek Larraingo San Josef
ermita aipatzen du “Xoritua nurat hua”. 

28 Ezusterik handienetako bat eder hitzak, lehen eta lauga-
rren ahapaldietan, ematen diguna da. Ez da, gure ustearen kon-
tra, eijer forma palatalizatua agertzen. Berdin gertatzen da
Xahoren kantutegiko Zuberoako beste kanta batzuetan.

Zuberoako euskararen transkripzioaren arazoetako bat dar-
darkariek (r/R oposizioaz ari gara) ematen dutena da. Gure
eskuidatzian denak datoz gainerako euskaran bezalaxe: herri,
gorri, ederra, zorra, larru (artikuluarekin larria)… Atzeranz-
ko asimilazioetan mut(h)il hitza ez dugu Xahorenean bezala
mouthil ikusi mithil baizik. Atzeranzko asimilazio ezaguna da
(Ikus bedi L. Mitxelenaren Fonética histórica vasca liburuan 3.
atala “Labialización y deslabialización”) histu hitza –ziztu,
txistu adierazteko– hüstü egitea (artikuluarekin hüstia). Palata-
lizazioetan interesgarriena hori hitza holli egitea… Zuberoako
beste zenbait kantatan blonda ere agertzen da, frantses hitza
zuzen zuzenean.

29 Amodiozko kantuetan sinekdoke gehiago ere agertu ohi
dira, dudarik gabe. Pars pro toto tankera horretakoa genuke
esaterako “Mundian den ederrena” horretako hegala hitzak
adierazten duena: 3-Badakizü aspaldi banabilala/ urzo baten
onduan oihaniala;/ orai etsitzen dizüt ezin dirodala;/ Ezin
ikhusten beitüt, oi! haren hegala. “Hegal” hitzak indar berezia
du urzoa hegaztian, indar berezia duen bezalaxe begiak pertso-
na batengan.

30 Ohart bedi, aurreko oharrean jarri dugun bezala, zein
berdinak diren esaldiaren egitura sintaktikoan zein erabiltzen
duten tropoan, bi esaldi hauek: ezin ikusten beitüt, oi/ haren
hegala/ Aspaldian ez dut ikusi neure maitearen begia.
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Bi aukera daudela adierazten du eskuidatziak: hasperenak
ardüra/ goihera. Bestela esan ardüra hitzaren lekuan goihera
ere izan daitekeela. Esaldi horretan badago locutio praesens
bat, hots, aditz bat inplizituki dago: hasperenak askotan egiten
du gora, ateratzen da.

40 Halaxe dio Aita Jorge Riezuk “Xorittua, nurat hua” Kan-
tan: “La ermita de San José, que los suletinos visitan el mes de
junio en devota peregrinación, está a poco más de hora y media
de Larrau (Larrañe), camino del puerto que une Zuberoa con el
valle de Salazar, Nabarra.

41 Biak ala biak pertsona historiko berbera ote dira? Jean de
Jaurgainek bat bakarrik aztertu zuen. Berak ez bide zuen eza-
gutzen Xahoren kantutegia eta horrexegatik egiten du bakarra-
ren aipamena.

42 Urrutiako jaunaz berri gehiago jakin nahi izatera, ikus
bedi Jean de Jaurgainen “Quelques légendes poétiques du Pays
de Soule” La tradition au Pays Basque, Paris 1899, liburuan,
362-368 orrialdeetan. Ohartzekoa da Urrutiako anderia edo
Hauzeko anderia baladarekin hasten duela bere saila Jaurgain
ikertzaile zuberotarrak. Bigarren balada Jean Haritschelharren
“Baigorriko zenbait kantu” lanean, Gure Herria, 1963, Urria,
243-256 or. Balada biak, jakina, Antonio Zavalaren Euskal
erromantzeak/Romancero vasco, Auspoa liburutegia 1998,
liburuan datoz.

43 Nola izendatuko dugu kanta hau? “Muthil gaztia bilho
horia” kanta ezaguna da. KKK 46 or. agertzen da. Baina
lehentxoago esan dugunez, hau beste kanta bat.

hirugarren ahapaldia: Oro pollit, oro eïger/ Zirade ene maïtia/
Zure eskutik nik nahi nuke/ Bizi nizano oghia/ Guero bethikoz
izan neïnte/ Zoure zerbucharia.

“Bizi n(a)izeno/nizano” agertzen da forma guztietan eta
inoiz ere ez nuzuno bezalako formarik. Bestela esan, esaldi
menperatuetan ez da agertzen zukako forma arrunta baino.

33 Ez ote dago “ogiaren erritualik” esaldi horretan? Bestela
esan. Emakumea izan ohi zen baserrietan labesua egin ohi zue-
na. Emakumearen ardurapean zegoen erraria –edo bestela esan
arto-ogiak egitea– astean behin. Bizi den arte guztian emaku-
meak berak egindako ogia emango dio bere senarrari.

34 Ezabatzea ez da guztizkoa guk uste eskuidatzia ez zatar-
tzearren. Ezabatze horrek ez ote du, bestalde, beste zerbait
adierazten? Kantua buruz dakiela, hain zuzen, berriemaileak?
Kantua kaier batetik kopiatuko balitz nekezago egongo litzate-
ke holako ezabatzerik.

35 Zergatik gertatzen da alderantziz jartze hau? Indar bere-
zi bat emateko galdegaiari? Haren begiek, modu horretara,
indar berezi bat hartzen duela.

36 Xahoren kantutegian 73 zenbakian, “Agour izar berria”
kantan eskuidatzian honelaxe dator: 4-Erhaztun badut nik./
Bere ederrez harturik/ Nun ez dudan hura ikousten/ Zure
erhian emanik/ Ene bihotzak ez du ukhanen/ sekula dezcan-
churik. 5-Erhaztuna baduzu/ Hura bertzeri emozu/ Hura ene
ehian emanik Ikhoussiren ezduzu./ Lehen eman dirozunari/
orai ere emozu.

37 Adibide gehiago ere eman litezke. “Sor lekhua dut Fran-
tziak duen (Amerikanoa)” kantan honelaxe dator laugarren
ahapaldian: “Zorigaitza zen ezin egona ni maitearen aldean:/
hura behar zen bizi hirian, eta ni mendi gainean;/ ethortzen
nintzen bai ikusterat bai ahal nuenean:/ urh’erreztun bat ede-
rra ere ezarri neion erhian,/ hari behatuz kontsola  zedin ni fal-
ta ninduenean”. Eta eraztunaren kontuari beste hestutu bat
ematen dion torlojuaren tankerara, seigarren ahapaldian: “Ixil
ixila nintzen agertu izar eder haren gana:/ ginduen elgar hor
besarkatu eta eman musu bana:/ ordu berean ohartu nintzen
nik erosi erreztuna/ jaun gazte horrek zerabilkala bere erhian
emana; lantz’ukaldi bat bezala zautan sartu bihotzean barna”.

38 Jatorrizkoan batera dator: kitaniro. Kita niro ez da beste-
rik kita nezake baino.

39 J. D. J Salaberryren Chants populaires du Pays Basque,
158 orrialdean. Ia berdintsu baina bi ahapaldi gehiago dituela
KKK liburuan, 125 orrialdean. Xahoren kantutegian ere antze-
ra. 86 kantan Tchorittua deitutakoan: 2-San Josefen ermitha,/
Desertian gora da. Espagnalat jouaïteko/ Handa goure páus-
sada/ Guibelerat so’guin eta/ Hasperanak ardura. (goïhera).



MARRA ETENAREN BIDETIK

Errepideko marra etenak
zerura bidea zirrimarratzen didanean,
eta eguzkiak 
alboz zirikatzen nauenean,
esku bakarra bolantean
koruak egiten dizkiot
gustuko abeslariari
eta
azeleragailuaren pedala
zanpatzeko lera gabe,
bidea zabaldu ahala
txalo jotzen didaten
errepide ertzeko 
zuhaitz dantzariei 
keinu egiten diet.
Orduantxe,
zizpuru batez,
ohartzen naiz
egun ona izan dela,
gaurkoa. 
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MITXOLETAK ETA GALSOROAK ERNE
DITUEN LURRALDETIK

Mesetako mitxoleta artean
ez zaituztet oroitu;
zuekin 
lo-zakua partekatzeko 
gogorik sentitu gabe,
atzerriko galsoroek
amodioa egin didate,
gau batez.

Kilometroek
zoramena
eta 
loa
oparitu dizkidate;
gau batez,
eta
goiztiri batez.

BIDEETATIK

Egonarriak erroizten gaitu,
ausardiak haren buruaz beste egin zuelakoan.
Bidez bide
anpuluek kaiera lausotzen dute,
barne-letrak garbitzen.
Biharamunean,
estrata bazterrean
irri 
izkiriaturiko berba bustiei so.

Ez baikara hain ahulak.

Bidez bide.

MIREN IBARLUZEA

Distantziaren distantziatik
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LONDON

Bigarren eskuko liburuetako lerroetan,
Portoveloko metropolian,
topo egin nuen Cleopatrarekin

eta
Pizza begetarianoa jan genuen 
Tamesi ibaira begira.

Eguzki-loreen hosto dirdaitsuek,
Shakespeareren antzokian,
itsutu egin ninduten begira-begira

eta
d night, Gogh, Van Gogh
eskerrak azpitituluak ulertzen genituen…

Harrods-eko te garestiak lurrunduta,
metaleroen tabernan,
T. H. Eliotek bisita egin zidan

eta
Coca Cola Light batekin topa,
arratsaldeko bostetan, puntu-puntuan.

Sohoko saltzaileen London bridge,
pentagrametako ahairean,
zabaltzen ikusi nuen

eta
metroko saxoaren erritmoan
Goth save the queen kantatu nuen hortz artean.

Etorkizunean harrapatuta,
Jack destripatzailea 

ahaztu zaidanez…
Itzuliko naiz,

Brixtoneko umezurtzak
emagaldua bortxatzen dueneko 

berbak idaztera.
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Hitzak kantari
goraka
beheraka.
Hitzak gurgarri
maite
jasarle
jaki
edari…

Hitzek naukate
urduri
eurak
bihotz-gidari
ustegabekoak
bat-batekoak
irrikaren irrikaz
itxaroaren itxaroaz
jausten
zaizkidanak…
Esakun maiteak…
Diz-diz dagite
arrain bizi bezala
eurak
bits igerilari
harremanen hari
metal kirrinkari
ihintz freskagarri.

Nahastatu egiten ditut
saltsagai bailirean.
Inguratu egiten naute
eta nik 
edan
irentsi
miazkatu
mamurtu
neuretu
eta askatu
egiten ditut.

Hitzak
nire poemagintzan
zur landu zati
ikatz dizdizari
hondamen hondakin
olatu erregalia
hor egin dute kabia

eurak baitira
denaren 
izen emale
gauzen izatearen
iragarle.

Hemen nabil
hitz-bila
bizkor eta ehiztari:
hain dira eder!
Poemak 
denak 
nahi ditu irentsi
guztietaz ehundu
bere jantzi.

Hegaran dihoazela
zurrunbari dihoazela
harrapatzen ditut
garbituz
zehaztuz
egokituz
buztartuz
ezkonduz…

Hitzak…
kristalezko argitasuna
dantzarien bizkortasuna
marfilaren leuntasuna
itsasoaren mugagetasuna
hitzen ugaritasuna…

Hitzak dira sagar
eurak ditut lore.

LONTZO ZUGAZAGA

Hitzak



HITZAK DANTZAN

Bai, bizia eraikitzea da neketsu!
eraikitzea
fedearen horma jausiekin
fede berria eraikitzea.

Itxaropen zaharraren
hondakinez
itxaropen kantu argia
sortzea.

Gezur ilunaz
eguneroko hitz zikinez
bide berria urratzea.

Metaldu egin gara.
Zaila da benetan
atzoko bakea gogoratzea.
Haurtzaroa zauritua gelditu da.

Ez, hiltzeak ez du irabazirik.
Egunero hiltzen da.
Aldi joana, lehengoa…
ez al da heriotzea?
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Maitasuna berreraikitzea
eta argi berria sortzea
horra balioaren lorea.

Bizia da nagusi
helburu eta jatorri.
Ludian bizia eraiki
ahaztuz
galduz
irabaziz
iratzarriz…
barkatuz
baketuz
konorteratuz,
giza eta lur
maitez ernaldu,
ez ernari hondakinak
suminaren antzuz
itoz eta itsuz
betirako galdu!

Hitzak ditut
sustrai
hitzak
jakintza-bide
eurak ditut
lehen 
eta orain bete.

Bizi-dirdai dagite
hilobi ezkutuan
nahiz lore
sorberrian.
Hitzak
bizipen
sentipen
direnen
gertaeren
taiutzaile
moldatzaile
diren guztien
agerbide
muinik sakonenen
iragarle
bizirik dugunon
komunikabide.
HITZAK…!!!
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SEBASTIAN GARTZIA TRUJILLO.
Herri maitea, Herri dorpea1. 

Mendi- eta kultura-jaia gaur hemen
Mendatan. Mendi- eta euskal kultura jaie-
tan, Bitoriano Gandiaga buruko tropelean.

Bitoriano mendira ia-ia egunero joaten
jakun. Arin, gazte denboran, “eskailera-
mailak bana baino bina eta launa ere erra-
zago igotzen zituenean”2; erne beti: “milla
kolorezko argien ardoek / zorabiatuta”3.
“Errekaduak egitera bidaltzen zutenean
ere, errekadua zuen eginkizun, baina ¿zer-
gatik ez zuen gogoratzen dendan zer zen
eskatu behar zuena? Dendarako bideak
berak distraitzen zuelako”.

Halan ta be, mendi-ibilaldietan, Bito-
riano, lehen-lehenik, giza lorratzei usainka
ibiltzen zan4. 

—Mendian zer egiten duzu gehien 
—galdetu eutsoen, eta harek: —Entzun.
—Entzun? Txorien torrotxioak?... —Beno,
bai, baina lehen-lehenik ez, gizakien isto-
rioak baizik. 

Gaur berton hemen —Mendatan—
zapaldu ditugun xendrak eurak, hamabi
mila urtez, beste gizaki askok (Bitoriano
Gandiaga tarte) zabaldu, zapaldu eta mire-
tsi dabez: ez ete dogu guk horreen presen-
tzia, gure artean, nabaritu? Mendizaleok, ez
gaitezan dorpeak izan. Orbelaun delako
‘mendi artean galdutako baserri zaharkitu’
horretan, Bitoriano Gandiaga jaio zan,

1928. urtean; eta goratxoan, Maruelezean,
orain dala 3.000 urte, Euskal Herrikoek
gotorleku bat eraiki eben, lasai antzean bizi
ahal izateko. Lur horrek ez bakarrik sakon
markau, poeta egin eban Bitoriano: “BEGIA
eskatu zion urari / ta haizeari / bultza zie-
zaiola ta erabili. / Mihia eskatu zion sua-
ri”5.  “Mendiak ederrak dira”, idatzi euskun
Bitoriano Gandiagak, “are ederragoak giza-
kiek maite (landu, izerditu...) izan dituzte-
lako”.

Euskaldunok, mendia eta Herria mai-
tagarriak ditugu, baina, askotan, mendi
edota euskal gauzetan nahiko dorpeak iza-
ten gara. Begiratu Bitoriano zelan ebilen
mendi-ibilaldietan: 

Bide zaharrok
noizbaiteko artegi
eta esparru hondatuok
astailarrak, oteak
eta txarakak jantzi
harrobi aspaldikoak
hemen, edozein muino
ta mendi-maldatako
babesgunetxotan,
bertan behera eta ahazturik,
hauexek ditut nik
lehengo gizaldi apalen
lekuko maitagarri
eta hurbil. Euren
esankizuntxoak ditut
entzunkizun eta neure
esjakinean haien
noizbaiteko bizialdiz
egiten dut amets
eta badakusat jende
saiatuz, jende
sufrituz, janez eta jantziz
eta atsedenez urri
bizi zen jende sentimendu handikoz
arduraz zaindurik
artalde kontatuz
sendatuz, eraitsiz
harrobietako haitz-zirrristuetan
zurezko ziriak tinkatuz
harri-mokorrak arbastuz
argitik argira lanean
bustita sarri edo izerditan blai eta zikin
ipuinen munduan murgil
jaiegunetako atsedenaldi laburra
eta beste gozamen asko gabe

bide zaharrotan zehar
esparruon ingurutan
harrobion inguru
harri potortsuetan.6

Mendia eta euskal kultura. Honeetan
biotan, B. Gandiaga lehenengoetarikoa
dogu. Areago, mendiaz eta euskal kulturaz,
Bitoriano Gandiaga, zentzurik onenean,
harrotxoa. “Nire kantua eskainiko nieke
Jainkoari, Izadiari eta Euskal Herriari.
Dudarik gabe nire bizikizunak horiek dira
eta danetan daukat zer esanik eta
danentzat daukat zer esanik”7. Bapo.

Gu geu, ostera, honeetan biotan dorpe
samarrak. Bitorianok baekian, ondo jakin
be, politika mailan, Euskal Herrikoak ez
garala ondo tratatuak izan, baina politikari
uko egin barik, euskal kulturari emon eu-
tsan lehentasuna, euskerari batez be:
“Hemen euskaldun izatea bezalako gudarik
ez dago. Hemen euskaraz irakurri eta eus-
karaz idaztea bezalako indar politikorik ez
dago. Hemen ez dago euskara adinako
desafiorik inperio zurrapariaren aurka.
Hemen ez dago euskara adinako askatasu-
naren aldeko itxarobiderik”8.

Bitorianok baekian, ondo jakin be, Eus-
kal Herriko kultura eta politika egoera latze-
an kanpotar askok errua daukiena. Berak,
haatik, bere buruari, lehen-lehenik, eta eus-
kaldun guztioi eskatzen euskun erantzuki-
zuna: “Gure burua katetik behar dugunak
askatu geu gara, geu; ala inor ez”9. 

Baekian guk geuk ahaztu samar dau-
kagun oinarrizko beste gauza bat: euskera-
ren aldeko apustuan, etxekoak, aita-amak
batez be, direla (zariela) piezarik garran-
tzitsuenak (eta gu geu, dirudienaz, enterau
barik edo).

Kanpotar eta gure Herriko askoren era-
ginagaitik, Bitoriano euskera galtzeko
zorian izan genduan, eta, galera hori dala-
ta, beraren lepotiko barreak ekiditeko, eus-
kera bazterrean ixtea pentsau eban. Arrisku
horretatik Larrostako Anastasiak askatu
eban: “Halako batean amak mahaira deitu
ninduen eta txokolate egin berri-berria eta
ogi errea atera zituen. Txokolate haren
usainak adiskidetuko zukeen txakur amo-
rratua ere. Ama hasi zen hizketan: ‘Bittoria-
no, hurrengoan ez dozu esan behar izekoa-
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ri ikusitzat, Don Anjeleri ikusitzat, Ertzilgo
Paskuali ikusitzat eta holakorik. Ikusi dot,
esan behar dozu. Don Kruz ikusi dot, Teile-
tzaurreko Maria ikusi dot eta hola beti’.
Sukaldeko jardun hartan bertan esan zidan
beste hau ere. ‘Ia gu zahartu gara erdara
ikasteko, halan da ze, zeuk ikasi beharko
dozu euskaraz’”10. Eta halaxe jarraitzen
dau Bitorianok: “Han, Bizkaiko Mendatan,
idazten ez zekien gure ama Anastasiak
berebiziko inportantzia ematen zion hiz-
kuntzari. Pertsonak berbaldun eder eta ez-
ederretan bereizten zituen, hain zen inpor-
tantea harentzat pertsonen berba egiteko
modua! Eta beste bereizkuntza gutxi egiten
zuen pertsonen artean. Pertsonen berba egi-
teko era zen harentzat aintzakotzat hartze-
koena. Berbaldun ederra zen harentzat: Don
Anjel, Arratzuko parrokoa, eta Forutik, Larre-
atik, Eubatik eta etortzen zen fraide bat edo
beste. Iluntxarbeko Plootinori, Akertxu Arra-
lakoari, Tomasa Ibarrekoari eta ere entzutea
gustatzen zitzaion. Harengandik, Semina-
rioan —1940-45 bitartean—  erabat bal-
dartu genuen euskara berregokitzeko hartu
nuen aholku erabakiorra”11. Eta Euskal
Herriko baserritar askori euskera txarto egi-
ten dabela pentsarazo ohi deutsegu dorpe-
dorpeok. Maitagarria, bai, euskal hizkuntza,
gu geu, ostera, euskarari datxekiozan egite-
koetan dorpeak, oso dorpeak gaituzue.

Bada horixe dozue gaur aurkezten
dogun liburuaren edukia. Joxe Azurmendik
azpimarratzen deusku Bitoriano Gandia-
gak, idazle handia bada, Orbelaungo base-
rrian ikasitakoa inoiz ahaztu ez ebalako
dala handia. Alderantziz: Bitorianok base-
rriko hitzak salmo bihurtu ebazan eta
Orbelaungo zirrikituetan Jose aitak gorde
ebazan bertsopaperak goi mailako olerki
eder, eta halanxe kultura eta politika gauza
askotan: “Euskera salbatuz —aholkatzen
deusku—, euskera baino zerbait gehiago
ere salbatuko genuelako ustetan”12.

Besterik ez. Ez da gitxi. Ez gaitezan
dorpeak izan eta jarrai dagiogun Bitoriano-
ri ibilaldi horretan. Ez dogu mendatar hori
gidari txarra eta!

Eskerrik asko. 

Sebastian Gartzia Trujillo
Mendata, 07-09-02

1 Mendatan urtero egiten da mendi-ibilaldi
bat Bitoriano Gandiagaren oroimenez. Aurten
2007ko irailaren 2an izan zan, eta horregaz bate-
ra kultur ekitaldi bat egin zan, Sebasek Gandiaga-
ri buruz prestatutako liburua aurkeztuz. Ekital-
diaren gidari Adolfo Arejitak egin eban, eta ostean
liburuaren egileak eta Gandiagaren idazle-ibilbi-
dean haren ondo-ondoan izandako lagunak par-
te hartu eben. Hurrengo testu biok han irakurrita-
koak dira.

2 GANDIAGA, B., DGA, 31. or.
3 GANDIAGA, B., “TA AURREAN”, ABG, 31. or.
4 GANDIAGA, B., DGA, 94. or.
5 GANDIAGA, B., UBM, 20. or.
6 GANDIAGA, B., DGA, 85-86. eta 94. or.
7 GANDIAGA, B., Arantzazun, 91.08.17an.
8 GANDIAGA, B., DGA, 113. or
9 GANDIAGA, B., HGB,78. or.
10 GANDIAGA, B., “Ni neu euskal idazleetako

bat”, 102.-103. or.
11 GANDIAGA, B., “Nere obraz”, o. a., 207.-

208. or.
12GANDIAGA, B., “Ni neu euskal idazleetako

bat”, 209. or.

Zapore ezberdinetako kaleetan zehar
ibiltzea, Madrilgo mendizerra bisitatzea,
metroa, antzokia... Gidari eta laguntzaile
xumea izan nintzen.

Berak idazten zuen bitartean, nik
marraztu egiten nuen eta horrela jaio zen
Uda batez Madrilen. Amets bat izan nuen
behin. Bitorianok Bilboko itsasadarra ikusi
eta hari buruz idatzi zuela amestu nuen.
Baina ez zen sekula egia bihurtu. Liburu
polita izan zitekeen. 

—Lurrari buruz gehien erakutsi didan
pertsona izan zela ere jaso nahi nuke zuen
aurrean. Bere begirada utzi zidan lurra bes-
te modu batean ikusten ikasteko: usainak,
zokoak, bidezidorrak, kobazuloak, dolme-
nak, antzinako bideak eta nik preziatzen ez
nekien bizitzaz beteta zeuden hostotzak.
Azken batean, lurra bere poeta begiekin
ikusten eta balioesten irakatsi zidan. 

—Bukatzeko esan dezaket, beste per-
tsona askok bezala, bere laguntasunaz dis-
frutatzeko zortea izan nuela. Bere lagunta-
suna bizi izan nuela esateko aukera dudala.

Hitz hauetako bakoitza milaka anek-
dota eta oroitzapen ederrek osatzen dute.
Baina horien artean garrantzitsuena litza-
teke pertsona handi bat ezagutu eta harekin
lagun bezala bizitzeko aukera paregabea
izan nuela. Zortea izan nuela, beste pertso-
na askok bezalaxe, bere laguntasunaz
gozatzeko.

Eskerrik asko zuen arretagatik

Xabier Egaña
Mendatan, 2007ko irailaren 2an.

SEBASTIAN GARTZIA TRUJILLO.
Herri maitea, Herri dorpea. 

Eraman handikorik bada, horixe da
denbora. Denborak, bizitzako milaka ertz
zorrotz leuntzen ditu. Eta gauza bera egiten
dute baita pertsonen arteko harremanetan
ere. Baina nik Bitoriano Gandiagarekin
izan nuen harremanaren kasuan ez da
horrelakorik gertatzen. Oraindik ere hunki-
tu egiten naiz, duela sei urte irratian bere
heriotzaren berri izan nuenean hunkitu
nintzen bezalaxe. Bere laguntasuna oso
hurbil dago oraindik.

Bitoriano Gandiaga ezagutzeko aukera
izanagatik dudan zortea hiru alderditan
jaso nahiko nuke:

—Batetik, Madrilen bizi nintzenean
Gandiagak bi uda igaro zituen hirian. Eta
harro sentitzen naiz paisaia haietan bere
gidaria izan nintzelako. 



ASEL LUZARRAGA. Mozorroaren
xarma. Erein, 2007.

Asel Luzarragak, aldizkari honetan
ezagun dogun Bermeoko idazleak, bere
hirugarren lan luzea dan Mozorroaren
xarma (Erein) kaleratu dau. Bertan nagu-
si doguz exotismoa eta ustelkeria alkarlo-
tzen dabezan gaiak. Era berean, esan gein-
ke Karonte (2005) elebarrian hasitako an-
tzeko bideetara jo dauala oraingo liburu
barrian. Hatan nabarmendu ziran egilea-
ren zaletasuna Asiako kulturagazko, Japo-
niagazko hain zuzen, bai eta gaurko tekno-
logia digitalak sortarazoten deutsazan
ardurea eta miresmena be; dan-dana erotis-
mo ukutuaz apaindua. Agiri-agirikoa da
manga kulturearen eragina Aselen literatu-
ran. Bada, Mozorroaren xarma nobela
barrian ez dabil ezaugarri horreetatik oso
urrun. Izan be, hain modan dagozan ziber-
nauta horreetako baten istorio xelebrea
dakarsku. Zigor dogu zibernauta hori,
benetan mutil bitxia, eta une batez, ziber-
nauta mozorroa kenduta abenturara joko
dau, nora eta Thailandiara. Beraz, mozo-
rroaren ideia da egileak liburuaren luze-
zabalean darabilan ardatza. Beraren esane-
tan danok bizi ei gara mozorro baten atze-
an, eta aldi berean mozorroa da bizirauten
laguntzen deuskun tresnea, geure buruagaz
erosoago sentitako aukerea emoten deusku-
na, guzurrezkoa dala jakin arren. Baina
mozorroa gure benetako izaera kanporatze-
ko oztopoa be bada aldi berean, geure
burua onartzen ez dogulako seinale. Egile-
ak ideia horreri jarraitu deutso liburuan
azaltzen diran istorio ezbardinak garatzeko.
Dana dala, aurreratu lez, Zigorren istorioa
liburuko nagusia dala esan geinke. Berak
inork baino hobeto adierazoten dau mozo-
rroaren garrantzia. Zigor zibernauta amo-
rratua dogu, ez da ohiko gaztea. Bere
moduko gazteak parrandan dabilzan bitar-
tean, berak mundu txiki, pribatu eta ezku-
tua dauka bere gelako lau hormen artean.
Pantailek, tekladuek eta prozesagailuek
osotzen dabe bere lagunartea, bere uniber-
tsoa. Interneten bidez, baina, Thailandiako
neska eder bat ezagutuko dau, laguntzinoa
eskatuko deutsana bera. Barruko mundu
hori lagata, Zigorrek neskeagaz alkartzen

joko dau bertaraino, jakin barik neska
horrek benetan zer asmo ezkutatzen dauan,
ustelkeria kasua tarteko. Thailandiako
bidaian, era berean, liburuko enparauko
protagonistak azalduko dira: ohikoa be ez
dan Dasha errusiar neskatila, Pam polizia,
kubatar homosexuala, Ming Chun narko-
trafikatzailea… Honeek guztiek azkenean
mozorropean agertuko dabez beren beneta-
ko asmo eta izaera, onerako batzuk, txarre-
rako besteak. Zigorrena argi dago, ez da lar
gatxa igertzea, thailandiar neskeagaz zelan
edo halan oheratzea hain justu, hori baino
ez darabil gogoan, behin eta barriro barre-
garri ixten dauan asmoa. Eta izaera sexua-
la be izango da beste protagonisten moropi-
loa. Thriller bidera jo barik, halan egin
eikean eta, egileak egoeraren parodia umo-
retsua aurkezteko hautua egin dau. Behin-
tzat, Zigorrek bizi dituan egoerak nahikoa
xelebre eta barregarri dirala emoten dau
aditzera. Horretan be nabarmen-nabarme-
na da narratzailearen partehartze zuzena
testuaren harian. Holan, irakurleagaz har-
tuemon estua gordeteaz gain, testuari bera-
ri seriotasuna kentzen deutso. Horregaitik
guztiagaitik, Mozorroaren xarma dogu
Asel Luzarragaren orain arteko libururik
umoretsuena, eta zilegia bajat, “Friki” kul-
turatik hurbilen dagoena dala gehituko
neuke. 

Alvaro Rabelli 
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