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Gure asmo nagusia lan hau argitaratzean
testu duina eskeintzea izan da. Idazlearen
zein testuaren zertzelada eta eraginez ez
dugu berri handirik emango. Ez dago esan
beharrik testuaren gaineko gure laneko
argibideak ez direla hurbilpen saio txiki bat
baino. 

NARRAZIOAREN ERAGIN ETA
ARGUDIOAREN GAINEAN

Narrazio hau Donieletarako edo san
Migeletarako prestatua dagonez gero, gai
berariazko bat pentsatu zuen egileak: Iurre-
tako san Migeletan gertatutako mirari
moduko bat. Iurretako edo inguruko mendi-
izenak ere agertzen dira narrazio honetan
benetasun bat eman nahirik. Hor ikusten
dugu Garaimendi4 eta Leizarmendi deitzen
diren mendiak. Baserri-izenak benetakoak
diren edo asmatuak ez dugu jakiterik izan5.
Mirari gisako hori alderdi batean baino
gehiagotan ematen da. Egun argitsu eta
eguzkitsuak euritara ematen du, narrazio-
an. Hau ez da mirari handia san Migel egu-

SARRERA

1891ko irailaren 29an hasi eta bi egun
gehiagotan, Durango ondoko Iurretan, Eus-
kal lore jokoak ospatu ziren. Hiru egun
hauetan zantzolariek, korrikalariek, pelo-
tariek, bertsolariek eta idazleek, besteak
beste direla, hartu zuten parte. Hiru egune-
tan ospatu ziren Fiestas euskaras direlako-
ek arrakasta handia izan bide zuten. Euskal
jai hauek Iurretako Donieletan ospatu ziren
bertako jaiei aparteko gorantza eman nahi-
rik1. Euskal jai hauetara Balbino Garita-
Onandia (1857-1916) Durangoko abadeak2

ipuin gisako narrazio bat bidali zuen. Ipuin
hau, ostera, ez zen saritua izan eta egileak
Edward Spencer Dodgson (1857-1922) eus-
kalzaleari eman zion eta honek, urte bete
baino lehen, Pariseko Bibliothèque Natio-
nal-ean utzi zuen3. Guk aldizkari honetako
lehen atalera dakargun testu honek baditu,
Mogelek zioen bezala, bere enkantu eta
pamerialak. Narrazio hau ehun urte eta
hamabost urteko lozorrotik iratzarri eta
aldizkari txukun honetako irakurle ohar-
tuei eskeintzea pentsatu dugu.

JABIER KALZAKORTA

Balbino Garita-Onandiaren
“Doniel Gaba”



4

bide-zigorrian jausi, beste angi baten lurra
neure gorputzaz neurtzen; estura onetan
sen baga, konorte baga, zuzendu nayakon
DONIELI, nirautsala (8). Markinaldeko
eskola literarioko ereduak ez ezik, Arratia-
ko Añibarroren pasarte bat edo beste ere
ikus dezakegu. Hona, esaterako, Escu-
librua6 lanetik aldatzen duen pasartea:
“Sortu nintzanic ona zabiltz nire laguntzan:
berein esquer, ta mesede zor deutsudaz”
(lehen edizioa, 9 or.). Balbinorenean: ¡San
Migel aingeruen Leenena! sortu nintzanik-
ona, berein esker eta mesede zor-deutsu-
daz.(8). Hona aldatu ditugun bi pasarte
hauek ia hitzez hitz ikusten dira gure testu
honetan. Beste adibide polit bat Añibarro-
ren Escu liburua berekoa “Deabru arerio
gaistoak asmauco dituz sareac, laquioac ta
amuac zu ondatu, ta galtzeco” (lehen edi-
zioa, 81 or.): deabru madarikatuak; bana-
tu bere sareak, lakioak, amu ta asmuak:
berba-baten, erruki zadiz nigaz gaur (9).
Ikusten dugunez, pasarte berbera apur bat
aldatua erabili du, hitz bat gehitu eta paro-
nomasia polit bat eginez: amu eta asmuak.
Ohargarria da Añibarroren pasarteak txer-
tatzen dituenean ez dituela Markinako idaz-
leen erara aldatzen. Ez du amu eta asmubak
idazten, ez eta lakijuak eta abar. Hizkuntza-
ren aldetik, esan dugunez, ia ehuneko ehuna
da mogeldarra. Hitz asko Mogelen Peru
Abarca lanetik atereak dirudite, nahiz eta
orduan Durangaldean entzungo ziren ere:
txera, abegi eta arretondo, esaterako, Moge-
len ordena berean daude idatzirik7. Hitz
mogeldar zenbait aipatzekotan parlanzuban
egon (19), peste, plaga…

Argumentuari dagokionez, inori edo eze-
ri zor badio testu honek, Mogelen Peru

na dela kontuan izanik. San Migeletan, edo
atzerago edo aurrerago, euri handiak egiten
dituen uste zabaldua da, herri kulturan.
Euri-erauntsi edo ekaitz horri, Markinalde-
an, “san Migelen saragixek” esan ohi diogu.
Mirari nagusia, ordea, Pagaduiko etxaguna,
Donemieli laguntasuna eskatu ondoren, ez
non eta ez han, Elgezuako etxaguntzaren
aurrean agertzea da. Mirari hori gutxi
balitz, Pagaduiko etxagunak barru-alda-
kuntza handi bat sentitzen du eta biziera
berri bati ekin nahi dio bere semeak Jangoi-
koaren lotsan eta maitasunean haziz eta
heziz.

Iurretako jaietarako testu honetako eus-
kara-eredua Markinaldeko euskara litera-
rioa da, ia ehuneko ehunean. Markinaldeko
idazleen fonetismo berberak ikusten ditugu
Garita-Onandiaren testuan ere. Markinal-
deko idazleak diogunean, Markinako eskola
literarioaz ari gara batez ere Juan Antonio
Mogel, Prai Bartolome, Juan Jose Mogel eta
Astarloa anaiak. Ez dago dudarik B. Gari-
ta-Onandiak Bizkaiko idazle klasikoak era-
bili zituena eredutzat. Balbino Garita-
Onandiaren testuan idazle klasikoen pasar-
te osoak ikusten ditugu, hitzez hitz
aldatuak. Eman ditzagun pasarterik nabar-
menenak. Astarloaren Urteco Domeca II,
VI or. agertzen den pasarte hau “Guero
duaz iguesi leguez euren aurreti, eta darabi-
lez jarrai mendiric mendi. murutic muru,
acharteric acharte, eta amiletatic amileta
gustiz necatu, aricatu, arnasa baga, eta ito-
ric gueratu artian” ikusten dugu Balbinore-
nean: Taiju onetan kaden, bildur ta ikaraz
beterik banenbillen mendirik mendi, muru-
tik muru, atxartik atxarte, amiletatik ami-
leta, emengo meakan larrapaztau, ango
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ateratzen zitzaizkion, eta hori erretzearen
seinale zen. Behin arrautzak sutondotik ate-
ra ondoren, oskolean zulo bat egin eta
zurrupatu egiten ziren zuringo-gorringo
gogortuxeak.

Iruzkindu ditzagun zenbait hitz eta egitu-
ra, nahas-mahas. Interesgarria da guk sin-
gularrean erabiliko genituzkeen egitura ba-
tzuk pluralean agertzea: “gau onak emo-
nik(10)”, “kendu nituzen luak (11)”. Polita
da “dana” hitza singular hurbilean agertzea
“danori ondaturik zagoz (10)”. Esaldi hau
birritan agertzen da, gainera. Lehen aldian
“dañori ondatu zara (9)”. Hondatu aditza-
ren sinonimoa izan daiteke modu ironikoan
edo adierazkorrean esanda “ezkotu” aditza
ere. Bitxia da, esaterako, “Ori da ostera
ardi bigaitik artu dozun portua”. “Ostera”
partikula indargarri da hemen eta ez du,
ekialderagoko “ordea” partikularen zen-
tzuaren bateratasunik. “Artu dozun por-
tua” hori behin bakarrik ikusi dugu doku-
mentaturik hiztegietan eta “artu dozun tra-
tua” esaldiaren baliokide izango litzateke.
Harritu nau “diriana legez” bezalako esapi-
deak ikustea testu honetan. Markinaldeko
euskaran “dirian legez” delako eta Arratia-
ko tradizioan, ostera, diriana legez.9

TRANSKRIPZIOA EGITEKO HARTU
DEN BIDEA

Gure lehen asmoa testua dagoen dagoene-
an transkribatzea izan da. Baina orain arte-
ko testuak sail honetan gaurko grafian dau-
denez gero, lorratz berean jarraitu nahi izan
dugu. Zein irizpide erabili, beraz? Lehenen-
go eta behin, txistukarien nahasmen handi

Abarca-ri zor dio. Mogelen Peru Abarca-n
agertzen diren errefrau edo esaera zaharren
tankerakoak dira testu honetako Martintxo-
ren esaldi eginak. Ohargarria da, azkenik,
Martintxoren aita ere Peru deitzen dela. Eta
behin Martintxoren irakatsiak hartu ondo-
ren, Antonek, Pagaduiko etxagunak, bere
seme Juantxuri eta bere ogituko eta otseinei
ere erakutsi ona emango diela.

TESTUAREN EUSKARA DELA ETA
IRUZKIN BAT EDO BESTE

Testu honetan bi idazkera-eredu edo idaz-
tankera darabiltza autoreak, orain dela
ehun eta hamabost urteko elkarrizketa bizi
eta aberatsa, batetik; eta sermoi gisako ira-
katsi luzeak eta kanta erlijiosoak, bestetik.
Lehen eredu hau, elkarrizketa bizikoa hain
zuzen, dugu atseginen gaur eguneko ikuspe-
gitik. Elkarrizketa edo autu bizi hau bere
garaiko euskara biziaren ispilu argia dela
deritzagu, eta alde horretatik du bere balio
nagusia testu honek. Eta ezerk harritu eta
miraritu bagaitu, alderdi hori izan da. Iruz-
kindu ditzagun zenbait hitz eta esapide:

Has nadin bitxienarekin dozenerdi
arrautza izardituko deutsudaz (10) ezin
izan dut asmatu zer den. “Arrautzak izerdi-
tu” zer esan nahiko du galdetu dut neure
artean behin eta berriz. Jo dut batera eta
bestera argibide bila eta azkenean Atlas
etnográfico de Vasconia-ko La alimentación
doméstica en Vasconia liburuan8 aurkitu
dut argia. Arraultzak izerditzea “arrautzak
erretzea” da. Arraultzak sutondoan ere
erretzen ziren. Arraultzak sutondoan jarri
ondoren, sutako berotasunean izerdi-tantak
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Duda handienak pagaduyak, beguiyac
bezalako hitzetan agertzen den zorioneko 
-y- horrek eman digu. Markinaldeko idazle-
ek erabiltzen zuten -j- batera ekarri ditugu:
pagaduijak, begijak…

Bizkaiko tradizioan agertzen den moduan
jarri ditugu deutzudaz, distiatzu, urretzua-
caz, eztitzu, gozatzu bezalako hitz eta adiz-
kiak. Modu horretara, deutsudaz, distia-
tsu, urretsuakaz, eztitsu eta gozatsu trans-
kribatu ditugu.

Puntuazioari dagokionez, jatorrizko zei-
nu guztiak onartu ditugu. Ataltxo honetan
aldaketa nagusiak eman nahi izan ditugu eta
bego, beraz, horretan.

samarra aurkitu dugu aastuezcorra, iracaz-
teco, uztela, bistu, onerazpenegaz, estandu,
escotu, euztazan, euzten… batetik, eta
urretzu, deutzudaz eta abar, bestetik.

Garai bateko idazkerako liorrac, daucat,
meaca, nagolaco, gaurko erara ekarri ditu-
gu: liorrak, daukat, mehaka, nagolako…
Harrigarria bada ere noizean behin, ez
dakit zergatik, gaurko erara idazten du.
Adibide bat bakarra ematearren: lakioac
(9).

Echagun, echura eta horrelakoak ere
gaurko erara ekarri ditugu: etxagun, etxu-
ra.

Testuko s gangarduna ere gaurko erara
ekarri dugu: goixeko (bizkaieraz), orixe eta
abar.

Iurretako Mikel Deuna
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zergatik daguan gaur zerua pozgarri eta
lurra zoragarri; guri irakasteko, zelan bera
zeruan leijal gorde zan, Jaungoikuaren
ondra eta glorija ja[g]oteko, arako aingeru
billau, dollor eta deslejalak jarki15 ziranean
Jaungoikuaren kontra; alan gu bere leijal ta
zintzo gorde gaitezan Jaungoikuari Eleiza
Ama Santiari, geure dierrijari, geure Eus-
kalerrijari. ¡Mutillak gora, eta ariñ eleiza-
ra! ¡Matxalen, Matxalen, zu bere bai agudo
Mezara!, zerren gaur dan DONIEL aingeru
nausijaren eguna.

—Oraintxe, Aita.
—Bertatik16, ugazaba.
—Bai, senar maitia.(3)
—Silibistro eta ni geratuko gara letañako

Mezarako, eta zubek Eleizan zaren17 bitar-
tean atarako doguz ganaubak mendira, eta
gertau bere bai jatekuak.

—Ondo dau, Anton, eranzun eustan
emazteak.

—Silibistro, Silibistro!
—¡Jauna!
—Artik itaija, ta ebagik bedarra beko

soluan, ni artaldijaz Garaimendiko larrara
noian bitartean, ta eure zeregiñak eiñ daije-
zanian, etorriko az nigana, alkarregaz juan
gaitezan DONIEL-go ermitara18 Meza en-
tzutera.

—Ondo dau ugazaba.

* * *

Milla zortzireun ta larogeta amargarren
urteko, iraillaren ogeta bederatzigarren
eguna, da niretzat egun aaztuezkorra, egun
gomutagarrija, beti nire bizitzak dirauan
artian, begijen aurrian eukiko dodana. Goi-
xeko seirak inguru ziran, eta Lope-n paga-
duijan ziarduan erretxiñol batek zoli kante-
tan. Bere soñu eder gozatzubetara, nire
biotza poztu, gozatu ta atsegindurik, irazar-
tu nintzan, kendu nituzan luak, eta gauza
guztien Egilliari nire arimiaren almen eta
gorputzeko senak eskinirik, jagi nintzan;
idigi-nituzan gelako leijuak ta; Oh gauza
zoragarrija! iñoz ez legez (1) etorren distia-
tsu arpegi betian eguzki ederra atx eta ami-
leta11 malkorren12 ganetik, bere txinpar[t]
urretsuakaz, mendi, zelai eta basuetako
arboladuijak orraztuten, eta lur girotxar13

eta elkorrenak gozatu eta oparotuten14 zitu-
zala. Txoritxuak ebillezan iñoz baño soñula-
rijago, gizonak euren lo-zorrotik irazartu
gurarik, guertau, prestau ta ingiratu daite-
zan Jaungoikuari eskerrak emotera, bera
maitetu, bera alabadu ta bera serbietako
egun barri bat emon deutselako.

¡Oh egun ederra! ¡Oh egun gozua! ¡Oh
egun eztitsua! ¡Agiri da, bai, gaur noren
eguna dan! ¿Zeruko aingeruak artu egizu-
bez arpak zeuben eskubetan, eta kantau
eguizubez kantu-zoragarrijak; zerren gaur
ospatuten (2) dan, bai zeruban, bai lurrian
san Migel Goiangeruaren egun gozua. Orra

DONIEL10 GABA
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du neure begijetatik: egizu ibilli nadilla gaur
ta beti zure aurrean edo goguan zaitudala.

—¡Ugazaba!
—¡Zer!
—¡Bi palta dira!
—¿Ardi bi?…. Au da ostera daukadan

lorra ardi peste orrekaz… ez daidan odolik
berotu29; plagia ernegau daijela30.

—Bai, jauna, ardi bi palta dira.
—Ua, bada, artaldi31 orregaz etxera, ta

bezkaldik32, nik palta diranok33 billatzen
dodazan bitartean.

Urten neban neure ardijen billa, ta ¡Oh
nire esturak! ¡Oh nire larrijak! ¡Oh nire
biotzeko taupadak! zeruko odeijak eztan-
du34 ziran, ta lenengo zaparradan ezkotu
nintzan bu (7)rutik bietzetaraño35; lurrac
egiñ eban dardariaz, baibendu jatazan
belaunak; pitian-pitian agertzen ziran oñaz-
tuaren argitasunak, lausututen eustazan
begijak; trumoiaren zarata bildurgarrijak
ikaratuten eusten neure biotza. Taiju one-
tan kaden, bildur ta ikaraz beterik banenbi-
llen mendirik mendi, murutik muru, atxar-
tik atxarte, amiletatik amileta, emengo mea-
kan larrapaztau, ango bide-zigorrian jausi,
beste angi baten lurra neure gorputzaz
neurtzen; estura onetan sen baga36, konorte
baga, zuzendu najakon DONIELI, nirautsa-
la: ¡San Migel aingeruen Leenena! sortu
nintzanik-ona, berein esker eta mesede zor
deutsudaz. Gaur bere nigaz euki egizuz
ardura aleguiñezkuak: urrindu egizuz niga-
nik arerijo gaiztoak; azpira (8) tu deabru
madarikatuak; banatu bere sareak, lakio-
ak, amu ta asmuak: berba-baten, erruki
zadiz nigaz gaur. Eta orra ber-bertatik aur-
kitu-nintzan aingeru batzuen etxean, Elge-
zua-ko etxaguntzan.

¡Sancte Michael! Ora pol nobis!19

—¿Zer dok mutill? ¡Zer dan[t]zut?(4)
—Oraintxe dator letañia, jauna, eran-

tzun eustan Txilibistrok.
¡Ora pol nobis20!
—Guazen, bada, Meza entzutera.
Amaitu zan Meza santua, ta onegaz baita

bere nire poz-atsegin gozatsuak. Asi zan
tamboliña, asi zan dantza ustela edo kontra-
dantzia21, gaur deituten jakona legez22, eta
nire biotza estutu zan, samindu zan, min-
goxtu zan, garraztu zan, eta asarre santu
bategaz diar23 egin neban: Antxiñako base-
rritar garbi obi illunetan aazturik24 zagoze-
nok, biztu zaiteze, eta erdue negar egitera,
ikusirik zertzuk egiten diran zubek ainbeste
izerdi25 ta oneraspenegaz jaso zendubezan
ermita santubetan.

Soñuba ta dantza astunak (5) diriana
legez26 bizijuen illuntasuna, emakumen gal-
dupena, aiñgeruen tristezija, ta diabruen
piestia, esan neuntsan Silibistro neure otsei-
ñari, guazen gu mutill Garaimendira, ta; oh
aldakuntza supitukua! zeru urdiña estaldu
zan bertatik, eguzki argiya illundu, atx ere-
gijak lañotu, ta txori barritxuak27 isill-isill
euren eguak apal zitubezala abijaratuten.
¡Ah ze egija dan poz larregijak negarra
dakardela!

Gaur goixean poz larregi euki dot, arra-
tsaldean negarra pranko izango dot.

—¡Silibistro! batuik28 artaldija.
—Bertatik, jauna; eranzun eustan, ta

bitartean zuzendurik neure biotza zeru-
runz, eguin neban oraziño modu onetan:
¡Jaungoiko altsu, ta ezetan muga edo neu-
rririk ez (6) dozuna! emen ta leku guztietan
arkituten zara; ez zakidaz, bada, gaur estal-
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tuak, Jaungoikuaren bildur andiko gizo-
nak, gurasuen ispilluak, zuzendurik bere
seme Martintxuri esan eutsanian:

—Martintxo, bart ¿zer irakatsi-neun-
tsun?

—Ara, Aita, erantzun eutsan semiak
begirain46 andijaz.

Jaungoikua aztertu gura dabena, azpi-
ratu edo illundurik geldituko-da.

Leenago illunduko litzaateke eguzkija
Elizia ondatu edo amaitu baño. (11)

Zelakua bizitzia, alakua eriotzia.

Grazijan azkeneraño diraubanak, izan-
go dau zeruba.

¡Usteltasuna! zu zara nire gorputza;
¡aarrak! zubek nire arrebak.

Zorijonekua beti bildur dan gizona.

Ondo dau, Martintxo; orain guazen beste
egi batzubek ikastera. Entzun zur ta arre-
taz.

Itxubak itxuba badarua bijak jausiko
dira zulora.

Eruan daigun pensamentuba inpernura
bizi garian artian, gero juan ez gaitezan
urten ezingo dogunian. (12)

Berbeta deungaak ustelduten ditube oitu-
ra onak.

Auak berba egiten-dau biotzeko ugarita-
sunetik.

Dan, dan, dan, eta bertatik erantzun eus-
ten, ¡nor da?

—Pagaduiko37 etxaguna.
—¡Ola! Anton,… ¡egualdi onegaz eme-

tik?…
—Bai, Peru, ardi bi galdu jataz ta euren

billa.
—Ori da ostera daukazun etxuria, ori da

ostera ardi bigaitik artu dozun portua,
dañori38 ondatu-zara, Anton. Bertatik
emongo yatzu39 soñeco liorrak, ta baita-
bere oe zurija.

—Bijen premiña daukat, Peru, oraindio
barausi baga nagolako, (9) bartgo apari
izpija[ga]z40, ta gorputza nekatuta.

—¡Teresa! ¡Teresa! jatsixuz41 arin arkon-
dara garbi bat, prakak ta abarka-txapi-
ñuak.

—¡Bertatik! ¿erromerijara zuaz ala?…
Alagalako demporia dago Doniel-go zalaijan
aurresku42 bat egiteko… ¿Zer da Anton? ein
jatzu43 ala egualdi onegaz onun[z] etorteko?
danori ondaturic zagoz ¡arraiñ artzen, ibilli
al zara? Eutsiz soñeko lior onek, ta gela orre-
tan aldatzen zaren bitartean, gertauko deut-
sut aparija. Beingo baten eingo deutsut bera-
katz sopa ederra, dozenerdi arrautza izardi-
tuko deutsudaz44, ta gero epeldurik oramai
orretan daguan morokilla artuko dozu. 

—Ondo dago Teresa.
Apalostian errosarijo santua errezauta,

gau onak emonik, juan (10) nintzan oera.
Peru amar edo amabi urte inguruko bere
semetxua[ga]z geratu-zan sutonduan; andik
urrin barik, goruetan bere emazte Teresa,
andra dulabria45 eguan.

Artega nenguan, lorik egin ezinda, baña
laster biotza illunduten eusten burutazi-
ñuak iges eiñ eben, arako Peru, gizon pres-
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tan: ¡Anton! artu egizu etxetik urten baño
leenago, oramaijan daguan esnia, ta eguna
zabaldu arte neuk lagunduko deutsut
bidian.

—Ondo dau, Martintxo; bertatik naz
zugaz.

¡Ondo lo einda, mutilko?
—Bai, Anton ¡zeuk bere bai?
—¡Majo!
—Eutsi, Anton, katillucada esne au, nik

bere beste orrenbeste artu dot.
—¡Bapo! Guazen, oiñ. ¡Ze goizaldi ederra

daguan! ¡Ze izarren ederra (15) dakusdan
zeru goijan!

—Goixeko izarra; izar orrek, Anton, obe-
raturen gaituz agurtzera zeru-lurreko Erre-
giña ¿Gura dozu, atzo baño gaur adu obakoa
izan zaitezen, agurtu daigun geure Amarik
onena, Jaungoikuaren aurrian bitartekorik
eragillena?

—Bai, Martincho.
—Asi gaitezan, bada.

¡Ea! Kantau eizube,
Ezpan ta biotzak
Birjiñ doatsubaren50

Onra ta alabantzak

Erdu guri laguntzen
Birjiña zerutik.

Alegiñez gu gorde
Espiritu loitik (16)
Zaku[s]guz, Ama, zeru goijetan
Inguraturik izarrez;
Zure soñeko, zure jantziya
Ornitzen dirala altiztez;

Alperrerijac erakusten-dau gaiztakerija.

Askuen gatxa, tontuen poza.

Batuten bazara onakaz, ona izango
zara: eta batuten bazara gaiztuakaz gaiz-
totuko zara.

Esan egidazu nogaz zabiltzan, ta esango
deutsut nor edo zelakua zarian.

Esaten dabena maite dabela Jaungoikua,
lagun projimuari gorroto deutsela, guzurti-
ja da. (13)

Eleiziari entzuterik emoten ez deutsena,
izango da zuretzat jentil ta publikanua
leguez.

Bizi zaitez Jesusegaz lurrean, bizi izateko
beragaz betiraun47 edo eternidadean.

¡Ze egi ederrak irakasten deutsazan
Peruk bere semetxuari! ¡Ara or guraso ona!
¡ara or gurasoen modelena! ¿zer da nik neu-
re Juantxuri irakasten deutsadana?

Ezer bere ez: arek ez dauka onako iraka-
tsirik, bere48 amak irakasten ezpadeutsa.
¡Ostera bere ibiliko naz ni gaur legez, neure
semien otseñen, ta ogitukuen49 arimen ardu-
ra geijago ezpadeukat.

—Artega, jira batera, jira bestera, ala-
kuen baten artu nindun luak. (14)

Bijaramon goixian, ollarren kukurru-
kua[gaz batera jagi nintzan eta lurrian
Jaungoikuari goixeko eskintzarijak egiteko,
belaunbikotuaz batera, sartu zan gelan,
egunon esanaz. Martintxo etxeko mutilla; ta
txera, abegi ta arretondo ona[ga]z esan eus-
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Eskerrik asko, Anton, ta bardiñ zeuri
bere opa deutsut. Agur.

—Agur.
Tximistia legez, aldatzak gora, eldu nin-

tzan Leizarmendiko goenera, bidian uxatu-
ten nituzala neroian burrundadeaz, bai
eskumatatik, bai eskerretatik parlanzuban
ebillezan abere guztiak. Artu nituzan ardi
galdu bijak aurrian, ta eruan nituzan etxe-
ra. Adoratu neban nere emazte Matxalen,
erdi negarrez, erdi zizpuruka ta esan neu-
tsan: poztu zaitez, galdurik egozan ardi
bijak(18) topau dodazalako, ta gaur Paga-
duiko etxagun[t]zan sartzen dalako osasu-
na. Gaurtik aurrera, Matxalen, bizitza
barrija. Bartgo gaba etxetik kanpora egon
arren, ez dot alperrik galdu, ez nazalako
egon ez ardantegijan, ez joku etxian, ezpada
etxagun on, prestu, santu ta jakintsu bate-
nian. Emen ikasi dot, zelan neure semiak
azi, zelan otseñai kontu artu, zelan auzuai
begiratu, zelan lagunurkua amau, zelan
Jaungoikua serbidu, berba baten zelan geu-
re arimak salbau.

–Orretakoixe, Anton, Jaungoikuak (19)
mundu onetara bota ginduzan geure arimak
salbetako: orixe da gure azkena.

–Jaritxi daigun bada

Balbiño Garita-Onandia-kuak
Lema (Extrema gaudiu fletus occupat.)

(20)

Munduko bazter, arkuntza danak
Betetan dozuz zuk pozez;
Gure biotzak bete eiguzuz
Zure grazija ederrez.

Egunsentiko izarra legez
Agertzen zara gugana,
Daka[r]zuzala bake santua
Zeruko doe laztana.
Paduretako loren antzera
Zabaltzen dozu ban-bana
Gizon guztien biotz danetan
Atseden dontsu dan dana.

Erdu, Birjiña ta Ama Dontzella
Gure biotzen erdira,
Pekatu deungak idigiriko
Zauri guztiai begira. (17)

Erdu, miritza, zu etorririk
Eruan gaizuz zerubetara
Zure ondoko tokira.

Poztu zaitez, Anton; an Leizarmendiyan
zure ardi bijak.

—Izan bere. Ua, mutiltxo, etxera, ta
Jaungoikuak urte askuan gorderik, adu
oneko bat emajala.
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4 Garaimendi hau gaur egun udalerri den Garai
gaintxoan dagoen menditxoa izan behar du, itxurak
direnez.

5 Bi baserriak Elgezu eta Pagadui dira. Ezin izan
dugu jakin Iurretako benetako baserriak diren edo
autorearen irudimenean daudenak. Mogelek, esate-
rako, Landeta izendatu zuen Peru Abarkaren base-
rria. Landeta ondo dokumentatua egon arren Euskal
Herrian, ez dirudi Markinako baserria denik.

6 Lehen edizioan, 1802koan, Escu-librua izen
nagusia eraman zuen gerokoetan Esculiburua. Izen-
buru osoa jakin nahi izatera: Escu-librua ta berean
eguneango cristiñau-ceregiñac A. fr. Pedro Antonio
Añibarroc, Zarauzco Colegio A. San Franciscoren
Ordeaco Misionariac Bizcaico eusqueran ifini dituz.
Tolosa: La lama, 1802 (Vici bedi Jesus).

7 Mogelen Peru Abarca lanean, 73 or., Egiten
deutsegu abegi, jera ta arrera txito ona dator. Moge-
lek jasotako hitza da arretondo ere. Hiru hitzak jar-
tzeko ordena, beraz, mogeldarra da. Baliteke herri-
hizkerako esapide egin bat izatea ere, baina bigarren
bide hau nekezago ikusten dut.

8 256. orrialdean honelaxe dio: “(Asados en el res-
coldo) Un procedimiento primitivo de preparar los
huevos consistió en colocarlos al rescoldo del fuego del
hogar. Cuando el huevo comenzaba a exudar, izerdie
botaten (Zeanuri-B), se retiraba y se sorbía. Por este
procedimiento se obtenía un resultado similar al conse-
guido pasando el huevo por agua. Esta técnica de pre-
paración se utulizó tanto en casa como en el monte.”

9 Diriana legez edo direana legez. Kontua hemen
-A delakoa dugu. Arratiako euskararen ezaugarria
da danA lez eta abar.

10 San Migel esateko era zaharra zalantzarik gabe.
Herri-hitza izan behar du, Doniene “san Juan” esa-
teko era zaharra den moduan.

11 Amildegi hitzaren baliokide. Astarloak darabil
bakarrik bere Urteco domeca obran. Testu honetan
geroago ere agertzen da.

12 Adjetibo polita da. Nonbait eguzkia Atxartetik
ateratzen da durangar eta iurretarrentzat. Eta eguz-
kiaren ateratze hori ezin hobeki adierazota.

13 Lur zeken, gogor eta astuna esateko. Hitz hau ez
dugu inon topatu baina herri-hitza da, itxura guztiak
direnez.

OHARRAK

1 Sariketa honen gorabeherak ikusi nahi dituenak
jo beza Ricardo Becerro de Bengoaren “Concurso
eúskaro de Yurreta”, Euskal Erria, 1891, XXV, 329-
331 or. Idazleei dagokien pasartea hau da: “En el
certamen literario de este dia, destinado á premiar
las mejores poesías escritas en lengua bascongada,
obtuvieron la victoria: don Francisco Lopez Alen, de
San Sebastian, por sus composiciones Duvoisin Jau-
naren oroimengarriari y Maitechoren Eriotza; D.
Felipe Arrese de Ochandiano, por la titulada Biargiñ
alegere bat, y D. Ramos Azcarate, de Tolosa, por la
que escribió con el lema Leyaltadea ezta diruz
pagatzen. Dió lectura de ellas, en medio de aquella
entusiasta concurrencia, el gran poeta bascongado
señor Arrese, escultor de Ochandiano.” Prosari
buruzko berririk, berriz, ez dakar.

2 Berak euskal fonetismo ezagunaren legea dela
eta Balbiño Garita-Onandiakuak izen-deiturak era-
bilirik izenpetzen zuen, testuaren azkenean ikusi
daitekeenez.

3 Testu hau, esan dugun bezala, Pariseko
Bibliothèque Nationaleko Celte et Basque saileko 107
zenbakian agertzen da (Celt et B. 107). Dokumentu
honek autore beraren olerki eta eliz-kanta gehiago
ere agertzen ditu. Horiek hurrengoan beste lantto
batean emango ditugu argitara. Dokumentuan Dodg-
sonen letraz zehaztasun batzuk daude. Hasieran
“Manuscrit de 20 pages en dialecte Biscayen”. Izen-
buruaren ondoan (Doniel gaba) hauxe dio Dodgso-
nek: “La Vieille de S. Michel” eta ondoren “N’a pas
été couronné aux fêtes de la S. Michel à Yurreta
1891”. Hau da, “ez du saririk lortu 1891ko Iurreta-
ko Doniel jaietan”. Autorearen sinaduraren ondoren
azalpen hau jartzen du Dodgsonek: Vicaire à Duran-
go en Biscaye. Eta Dodgsonen azken ohar hau: “Pré-
senté par l’auteur à Ms. E. S. Dodgson et par moi à
la Bibliothèque Nationale de France ce 25 Mars
1892.”

Eskuidatziaren 20 orrialdeak guk geuk ere geure
transkripzioan markatuko ditugu parentesi artean.
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deabrua edo holako izaki bat adierazten du madari-
kazioetan.

31 Ondo konturatzen bagara, bi aldiz dator artal-
di eta ez, uste den bezala, artalde.

32 Gaur egun ere halaxe diogu toki askotan, baz-
kaldu egik batetik dator.

33 Adizki honen ondoren koma dator. Guk testua
ulergarriago gerta dadin kendu egin dugu.

34 Eztanda egin, errementatu ulertzen dugu.
Eskuidatzian “estandu” irakurtzen da.

35 Esapide jatorra. Klasikoek, Mogelek esaterako,
burutik beatzera erabiltzen zuen, behatz hitza singu-
larrean dela (buruz ari naiz).

36 Konorte gabe esateko egitura polita.
37 Jatorrizkoan. 
38 Halaxe dator lehen aldian. Bigarren aldian

“danori” ikusiko dugu.
39 Hemen “yatzuz” uste genuen baina ez da plu-

ralgilerik agertzen.
40 Hemen izpi adjektiboa da. Arratialdean iski

erabiltzen da gaur egun ere. Orotariko euskal hizte-
gian ondo dokumentatua dago iski: apari iski. Batez
ere eguneko hiru otorduekin erabiltzen da gosari-
iski, bazkari-iski eta afari-iski. Bartgo apari apu-
rragaz adierazi nahi du.

41 Halaxe dator eta ez jatzizuz. Esan beharrik ez
dago -tz- guk -ts-ra ekarri dugula. Jatorrizkoan Jatzi
da aditza.

42 Jatorrizkoan “aurrezco” hitza dator.
43 Hemen locutio praesens bat dago: (gogoa) egin

jatzu… Esaten ez den hitzen bat ulertu behar da.
Hitz hori “gogo” izan daiteke.

44 Egun bat jan barik dago Pagaduiko etxaguna.
Aurreko gauean gutxi jan duenez gero, oraingoan
afari ikaragarri handia emango dio berakazopa,
dozenerdi arraultza izerditurik…

45 “dulabre” hitza sendoa da. Mogelek dakar
batez ere.

46 Halaxe dator testuan “begirune” esan nahi du.
Ez dugu aldaera hau beste inon ikusi.

47 Lehen idazketan “iraun” idatzi du eta gero
aurretik “beti” jarriaz: “betiraun”.

48 Jatorrizkoan “bere amak” dator. Aldaera gurea
da.

49 Ogituko Gainean letra txikiz “dontsuaren”
dator, baina “doatsubaren” ez du ezabatu.

14 Hitz larramenditarra da, itxurak direnez. Hitz
honek, ordea, herri-hitzaren itxura ere badu. Larra-
mendirentzat oparotu “ugaritu” baino gehiago “ferti-
lizar” esan nahi du. Agertzen dira hitz larramenditar
garbiagoak gerora: dierri, altiste…

15 Altxatu, aurre egin. Askotan agertzen da men-
debaldeko tradizioan. Gaur egun ere erabiltzen dugu
markinar batzuk.

16 Hainbat aldiz agertzen da “bertatik” berehala
esateko. Hitz honen indargarria, bere-berehala den
moduan “berehala”-rena: ber-bertatik.

17 Adizki zaharra “zuek zara” da dirudienez eta ez
“zuek zaree”. Pluralgilea izenordera etorri zan bai-
na artean adizkia aldatu gabe.

18 Beti agertzen da Donielgo ermita, baina ez dago
holako ermitarik Iurretan. Eliza nagusia da Donielgo
eliza. Sorlana edo sorkaria denez, Iurretako erreali-
tatearekin ez du zertan lotura bete betekorik izan
behar…

19 Autorearen oharra: Emengo bazarritarrac
diñuen leguez.

20 Aditzera eman didatenez, Migel Unamunokoak
ere herri xeheak egiten duen latinaren erabilera
barregarria adibide honekin irudikatzen du, bere
lanetako batean.

21 Kontradanza frantsesetik omen dator “contre-
danse”-tik eta hau ingelesetik “country dance”.
Dantza oratu edo balseo bakarra zenez, horrexegatik
dio “ustela”.

22 Arratiar erara. Bizkaiko mendebaldean, ostera,
jakon legez.

23 Deadar hitzaren laburdura. Gaur egun ere an-
tzera esaten dugu Bizkaiko mendebaldean: diar/dier
eñ.

24 aazturik edo anzturik dator eskuidatzian? Nik
lehena irakurtzen dut.

25 Nahiz eta geroago “izarditu” aditza erabili
hemen “izerdi” ikusten dugu.

26 Hemen ere arratiar erara: “diriana legez”.
27 Jatorrizkoan “barrichuac” dator. Guk, dena

dela, barritsuak transkribatu beharko genuke?
28 Hikako forma, batu egik batetik datorrena.
29 Herri esakera jatorra, itxurak direnez.
30 Mogelen denboran Markinaldean asko erabil-

tzen zen plaga hitza madarikazioetan. Hitz honek
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Horrenbestez, esango nuke isiltasunaren
geografia ez dela luzera-unitateen bidez
neurtzekoa, hala nola oin, metro edo milien
bidez, denbora-unitatetan neurtzekoa bai-
zik. Une jakinetan, isiltasunak isolatu egiten
gaitu garrantzitsua denaren esentzia igar
dezagun. Esan nahi dut isiltasuna ez dela
kontzeptu aseptikoa; kontrara: denbora
dimentsio integratzailea izan dadin ahalbi-
detzen du. Hara:

Berrogeita bi urteko abokatua naiz, eta
funtzionarioek egindako falta larriak espe-
dientatzea dut zeregina. Lanbide garratza
da, egitekoak taxuz burutu nahi eta botereak
oztopoak jartzen badizkizu, behintzat. Ala-
ba bi dauzkat, bederatzi eta hiru urtekoak.
Haiei eskaintzen dizkiet indarrik gehienak.
Gainerakoan, itsasoaren usaina, bizikletaz
ibiltzea, saltsa dantzatzea eta lagun apurrak
mahai eder baten inguruan biltzea dut atse-
gin.

Orain dela bost urte sekulako ukaldia
izan zen amaren bat-bateko heriotza. Goize-
an gaixotu eta arratsaldean hil zen ebakun-

Bilbon, 2004ko azaroaren 12an

Pere estimatua:

Gutun hau idazten dizut, ezagutzen ez
bazaitut ere, modu aproposa iruditzen zai-
dalako bion laguna den Joan Navarroren
eskaerari erantzuteko. Gonbita egin zidan
zure Geografia del silenci IV pinturari
buruzko zerbait idazteko. Urtean lau aldiz
jasotzen dut, urtaro bakoitzarekin batera,
Joanen aldizkaria, posta elektroniko bidez.
Esperantza dut Joani ez zaiola enkargua
damutuko, eta zu zeu jasankorra izango
zarela testu honekin. Hasteko, esker ona
agertu behar dizuet bioi: Joani, ariketa hau
eginarazteagatik, eta zuri, koadro hori sortu
izana, nire bizimodu arruntari —noiz eta
orain— ekarri dizkion ondorioak ezin izan-
go bainituen inoiz irudikatu. 

Isiltasuna badela ezin ukatu. Eta isiltasu-
nari geografia esleitzea sinestesia zeharo
baliagarria da hauxe adierazteko: isiltasuna
alor intimo eta berezia dela —puntu kardi-
nal aldagarriduna—, non zerbait hozitu egi-
ten den lurpean erdi agerian dagoen erraboi-
la bezala, eguzki eta aire eske garatzen bai-
ta zenbait erantzun loratzearren.

MIREN AGUR MEABE

Gutuna Pere Salinas pintoreari



15

gosturak diluitu egiten ziren agoarrasaren
lurrina lagun. Urteetan zehar pintatutako
koadroak etxean sakabanatuta daude, baina
langela itxita eduki dugu —min handiegia
begiratzera soilik sartzea— ama hil zene-
tik… zure margolana ikusi nuen eguna arte.
Horri behatu nion unean bertan igarri nuen
atea ireki eta behingoz sartzeko bulkada. 

Topikoa irudituko zaizu keinu horretan
ipintzen dudan enfasia, egokiagoa bailitza-
teke suspentse-ipuin baterako, baina nago
ulertzen didazula: “atea irekitzea” diodane-
an ez naiz ari gelako ateaz, beste ate alego-
riko hauez baino: ate sentimentalaz, edozein
gizalabak, hazi nahi badu, zeharkatu behar
duenaz, batetik; eta bestetik, ate ezezagun
eta arriskutsuaz —atzealderik gabeko ispi-
luaz—, edozein sortzailek zeharkatu behar
duen horretaz, izan poesiaren azalaren bila,
izan musikaren errezelaren xerka, edo arte-
aren substantziaren ondorik, oro har. 

Bakarrik nengoen goizeko ordu txikie-
tan. Langelan sartu nintzen eta tresnak gar-
bitzeari ekin nion, konpultsioz. Bazter bate-
an amak estreinatu gabeko oihal bat zegoen,
taula isil bat, agur bat (?). Palangana ur
beroz bete eta beratzen ipini nuen dena.
Pintzel laztuek eta espatula uhertuak erpeka
egin zidaten gogoan, baina aurrera egin
nuen. Zurezko mahaia igurtzi nuen. Banan-
banan garbitu nituen, zapitxo heze batez,
olio-tututxo desitxuratuak. Ez nien maina
gehiago egingo izaki bizidunak izan balira,
aberetxoak edo haziak. Negarrez aritu nin-
tzen, etengabe. 

Ez ezazu pentsa “garbikuntza-esperien-
tzia” hark —barreka nago, ez bainaiz horren
mistikoa— goitik behera aldarazi nindue-
nik. Baina ukitu bai, ukitu ninduen: orain ia-

tza-mahaian. Ordutik hona, amaren etxeko
geletan barrena ibili izan naiz, hari lotuta
irauteko hari baten bila. Ez zen aski oroime-
naren kordoia; oroitzapenak baino xingola
fisikoagoa behar nuen, edozein unetan haz-
takatzeko modukoa, umezurtz geratzen
garenean oinpean zabaltzen zaigun bide-
zidor malenkoniatsuan ez desbideratzeko.
Zeuri esker aurkitu dut heste hori, Pere, zure
koadroak amaren koloreak dituelako. Ama
pintorea zen. 

Egon ez dago antzik zure pinturaren eta
amarenaren artean, amaren estiloa figurati-
boa baitzen, eta koloreen paletan iparralde-
ko argilunak eta eguneroko gaiak nagusi-
tzen baitziren. Misterioa askoz xaloagoa da
eta —hau paradoxa hau—, irmoagoa: zure
Isiltasunaren geografia horretan ageri diren
formen anabasak amak pintzelak gordetze-
ko erabili ohi zuen potoko pintura-erreka-
txoak gogorarazi zizkidan.

Ama baserrian lurperatuta dago —haren
errautsak—, alabak jolasten diren eta txaku-
rrak pixa egiten duen txokoan, arrosondoen
artean. Oraintsu arte, ni sartu eta irten egiten
nintzen baratzera, eta hitz egiten nion. Edo-
zer esaten nion: osasungarria da hildakoekin
berba egitea… geureak direnean, jakina.
Berak isilik irauten zuen, eta ni beti hizke-
tan, euriak begietan sustraiak bota nahi ziz-
kidalarik, eta paisaian batzen ziren grisen
eskalari amaren altzo mutua irizten nion.

Umetan, etxera iristen nintzenean, ama
ikusten nuen bere koadroekin auskaka.
Barreka egiten zuen auskaka eta, borrokal-
dian zehar, haren besoek petaloak pitxerre-
tan eta ur-zipriztinak txalupen kroskoetan
zabaltzen zituzten bi hego ematen zuten.
Ekintza horretan, amaren bihotzeko min-
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Nire irudiak samurrak omen dira: andre-
ak titia ematen, sareginak ortozik, trenbide-
ko torlojuei besarkatutako gorputzak... Hala
ere, ez da samurtasuna emakume horien
ezaugarri funtsezkoa, hazpegirik gabeko
aurpegien egonarria baizik, beren baitan
biltzeko jarrera bizitzari tiraka daudela,
kontinente bati tiraka bezala: isiltasuna en-
tzun nahirik daude egon.

Feministaren batek —nire lantxoak iku-
siko balitu, baina ez dut uste hori jazoko
denik—, kritikatu egingo ninduke tradizioz
emakumeari esleitu zaion espazioaren oku-
pazioa erreproduzitzeagatik; izan ere, ema-
kumea bere txoko pribatura bakartzen da,
hortxe sentitzen baita juzkuetatik babestuta,
edo urduritasuna edo lotsa sortzen dioten
begiradetatik salbu. Neure alde esango dut
niri balio didala —berriro ere topiko bat
erabiliz— iraganak orainari etorkizun bila-
katzen uzten diola sentitzeko.

Eskerrak ematea besterik ez. Mila esker,
mila esker, mila esker.

ia eskultorea naiz, sasieskultorea. Buztina
erosi eta modelatzeari lotu nintzaion. Zerga-
tik ez nuen jo gakorratz-lanak egitera edo
gimnasioan izerdiak botatzera? Arrazoia
zoragarria da: esku-trebezia deskubritu
berriaz baliatzen naiz irudiak egin, eta
ondoren, amaren tresnekin koloreztatzeko. 

Zure margolanak bultzatuta egin nuen
bidea pintzelen poto nahaspilatura, eta pin-
tzelak libratzean, amaren usainak gora egin
zuen, neure buru ondoan hegaka zebilen
iratxo baten antzean, eta isiltasuna geografi-
zatu egin zen: amaren ahotsak mugarritzen
du. Pinturaren usainak, erabateko isiltasun
hartan, amaren berotasuna, ironia, bizitasu-
na hautemanarazi zizkidan, artean atrofiatu-
rik nituen zentzumen espezifikoak aktibatu
balitzaizkit legez. Geure-geurea da isiltasun
hori, aberatsa da, primerakoa. Hedaduraz
txikia da, alabak eskolatik datozenean edo
telefonoak jotzen duenean bukatzen baita:
“ateetan” inguru-minguru beste inor dabile-
nean, isiltasuna hustu egiten da, eta nire
eskuek ezin dute solasean egin buztinarekin.
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Eskua luzatu eta behinola maite izanda-
koaren gorputza ikutu eta estutzeko zorian
dagoala, gazte aldra bat, neska-mutil gazte-
ak jatorkoz kontrara, zaratatsu eta barritsu,
eta hantxe, bide erdian, garden bailitz,
bakar-bakarrik ixten dabe.

Izan be, danok doaz hego-haizeak daka-
rren doinu gozoaren sorlekurantza, batzuk,
aspiragailu indartsu batek, bentosa modura,
zurgatuko balitu bezala, beste batzuk, Ande-
rren moduan, doinu kilikagarriak ezinbeste-
an emeki-emeki erakarrita.

–Esan eidazuz zuk zeuk bakarrik dakizu-
zan berbatxoak belarrira –horixe dinotso
orain aspaldiko lagun minak gazteago izan-
dako Anderri.

Maitearen ahotsa nondik datorren ardura
ez deutsala, eskatutako berbok esateko da
Anderren ahots epela, behinola esan barik
gelditutako berbok behin eta barriz esateko.
Ezpainak hurreratzen deutsoz haren belarri
dotoreari, entzuteko prest eta zabal dagoen
belarriari. Belarri-gingila ikutzerakoan bai-
na, bozgorailutik datorren ahots zatarrak en-
tzungaitz egiten ditu bere berbak.

–Entzun, adi guztiok! Sekulako kontzer-

Hego-haizea ebilen gaugiro ederrean eta
berak ekarren doinuak gozo-gozo zeharka-
tzen eban kazetari gazte asko ikusitakoaren
belarri mintza. Kazetari gazteari gazteago
zaneko sasoietan entzundako doinuak gogo-
razoten eutsazan hego-haizeak ekarrenak
eta, ia konturatu be egin barik, bihotzeraino-
ko bideari ekin eutsien doinuok. Bere biho-
tza, baina, blindatuta egoan egon eta doinu
gozoak oihartzun bihurtzea beste erreme-
diorik ez eukan, holan, belarri fin-fin batek
baino entzun ezin eikean doinu hotsak gau-
giroa betetzen eutsala.

–Estutu naizu zeure beso artean, zeure
bihotz taupadak hobeto entzun eta sentidu
daidazan –horixe dinotso gaztaroko lagun
minak gazteago izandako kazetariari.

Berbok entzuterakoan buruari buelta
damotso Anderrek eta bere aurrean dakus
aurpegi irribarretsua, hango begi biziak,
gorputz arruntean untzatuta dagozan begi
untzatzaileak berari begira, bat-bateko argi
biziak bailiran, inguruan legokeen guztia
ikustezin bihurtuz, Ander bera bakarrik zala
ikusgai, ikustea mereziduko eukean gizaki
bakarra.

LOURDES UNZUETA

Telonerak, telonerak beti, kantuan
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la emoten eban, pozik doinuaren arabera
euren gorputzak xuabe-xuabe kulunkan eta
dantzan. Berez berez hasi zan Ander bera be
dantzan. Hirukotea egoan oholtza ganean,
bafflez inguratuta, argilunetan. Handik las-
terrera baina, amaitutzat emon eban kon-
tzertua hirukoteak, entzuleen eta dantzarien
zoritxarrerako.

Kazetari sena berreskuratuz, holantxe
zuzendu jakon Ander oholtzan behera izer-
ditan blai etorren andreari:

–Eta zuek, nortzuk zarie ba zuek? –harri-
tu aurpegiaz.

–Gu telonerak gara –bere buruaz seguru
dagoanaren aurpegiaz–. Gugaz nahiko izan
ez badozu, hamaika eta erdietan jatortzuz
izarrak –norgehiagoka aurpegiaz–. Sekula-
ko alkarrizketa egin deikiezu egunkariko
gehigarria izar-berbez bete-bete argitaratu
daizuen. Gure doinuak ostera ezin izango
dozuez presazko lerro artean argitaratu –etsi
aurpegia jarriz eta alkarrizketa izan gurako-
ari amaiera emonez.

Eta kazetariak, kazetari gazte asko ikusi-
takoak, azken berbok belarrian zurrunbilo-
an, hurrengo egunerako kronika gazi-gozoa
idazteari ekin eutsan.

tua entzuteko aukera paregabea daukazue
gaur gauean belodromoan! –holantxe dino
aukera honetarako bihurritutako ahots zaka-
rrak bozgorailutik.

–Ez dago eskubiderik –inotsan  Anderrek
bere buruari, tristeziaz beteta esan be. Behi-
nolako maitearenganako hurrerapena trabaz
betetzea nahikoa ez balitz bezala, musika
doinu ederraz gozatzea be ezinezko egiten
eban bozgorailuko ahotsak. Ixilduko balitz
sikeran!

Entzun egin deutso antza ahots zatarrak,
berehala ixildu da eta. Emaro-emaro dator
orain bozgorailutik hasierako musika doi-
nua. Musikaren ekinaren ekinez Anderren
bihotza ez da horren blindatua, hori emoten
dau behintzat, bihozberagoa eristen deutso
bere barruari. Arin-arina sentitzen da eta,
musikaren uhinetan endredatuta, aurrera
doa. Saxoaren notek soineko barria jazten
deutsie, bilbe finez eihotako ohialak hartzen
ditu bere gorputz-arimak haren barruan.

Horrek guzti horrek aldatu eta bestelako-
tu egiten eban belodromora eroian zeregina,
egunkariko nagusiak agindutakoa bete
beharrarena hain zuzen be: –Joan hadi belo-
dromora gaur gauean eta idatzi egik patxa-
dazko zeozer kontzertu erraldoi horretaz.
Eta patxadazko zeozer dinoat, taldea nazio-
artean entzutetsua dok eta. Hamaika eta
erdietan dok hastekoa emonaldia, nahikoa
izango dok ordurako joatea, aurretik joko
jabenek ez jabek asko merezidu-eta, ez
dituk inork ezagutzen eta.

Zergaitik ez ekiala hamaikak hurretxoan
sartu zan belodromora. Musika doinua
geroago eta ozenago etorkon belarri mintze-
tara. Ozenagoa izan arren be geroago eta
atseginagoa eritxan. Entzuleak pozik egoza-
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itxura guztien arabera, kantuaren gertale-
kua. Lehen testigantza inprimatua Francis-
que Michelen Le Pays Basque (Paris 1857)
liburuan agertzen da. Kanta honen orain
arteko aldaera guztiak zein bibliografia iku-
si nahi dituenak jo beza Antonio Zavalaren
Euskal erromantzeak/ Romancero vasco
liburura1. Gure lan honetako gunea edo
ariera nagusia bi eredu iruzkintzea izango
da. Lehen eredua Xahoren kantutegikoa da.
Bigarrena Mañarian (Bizkaia) batua da, bai-
na orain arte osorik argitara gabea. Azkuek
bere kantutegian lehen ahapaldia besterik ez
zuen argitaratu. Gainerako bostak haren
eskuidatzietan zeutzan argitara gabe. Aurre-
ra baino lehen, atera dezagun orain auzi bat
sarrera honetara. Zer da gure “Aphez beltza-
ren k(h)antorea” tradiziozko balada edo
balada arrunta? Gaztelaniazko terminolo-
giako romance vulgar delakoa Euskal bala-
dak liburu bien egileek balada arrunt
bataiatu zuten euskaraz. Eta bateo egoki
zein desegoki horretako deitura edo termi-
nologia darabilgu hemen, guk ere. Bi sail
horietako zein dugu gurea? Guk, egia esan,

SARRERA

Jazoera odoltsuen lurraldea ere izan da
Euskal Herria. Gure herri kanturik zaharre-
nak kantu odolgiroak dira. Diogunaren adi-
bide argia da Bereterretxeren khantorea.
Herraz edo gorrotoz, odol hotzean edo odol
beroan, egindako heriotzek izan dute beren
lekua gure kantutegian. Denbora joan ahala,
kantuok desitxuratu diren heinean, kanta-
gaia lanbrotu egin da. Kantuen datu eta ertz
garbiak desegin egin dira. Uraren joanak
errekarriak borobiltzen eta desegiten dituen
bezala, denboraren joanak kantuak ulerkaitz
bihurtzen ditu. Kantagaia edo gertaeren hari
nagusia eten arren, kantuek ez dute beren
xarma galtzen. Eder bezain ulerkaitz egiten
dira gure begietarako. Eta ulerkaitz bezain
misteriotsu.

Orain aztergai dugun “Apez beltzaren
k(h)antore” honetan, apez beltz baten
heriotza lehen pertsonan ematen da, batetik,
eta hiltzailearen heriotza urkamendian ira-
gartzen da, bestetik. Bien bitarteko zertzela-
dak, pertsonaiak eta abarrak ilunxko geldi-
tzen dira. Kantu honen aldaera gehienak
Baxenabarrekoak dira, Baxenabarre delako,

JABIER KALZAKORTA

Borthirigarai edo Apez beltzaren
k(h)antorea A
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doala ere aipatzen dira toponimo batzuk.
Guk dakargun Agosti Xahoren aldaerako
gertalekuak Bidarrai (I. ahapaldia) eta
Sagardoi hegi (V. ahapaldia) dira. Bi leku-
izen horietako bat, Bidarrai, ezaguna da
bestea, ordea, ez. Bidarrai, denok dakigu-
nez, Baxenabarreko mendebaldeko herrixka
bat da, Lapurdirekin mugante.

Francisque Michelek 1857. urtean argita-
ratu zuen aldaeran (EE-II, 136-137 or.),
Baxenabarreko leku-izen bi agertzen dira
Urkaraiko lepoa eta Ozta(ko) plaza. Leku
hauetako bat behintzat zigurtu dugu. Fran-
tsesez Hosta dena, euskaraz Ozta, Baxena-
barreko ekialdean dagoen herrixka bat da.
Herri beraren izena, Hortza, apurren bat
aldaturik, ikusten dugu L. Dassanceren
aldaeran (EE-IX, 144 or.).

1924 urteko Gure Herria aldizkariko
gehigarri musikalean argitaratutako aldaeran
(aurrerantzen GH 1924), Harrixuriko gaine-
an hil zuela aphez beltza dio (EE-III, 138 or.).
Harrixuri delakoa, frantsesez Harrichuri,
Zuberoako Arbaila oihanean, Baxenabarreko
Mendibe herritik sarrera duen 1167 metroko
mendia da. Gertalekua, beraz, balada honen
arauera, Baxenabarreko ekialdea da. 

Aldaera gehienak, beraz, Baxenabarre-
koak diren arren, ulertzekoa da Xahorena
zuberotarra izatea.

Mintza gaitezen orain hiltzaile eta
laguntzaile direlakoez. Borthirigarai hiltzai-
lea Or(t)zaizekoa da, aitari honelaxe esaten
baitio: –Ene aita zer berri da/ Ortzaizeko
aldetik,/ Ortzaizeko aldetik eta/ gure etxe
tristetik?Ahapaldi honek, Xahoren aldaeran
bakarrik agertzen den arren, badu beste aha-
paldi bat argibide bera ematen duena: Bor-
thirigarai Orzazaizeko,/ Borthiri Ezpeleta-

tradiziozko baladaren sailean hobeto ikus-
ten dugu beste sailean baino. Horrek ez du
esan nahi kontua zuria edo beltza nahita-
nahiez izan behar duenik. Ez du esan nahi,
era berean, tradiziozko baladaren ezaguga-
rriak batez ere ukan arren, balada arrunten
ezagugarriak ez dituenik. Baina zehaztasun
hau ez da lantto honetara dakargun muin
nagusia. Guk batez ere bi ereduren testua
finkatu nahi dugu lan honetan, eta horretara
zuzenduko dugu geure ahalegin nagusia2.

Bi ereduak artikulu honetara ekarri badi-
tugu, arrazoi argi bategatik da. Bi-biek
badute beren artean kidetasun eta baterata-
sunik. Bateratasun hau hobeto ikusteko bi
ereduak oinarri eta ardatz harturik mataza-
tuko ditugu geure iruzkinak. Lehen eredua
Agosti Xahoren kantutegian agertzen dela
esan dugu gorago. Eredu hau –orain arte
ezagutzen den oso eta ederrena, inolako
dudarik gabe– Antonio Zavalak argitara
eman zuen lehenengoz. Guk ale hori berriro
dakargu argitara iruzkin batekin horniturik.
Zergatik? Ulermen eta transkripzio batzuk
gorabehera, horko hitz eta egitura zenbaiten
mixterioa –esan dezagun bidenabar, mixte-
rio handia eta ezin zulatuzkoa– apurren bat
behintzat argitu nahi dugulako.

BALADAREN JATORRI, GERTALEKU
ETA LEKU-IZENAK

Balada hau, Bereterretxeren khantorea
edo Urtsuako balada eta beste balada histo-
riko batzuk bezalaxe, leku zehatz bati lotua
dago. Guk atal honetan saio txiki bat egingo
dugu leku-izenen gainean.

Heriotzaren gertalekua desberdina da
batean eta bestean. Heriotzagilea ihesean
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duen testu hau orain arteko aberatsena dela.
Hiltzailea bera, esaterako, Borthirigarai
dugu eta ez gainerako aldaeretan ikusten
den Borthagarai eta abar. Esan dezagun,
azkenik, gure kanta hau Xahoren kantutegi-
ko 75garrena dela. Goazen, hortaz, ahapal-
diz ahapaldi:

I
Joun dane Jouhane goïzian
Bidarraïco zubian,
Pistolet bat cargatu nian,
Ene colera gaitzian.

Jundane Juhane goizian,/ Bidarraiko
zübian,/ pistolet bat kargatü nian,/ ene kole-
ra gaitzian.

Lehen ahapaldian zehaztasunik garran-
tzizkoenak ematen dira. “Noiz” lehen ber-
tsolerroan, “non” bigarrenean, “zer” hiruga-
rrenean eta “nola” laugarrenean. Ez dago
hobeki adierazterik noiz-non-zer-nola dire-
lakoak. Ohargarria da urteko egun seinalea
dela Donibane eguna. Egun horretan gertatu
ohi dira baladetako ekintza asko. Adibide
bat ematearren, “La enamorada del muerto”
baladan ere, Diego Catalanek4 ematen
dituen aldaera askotan, egun izentatu bera
agertzen da. Badago, azkenik, posposizio
polit bat lehen ahapaldi honetan: “ene kole-
ra gaitzian”. Neska soldaduaren baladan, A.
Zavalaren IV. ereduan (531 or.), Etxetik
urten neban/ Mariatzeko illian,/ amasei
urterekin,/ neure txoramenian. Horrelako
askotxo daudenez, bego honetan esapide
hau. Badaude esapide honen aldaera inte-
resgarriak. Hona, esaterako, GH 1924koan,
A. Zavalaren III. ereduan (35 or.): /…/esko-
peta kargatu nuen/ neuretzat zorigaitzean.

ko,/ hi Bordelen, ni Bayonan,/ zer bi gizo-
nak galdüko! Ahapaldi honen gainean esan
dezagun hiltzailea bera Ortzaizekoa bada
baxenabartarra dela. Ossès frantsesez, eus-
karaz Or(t)zaize da eta Baxenabarre erdi-
tsuan dago. Bere laguntzailea bide dena,
Borthiri edo Bortairu edo dena delakoa,
lapurtarra da, Ezpeletakoa.

BORTHIRIGARAÏ KHANTOREAREN
TRANSKRIPZIOA

Aldizkari honetan argitara eman ditugun
orain arteko lanetan bezalaxe, transkripzio
zuzen bat eman ondoren geure grafiara eka-
rriko dugu kantua. A. Xahoren kantutegiko
testua transkribatu zuenak aparteko arreta
hartu zuen, inolako dudarik gabe. Letra txu-
kuna bezain argia erabili zuen transkriba-
tzaileak, esku artean zuen harribitxi prezia-
tua bere edertasun betean eman nahiz3. Guk
ere modu berean jokatu nahi dugu. Eman
dezagun adibide bat: transkribatzaileak
frantses erara ez ahoskatzeko jarri zituen 
-i- bokalearen gainean bi puntu: Bidarraïco,
goïzian eta abar. Guk era horretakoak lehen
transkripziora ekarriko ditugu, eta ez biga-
rrenera. Gure lehen transkripzioan jatorriz-
koan dauden zehaztasun guztiak markatuko
ditugu. Bigarren transkripzioan gaur egun
gure ortografian irakurriko genukeen erara
jarriko dugu. Lehen transkripzioan, beraz,
testuan agertzen diren kontsonante aspiratu
zein bokal arteko -h- guztiak errespetatu
ditugu. Ez dago arrazoi honen zergatia azal-
du beharrik. Ez dugu testua hankamoztu
nahi, eta, horrexegatik beragatik, bere itxu-
rarik ederrenean eman nahi dugu. Ohartze-
koa da, era berean, biltze-data zaharrena
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eta errimea, itxurak direnez. Prebostaren
justizia-gosea edo gaiztotasuna bere zaldi
polit bezain krudelaren zehaztasun batez
emana dago: zaldiak gizonei horzka egiten
omen die. Horzkalaria da gure “isukizalia”.
Zuberoako euskaran usukizale edo uste
genuke, üsükizale asimilazioz. Zaldi honen
ezaugarri politez orain baino lehen aritua
naiz. Jo bedi, nahi izatera, “Herri literatura-
ko altxorrik handiena”, Antonio Zavalaren
ohoretan/Herri literaturaz gogoeta, Deustu-
ko Unibertsitatea, 2000, 130-135 or.

IV
Harec pasa erazi dereit
Zazpi brasako lezia,
Zazpi brasako lezia eta
Guiza betheco hessia.

Harek pasa erazi dereit/ zazpi brasako
lezia, / zazpi brasako lezia eta/ giza betheko
hesia.

Saltu edo jauzi handia eman bide du apez
beltzaren hiltzaileak prebostaren zaldia
atzean duela. Brasa delakoa neurri bat dugu
frantsesez brasse eta erdaraz braza. Brasa
delakoa metro eta erditik gorakoa da. Zazpi
brasako leizea hamar metro ingurukoa da.
Leize hau saltatzeko zaldiak saltu handiak
ematen ditu, nahitanahiez. Zaldi saltokari
hau herri-literaturako beste kanta eta kopla
batzuetan ere aipatzen da. Ikus bedi III. aha-
paldian aipatutako neure lan bera. Giza be-
theko hesia, ordea, zer ote da? Neurri bat,
hots, gizon baten tamainako hesi bat edo
gizonez osatutako hesi bat? Bigarren modu
honetara ulertzen du A. Zavalak “gaizkileak
ihes egin ez dezan gizonez egindako hesi
bat” honelaxe itzultzen baitu: “El me hizo

II
Bai eta ere descargatu
Ehun guizonen artian
Ehun guizonen artian, eta
Aphez belzaren burian.

Bai eta ere deskargatü/ ehün gizonen
artian,/ ehün gizonen artian eta/ aphez bel-
tzaren bürian.

Lehen ahapaldian kargatu aditza ikusten
dugu, oraingoan heriotzaren uneari dago-
kion deskargatu. Gainerako balada eredue-
tan ahapaldi berean ikusten ditugu aditz
biak. Halaxe daude 1924 urteko GHko ale-
an edo (EE-IV) eta Dassancerenean (EE-
IX) eta guk dakargun Mañariko aldaeran.
Hitzei dagokienez, gizon hitza dator garbiki.
Hurrengo ahapaldian, ostera, gizun irakur-
tzen da zubererako eta are Baxanabarreko
ekialdeko forma dena. Zentzuari dagokio-
nez, heriotza ez da isilean eta gordean egi-
ten, denen agerian baizik. Ahapaldi honetan
ehun gizon dira testigu. Gainerako aldaera
bitan (Hozta) plaza erdian (EE-II) eta
(Hortza) plazaren erdian (EE-IX).

III
Jaun prebostaren saldia
Laü hatzetan chouria,
Laü hatzetan chouria, eta
Guizoun isouki-zalia.

Jaun prebostaren zaldia,/ lau hatzetan
xuria/ lau hatzetan xuria eta/ gizun isukiza-
lia.

Jaun prebosta justizia-gizona dugu, gaiz-
kin eta mandulerren jarraikitzaile nekagaitz
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rik, ulergarri da. Sagardohegin behera ego-
tea, aldiz, zailtxoago egiten zaigu. Zavalak
bestetara ulertu du Sagardoi hegin behera
“Estando una vez debajo de un manzanal”
itzuli baitu. A. Zavalak ulertu duen erak an-
tzekotasun handia du Arabako Legutioko
balada zoragarri batekin: “Gure ortuban
sagarra loran/ Donianeko eldurik;/ aren
azpijan uso bi dantzan/ ederrik eta galan-
tik”. (Ikus EE, 411-2 or.). A. Zavalaren itzul-
pen honek, ordea, zailtasun edo arakaitz bat
badu. Zergatik agertzen da Sagardoihegin
mugagabean? Eta bestela ere Sagardoihegin
behera “debajo de un manzanal” itzultzea
ez ote da zentzua apurren bat bortxatzea?

VI
Batec erri, bestec kheñu,
Joan nendila dantzara
Dantza, dantza ene maitiac
Nic orai eztut aizina.

Batek erri, bestek kheñu/ joan nendila
dantzara./ Dantza, dantza, ene maitiak,/ nik
orai eztut aizina.

Ihesean, heriosuarrean doala egindako
dantzarako deia ote da bi ahapaldi hauetan
aditzera ematen dena? Baladaren aldaera
honetan hiltzaileak duen amore edo amo-
ranteez hitz egiten da. Gure Bizkaiko aldae-
ran hildakoaren arreba begi-nabarrak izango
ditu amorante asko.

Hizkuntzari dagokionez, zalantzatxo bat
edo beste badugu. Nola da Batec edo
Batac? Eta bestetik, kheñu edo khiñu?

pasar una sima de siete brazas,/ una sima de
siete brazas y una barrera de hombres”.
Ohargarria da, dena dela, leizea aipatzen
denean lurraren distantzia adierazten dela,
hesiarekin, ordea, altuera.

Ohart dezadan azkenik, azken hiru ber-
tsolerro hauetan barne bihurki zoragarri bat
agertzen dela.

V
Aldibat nengouelaric
Sagardoy heguin behera
Zazpi amore ikhousi nutian
Dantzan ari zirela.

Aldi bat nenguelarik/ Sagardoihegin
behera,/ zazpi amore ikhusi nütian/ dantzan
ari zirela.

Ahapaldi honek bestetara garamatza.
Aurreko narrazio-hariarekin zerikusi handi-
rik ez dukeen beste eskena batera. Aldi bat
nenguelarik edo Aldixe bat nenguelarik,
bestalde, narrazioa hasteko modu polit bat
da, bestetan ere dokumentatzen dena. Ikus
diogunaren lekuko batez ere “El marinero
raptor” edo “Brodatzen ari nintzen” balada-
ko aldaerak. Gure ulermenaren aizkorak,
ordea, beste adabegi edo zailtasun batean
egin du tope. Nola ulertu behar dugu Sagar-
doy hegin behera delakoa? Gure ustez
Sagardoyhegi leku-izen bat izan behar du,
Bereterretxeren khantoreko Ezpeldoi den
bezala. Dudarik ez dago zer den Sagardoi
hitza. Hitz horren zehaztasuna izan behar du
Ezpeldoyhegi, hegi hitza “ladera” edo
horrelako zerbait ulertzen dugula. Zalantza,
ostera, batez ere egon aditzak adlatibo
kasuarekin agertzeak handitzen digu.
Sagardoihegin egotea, mugagabean jokatu-
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IX
Borthirigarai gaztia
Amaren uda lilia
Amaren uda lilia eta
Aitaren seme maïtia.

Borthirigarai gaztia,/ amaren üda lilia,/
amaren üda lilia eta/ aitaren seme maitia.

Ahapaldi honetan inongo hiztegitan
agertzen ez den hitz konposatu polit bat
ikusten dugu: uda lilia. Uda lilia berez ez
dirudi besterik denik udako lore edo lilia
baino. Udako lorea edo udaloreak, gaztela-
niaz “prímula” delakoak, lore eder eta zora-
garrienetakoa adierazten du. Uda lilia dela-
koak Zuberoako herri literatura kutsuko tes-
tuetan behin baino gehiagotan ikusten dugu.
Pierre Topet Etxahunen “Filipiñekuak” kon-
posizioan, esaterako,: 3-Üda lili ejerra, oi
xarmagarria!/ Tallaz perfeita eta bilho
hollia!/ Orai jiten nitzaitzü adio erraitera:/
Itxasoz banuazü fortüna egitera. Khantore
bereko beste ahapaldi batean ere badator,
hona hemen: 5-Üda lili eijerra ez egin niga-
rrik,/ Bardin ez ahal düzü orai profeitürik;
Ene lagünak dira bortitan sarthürik/ Eta ni
ezin pharti, maitia, züganik. Kontuak hone-
tara, zer da üda lilia? J. Haritschelharrek
honelaxe dio bere azalpenetan: “üda lili:
simbole de la beauté; mot composé”6.
Ohartzekoa da amodio kantu honetako bi
ahapaldietan modu polit finko batean ager-
tzen dela: üda lili eijerra. Lili hitzaren era-
bilera uste baino konplexuagoa da Zuberoa-
ko herri literaturan. Guk atal honetara adibi-
de batzuk baino ez ditugu ekarriko. Pierre
Topet Etchahunen “Arengaraiko primaren
khantoria” maitasun olerki zoragarrian ere,

VII
Borthirigaraï, arrest’adi
Erregueren ordriari
Erregueren ordriari eta
Jaon Prebost bizargorriari.

Borthirigarai, arrest adi/ Erregeren
ordriari,/ Erregeren ordriari eta/ Jaun Pre-
bost bizargorriari.

Prebostak Borthirigarai ihesleari eginda-
ko manu edo agindu zorrotza. Ohargarria da
postposizio polita -ren ordreari, hots, (geni-
tiboa) ordre-(datiboa)5. Ohargarria da, era
berean, Jaun Prebost bizargorria bera ere
Erregeren ordre edo aginduaren kategoria
bera duela.

VIII
Jaun Prebosta arrestatzen nuc
Erregueren ordriari
Hire behorrac atzaman benaï
Emotzac eskerra[c] horri.

Jaun Prebosta arrestatzen nuk/ Errege-
ren ordriari,/ hire behorrak atzaman benaie
emotzak eskerra[k] horri.

Hitzei dagokienez, hirugarren ahapaldian
Jaun prebostaren zaldia agertzen da, hots,
animalia edo patari arra. Gure oraingo aha-
paldi honetan, ostera, Jaun prebostaren ani-
malia behorra da, hots, emea. Adizkiei
dagokienez nuk eta benai eta emotzak ikus-
ten ditugu. Benai forma bait- eta nau bate-
tik dator. Bait- delakoa bei- eta uztarduran
be(t)- bihurturik.
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de la nubilité, cesse d’être une fleur de prin-
temps et devient une fleur d’été uda lilia.”

Agosti Xahok zehaztasun garrantzizko
bat ematen digu. Geure hitzez esateko:
“udaberritik udara joaten garen moduan,
udaberri-liliak ere uda-lili bihurtzen direla”.
Emakumeak ere neskatila izatetik, ezkonga-
raira datozenean, “uda-lili” bihurtzen dira
herri maitasun-kantuetan. Antzeko irudia
ikusten dugu, esaterako, “Atharratze jaure-
gian” baladan, bi zitroñ loratü eskatzen diz-
kio Hongariako erregeak eta erantzuna da
ez direla huntü, ez direla heldu.

Gure balada honetako uda lilia ezkonga-
raiari edo ezkontadin edo garai jakin bati
badagokio ere, ez da neskatila bati dagokio-
na. Bestela esan, aurkitu ditugun adibide
guztiak neska edo emakumeei dagozkienak
izan arren, gure ahapaldi honetan mutilari
dagokio. Guk geure hizkeran nekez antze-
man dezakegun hitz goresgarria izan behar
du, inolaz ere. Hitzak berak indar apartekoa
badu zer esan ahapaldiaz? Amaren uda lilia
eta aitaren seme maitia esaten badu? Semea
ederretan ederrena eta maiteetan maiteena,
eta, azkenik, mutil izatetik gizon gazte iza-
tera, ezkontadinera etorri dela, esan nahi ote
du?

X
Ene emazte Maria
Machela orrace luzia
En’ikhoustera jiten delaric
Uztaritzen da erdia.

Ene emazte Maria,/ maxela orraze luzia,/
en´ikhustera jiten delarik/ Uztaritzen da
erdia.

esaterako, agertzen da lili hitza uda determi-
natzailea gabe. Hona hemen 15. ahapaldia:
Arañeko süjeta, ororen lilia,/ Neskatila gaz-
tetan parerik gabia;/ Hanitx plazer hartü
düzü (düzün) haitatü lekhia/ Barkoxen igai-
teko zure zahartzia. “Ororen lilia” delakoak
“loreetan lore” edo horrelako zerbait adie-
razten bide du. Eman ditzagun adibide
gehiago. “Mendiko herrian” konposizioan,
esaterako, holaxe hasten da: Mendiko
herrian Jauregiberria/ Han düzü laborari
alhaba lilia,/../. Zer da, hortaz, alhaba lilia?
Honela iruzkintzen du J. Haritchelharrek
“lilia” hitza: “apposition à alhaba; suggère
la perfection tant morale que physique; cf.
Sohütako ezteietan, strophe 2. Souvent
employé dans les éphithalames”7. Aipatu
epitalamioan alhaba lilia ez ezik esposa
lilia ere agertzen da. Beraz Etchahunen adi-
bideetan emakumeei dagokien edertasun
fisiko eta morala adierazko hitz aberatsa da
lilia. Hitz goresgarria, beraz, gorenetan
gorena adieraztekoa. Gorenetan gorena
“hauta” edo “hautazkoa”, bestela esanda.
Iturri zaharragoetako zehaztasun bat ere
aurkitu dugu. Agosti Xaho aterraztarrak
honelaxe dio Biarritz entre Les Pyrénées et
l’océan. Itinéraire pittoresque liburuaren
bigarren alean (Deuxième Partie, Bayonne,
II, 188-189 or.) lanean:

“La femme, dans la poésie des bardes, est
une fleur. ‘J’ai vu une fleur dans un jardin; je
voudrais l’voir à mon côté’. Cette fleur est
tour à tour une violette, une rose, un lis, un
jasmin; toutes les richesses de la floriculture
suffiraient à peine à représenter les fleurs de
beauté que le Basque possède dans ses mon-
tagnes, les plus riantes de toute l’Europe. La
fleur des montagnes, à l’heure où sonne l’âge
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XI
Nic etchen badit arreba bat
Chouriric eta trenderic
Hobekiago balizate
Labe gorrian sarthuric.

Nik etxen badit arreba bat/ xuririk eta
trenderik,/ hobekiago balizate/ labe gorrian
sarthürik.

Borthirigaraik emaztearen berri eman
ondoren arrebarena ematen bide du. Itxura
amoltsuaren azpian, itxurak direnez, bihotz
gogorra omen du Borthirigarairen arrebak.
Ahapaldi honen tankerakorik ez da beste
aldaeretan agertzen. Hizkuntzari gagozkio-
nez, etxen inesibo mugagabe arkaikoa da.
Hiztunaren etxeari dagokio etxen eta gure
etxean adierazi nahi du.

XII
Ene aita zer berri da
Ortzaïzeco aldetic
Orzaïzeco aldetic eta
Goure etche tristetic.

–Ene aita zer berri da/ Ortzaizeko alde-
tik,/ Ortzaizeko aldetik eta/ gure etxe triste-
tik?

Ahapaldi hau eta hurrengo biek behint-
zat kartzelako berri ematen dute. Ahapaldi
hauetan aita da, itxurak direnez, seme hil-
tzailea kartzelan bisitatzen duena. Kartze-
lan dagoen hiltzailea norbaitek bisitatzen
du. Zein da bisitatzailea hiltzailearen aita
edo semea? Eredu batzuetan era batera
ematen du eta bestetan beste erara. Garbia-
go ikusten da (EE-V ereduan, 141 or.): Aita

Ahapaldi harrigarria, benetan. Zer da
“maxela orraze luzia”? Maxela/ mazela
gure sartaldeko masaila da. Gorputzaren
lohadar edo zatiei orraze hitzarekin konpo-
saturik agertzen da zenbaitetan. Oin-orraze
hitzak, esaterako, “empeine” adierazten du.
Maxela orraze luzia zer ote da? Hona
horren argibideak. Begitartearen orrazea,
“gable coupe de la figure” dio Duvoisinek,
“corte (de la cara)”. Azkuek Begitarte orra-
ze-luzea (BN, S) bisai orraze-luzea (L),
“cara de corte largo” eta Lhandek “profil”.
Gure maxela orraze luzeak “masaila irtena
eta luzea” adierazten du. Aurpegiaren
zehaztasun hori pertsonaren izaeraren berri
emateko izango da. Pars pro toto edo zehaz-
tasun batekintxe gorputzaren ezaugarri
nabariena ez ezik, izaeraren berri ere eman
nahi dela dirudi. Ondo baino hobeto dago
beraz itzulia A. Zavalaren itzulpenean: mi
esposa María, de mejilla larga. Badirudi
Borthirigarai kartzelan dagoela emaztea
erditzen denean. Borthirigaraik, era horreta-
ra, ezin izango du bere semea ikusi. 

Dassanceren aldaeran bi mutikoz erdi da
emaztea. Bi ahapalditan ematen da erditze
hau: –Uztaritze herria,/ ehiz izaitez berria;/
hitarik jali zautak/ ene bi semen sortzia.
Hona hemen bigarrena: –Ene andria
Maria,/ ezkoa bezain horia./ Uztaritzen
omen zaude/ bi mutikottoz erdia. Bi muti-
kotto hauetarik bat izango omen da aitaren
eresia kantatuko duena. Kantu horren berri
agertzen da F. Michelen azken ahapaldi
honetan: Urtheac sembat egun tu?/ Heme-
zortzitan hoghoi baditu./ Borthagaray gazte
horrec/ Hauc ditu conponditu.
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tzelatua bera semeei zuzentzen zaienez
gero, semeak ere bisitatzen du aita kartzela-
tua? Balada honek dituen ilununeetako bat
hori da, dudarik gabe.

Aita-semeen arteko ahapaldi samin
honetan lehen bi bertso-lerroak ezagunak
ditugu. Marisantz eta Buztanobi gaztearen
arteko autua honelaxe dakar Sallaberrik: X-
Arreba, ago ixilik/ ez othoi egin nigarrik/
…/.

XV
Ene semia Erremuntto,
Dolu dereiat gachoa
Zeren entzun behardia[c]
Aït’urkhatiaren semia.

–Ene semia Erremuntto,/ dolu dereiat,
gaxoa,/ zeren entzün behar dia[k]/ Ait’ ürk-
hatiaren semia.

Urkagai den preso edo kondenatuak bere
semeari zuzentzen dizkion hitzak dirudite.
1924ko GHko alean antzera dator baina
gehigarri bat duela: –Ene seme Erramun-
tto,/ Erramu goizean sortia,/ Damurik aditu
behar duk: “Ait’urkatiaren semia!”/ Ait’ur-
katiaren semia bainan,/ ez ait’ohoinaren
semia! Ahapaldi hau dela eta hona zer dio-
ten Nehor eta C. Dufau iruzkingileek8: “A
quand remonte-t-elle? Quel crime passion-
nel célèbre-t-elle? Quel est ce Prêtre noir?
Quelle, cette soeur religieuse qui, probable-
ment a dénoncé le meurtrier? Et ce meur-
trier, possesseur de cent vaches et de leur
taureau, est-ce-comme il est probable-Bor-
thegarai d’Ossès, ou Borthairu d’Espelette?
Ils sont complices tous les deux, car, tous
les deux ils vont mourir. Et cet Erramon, né

yin zaundan gaztelurat/ boneta diruz bete-
rik:/ –To, seme, nik etzikeiat/ dirutan hire
bizirik.

XIII
Ene semia berri charrac
Orzaïzeco aldetic
Hire urkhatzeco cordac
Bayonan direla berriric.

–Ene semia, berri xarrak/ Orzaizeko
aldetik/ hire ürkhatzeko kordak/ Baionan
direla berririk.

Elkar hizketa indartsu honetan seme
kartzelaratuak galdetzen dionean zer notizia
dagoen berri hitza erabiltzen du. Aitaren
erantzuna Baionan urkatzeko sokak berririk
daudela dionean, berri hitza egitura adber-
bialean darabil. Gure Herria-ko 1924ko
aldaeran ez dago hain garbi kartzelako eske-
na. Gure aldaera honetan aitak laster urkatu-
ko dutela diotso semeari, eta urkatu, itxurak
direnez, Baionan, jende guztiaren agerian.

XIV
Aita, zaüde ichilic
Ez othoï eghin nigarric
Bayonan ezta urkhatuco
Zure beste semeric.

–Aita, zaude ixilik/ ez othoi egin niga-
rrik/ Baionan ezta ürkhatüko/ zure beste
semerik.

Ahapaldi hau ez da erraza noren artekoa
den zehazten. Aldaera batzuetan, gorago
ikusi dugunez, aita da seme hiltzailea kar-
tzelan bisitatzen duena. Baina hiltzaile kar-
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Borthirigarai Orzaizeko,/ Borthiri Ezpe-
letako,/ hi Bordelen, ni Baionan,/ zer bi
gizonak galdüko!

Ahapaldi hau garrantzi handikoa izan da,
ezagutzen ditugun IX aldaeretatik lautan
agertzen baita. Ahapaldi hau Xahoren bildu-
mako azkena da eta Francisque Michelen
liburuko lehena. Ez dakigu ezer Ezpeleta-
koa zen Borthiri horren gainean. Borhiriga-
rai hiltzailearen laguntzailea zen? Ditugun
lau aldaeretako batean, F. Michelenean, izen
bera ematen da, baina gainerako guztietan
desberdina. Borthirigarai eta Borthiri bi-
biak urkatuak edo justiziatuak izan ziren.
Horretara dator galdu aditza.

Hizkuntzari dagokionez, guizonac ikus-
ten da garbiki, bigarren ahapaldian ere bi
alditan guizonen, hirugarren ahapaldian
ordea, guizoun hots “gizun”. Hiri-izenetan
duda bat egin dugu. Zer da Bordele edo
Bordale? Zalantzaren aurrean lehenaren
alde jarri gara.

APEZ BELTZA BALADAREN BIZKAI-
KO ALDAERA ARGITARATUAK

Ataltxo honetan Bizkaiko aldaera argita-
ratuak emango ditugu. Modu horretara
hobeki ulertuko dugu hurrengo atala: aldae-
ra ez argitaratuarena. Has gaitezen, beraz,
Azkueren Cancionero Popular Vasco, 424
zenbakiko alean, 530. orrialdean datorrena-
rekin. Bizkaiko Mañariako Eladia Zabala
andreari bilduriko lehen ahapaldia hau da:

Negu goizalde batean,
albakoaren otsean,
eskopetea kargadu neban

au matin des Rameaux, n’est-il pas le même
que le jeune Borthagarai, l’auteur même de
la complainte douloureuse?”

Seme hau ez omen du aitak ikusten,
emazteak Uztaritzen argira eman baitu.
Hemen eta hurrengo ahapaldian badirudi
aita seme honi zuzentzen zaiola. Nola?
Zuzenean edo bakar hizketa bat egiten due-
la? Francisque Michelen aldaeran, aitak
semea ez duela ikusten dio: –Ene seme
Erramou[n]tto,/ aita ikhousi gabia,/ Aita
ikhousi gabia eta/ aita urkhatu semia,/ Har-
gatic eztuk adituco/ Aita ohoinaren semia.

XVI
Lehen, lehen erraïliari
Ideki ezoc bicia
Bizia idoc eta ez sofri
Holacoric erraïtia.

Lehen, lehen errailiari/ ideki ezok bizia/
bizia idok eta ez sofri/ holakorik erraitia.

Laster urkatuko duten Borthirigaraik ez
du nahi bere semeak aditu dezan aitaren
gauza txarrik. Bizia lehenago kentzeko
gaizki esakak entzutea baino agintzen dio
semeari. Ez ote du, era berean, berak ere hil
apez beltza gaizki esateagatik. Ez ote du
apez beltza hil ohoina dela entzuteagatik?
1924ko aldaeran horrelako zerbait aditzera
ematen da V. ahapaldian.

XVII
Borthiri garaï Orzaizeco
Borthiri Ezpeletaco
Hi Bordelen, ni Bayonan
Zer bi guizonac galduco!
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Erromantzeak lanean batera agertzen dira9.
Labayruko arkibura jo eta hango beste per-
formance edo “kantaldi” bat behin eta berri-
ro entzuteko aukera izan dut. (1982ko aben-
duan, Karmen Bernaolak egina, Eduarda Bil-
baok 75 urte zituela.) Hona entzuten dudana:

1
Bordegaraien semiak
a se fortuna bagiak!
urkamendiko oiñian dago
ango laugarren semia.

2
Bordegaraien alabak
ai se andra fortunosak!
amabi urte dituesaneko
garrirañoko kopetak.

3
Bordegaraien saldie
lau kadaretan surie,
saspi pasotan pasatuten dau
sortzi arkuko subie.

Bizkaiko gaur eguneko euskaran, eta
aspalditxodanik honakoan, s/z ahoskeran
desberdintzen ez direnez, ahoskatu bezala
transkribatu dut. Bi performance hauetan ez
da ahapaldien ordena zaintzen. Dauden bi
aldaeratxo nabarmenenak garrirañoko
kopetak da 1982ko aldaeran eta 1981ekoa
garrian hiru kopetak. Era berean lau kada-
retan surie 1982ko aldaeran eta 1981ekoan
lau anketan zurie. Hiru ahapaldi hauek ezer
adierazi nahi dute? Garrirañoko kopetak,
esaterako, zentzu gehiago du garrian hiru
kopetak baino. Dannaeren mitoarekin zeri-
kusia ote du?

arri otzaren gainean,
bai eta gero deskargau bere
apaiz jaun orren aldean.

Kanta hasiera baino ez da hor agertzen
dena. Lehen ahapaldi honetan badira beste
balada batzuetan agertzen diren segmentu
edo pasarte txiki batzuk. Arri otzaren gaine-
an, esaterako, Ana Juanixeren baladan
agertzen da. Ana Juanixeren balada aipatuz
gero, gure lantto honetako baladagaiari
dagokion zehaztasun bat kontu handikoa da.
Dimako Ana Juanixeren balada aldaera
batean, Eduarda Bilbao andreari jasotakoan,
“Aphez beltza”ren zenbait ahapaldi ager-
tzen dira kontaminazioz. Hona hemen:

1
Bordegaraien semiak
ai ze fortuna bagiak,
urkamendiko oñian dago
hango laugarren semia.

2
Bordegaraien zaldie
lau anketan zurie,
zazpi pausotan pasatuten deu
zortzi arkuko zubie.

3
Bordegarairen alabak
ai ze andra fortunosak,
hamabi urte dituzaneko
garrian hiru kopetak.

Hona aldatu ditugun hiru ahapaldi hauek
gure ahapaldi bereizketari dagokio. Euskal
Baladak. Antologia eta azterketa iturrian
zein A. Zavalaren Romancero Vasco /Euskal
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Lehen ahapaldi hau desberdin dator
esku-idatzi iturrian eta Cancionero-an. Zein
da desberdintasun nagusia? Lehen bertso-
lerroa. Gainerako bertso-lerroak ondo trans-
kribaturik daude. Lehen bertso-lerroa ez da
inondik inora ere Negu goizalde batean bes-
te zerbait den Oiñean ere goizean baino.
Oiñean ere goizean ez da besterik, gure
ustean, Donianean goizean baino. Hau da
san Juan goizean. Uda hasten den egun sei-
nalea, san Juan eguna, Azkuek “negu”
bihurtzen du, itxurazko arrazoirik gabe.
Zergatik hori? Berriemaileak Oiñean kanta-
tu ziolako eta Azkuek ulertu ez zuelako.
Nola ulertu desitxuratua badago hitza?
Bidaia-kuaderno horretatik bestetara aldatu
zuenean “Oiñean (sic)” markatu zuen.
Oiñean delakoa zergatik da Donienean?
Hala izateko badira froga bat baino gehiago.
Lehen bertso-lerro horretan ere hitza ager-
tzen da eta ez Bizkaiko erara, geroago ager-
tzen den “be(re)”. Modu horretara, baterata-
sun bete-betekoa izango luke Xahoren kan-
tutegikoarekin, bai eguna markatzeko
orduan bai eguneko aldian berean ere: goi-
zean. Ohargarria da neguko eta udako sols-
tizioak markatzen dituzten egunak (san Juan
eta santa Luzia egunak) baladetan sarri

BIZKAIKO MAÑARIAKO ALDAERA
ZAHAR-BERRIA

Azkuek bere Cancionero Popular Vasco
lanean, 424. zenbakian, 530. orrialdean,
Bizkaian Mañariako Eladia Zabala andeari
jasotako kantaren lehen ahapaldia dakar,
baina ez da berak bildu zuen kanta osoa.
Bere liburuan argitaratzen duen hari-mutu-
rra kantaren lehen ahapaldia baino ez da.
Hari-mutur horretarik tiratu eta mataza osoa
agertuko dugu hemen. Behin Azkueren
paperetara jo dugunean, lehen ahapaldia ez
ezik, beste bost argitaragabe berri ere aurki-
tu ditugu. Kanta transkribatu baino lehen
“Endecha” hitza irakurtzen dugu. Endecha
hau euskaraz eresia dugu, edo A. Zavalari
bakarrik irakurri diogun bezala hil-eresia10.
Gure lantto honetan ahapaldi guztiak jarri
eta iruzkinduko ditugu. Hona hemen lehena.

1
Oiñean ere goizean
albakoaren otsean
eskopeta kargadu neban
arri otzaren ganean
bai eta gero deskargau bere
apaiz jaun orren aldean.
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Hizkuntzaren aldetik ohikoagoa genuke
Mañarian abade jaun ikustea eta ez apaiz
jaun.

3
Ogei ditut urterik
ogeta bost andrarik,
aren guztien artean bere,
ez Maripepa langorik.

Harrigarria da ahapaldi hau. Ez dugu
honen antzekorik beste inon aurkitu. Antze-
koenak Xahoren V-VI ahapaldiak dira.
Xahorenean, zazpi amorek gelditzeko
eskatzen diote Borthirigarai hitzaileari.
Ogei ditut urterik, batetik, eta ogeitabost
andrarik egitura ez ote da bitxia? Antzeko
zerbait ikusi dut Arrateko baladetan (EE-
XVIII, 738 or.) Zeruan asko dagoz/ olibo
adarrik,/ olibo adarrik eta/ lirio lorarik.

Pertsona-izenei dagokienez, Mari Pepa
ikusten dugu. Dantza-kopletan behin baino
gehiagotan agertzen da emakume izen bitxi
hau. Eman ditzagun bi adibide, lehena
Azkuek Euskalerriaren Yakintza lanean, 58
or., dakarrena: Mandiolan ei dagoz/ iru nes-
katila;/ asko egoten dira/ eurari begira.
Bata da Mari Pepa/ bestea Karlota, iruga-
rrena bere/ txairo txairoa da. Bigarrena
Zeanuriko kopladikoa: Ortuen perejilla/
saleruen gatza/ ekarri Mari Pepa/ yan
dogun lebatza11.

Trankripzioari gagozkiola ez du zailta-
sun handirik. Andrarik hitza baino lehenago
zerbait idatzi du eta “andrarik” hitzaren
bukaera -rarik gainean.

agertzen direla. Euskal eremu urritxoan Ana
Juanixeren Ondarruko aldaeran santa Luzia
gaua ikusten dugu. Doniane hitza agertu
beharrean Doñean ere hori zergatik aldatu
zuen? Doniane, esaterako, Legutioko bala-
da polit batean ikusten dugu: Gure ortuban
sagarra loran/ Donianeko eldurik/…/

Bateratasunak kargadu/ deskargau adi-
tzetan ez ezik, aditz horiek txertatzeko egitu-
ra berezietan ere badaude. Albakoaren otsean
horrek “albako kanpaiaren hotsean” esan
nahi du, goizean goiz, beraz. Albakoa Biz-
kaiko euskaran albako kanpaia da, argi-ezki-
la, eguna argitzearekin batera joten zen eta.

2
Apaiz jaun orren arreba
neskato begi nabarra,
ni urkatuten nazala entzunda
kontentu artzen al dona?
euk bere bada laster izango’n
neuk daroadan zigorra.

Ahapaldi honetako euskarari dagokio-
nez, harrigarri egiten da batean dona eta
bestean don ikustea emakumeen nokan.
Azkuek dakarren izango´n hori ez da beste-
rik “izango don” baten laburdura baino.
Ahapaldi honen baliokideak dira Pays Bas-
que liburuko laugarrena: Aphez belcharen
arreba,/ Ala nescacha adreta/ Ni galerazi-
co, bainan/ Etzaun pizturen anaia. Antze-
koa da, era berean, 1924ko GHko 3. ahapal-
dia: –Apez beltxaren arreba/ serora begi-
ñabarra,/ ni galeraziren nun, bainan/ ez
zain pizturen anaia,/ ni galeraziren nun,
bainan/ ez zain pizturen anaia.

Gure ahapaldiko euskarari ohartuz, begi
nabarra irakurtzen dut eta ez begi ñabarra.
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6
Bordegarayen zaldia
lau anketan da zuria,
iru saltuan pasauko leuke
zazpi estatuko zubia.

Ahapaldi honen oso antzekoa, berdina
huskeriaren bat gorabehera, ikusten dugu
Ana Juanixe baladan kontaminazioz agertzen
diren hiru ahapaldietako batean: Bordegara-
yen saldie/ lau kadaretan surie,/ saspi paso-
tan pasatuten dau/ sortzi arkuko subie. Aur-
kitu ditugun ahapaldi honen aldaera guztiak
gorago aipatu artikuluan eman ditugu. Bitxi
bezain harrigarri egiten zaigu muturretako bi
euskalkitako ereduetan bakarrik, Bizkaikoan
eta Zuberoakoan, aurkitzea ahapaldi hau.
Xahoren III. ahapaldia eta gure Mañariko VI.
ahapaldia bat datoz funtsean.

BALADA HONEN OIHARTZUNAK
BESTE BALADA ETA KANTUETAN

Badira, denok dakigunez, balada batean
eta bestean ikusten ditugun bizpahiru aha-
paldi ezagun. Bereterretxeren kantoreko
Haltzak ez du bihotzik/…/ exordio famatua
eta /…/ ehun behi bazereitzola/ bere zezena
ondotik gure baladaren bi aldaeratan ikusten
ditugu. Aldaera bat 1857. urteko Francisque
Michelen liburuan agertzen da eta bestea
guri dagokigun ereduko 1924ko GH koan.
Atarratze jauregiko Ama saldu naizu/ miga
bat bezala/../ Bizkaiko “Frantziako Ande-
rea”n ere ikusten ditugu. Gai hau zehatz
azterturik artikulu polit bat egin daiteke,
inolako zalantzarik gabe. Esku artean dau-
kagun eredu honetan kontaminazioak edo
bateratasunak bat baino gehiago ditugu. A.

4
Gorantzi bada gorantzi;
gorantzi Mari Pepari,
ak emoniko pañuelua,
borreru batek deust begi.

Laugarren ahapaldi honetan badira hiz-
kuntza kontu harrigarriak. Hegoaldean, Biz-
kaialdean, gorantziak emon, bialdu… esa-
ten da, betiere pluralean, nik dakidala. Erdi-
ko euskalkietan, Gipuzkoan, eskum(u)iñak.
Bestaldekoetan, ostera, mugagabean go-
raintzi. Adibideak zenbatgura eman litezke.
Interesa duenak jo beza Orotariko Euskal
Hiztegi ederrera. Gure ahapaldi honetan
“Gorantzi bada gorantzi” harrigarriaren gai-
nean, are harrigarrriago egiten den “gorantzi
Mari Pepari” esapidea dator. Ez dut uste
Hegoaldeko testu bakar batean ere mugaga-
bean dokumentatzen denik. Bigarren ezus-
tea deust begi esapidea da. Ez dut uste bes-
te inon aurki daitekeenik.

5
Borderagaiko etxea,
etxe portuna gabea,
urkamendiko soketan dago
ango boskarren semea.

Ahapaldi zirraragarria da oraingoa. Aha-
paldi honek Ana Juanixe baladan txertatua
dagoen lehen ahapaldiarekin antzekotasun
handia du. Honela dio Bordegaraien
semiak/ ai ze fortuna gabiak/ urkamendiko
oñian dago/ ango laugarren semia. Baterata-
suna eta aldaerak begi-bistakoak direnez
gero, ez ditut iruzkinduko. Ohargarria da esa-
pideei dagokienez, “soketan egon” egitura.
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interrogions à ce sujet et qui, cela va sans
dire, n’a jamais entendu parler du savant
folk-loriste, nous dit avoir ouï dans sa jeu-
nesse des couplets extrêmement nombreux
de cette complainte et nous confirma spon-
tanément l’hypothèse de Fr. Michel, ajou-
tant même le détail suivant: “Borthagaray
mourut juste après qu’il eut fini de chanter
ce dernier couplet”.

Ahapaldi honetako beronetako lehen bi
bertso-lerroak ikusten ditugu Azkuek Sarait-
zuko Ezkorazen bildu zuen balada baten
haseran (EE, 160-162): Urteak zenbat egun
tu?/ Sorak kainbat zinta tu:/ erdiak ditu Pro-
bidoreanak,/ beste erdiak Urttik emanak12.

Bizkaiko hiru ahapaldiak, era berean, eta
gorago ikusi dugunez, Ana Juanixeren Arra-
tiako eredu batean txertaturik ikusten ditu-
gu. Hiru ahapaldi hauek antzekotasun bete-
betekoa dute Mañariko gure ereduarekin,
ikusi dugunez. Mañariko ereduko lehen
ahapaldian, ordea, segmento txiki bat “arri
otzaren gainean” Ana Juanixe baladatik eza-
gutzen dugu…

AZKEN ONDORIO GISA

Jatorriz Baxenabarrekoa den balada
(arrunt) baten Zuberoako eta Bizkaiko alda-
erak ikusi nahi izan ditugu lantto honetan.
Bizkai-Zuberoak Euskal Herriko bi mutu-
rrak dira, sartalde-sortaldeak, begi-bistakoa
denez. Euskal Baladak euskararen eremu
guztian izan duen oihartzunaren lekuko argi
dira orain arte “Ana Juanixe” baladan ager-
tzen ziren hiru ahapaldiez gain, gure lan
honetako bi aldaera nagusiak. 

Pertsonaia nagusiaren izenak ere ez du
aldaketa nabarmenegirik egin, Borthirigarai

Zavalak dakartzan bederatzi ereduetan hiru-
tan ahapaldi bat erabat interesgarria da.
Ahapaldi hori IV, V, IX ereduetan ikusten
dugu. Hona hemen IX ereduan bezalaxe:

Urteak zenbat egun tu?
Hemezortzitan hogoi tu.
Bortagarai jaun gazte horrek
hainbertze bertsu eman du.

Zer adierazi nahi du honek? Urtearen
egun kopurua ematen da hogeinako euskal
zenbaki sistema zaharrean. Urteak ditu
hemezortzitan hogoi egun, hots, 360 egun.
Egun bakoitzean bertso bat kantatu badu
Bortagarai gazteak hirurehun eta hirurogei
bertso kantatu ditu. Hau da kantari datxe-
kion leienda polita. Norbaitek bere nahiga-
bea eta pasadizoa ehunka ahapalditan ema-
tea. Elezahar hau lotua dago gehienetan
kartzelatuak dauden presoen pasadizoei.
Leienda hau Berdabioren kantan ere ager-
tzen da. Horren gainean bildu genituen datu
eta bibliografia guztia “Herri literaturako
altxorrik handiena” Antonio Zavalaren oho-
retan/Herri literaturaz gogoeta (Deustuko
Unibertsitatea, 2000, 127-131 or.) lanean
eman genuen. Gure balada honetan ere
ematen da. Kasu honetan, ordea, hiltzailea-
ren semeak, Erramunttok, kantatzen bide
ditu aitaren gertaera guztiak. Kanta Ber
izengoitiaz sinatzen duen egile ezezagun
batek “La complainte de Borthagaray”
(Gure Herria, 1925, Urtharrila-Janvier, 49-
52 or.) honelaxe dio:

“Hainbertze confirme d’ailleurs la tradi-
tion qui veut que cette complainte compte
autant de couplets que de jours dans l’an-
née; Francisque Michel le supposait et avait
du l’entendre dire. Un vieillard, que nous



35

cuanto reflejaría un suceso “local” acaecido
en Mutriku; se conocían, sin embargo, tex-
tos y fragmentos de la zona interior del País,
que junto con nuevas versiones nos dan idea
de una difusión mucho más amplia (Amore-
bieta, Galdakao, Lezama, Eibar); súmese
las versiones muy notables recogidas
recientemente en Arratia, y estrofas sueltas
procedentes de Sunbilla y Aranaz, y el
resultado es el de una balada poco menos
que “pan-euskérica”, puesto que el princi-
pio de “Ana Juanixe” sirve de incipit a una
versión labortana de un poema dialogado,
que en mi opinión no es narrativa, “Atia kis-
kos jo nion baña…”. De modo análogo,
temas baladísticos que parecían confinados
a sólo una de las dos grandes áreas del país
han resultado tener su contrapartida en la
otra. El caso más notable en este sentido es
el de “Neska ontziratua”, que representa en
la tradición oral vasca el tema baladístico
del “marinero raptor” muy difundido en
gran parte de Europa. La balada nos era
conocida en textos del Norte, con el princi-
pio habial “Brodatzen ari nintzen” o “Egun
batez ari nintzelarik…”, de gran belleza tex-
tual y melódica. Ha bastado, sin embargo,
que se publicase completa la versión de
Bermeo facilidada a Aitzol por M. Ziarsolo
en 1936, y que se recogiesen en la década de
1980 otras versiones en verdad magníficas
de Zamudio y Arratia, para que se advierta
que el tema baladístico alcanzó difusión
general en el país. Un ejemplo último: la
balada de “Urtsua”, a que ya nos hemos
referido, no era presumible que se difundie-
se fuera del área pirenaica, en cuanto expo-
ne un suceso trágico local del Baztán. Sin
embargo Zavala publica un texto vizcaíno

ikusten dugu Xahoren aldaeran, Borthaga-
rai Francisque Michelenean, Borthegarai
1924ko GH-koan. Bizkaian, ordea, Borde-
garai Mañariko eta Arratiako aldaeretan.
Gure lantto honetan Euskal Herriko bi
mutur edo bazterreko aldaera bi finkatu eta
iruzkintzera mugatu gara. Hona Jesús Anto-
nio Cidek bere “Romancero hispánico y
balada vasca” lanean (Antonio Zavalaren
ohoretan. Herri literaturaz gogoeta, Deus-
tuko Unibertsitatea, 2000) esandako hitzak
gure lana giltzatu eta laburbiltzeko:

“En suma, creo que puede hablarse de la
balada oral vasca como un género unitario y
común a todo el país, aunque la unidad “ori-
ginaria” aparezca hoy fracturada, y a simple
vista sean más perceptibles las diferencias
que las similitudes entre el área occidental y
el Norte.”

Ondorio honetara iritsi baino lehen, sar-
taldekotzat ematen ziren baladak –eta sartal-
dean Bizkaikotzat, batez ere– sortalderago
ere –Nafarroan eta are Iparraldean– aurkitu
direla dio aurrena. Berdin alderantzitara ere,
sortaldekotzat –Lapurdi, Baxenabarre, eta
Zuberoa– ematen ziren baladek ere badituz-
tela sartaldean beren aldaerak edo kideak,
hurrena. Hona haren hitzak:

“La existencia de un fondo primitivo
común en el repertorio de la balada vasca, y
la difusión más amplia de ciertos ballad-
types que en principio parecían limitados a
una tradición local o a una sola de las dos
“ramas”, se ha ido imponiendo como evi-
dencia en estos últimos años gracias a las
nuevas encuestas y a la aparición de textos
inéditos. “Ana Juanixe”, por ejemplo, pare-
cía una balada propia de la zona costera
(Mutriku, Ondarroa, Bermeo), en tanto en
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7 Lan beraren 509.orrialdean.
8 Gure Herria aldizkariko 1924ko gehigarri musi-

kaleko iruzkingileek, Nehor eta C. Dufauk, egiten
dute ohar hori.

9 Garai beretsuetako traskripzio bat baino gehiago
daude. Maria Goiri mintegikoak, 1981eko abuztuaren
23an, Jesús Antonio Cid, Koldo Biguri, Gabriel Frai-
le eta Ruper Lekue izan ziran biltzaileak. Biltokia
Dima-Bargundian jaio eta Aranzazu Arratiakoan bizi
zen Eduarda Bilbao andreari jasoa. Argitaratu ere urte
berean egin ziren, 1983 urtekoa da Euskal baladak.
Antologia eta azterketa I, II (Hordago, Donostia) eta
Idatz & Mintz-Literatur Atalen Sorta, 7, Labayru
Ikastegia-Bizkaiko Aurrezki Kutxa, Bilbao, 1983, 16-
17 or. Ezagutzen dudan baladaren azterketa monogra-
fiko bakarra Igone Etxebarriarena da “Ana Juanita
baladaren ereduak eta azterketa”, Litterae Vasconi-
cae-Euskeraren Iker Atalak, 4, Labayru Ikastegia,
1988, Bilbo, 129-177 or. Idatz eta Mintz aldizkarian
eta Litterae 4an transkripzio bera agertzen da. Gure
hemengoa ere bera da huskeria bat edo beste gorabe-
hera. Adibide bat edo beste ematearren: gerrirañoko
irakurtzen dutena, oraingoan garrirañoko jartzen
dugu.

10 Ez dugu hemen esan nahi txarto eratua dagoe-
nik, inondik inora ere. Aurkikunde polita dela deri-
tzat, hitz bitxi eta polita, ene ustez. Eresi hitzak
esangura asko ditu, guztiok dakigunez. Lardizaba-
lentzat, esatereko, “asmo (handia)” da. Hil-eresiak,
ordea, ez luke esangura bat baino gehiago izango
“endecha”.

11 Ez dago esan beharrik Pepa bere hutsean ere
sarri xamar ikusten dugula dantza kopletan. Izen hau
zein Mari Pepa delakoak ez dira, itxura guztiek era-
kusten dutenez, tradizio zaharrekoak. Zeanuriko
kopladia ikusi nahi duenak: Adolfo Arejita “ Zeanuri-
ko kopla zaharrak”, Eusko Ikaskuntzako Cuadernos
de Sección direlakoen Literatura saila EIHL, 1983, II,
223-236 or. 

12Aldaera guztiak nahi izatera ikus bitez Azkueren
kantutegi eskuidatzian: 005-016-001-541 or.; 005-
014-002-147-61 or.; 001-002-001-869-356 or.; 002-
003-002-218-602 or.; 003-010 68 or.

desconocido hasta ahora que tiene evidente
parentesco con la balada navarra.”

Egin dezagun, azkenik, beste gogoeta bat
aipamen luze honi gehitzeko. Baladaren
jatorriko euskararen oihartzunak ere erama-
ten ditu bere lekuz landako aldaerak. Maña-
riko aldaera bizkaitarrak euskalki honi, biz-
kai-euskarari, ez dagozkion hainbat xeheta-
sun ditu. Hitzetan beretan zein morfologian
ikusten da kontu hau garbienik. Apez, begi
nabar, (portuna) gabea, zein gorantzi
mugagabean dira diogunaren adibide argi. 

1 Hemendik aurrera Euskal erromantzeak/
Romancero Vasco liburua (EE) izendatuko dugu geu-
re lanaren argigarri eta laburgarri. Liburu horretako
balada bakoitzaren eredua markatzeko zenbaki erro-
matarrez baliatuko gara. Antonio Zavalaren liburuko
bigarren eredua aipatzeko honelaxe egingo dugu
(EE-II).

2 Urkamendi giroko “balada arrunt” gehienak
lehen pertsonan eman ohi dira, eta elkarrizketa gutxi
izan ohi dute. “Aphez beltzaren khantore”-ko aldaera
osoenak elkarrizketaz horniturik daude. Nik, egia
esan, tradiziozko baladen itxura handiagoa hartzen
diot.

3 Jean Haritschelharrek bere “Baladaren ingu-
ruan” lanean, Literatura Biltzarra, II. Euskal Mundu-
Biltzarra, Eusko Jaurlaritza, Gasteiz, 1988, 53. orrial-
dean, hauxe dio gure baladaren gainean: es magnífica.

4 Ohar hau buruz egina da. Por campos del roman-
cero izenburu machadotarra duen liburuan agertzen
da. Gredos argitaldariak eman zuen argitara. Orain ez
dugu eskuartean liburu hau.

5 Postposizio honen berri ez du ematen Orotariko
Euskal Hiztegiak. Zuberoako euskaraz ‘(gen) ordre-
ra/iala’ eta ‘(gen) ordrez’ dokumentaturik daude. Gure
baladako aukera bitxi bezain polit egiten zait.

6 J. Haritschelhar, “L’oeuvre poètique de Pierre
Topet-Etchahun”, Euskera, 1969-1970, XIV-XV, 681
or.
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Ni, garai haietan, merkatua eta ekono-
miarekin zerikusi gutxi zuten kontuekin
bueltaka ibiltzen nintzen klaseetan, berba
eta letrekin jolasean. Batek baino gehiagok
esango luke denbora alferrik galtzen nenbi-
lela unibertsitatean, zertarako ote nenbilen
enpresa-ikasketak egiten. Ulertzen nuen,
baina nik beste ikuspegi zeharo diferentea
neukan; izan ere, pupitre haien artean beza-
la ez bainuen inon idazten. Han egon ezean

Klaseko atetik sartzen ikusi nuen otsaile-
ko goiz horretan berean jakin nuen neska
harentzako istorio bat idatzi behar nuela.
Artean ez nekien hain belarri politak zituen
hark zelan zuen izena, ez nekien ezer, baina
koaderno gorrian zeozer idatziko niola, hori
argi neukan. Haren ibiltzeko modua ere izu-
garri gustatu zitzaidan, atea zelan zeharkatu
zuen, beldur barik. Batez ere horregatik jo
nuen begiz. Eta belarriengatik, jakina.

XABIER ZALBIDE

Koaderno gor(r)ia
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bizimodu nomadari utzi, pisuetan bizitzen
hasi diren ijitoak bezala, eta Bilbora etorri
zen amarekin, Indautxun bizitzera, oso pisu
dotore batera. Koadernoa Oihanek pelutxez
beteriko logela zeukala eta pintura erakus-
keta txikiak dituzten tabernak ikaragarri
gustatzen zitzaizkiola hasi zen esaten, Thai-
landian bizi zenean sarri joaten zelako koa-
droak pintatzen zituen Giséle izeneko fran-
tses baten tabernara. Hondartzatik oso hur
zegoen Gisélen taberna, eta hark, iluntzean,
koadroak erakusten zizkien Oihane eta bere
ahizpa txikiari. Horregatik gustatzen zi-
tzaizkion hainbeste. Koadernoak horixe zio-
en, behinik behin. 

Pozarren konprobatu nuen gustatzen zi-
tzaiola koadernoari Oihaneri buruz hitz egi-
tea. Horixe besterik ez hasi zen egiten apur-
ka-apurka, Oihanerentzat istorio txikiak
asmatzen.

Kurtso horretan oso gutxitan joaten nin-
tzen eskolako lehen ordura, ez bakarrik Bil-
bobusa leporaino joaten zelako goizeko zaz-
pi eta erdietan eta esertzeko lekurik egoten
ez zelako, ez, hori aitzakia merkea izango
litzateke. Niri ez zitzaidan batere gustatzen
goiz esnatzea, eta esnatuta ere, ohean ago-
antatzen nuen harik eta erlojuan ganorazko
ordu bat ikusten nuen arte. Baina neguko
goiz horretan joan egin nintzen makroeko-
nomiako eskolara, salbuespen itzela egin
nuen nire aztura monolitikoetan (gero onar-
tu behar izan nuen Oihane ikusteak zeresa-
na izan zuela aldaketa horretan) eta hantxe
nengoen goizeko zortzietan Elkanon, seku-
lako biharamuna duen baten aurpegiarekin.
Nire betiko aulkian jesarri –gelaren atzeko
partean noski– eta karpeta pupitrearen azpi-
ko bandejan jartzera joan nintzenean kontu-

ez zitzaidan ideiarik etortzen burura, eta
koadernoak alferrik xahutzen nituen. Klase-
ko koaderno gorrian, berriz, egunean-egu-
nean asmatzen nuen istorio txiki bat. Adibi-
dez, behin estatistikako irakaslearen betau-
rrekoei istorio bat asmatu nien, eta iruditu
zitzaidan eurak ere poztu egin zirela nola-
bait, eta irakaslearen begirada goibel hori
alaitzen-edo saiatu zirela momentu batez.
Garaipen txikiak izaten nituen.

Kontabilitateko klaseari esker jakin nuen
belarri polit eta ibilera beldurbakodun nes-
karen izena. Irakasleak beti-beti zerrenda
pasatzen zuelako izan zen hori, eta horrela,
izen bat asmatu behar izatea aurreztu zidan
bide batez. Bestela, beste izen bat ipiniko
nion neuk. Banituen batzuk buruan: Euke-
ne, Garbiñe, Nekane... “e”z amaitutako ize-
nak baino ez zitzaizkidan bururatzen.
Horretan behintzat asmatuko nuen, azkene-
an Oihane baitzen. Kasualitatea.

Diplomatiko baten alaba bihurtu zen
Oihane koaderno gorrian. Ia bizi osoa ema-
na zuen atzerrian, Mexikon, Madagaskarren
eta Thailandian, besteak beste, denak ere
oso herrialde exotikoak, batez ere Thailan-
dia, uste nuen nik. Horregatik zuen berak
ere hain aurpegi exotikoa, herrialde horietan
hazi zenez gero hango giza-giroaz kutsatu
zelako. Ondorioz, azala beltzarana zuen,
mexikar peto-petoa, ilea bezalaxe. Belarriak
zalantza barik asiarrak ziren, erabateko
belarri asiarrak zituen, Indotxinakoak.
Begien kontua, ostera, ez zegoen horren
argi, aire, kultura eta hizkuntza guztietako
eragin eta printzez beterik zituelako; arraza-
anabasa itzela zuen begietan, jatorrizkoa
edertzen zuen nahasdura berezia, inondik
ere. Gurasoak banandu zirenetik, ordea,
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koadernoak! Nahiko intimitate intimoak
gainera, asmatuak izan arren!

Teatroa asko gustatzen zitzaidala eta
aktorea izatea nire amets ezkutua zela eta
beste zenbait gauza ere esaten zuen koader-
noak orrialde horretan, baina ja ez nion kasu
handirik egin. Erabat aztoraturik nengoen
neska lagun ohiarena irakurri ostean, igo-
gailutik kanpoko konturik ere aipatzen zue-
lako, eta xehetasunetan sartzen zelako,
umeltasunetan. Ederto sartu ere.

Goiz horretan bertan Oihaneren intimita-
te txiki batzuk etorri ziren azalera: etxeko
bainu-gelan aparraz beteriko jacuzzian
ordubete eman zuenekoa aipatu zuen
Gorriak, zelan egon zen ura hoztu zen arte,
ur burbuilei ipurmasailetan edo bularretan
jolasten utziz. Thailandiako mutil baten
kontuak ere esan zituen, adibidez mutil hori
eta Oihane itsasora begira luzaroan egoten
zirela, gero laztanetara eta musuetara pasa-
tzeko. Oihane zoriontsu bizi zen garai
horretan Indikora begira, eta min handia
hartu zuen Thailandia utzi eta amarekin Bil-
bora etorri behar zuela jakin zuenean. Uler-
tzekoa zen, beraz: horixe zen Bilboko muti-
lekin traturik nahi ez izatearen arrazoi nagu-
sia, arratsaldero urruneko gazte horrekin
txateatzea nahiago zuen-eta ume mokoak
iruditzen zitzaizkion klaseko mutil ahobero
horiekin berba egitea baino. Thailandiako
mutilari gustatu egiten zitzaizkion Oihanek
emailez bidaltzen zizkion argazki pikanteak. 

Makroekonomiako klasea izaten nuen
lehen orduan barikuan ez beste astegun guz-
tietan, eta konturatu orduko dastatzen hasia
nengoen Bilbobusaren zazpi eta erdietako
estuasunak. Txintxo-txintxo egoten zen
Gorria nire zain mahai azpiko bandejan, eta

ratu nintzen hantxe zegoela nire koaderno
gorria, ahaztu egin nuela aurreko egunean.
Ahaztu, zeren normalean huts egin gabe
motxilan sartu eta etxera eroaten nuen.
Negozio txarra, behin koadernoan errepara-
tuz gero zail egiten zitzaidalako zenbakiei
arreta eskaintzea. Zerbait berezia gertatu
zen orduan. Koadernoa zabaldu eta azkene-
koz itxi nuenean baino berritsuago zegoen,
beste letra mota batez hitz egiten zuen
azken orrialdean. Nireak ez ziren letra ba-
tzuekin, letra biribil ia perfektu batzuekin.
Eta Oihane ez zen bati buruz. Nitaz ari zen
berbetan koaderno gorri ostia hori.

Harritu egin nintzen, ez dut ukatuko.
Bolada horretan bakarrik bizi nintzen

Gorriaren arabera, ama dantzari ukraniar
batekin bizi zelako hamar urte nituenetik eta
aita Karakorumen zelako bi hilabeterako,
“Al filo de lo imposible” programako talde-
arekin, oinak izarretan, Iñurrategitarrek
zeuzkaten bezala. Seme bakarra nintzen,
gainera, eta amama bisitan usu etortzen zi-
tzaidan arren, etxea nirea nuen soil-soilik.
Aitak erabateko konfiantza zeukan nigan,
arduratsua eta heldua omen nintzelako
hogeita bat urte besterik ez izan arren. Nik
ederto aprobetxatzen nuen egoera etxean
lasai-lasai egoteko, idazteko (Gorri gaixoak
ez zekien ez nintzela etxean idazteko gai)
eta lagunekin parrandak egiteko. Gehiene-
tan horrelakorik jazotzen ez bazen ere,
gorriak zioen egun batean Bilbin topatu
nintzela neska-lagun ohi batekin gaueko
ordu bietan eta etxean bakarrik egoteak itze-
lezko mesedea egin zidala, gauzak eta
mihiak korapilatu zirelako, igogailuan bero-
bero eginda heldu ginelako etxera...

Nire intimitateak ez zituen kontatzen ba
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beste eremu berdeago batzuetan sartu barik,
eta kolorea apaltzen bazen egun batean,
hurrengoetan sutan jartzen zitzaizkion aza-
lak.

Ez dakit nik zenbat denbora eman
genuen horrela –urte batzuk ere igaro dira
eta sekula ez dut memoria ona eduki–, aste-
lehenetik eguenera elkarri “egun on” esaten,
zortziak izateko lau edo hiru minutu falta
zirenean, eta koadernoaren azalak gorria-
gotzen. Hiru aste, hilabete-edo izango zen,
gehiago agian, nik bero-bero eginda eman
nuen aldia. Iraupen kontuak ez dauzkat argi
beraz, baina ondo baino hobeto daukat
gogoan apirileko eguazten batean Gorriaren
orri zuri guztiak zuri beltzean zeudela, eta
zera kontatu zidala Oihaneren esaldi labur
eta letra borobilarekin:

“Koadernoaren orriak agorturik. Kitto.
Lodikotea da Gorri hau, potoloa eta azal
gogorrekoa, baina bizitza honetan guztia
bezala, hau ere bukatu egin da. Berezitasu-

Oihanek atea beldur barik zeharkatzen zue-
nean “egun on” esaten zidan, zortziak izate-
ko lau edo hiru minutu falta zirenean. Buse-
ko estuasunen aldean paradisua. Zer esanik
ez, Gorriak intimitate-kontari jarraitu zuen,
bai nire letrekin bai Oihanerenekin, eta ba-
tzuetan hain ur irakinetan sartzen zen, ezen
azala ere gorriago jartzen baitzen. Gorri
apala izatetik gorri lotsabakoa izatera pasa-
tzen zen, eta denboraren poderioz lotsaba-
koak gain hartu zion apalari. Noizbehinka
apala nagusitzen zen, jakina, nire txikitako
oporrak kontatu zituenean esaterako: zelan
joan nintzen behin gurasoekin –artean elka-
rrekin zeudenean– Egeoko uharteetara ekai-
nean, eta Santoriniko etxe zuriska batean
zelan egon ginen goizero etxeko jogurra
gosaltzen. Edota Oihane Mexiko DFn bizi
zenean zelan sentitzen zen kartzela batean
bezala, eurak bizi ziren etxea alarmaz josita
eta hesiz inguratuta zegoelako. Baina ez
zuen denbora luzerik agoantatzen Gorriak
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galdetu nahi balu bezala. Ez nau ustekabe-
an harrapatu. Begiradaz loturik geratu gara
atetik irten dugun bitartean, eta ezpainez
gero, komunen ondoan dagoen pasilloko
txoko gorde hartan. Begietatik ezpainetara
eta ezpainetatik mihi jokora egin dugu salto
segundo batean.

Diplomatikoaren alaba pinturazaleari
titi-puntak gogortu zaizkionean, aktorea izan
nahiko lukeen alpinistaren semearen poltsiko
aldean zerbait gogorra nabaritu dut. Ondo-
ren, kosk umel bat belarri-gingilan.”

Gorriak esaten zidana irakurtzen amaitu,
burua altxatu eta Oihane ikusi nuen atetik
sartzen. Zelako belarriak! mihiaz gustura
dastatuko nizkiokeela pentsatu nuen. Bere-
hala makurtu nintzen berriro koadernora,
erdi-lotsaz.

Betiko moduan laugarren ilarako seiga-
rren pupitrera so egin nuenean ez nuen
Oihaneren arrastorik aurkitu. Ezta bere
belarriena ere.

na hantxe egongo da betiko, hala ere, zeren
denborarekin gastatu beharrean, azalak
inoiz baino distiratsuago daude, atzekoa
zein aurrekoa. Anartzek jakin badaki zerga-
tik gertatu den hori. Pena apur bat hartu du,
susmatzen du beste koaderno gorri bat har-
tuta ere ez duela izango honek duen xarma,
izpiritua. Pikutara joango dela dena, ama
ukraniar zatar horrekin joan zenean dena
pikutara joan zen moduan. Ni ikusi nau
orduantxe atetik sartzen eta berriro geratu
da belarri asiarrei so. Ez diot egunonik
esan. Gure begiradak gurutzatu egin dira
une batez, baina Anartz segituan makurtu
da koaderno gorrirantz. Begirada altxatu
duenean, ostera, ez nau ikusi betiko lekuan
jarrita, laugarren ilarako seigarren aul-
kian. Burua berriz goratu eta lehengo
lekuan ikusi nau. Zutunik. Anartz bera ere
zutitu eta nigana etorri da, begiekin esaten
edo ea zer dela eta ez diodan “egun on”
esan, “koaderno berria hasiko ote dugu?”
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Bat bitan banatzen da

Bat bitan banatzen da
Bat bera bitatik eratzen den modu berean,
justizia eta injustizia
egin eta desegin arte

Bat hirutan banatzen da
Bat bera hirutara osatzen den tankera berean,
luze, labur, leun,
barru-barruraino ukitu arte

Bat lautan banatzen da
Bat bera lautan osabetetzen den bitartean,
gogor, gose, gura, gabe,
norberarena asetu arte

Bat  bostean banatzen da
Bat bera bostean moldatzen den ber
argi, artez, aratz, ahaltsu, azkar,
asmoak goi mailara eraman arte

JON AREGO

Lesteko moila (II)
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Badator, gero ere,
aldamenean, 
Natxitxuko adarra;
Ibilbide nagusietan dihardute
hauts arteko 
bidezidorretan,
lagun ahaztuen durunda eta gomutek,
joanaren mamu eta espirituek

Nahasian, maldan gora,
Lehorreko baserriek
Itsasoari aurpegiratzen dizkiote 
euren jakinmina eta sorgaitza

Badoaz, alabaina, asmoa eta gogoa 
eta Elantxobeko harri murrua dator, izu
laborrian,
mendeen mendeetan izandako gordelekuak
besozabal hartzen gaituela

Hura dut itxibidea, 
Hura geografiaren azkena,
Hura ere, 
zin-zinezko habiatokia,
nire haurtzaroarena 

Hirukoa

I
Tantiuan

Ur
Ur zabala, gazia,
Itsas ur abegikorra
norberaren geografia 
tantiuan
zirriborratzen duena

Asmoa Iera doa 
Kai Abiya uharte bakartura,
Inoiz oinezkorik zapaldubakoa;
Gero, abantean, badiara dator,
Sabarri haitz zuloan kabi ederra
egitera

Non, bestalde, halakorik, 
Lapatzan baino?
Geldo, lasai, bare doakit asmoa, 
Hango portu harrizkoan
babestua.

Haitz artean putzu gardenak,
bertara ere,
harrikixkerrak, 
ur tanta askeak 
eta izkira meheak
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III 
Gernika

Sarri-sarri nator zure magalera,
Oi zuhaitz bedeinkatua!
Zure aurrean ahuspeztua,
Maiz egin dut ahalegina,
Zure ereserki sakratua abesteko

Eta buruak ez dit ematen,
gogoratzen baititut zure kale odolduak
eta bihotzak ez dit barkatzen,
hilak ez baitira biztuko

Lasaitu, jabaldu nahi dut nire burua
Ezinean bainago,
Irudiek, mar-mar, hots egiten didate:
Utikan! Utikan!
Kaletik nator, jendea dago,
Honetaz eta hartaz hitz egiten da,
Isilean, alabaina, data hura 
Aipaezina baita.
Hura pitzadura,
Hura arrakala,
Arimaren zola hautsi zuena,
Eta urtez urte, egunero-egunero,
Gernikaren egunsentia zamatu duena. 

II 
Ama

Behinola asmatu nuen
—umekondo nintzen—
zu nire aldamenean zinela,
gozo eta amultsu,
amak semea laztan zezakeen modu bakanean

bat-batean, zure berri
ez nuen izan;
falta zinen,
nonbait, nire akorduan, nire gomutan;
gerora, ostera ere,
jakin nuen zure berri,
mingots eta bortitz,
norbaitek, belarrira, hila zinela esan baitzidan

orain, ez dakit,
umezaroaren behe-lainoan,
zu ote zaren
ala 
besteren bat;
badakit, ostera,
ez dudala zure irudia inoiz ere zirriborratuko
eta argazki horiztatuak,
mende erdi bat geroago,
ez direla besterik izango
izan zitekeenaren 
isla ez egiazkoak baino.
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A lingua que falo

Eu falo a lingua da noite,
a lingua da noite da pedra;
nik gauaren berbakera ahoskatzen dut,
harrizko gauaren berbakera,
hain juxtu ere

Eu falo a lingua do pobo,
do pobo sen nome;
nik herriaren hizkera darabilt,
izenik gabeko herriarena,
hain zuzen ere

Eu falo a lingua dos homes,
dos homes do traballo e da vida;
ni, lanean eta bizitzan,
gizonezko elearen jabe naiz

Eu falo a lingua das mulleres,
das mulleres do silencio e da solitude;
nik andrazkoen mintzaira dakit,
sarritan isilean eta bakar-bakarrik banago
ere,

horrexegatik uneoro aldarrikatzen dut 
nire finis terrae esateko eskubidea:
giza seme-alaba naiz, 
sentimenduak eta sentimoduak ditut,
nireak dira, eurena naiz 
herririk eta izenik ez badut ere
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Eliz gauzetan adituek erlijioaren egoera
gaur lehengo egoeratik ezberdina dela azpima-
rratzen digute. Sinestunen kopurua jaitsi egin
da, nabarmen gainera. Kalitatea, haatik, a! kali-
tatea... lehen baino askoz hobea omen da. Ba
ote liteke euskal literatura erlijiosoari ere horre-
lako zerbait gertatu izana? 

Egia esan, erlijio gaiek presentzia ugaria
izan dute euskal literaturan Bernard Etxeparek
lehen euskal liburua idatzi zuenetik aurrera.
Poemategi horretako zatirik handiena betetzen
duen lehen olerkiak “Doctrina Christiana” du
izenburu4. Erlijioaren presentzia ugariegi hau
zorionekoa  izan zekigukeen euskaltzaleoi, eus-
karazko beste testurik egon ezean batez ere; ez,
baten batek pentsa dezakeenez, elizaren “euskal
bihotzen erdian” suposatzen duen monopolioa-
gatik. Izan ere, Joannes Leiçarragaren Iesvs
Christ Gvre Iavnaren Testamentv Berriak edota
Pedro de Axularen Gerok eragin handiagorik
izan balute euskaldunen idazkietan, beste kuku
batek joko zigukeen euskal literaturaren ohia-
nean (Krutwigek dixit eta lehen Villasantek eta
Gabriel Arestik ere bai). Azken buruan, alema-
nieraren zabalera eta batasunerako erabakiga-
rria izan zen Luteroren Bibliaren itzulpena, eta
Danteren Divina Commediak, Italiako zatiketa
politikoaren gainetik, ‘florentino  more’ hizkera
zabaldu eta sendotu zuen italiar penintsulan

1. Euskal literaturazale bati galdetuko bage-
nio zein edota zelakoa den Jainkoaren presen-
tzia gaur egungo euskal literaturan, zera eran-
tzungo liguke, seguru asko: “Jainkoa desagertu
egin dela euskal literaturatik”1. Gure harriduraz
jabeturik, baliteke literaturazale ausart horrek
honelako ñabardura batez jarraitzea: “Jainkoa-
ren presentzia ugaria (ugariegia ote?2) izan da
euskal literaturan, sortu zenetik bertatik XX.
mendearen azken laurdenera arte (1970-75era
arte). Gaur egunean, ostera, inoiz gutxitan
agertzen zaigu Jainkoaren izena euskal literatu-
ra idazkietan. Jainko edo “Urtzi” zelako hori
desagertu edo hil egin da3. Euskal idazleek,
Nietzscheren aholkuari kasu eginez, Jainkoa
hilarazi egin dute. Hutsune hori nabarmenagoa
zaigu, lehengo mendeetan, Jainkoaren presen-
tzia ugaria baino ugariagoa izan zitzaigulako;
hutsala edota aspergarria ere bai testu askotan,
batik bat, literatura-testutzat hartzen baditugu
Bibliaren itzulpen hutsak edota sermoiak dire-
nak. Nola Euskal Herriko elizak bete-beteenak
izatetik huts-hutsenak izatera pasatu diren,
halaxe euskal literatur testuetako Jainkoaren
aipamenak ere. Ugariegiak izatetik aipamenik
bat ere ez izatera. Ohiko topikoak, agian. Topi-
ko guztiek, haatik, egia bat, egiaren zati bat
azaltzen digute; eta  gezur bat, gezurraren zati
bat, ere bai.

SEBASTIÁN GARCÍA TRUJILLO

Bizirik dirauen Jainko hil(arazi)a



47

txea Orixe, Manuel Lekuona, Nikolas Barrene-
txea, Nemesio Echaniz, Pierre Lafitte, Joakin
Zaitegi, Andima Ibinagabeitia, Ignazio Goiko-
etxea Gaztelu, Santiago Onandia, Lino Akeso-
lo, Pierres Larzabal, Jaime Kerexeta, Nikolas
Alzola Bitaño... Bigarren multzoan, 1920-1940
artean jaiotakoek, abadeek edo, gutxitu egin
badira ere, presentzia nabarmena mantendu
dute euskal letretan: Salbatore Mitxelena, Jean
Diharce Iratzeder, Luis Villasante, Junes Case-
nave, Juan M. Lekuona, Patxi Altuna, Bitoriano
Gandiaga, Dionisio Amundarain, Salbador Gar-

2. Euskal literatura hizkuntzaren kalitatera-
ko aprobetxatu ez dugun euskal erlijio-testuen
ugaritasuna guztiz desagertu omen da, gaur
egunean; bat-batean, gainera. Baina gauzak ez
omen dira horren erabatekoak eta bat-batekoak
izaten. Ibon Sarasolari jarraituz, lau multzotan
bana dezakegu gerra zibilaren ondorengo eus-
kal idazleen zerrenda: XX. mendearen hasiera-
ren inguruan jaiotakoez osatutako lehen mul-
tzoan, abadeek edo10 itzal handiko lekua bete
zuten euskal literaturaren ortzian: Jean Elissal-
de Zerbitzari, J. A. Irazusta, Nikolas Ormae-

garaiko, ots, 1880’tik baiño lenagoko, gipuzko-
ar idazlerik onena. Izkera jatorra du, berezkoa,
beti maixu, edozein burutakizun egiazko euskal
senez adierazten diguna”7; baita Francisco
Ignacio de Lardizabal, zeinen Testamentu Zar
eta Berriko Kondaira edo Historia “agertuz
gero ederki zabaldu zen Gipuzkoan barrena...
beste edozein euskal liburu baino gehiago
beharbada eta, egia esan, ondo merezi zuen
horren zabaldua egotea”8; eta erlijio idazletzat,
“un místico extraño”, har dezakegu, hartu behar
hobe, Nikolas Ormaetxea Orixe ere, “acaso en
varios aspectos el autor más importante de la
literatura vasca”9.

zehar. Antzeratsu gertatu zen Bibliaren itzulpe-
nekin Galesen, Morabian, eta abarretan5. Gure-
an, zoritxarrez, hizkuntza arloan bederen, eus-
kal erlijio-liburuen eragina murritzagoa izan
zaigu, aspaldidaniko diglosia madarikatua dela
kausa, seguru asko. Eragin murritz hori ez da,
inolaz ere, izan euskal erlijio-idazleak traketsak
izan direlako6, goi mailakoak izan ohi baitira
eta batzuen batzuk mailarik goienekoak ere bai,
Axular kasu, ez soilik hizkuntzaren ikuspuntu-
tik, baita edukiaren aldetik ere. Euskal eliz
idazlerik gabe, baliteke euskara hilik egotea,
aspaldidanik gainera. Erlijio idazle izan genuen
Asteasuko Juan Bautista Agirre, “bearbada len-
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1919. urtean, Anaitasuna, frantziskotarrek sor-
turikoa 1953an, Jakin, Arantzazuko seminario-
an sortua, 1953. urtean), diktadura egun ekai-
tsuetan, elizan izandako basbetokitik alde egin
zutenean (Jakin 1967, Anaitasuna (1976?),
Zeruko Argia ➞ Argia 1980), are eta guztiz lai-
ko, ‘laikoegi’ agian kasuren batzuetan, bihurtu
arte.  

Azken belaunaldiaren Jainkoari buruzko isi-
laldi honek, haatik, ez du adierazten Jainkoa
azken urteetako euskal literaturan agertzen ez
denik. Azken aurreko belaunaldietako zenbait
idazlek literatura testuak argitaratzen jarraitu
dute: Jean Diharce Iratzeder: Fededunen arba-
so (1977), Biziaren Olerkia (1983), Luis Villa-
sante: Kristau Federaren Sustraiak III. Eliza
(1984), Kristau Fedea. Teologia-saileko azalpe-
na (1986), Angeles Sorazu: Bizia eta mezua
(1990)  (jarraituko dugu honako hauek euskal
literatura-sailean sartzen?), Bitoriano Gandia-
ga: Gabon dut anuntzio (1986), Ahotsik behar-
tu gabe (1997). Euskal literaturan azken urtee-
tan Jainkoa guztiz desagertu dela aldarrikatzen
dutenen iritzia ez da, beraz, guztiz zuzena.
Egon badago Jainkoa, partzialki eklipsatuta
bada ere (partzialki baino gehiago agian).

mendia, Gotzon Garate, Manex Erdozaintzi-
Etxart... Hirugarren taldean (1940-1950 bitarte-
an jaiotakoak) askoz murritzagoa da abadeen
edo presentzia euskal literaturgileen artean:
Gabriel Aresti (lehenago jaioa bazen ere), Mikel
Zarate, Xipri Arbelbide, Arantzazuko Semina-
rioan sorturiko JAKIN taldea, Lurdes Iriondo,
Mikel Lasa, JosAnton Artze, Jose Azurmendi,
Xabier Amuriza, Ricardo Arregi, Patxi Ezkiaga,
Xabier Lete, Ramon Saizarbitoria, Ibon Saraso-
la, Xabier Kintana, Luis Haranburu-Altuna,
Arantza Urretabizkaia, Anjel Lertxundi, Joan
Mari Irigoien, Patxi Zabaleta... (hauetariko ba-
tzuk seminarioetan egon edota abade izateraino
iritsiak ziren). Laugarren taldean (1950etik
aurrera jaiotakoak), ez dugu abaderik edo bat
ere aurkitzen: Joxe Aguxtin Arrieta, Koldo Iza-
girre, Bernardo Atxaga, Pako Aristi, Juan Kruz
Igerabide, Joseba Sarrionandia, Patziku Perure-
na, Iñigo Aranbarri... Euskal literaturan erlijio-
arekiko etendura, beraz, laugarren talde hone-
tan gertatu da, 1970-75 urteen inguruan, beraz,
lehenagoko ilunabarrak aurreko belaunaldian
ezari-ezarian gautzen hasiak bazitzaizkigun ere.
Goibelaldi hau ilunagotu egin zen, bestalde,
literatura lanak biltzen zituzten erlijio aldizka-
riek (Zeruko Argia, kaputxinoek sorturikoa
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zein markarik nabarmenenak azpimarratzeko
baizik. 

Lehena, Manex Erdozaintzi-Etxart  (1934-
1984) dugu11. Nafarroa Beherekoa. Frantzisko-
tarra. Non datza, sinesmen ikuspuntutik, Mane-
xen garrantzia edo jatortasuna? Manex zubi-
gizaki dugu: aurremodernitatetik modernitatera

4. Laburrean bada ere, lau euskal idazle
baino ez ditut aipatuko. Ez, noski, lau idazle
hauen sinesmen esperientziaz sakon aritzeko
(horretarako jatorrizko testuetara jo beharko
duzue –eskergarria izango zaizuelakon nauzue
eta–), ezta beraien idazkeraren balioak nabar-
mentzeko ere, idazleon sinesmen esperientzia

Gaurko sinestunen testuak, ostera, askozaz
interesgarriagoak zaizkigu, esperientzia pertso-
naletan oinarrituta baitaude, eta edukiaren alde-
tik askoz aberatsagoak dira, kopuruari begira
askoz murritzagoak izan arren.

Areago ere. Erlijio literatura arloan, euskal-
dunok pribilegiatuak garelakoan nauzue. Pribi-
legiatuak izaten jarraitzen dugu: kantitateaga-
tik, lehen; kalitateagatik, orain. Gure txikitasu-
nean –lurralde eta hiztunei begira, noski–
baditugu literaturgile sinestunen testigantza
mamitsua eta jatorra; eta, euskal literaturaren
zabalera kontuak hartuta, ni neu, bederen, opa-
roa  eta adierazgarria dela esatera ausartuko
nintzateke. Jainkoa hil dela euskal literaturan
barreiatzen dutenek begiratzen ez dakitela uste
dut (ilargiaren eta atzamarraren ipuina ote?),
ala euskal sinestunengan katarsia eragiteko pro-
bokazioaz baliatu nahi izan dute, nonbait.

3. Dena den, iritzi orokor horri sartu dizkio-
gun xehetasuntxoak nabarmentzeko ez nintzen
artikulu hau idaztera mugituko. Nire ustez
garrantzi handikoa zaigu Jainkoaren presentzia
azken urteetako euskal literaturan. Ez Jainkoa-
ren agerpenak ugariak direlako, kalitate edota
jatortasun handikoak direlako baizik. Gaurko
erlijio krisiaz aritzerakoan, teologo eta pastora-
listek sinestunen kopurua jaitsi dela onartuta
ere, sinestunen kalitatea handitu dela azpima-
rratzen dute: “lehengo sinestunak dotrinaren
edo katezismoaren jarraitzaile zintzoak izaten
ziren, ihardesten digute, gaurko sinestunak,
ostera, esperientzia sakonean oinarritzen dute
beren sinesmena”. Lehengo sinestunen literatu-
ra testuak eduki bakar baten errepikapenak izan
ohi ziren, salbuespenak salbuenpen, Salbatore
Mitxelenarena, kasu, edota Nikolas Ormaetxea
Orixe. 
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gogorregiak bera bezalako sentsibilitate eta
‘zintzotasun’ handiko gizaki batentzat, arindu
zitzaizkion, Jainkoa Artasoko ‘ama’ ere badela
aurkitu zuenean. ‘Ama’ metaforaren arabera
BG sinesmena eta etika berbizitzen hasi zen15,
eta HGBko olerkietan berbizitze horren testi-
gantza harrigarria utzi zigun, guztion mesedera-
ko. Non aurkitu zituen BGk Jainko Amaren
zantzuak? Non eta Orbelaungo baserrian ikasi-
tako euskal mitologian: Artasoko salmuetan
azaldu ziguna, euskal herrikoak, sinesmen alde-
tik, guztiz (nahiko?) kolonizatuak garela era-
kutsiz bidenabarrean. Ikasgaietako oineko oha-
rrak ere  exijitu ohi zituen irakasle zorrotzak
(zigorzaleak ere) euskal erlijio jatorraren ildoan
aurkitu zuen sinestunok gizakiei egin diezaie-
kegun mesederik ederrena mundua edertzea
zela, hementxe zoriontsu bizi ahal izan gaite-
zen, Arantzazuko inguruko bideskak eta basoak
garbituz eta zainduz, esaterako, edota giza
pobrezia eta mina arinduz, ahalik eta lasterren.

Hirugarrena, Xabier Lete dugu (1944).
Oiartzungoa. Xabierrek biziki esperimentatu
ditu modernitatetik posmodernitaterako krisia.
Errelato nagusietan, iraultza barne, sinestun
konprometitua izatetik errelatu txikira eta giza-
ki konkretu minduarengana igarotzea. Jainkoa-
ren irudi aurremodernoa arbuiatzetik (haserrez,
agian), Jainkoaren beharra edo hutsunea
eskuan, bihotzean, hartzera16. Jainkoaren pre-
sentzia, inplizitua zein esplizitua, sarri agertzen
da Xabierren olerkietan, nahiz, gaztarokoetan
batez ere, tonu edota mezuagatik, Jainkoren
edota erlijioaren guztiz kontrakoak edo direla
eman17. Horretan agertzen zaigu X. Leteren
erlijio-olerkien interesa. Batetik, Jainkoaren
idoloen kontra altxatzen delako gizatasunaren
alde, eta bestetik, Jainkoa ukatzetik Jainkoa

igarotzen laguntzen diguna, Vatikanoko II.
aurre-kontziliotik post-kontziliora. Arlo zail
horretan, ekin eta ekin ibili zen Manex, sines-
men mezuak argitzen eta zehazten, baita pasto-
raltza arloan gauzatzen ere: obraz eta idazkiz.
Filosofia eskolastikatik filosofia pertsonalistara
(Emmanuel Mounier...) urratsak eman zituen,
eta, aldien ezaugarriei so, iradokitzaile eta
eztabaidatsua izan zaigun Askapen teologiaren
ildoan aritu zen, herri eta gizaki (langileria)
zapalduen askatasuna bultzatuz (euskaldunena
barne), oinarrizko kristau elkarteak eratuz
(Elizgintza-Herrigintza) eta espiritualtasun
berria bilatuz. Gaur egunean, tiroarrek eta troia-
tarrek, kontserbadoreek eta aurrerakoiek, beren
tesiak eta praktikak defenditzeko Vatikanoko II.
Kontziliotik tiratzen dutenean, argigarriak zaiz-
kigu Manexen gogoetak, olerkiak eta kristau
elkarteentzako berak prestaturiko materialak
(literatur mailakoak, ez gutxi), batarengatik edo
bestearengatik Vatikanoko II. Kontzilioaren
inguruko zurrunbilora itzuliak gara eta12.

Bigarrena, Bitoriano Gandiaga (1928-
2001). Bizkaiko Mendatakoa. Frantziskotarra
hau ere. Gandiagaren erlijiozko olerkien
garrantzia alde askotatik azpimarra dezakegu.
Batetik, Gandiaga da bizkaieraren plastikotasu-
na eta arintasuna oinarritu eta sendotu zituena
(gaztelerarekin Ruben Dariok eta gipuzkerare-
kin Lizardik egin zutena13). Sinesmen aldetik,
Bitoriano Gandiagak bere poemategietan isla-
tzen duen erlijio esperientzia bitxia eta aberatsa
zaigu. Gaztaroko olerkietan, Elorrin batez ere,
izadiaren eta erlijioaren arteko loturak  landu
zizkigun, gure artean gutxitan bezala14. Dena
dela, nire ustez, BGren erlijio esperientziarik
harrigarriena modan dagoen inkulturazio arloan
izan zen. BGren erlijioarekiko zama gogorrak,
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Zilegi bekit artikulu hau erlijio iruzkin bate-
kin bukatzea. Herria Jainkoaz ahaztua zegoela-
ko etsi-etsian zebilen Elias profeta Jainkoa non
aurkitu ote zezakeen zoro eta galduta eremuan
zehar. “Haize zakar indartsuak jo zuen; men-
diak urratu eta haitzak zartatzen zituen. Jauna,
ordea, ez zen haizean. Haizearen ondoren lurri-
kara izan zen; Jauna, ordea, ez zen lurrikaran.
Lurrikararen ondoren, sua; Jauna, ordea, ez zen
suan ere. Suaren ondoren, surmur apal baten
hotsa. Entzun zuenean, Eliasek aurpegia estali
zuen bere soingainekoaz; gero, irten eta zutik
gelditu zen leizearen ahoan, eta ahots batek gal-
degin zion: Zertan zaude hemen, Elias?”25.
Jainkoa zen, surmur apalean agertu zitzaiona.
Hori berori gerta bide dakiguke (gertatuko ahal
zaigu) euskaldunoi. Galdu egin dugu Jainkoa
behin eta berriz bere presentzia errepikatzen
zitzaizkigun euskal literaturaren orrialde gehie-
gitan. Presentzia nabarmenegia zen, erabat
estandarizatua zein ihartua26, gaur egungo giza-
kiengan sinesmen esperientzia sorrarazteko.
Euskal literaturaren erlijio eremu ixilean sartu
garenean, surmur apalean hasi gara soinu bi-
txiak entzuten: txalapartarena, ote? “Non hago”
abesti zoragarriaren oihartzuna? Noizbait,
agian, ageriago egingo zaigu ahotsa: Zertan
zaude hemen, euskaldun seme/alaba hori? Non
da anaia?27

onartzeko xendrari jarraitzea posible egiten
digulako, fedearekiko paradigmak aldatuz, nos-
ki: lege zein aginduetatik gizakienganako (gu
geu, ahulak zein gaixoak barne) errukira.
Eskergarria da, bestalde, Xabier Lete ez dela
lotsa izan bere sinesmen bilakaeraz berba egite-
ko elkarrizketa mamitsu batean baino gehiago-
tan18. Elkarrizketa horiek, euskal literaturan
sartu beharko genituzke, ez soilik testuak guz-
tiz landuak direlako, X. Leteren olerkiak uler-
tzeko eta dastatzeko ezinbestekoak zaizkigula-
ko ere.

Laugarrena, JosAnton Artze dugu (1939).
Usurbilgoa. Zerbaitengatik nabarmendu behar-
ko banu JosAnton Artze, edozein formapean
edertasunerako daukan sentsibilitate edo finta-
sunarengatik bereiziko nuke. Begiratu besterik
ez dugu egin behar nola JosAntonek bere oler-
ki liburuen argitalpena artisau lan bihurtu
duen19. Honelako arte giroan, gauzarik xumee-
nak, txalaparta kasu, antzeztokirik hautatuene-
tan aurkez daitezke, ohore guztiz, gainera, en-
tzuleen lilurarako. Edertasunerako xendra
honetan, JosAntonek Jainkoaren misterioareki-
ko erlazioak sorrarazten dituen edertasun
lorratzak20 nabarmentzen dizkigu hala bere
olerkietan nola bere errezitaldietan. Edertasu-
narekin lotura horretan datza, agian, JosAtonen
sinesmenerako ekarpenik bitxiena: eguneroko
errealitate xumeetan aurkitzen ditu JosAntonek
Jainkoaren lorratzak, ‘edertasunaren errainue-
tan’, hain justu, von Balthasar-en hitzez esate-
ko21: Dena pusketetan (das Ganze im Frag-
ment), amaren baserriko bizitza arruntean22,
kasu, anaia maitekorraren heriotzan23: miste-
rioaz (Misterioaz?) iragazitako eguneroko erre-
alitatean24. Otoitz edota gurtze bihurtzen zaigu
edertasunaren aurrean miresmena.  
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10 Abadeak, Fraideak, Erlijiosoak... MITXELENA, L.,
Historia de la literatura vasca, o. a., 33. or.. “Esta abun-
dancia resulta aún mayor en la antología del padre Onain-
dia, que ha dado el título de ‘padre’ a algunos autores que,
a lo sumo, no pasaron de ser padres de familia”.  

11 Hinki-Hanka, Elkar, Donostia, 1978. Herri honen
Erraietan, Maiatz, Baiona, 1985. Bizitza Pilpirak, Nafa-
rroari poema irekia, Herri Honen Erraietan, Maiatz,
Baiona, 1994. LASA, X., Manex Erdozaintzi-Etxart. Bizit-
za eta Pentsamendua, EFA, Donostia, 2000. Manex Erdo-
zaintzi-Etxart (1934-1984) esperantza baten lekukotasu-
na (Argitaratugabea). ORTIZ, A., “Manex Erdozaintzi-
Etxart. Bibliografia”, Jakin, 86 zk., 95eko urtarrila-
otsaila, 27-38 or. Ale berean  Joxe Azurmendiren eta Itxa-
ro Bordaren artikulu interesgarri bana daude. “Manex
Erdozaintzi-Etxart. Pentsamenduaren eta literaturaren
iturriak”, Jakin, 143 zk., 04ko uztaila-abuztua, 11-48 or.
Manex Erdozaintzi-Etxart. Bizitzaren eta literaturaren
konpromezua (Vie et oeuvre de Manex Erdozaintzi-
Etxart), Doktorego tesia.

12RATZINGER, J. (1985), in MESSORI, Vittorio: Informe
sobre la fe: “El Vaticano II se encuentra hoy bajo una luz
crepuscular. La corriente llamada ‘progresista’ lo considera
completamente superado desde hace tiempo y, en conse-
cuencia, como un hecho del pasado, carente de significa-
ción en nuestro tiempo. Para la parte opuesta, la corriente
‘conservadora’, el Concilio es responsable de la actual
decadencia de la Iglesia católica... Resulta incontestable
que los últimos veinte años han sido decisivamente desfa-
vorables para la Iglesia católica... Mi diagnóstico es que se
trata de una auténtica crisis que hay que cuidar y sanar...
¡Cuántas antiguas herejías han reaparecido en estos últimos
años bajo capa de novedad!... Los resultados que han segui-
do al Concilio parecen oponerse cruelmente a las esperan-
zas de todos, comenzando por Juan XXIII y, después las de
Pablo VI. Los cristianos son de nuevo minoría, más que en
ninguna otra época desde finales de la antigüedad”. 

13 Honetaraxe, Jose Azurmendiren ahotik.
14 VILLASANTE, L., “Ataria”, in GANDIAGA, B., Elorri,

Arantzazu, Oñati, 1962, 19. or.: “Goratasun edo mailla
ontako gauzarik eztala egundaiño egin gure izkuntzan
esango nuke nik”. MITXELENA, K., Egan, 1962 (1-3), 85
or.: “Neroni ere, gutxi gorabehera, iritzi berberekoa nau-
zue. Bere eran eta taxuan -besteak beste, eta iñor gutxietsi
gabe- nekez ager daiteke Gandiagaren neurrikorik”

1 LERTXUNDI, A., in MARTÍNEZ F. DE LARRINOA, G.,
“Jainkoa XX. mendeko euskal literaturan (1)”, Hemen, 5,
2005eko urtarrila-martxoa, 61. or.

2 MITXELENA, L.: Historia de la literatura vasca,
Minotauro, Madrid, 1966, 18 or.: “Una de las caracterís-
ticas más señaladas de la literatura vasca es el predominio
desmesurado de las obras de carácter religioso sobre las
profanas”.

3 Euskal Maiztasun hiztegia-n, (bizkaiera arloan, eta
lehenengo ehun  postuetan), 1900-1939ko garaian Jaun-
goiko hitza 16. postuan dago; 1940-1968ko garaian 17.
tokian Jaun hitza agertzen zaigu eta 21.ean Jaungoiko;
1969-1990 artean Jaungoiko hitza galdu zaigu eta Jaun
78. postuan agertzen da. 1991-1999ko tartean ez da ageri
Jaun eta ezta Jaungoiko ere; Jainko hitza ehungarren pos-
tuan ageri da. Ikus “XX. mendean gehien idatzitako hi-
tzak”, Argia, 05.05.22, 1993 zk., 53-54 or.

4 Hegoaldean inprimatutako lehendabiziko liburua
Sancho Eltsoren katixima izan zen. Ikus BIDADOR, J.,
Argia, 05.02.27, 1981 zk., 25-29 or.

5 MARTINEZ DE PIQUER; VALVERDE, José M.: Historia
de la Literatura Universal, 4, Planeta, Barcelona, 2002, 16
or.: “El canon de la lengua italiana es dentro del toscano, el
florentino antico, empleado por los tres grandes del Tre-
cento: Dante, Petrarca y Boccaccio”. GARCIA TRUJILLO, S.,
Euskarazko Bibliak, Mensajero, Bilbao, 1999, 15-17 or.

6MITXELENA, L., “Sarrera gisa”, in Etxepareren oler-
kiak, Donostia, 1968, 5-15 or.: “Euskal-literaturaren soro-
an bertan... badira zenbait eliz-liburu eder, prosaz naiz itz
neurtuz..., larre-lore ikusgarriak nonnai bezain ugari, ...
eta usai-oneko landuagoren bat edo beste...”.  

7 Luis Villasante.
8 MITXELENA. L., Egan, 1957 (3-4), 225 or. Bizkaie-

ra klasikoaren eratzaileak “los Mogueles, el Padre Astar-
loa, Fr. Bartolomé y el Padre Uriarte” izan ziren. Ikus
VILLASANTE, L., Historia de la literatura vasca, Arantza-
zu, 1979, 46 or.

9 MITXELENA, L., Historia de la literatura vasca,
Minotauro, Madrid, 1960, 148-151 or.  ARANALDE, J. M.,
“Itzaurre-gisan”, in ORIXE, Jainkoaren billa, Etor, Bilbao,
1971, 6. or.: “Orixe’k etzerizkion, Jainkorako ez beste
liburukin ezer askorik egin zunik; baña misala ta Aitorki-
zunak eta Barne-muinetan auekin eta, batipat, oraingo
onekin, erriaren alde zerbait aundirik aterako zun ustetan
juna degu”.
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19 “Galdera: Koldo Izagirrek XX. mendeko poesia
kaierak delakoan dioenez, zu zara liburua bera artelan
bihurtu zenuen lehena? Nola egin zenuen hori? 

Erantzuna: Gauza guztiei galdera bat eginda. Papera
erabili behar duzu? Zer paper? Zer hizki mota? Nola ida-
tzi? Lerro denak elkarren parean? Zer kolorerekin? Zer for-
ma eman liburuari? Irudia behar du edo ez? Ahotsa entzun
behar du? Gauza guztien inguruan galderak eginda sortu
nuen liburua. Maisurik izan banu ez nuen horrenbeste gal-
dera egin beharrik izango”. Argia, 1944. zk., 04.05.16.

20 ACARDO, De unitate et pluralitate creaturarun, 1,
6: Deus a quo pulchrum est quidquid pulchrum est, et sine
quo nihil pulchrum esse potest . 

21 Ikus FORTE, B., En el umbral de la Belleza, EDI-
CEP, Valencia 2004.

22 “Ama hil zaigu” eta “Ez ote zekien”.
23 “Jesus Mari oroituz”.
24 ENDOKIMOV, P., La  donna e la salvezza del mon-

do, Jaca Book, Milano 1980, 13. or.: “No es el conoci-
miento el que ilumina el misterio, es el misterio el que ilu-
mina el conocimiento. Nosotros podemos conocer sólo
gracias a las cosas que no conoceremos nunca”.  

25 1 Er 19, 11-13.
26 Ez 37, 2.
27 Has 4, 9.

15 MARTINI, C. M., La audacia de la esperanza, Ver-
bo Divino, Estella, Navarra, 2005, 50 or.: “No una ética
fundamentada sobre el deber (debes ser así), sino funda-
mentada en el Espíritu, en el poder ser: tú puedes hacer
más, amar más, creer más, esperar más... Una ética,
pues, esperanzadora, alentadora, que invita a mirar más
allá, a superarse; la ética del Espíritu que es creatividad,
libertad, gozo, que no está anclada en el minimalismo,
sino que tiene conciencia de poder gozar y dar siempre
más”.

16 ZAMBRANO, M., “La religión poética de Unamu-
no”, in Unamuno, Debate, Barcelona , 2003,

17 Ikus ARREGI, R., “Euskaltzaleen jainkoa ill behar
dugu”, Jakin, 27-28 zk., 1967, 23-37 or.: “... sarritan
ikusten eta entzuten dugunez, euskal gaztedia fedea gal-
tzen ari omen da. Nik, hori, pozgarria dela esan ditekela
uste dut. Gizatasunaren aldetik, eta kristautasunaren alde-
tik ere bai, komeni da fede batzuk galtzea. Horregatik
euskaltzaleok izan edo asmatu dugun Jainkoa ill behar
dugula uste dut. Gizatasunarentzat, gizonaren liberazioa-
rentzat, zaleturik burrukan gabiltzan kristauontzat Jainko
hori idolo bat delako. Gizonaren liberazioarentzat kate eta
eragozpen bat”.

18 Mat 10 31: “Jendearen aurrean aitortzen nauena
aitortuko dut nik ere Aita zerukoaren aurrean”.
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ETXEBARRIA, Juan Manuel. Astoa.
Historiako astorik ospetsuenak.
Ibaizabal, 2004. 111. or.

Aspaldi-aspalditik irakurri dodaz Juan
Manuel Etxebarriak idatzitako ipuin,
esaunda eta bestelakoak. Baina beti alboan
euki dodanez, nire bizimoduko beste osaga-
rri bat lez hartu dot, eta inoz ez dot horren
ganeko ezer idatzi. Damu naz eta jakin
badakit zorretan nagoana, baina modu
berean, jakin badakit parkatuko nauena eta
pozik hartuko dauzana lerro honeek, gau-
zeztanak izan arren.

Liburuaren egilea, edozer dala be, beti
dago honegaz edo haregaz berba egiteko
eta entzuteko prest. Halan ba, telefonoz dei-
tu eta tartetxo batez alkarregaz berbaz ibili
ginan, hau dala eta bestea dala. Liburua zer
asmogaz idatzi eban jakin gura izan neban
batez be.

Liburu hau hainbat komunikabidetan
ikusi izan dot (besteak beste, Begitu Arra-
tiako aldizkarian alkarrizketa luzea agertu
zan), eta honezkero esan beharreko guztiak
esanda dagoz. Dana dala, nik idazlearen
ahotik entzun gura izan dodaz liburua ida-
tzikeran zerk eragin deutsan, nik irakurri-
keran euki dodazan intuizinoak alde batera
itxita.

Liburuan astoaren ganean idatzi eta
entzun diranak batu dauz. Atxakia polita
aukeratu dau helburu argi bategaz: herriko

altxorra euskera aberatsean eta bizi-bizian
ipinteko erabili dau astoa. Irakurleak laster
erreparauko deutso liburuan hainbat eta
hainbat berba, esapide... interesgarri eta
joskera aberatsa erabili dirala. Horrez gane-
ra, liburuaren atzeko aldean, berba eta egi-
tura bereziak hiztegi antzean batuta topau-
ko dauz.

Astoaren ganean idazteko ideia Gotzon
Garaterengandik hartu eban, Zakurra
zeure laguna liburutik, hain zuzen be.
Liburuaren hasieran, apunte batzuk ipini
dauz, Astoaren jatorria, Asto izenaren eti-
mologiaz eta Astoa Euskal Herrian izenbu-
rupean. Horren ostean, holan egituratu dau
liburua: astoa Biblian, astoa abestietan,
astoa mitoetan, jazorikoak, esaundak, astoa
fabuletan eta astoa literaturan. Egitura argi
eta erosoa, beraz, irakurlearentzat.

Baina egileak jazorikoak, fabulak, osa-
tu, berreraiki egin dauz, esapide edo berba
interesgarriak sartu ahal izateko, berba
baten esateko, altxorrok gehitzea probokau
egin dau. Horren adibide da, berbarako,
Txirritaren astakumearen ganeko pasarte-
an ‘ketea’ sartu ahal izateko istorioari egin
deutson ukutua.

Irakurlea atoan konturatuko da astoa
mundu osotik ibilia dala, eta mundu osoan
dagozala horren ganeko istorioak: Txinan,
Mesopotamian, Afganistanen... Istoriook
hango liburuetatik aterata dagoz.

Beste kontu batek be nire atenzinoa
geitu dau. Idazleak sano gogoan euki dauz
era guztietako sensibilidadeak, eta horreei
inongo kalterik egitea saihestu gura izan
dau. Adibide bi aipatuko dodaz horren era-
kusgarri:

-Bibliako testuak jazo dauzan lekuan,
bersikuloak errespetatu egin dauz.

-Afganistango asto irakurlearen gane-
ko istorioan, Korana zan astoak mihinagaz
erabiltzen eban liburua, olo-garauak jan
guran; baina horrek nor edo nor mindu lei-
kela eretxita, Koranaren lekuan inkunablea
ipini dau idazleak.

Amaitzeko, nire berbok gehiegi ez luza-
tzeko, liburu honek beste liburu batzuk ira-
kurtzera bultzatzen dauala esan behar dot.
Egia hori ez da guzurra. Berbarako, aspal-
dian irakurrita neukan nik Platero y yo
liburua, baina hemen aipatuta ikusi doda-

nean, barriro hartu dot hori liburuori eta
goitik behera irakurri dot, eta atzera be
hunkitu egin naz geure baserrietako ani-
malia txikitxoa hain lagun ona izan daite-
kela ikusita.

Astoa beti asto dan arren, bide gidari
onena be bada. Eskatu daiogun, ba, astoari
bide onetik eroan daiala geure euskerea lai-
nabehera honetan. Eta guk geuk be egin
daigun arre, eginbehar horretan guk geuk
be zeresana daukagu eta.

Arantza Etxebarria Iturrate
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ASEL LUZARRAGA. Karonte. Elkarla-
nean, 2005.

Badirudi aspaldion berebeziko interesa
biztu dala idazle gazteen artean zientzia-
fikzinoagaz zerikusia daben gaiak jorratze-
ko. Euskal literaturan ez da lar landu arlo
hori, horregaitik oin argitaratzen diran
liburuok garrantzi handia daukie mundu-
ko literatura guztietan hain zabal dabilen
genero arrakastatsu honi guretik be bihotz
eta hauspoa emoteko. Halaxe da, beraz, Asel
Luzarraga bizkaitarraren Karonte izenbu-
ruko bigarren lana, zientzia-fikzinoaren eta
thrillerraren artean dagoan elebarria. Libu-
rua idazle gazteak bultzatzeko VI. Igartza
sariaren emoitza izan da. Izenak, behintzat,
bizien eta hildakoen bitarteko lemazaina
zan mitologia klasikoko jeinua gogorara-
zoten deuskun Karonte liburu hau izan
daiteke euskeraz gaurko teknologiak eta
informatika hainbeste azaltzen diran lehe-
nengo lana. Baina Bilbon eta Tokion girot-
zen dan Aselen liburu honetan dana ez da
teknologia, bere lanetan ohi dan moduan,
pertsonaien arteko harremanak, sentsuali-
dade erotikoa eta sentimentuak nagusitzen
dira. 

Amets, liburuko protagonista, luzaroan
koman lo egon ostean biztu da bat-batean.
Ametsek betiko bizimodura nahi izango
dau itzuli jagoten egon jakon Naroa lehen-
gusina argentinarraren eta Ainara neska-

lagunaren ondoan. Baina ezin, gero eta bit-
xiagoak diran gertakarietan ikusiko dau
Ametsek bere burua. Mendebaldeko herri
ustez demokratikoetako zerbitzu sekretuek
prozesagailu bat ezarri deutse buruan jen-
tea kontroletako. Amets eta Naroa, gero eta
alkarrengandik hurrago, batetik bestera ibi-
liko dira Ametsen gogoa kontroletan dauen
gailua indargabetzearren. Holan Japoniara
ailegauko dira, hacker batengana. Bertan
gauzak aldrebestu egingo jakez.

Hasikera-hasikeratik garbi azaltzen
dan hari horretan Aselek barria ez dan gaia
jorratu gura izan dau, kanpotik ezartzen
jakun kontrolaren gaia hatan be. Gai hori
askotan ikusi ahal izan dogu zientzia-fikzi-
nozko zine eta literaturan, baina gaur
egun, garatu diran teknologiak bide dirala,
inoiz baino errealagoa da, benetan gertat-
zetik ez dago urrun; horregaitik be Aselen
elebarria gaurko denporan kokatzen da. Eta
Aselen liburu honek asko zor deutso zine eta
literatura horri, eta egileak berak autortzen
dauen lez, japoniar komikiari be. Asel
Luzarraga japoniar kulturaren miresle
handia da, ez da, beraz, debaldekoa eleba-
rria Tokion girotu izana. Bertako ezauga-
rriak zehatz-mehatz deskribatuta dagoz,
hori dala eta liburua Japoniari eginiko
omenaldi gisa be hartu leiteke.

Karonte elebarria abentura bizia da,
berbakera xeheaz idatzia, batzuetan senti-
mentuak nagusitzeko asmo horretan akzio
apur bat falta arren, akzioa eta etengabeko
suspensea diralako elebarrion ezaugarri
behinenak. Akzioa, suspensea eta batez be
sinesgarritasuna behar dira zientzia-fikzi-
noko lan on bat egiteko. Karonte ez da
horretan erabat borobila, ahalegin duina
izanik be. Nire ustetan gaiak eta liburuaren
sinpletasunak irakurle jakin bat erakarriko
dabe, irakurle gaztea aurki.

Alvaro Rabelli
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