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Lauaxetak, literatura alor horretan, poe-
siaz ganera, antzerkia eta ipuina be landu
zituan, eta idatzietarik ugarienak kazetari-
lanek osotzen dabenak dira. Halanda ze,
berbalauz –edo hizlauz–, berariaz kazetari
lez agertu eban burua, hori zalako bere bizi-
bide nagusia, kazetaritza. Euzkadi egunka-
rian egiten eban lan, politika arloan be
buru-belarri sarturik egon zan arren. Eus-
ko Alderdiak izan eban mitinlari garrantzi-
tsuenetarikoa izan zan 30eko hamarkadan.

Baina Idatz & Mintz-en orriotara idazle
eta literato dan ginoan dakargu, ez bere
politika-zereginakaitik, ezta kazetari lez
jorratu eban arlo zabalagaitik. Eta barruti
horretan, olerkiari barik ipuingintzari
emongo deutsagu oraingoan txandea, gane-
tik baino ez bada be.

Amaitu hurren dagoan 2005eko urte
honetan zehar Lauaxetaren inguruan hain-
beste ekitaldi izan dira Bizkai partean,
beraren jaiotzaren mendeurrena ospatze-
ko; batez be Mungian –jaioterria ez izana-
gaitik, familiagaz batera hara joan zalako
biziten hondino seina zala, eta horrezaz
ganera Mungia dalako Laukiniz (bertakoek
Laukiz edo Laukizandi deritxoen) jaiote-
rriaren eskualde-burua–, baina baita Bil-
bon eta beste leku batzuetan be: antzez-
saioak, erakusketak, kantaldiak, poesia
errezitaldiak, liburu-aurkezpenak eta hain-
bat holako.

Esteban Urkiaga, edo Urkiaga’tar Este-
ban (1905-1937), ezizenez “Lauaxeta”, oler-
kari legez dogu ezaguna batez be, euskal
literaturan. Olerkaritzan izan genduan
bide-urratzaile bere sasoian, Bide barrijak
eta Arrats-beran poesi liburu bikainak
eskintzen euskuzala urte gitxiren aldeaz, eta
artean hainbat olerki solte aldizkarietan.
Baina liburuok izango dira, bizi zala argita-
ra emon zituan obra nagusiak, eta hareei
esker egin da ezagun gehienbat gure litera-
turan. Bide batez esan daigun idazleak
berak be bere poesia-sorkuntza izan ebala
ardatz, bere burua literatotzat hartzeko.
Egia da antzerkia, ipuina eta batez be kaze-
taritza ugari landu zituala, baina poeta-iza-
te horrek aupatu eban, Lizardi lez, goi lite-
raturaren zelaiko kide izatera.

Gainerako lanak egunkari edo aldizkarie-
tan barreiaturik dagoz, batez be Euzkadi
egunkarian, eta gaur egun bape eskura ez
dagoz idatziok, egunkaria bera be eskurae-
rraz ez dagoalako besteak beste. Baina bes-
tetik, egunkari-aldizkarietako testuak arin
lausotzen dira irakurleen begietatik; ez
berez galkorrak diralako, ezpada eurotan
idatziak, behin momentuan irakurri ezkero,
irakurleentzat aldenduago eta ezezagunago
bihurtzen diralako baino, eta hainbat gehia-
go kasu honetan, gudu odoltsu bat eta
guduoste ilun luze ermu bat tartean dago-
zala.

ADOLFO AREJITA

Lauaxeta ipuingin
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bai liburutxo bati gorputz emoteko bestean. 
Urten barri dagoan Lauaxetaren kazeta-

ri-lanen bilduma barria, Gure aberriaren
elea izenburutzat dauena atxakiatzat hartu-
rik, harako hautu diran ipuinetariko hiru
hartu ditugu aldizkarionen orrietarako.

Idazte-estiloaz berba bi
Kazeta-lanetan argiro darakusku behin

baino sarriago ze muetatako idazlea dan
bera, eta konplexu gitxigaz dinosku zetan
datorren bat eta zetan ez beste idazle eta
eskola batzukaz. Euskerak, bere ustez,
askotariko estiloak landu behar ditu, abe-
rri-hizkuntza eta kultura-hizkuntza izatera
helduko bada. Baina euskal hizkuntzak ez
dau nahikoa estilo erraz herrikoia lantzeaz,
batzuek gura leukien moduan; landua,
jasoa eta elaborazino maila gorakoa be
behar ditu, beste hizkuntza batzuek jadetsi
daben lez. Goi literaturan egon nahi dauen
idazle batek, gogoeta jasoak darabiltzan
idazleak, hizkera be jasoa behar dau, nahiz
irakurle zehe askori zailegia begitandu.
Abertzale oso-osokoa dan aldetik, eta euske-
rea dan ezkero aberriaren zutabe nagusia,
hizkuntza eta kulturaren alde diharduen
jokabide diferente guztiei egingo deutse jera
ona, guztiak aintzat hartuko ditu, euskal
aberriaren mesedetan diran ezkero.

Lauaxetak bere burua, dana dala, ez dau
kokatuko, Ariztimuñok-eta Donostialdetik
bultzatzen eben literaturgintza herrizale
horren barruan, ez herri-literatura (bertso-
laritza eta beste) beste generoen aurretik
ipini gura dabenen artean. Idazle kultotzat
dauka bere burua, eta kultura kontuetan
ilustratu-joerako eretxiduna da: herriaren-
tzat lan egin, baina elite gisa. Ez da horre-
tan dudarik: Lauaxetak gizarte abertzale

Labayru Ikastegiak be gorazarre-urte
honegaz bat egin gura izan dau, Lauaxeta-
ren kazeta-lan hautuez osoturiko bilduma-
liburu bat argitaratuaz, eta guk be aldizka-
ri honen orrietatik bat egin gura dogu, lau-
kiztar idazle gazteak ipuingin lez erakutsi
eban doaia goratuz. 

Jon Kortazar adiskideak aspaldi ezagu-
tzera emon zituan Azalpenak 1931-1935
izenburutzat daroan eta Labayru Ikastegiak
“Sutondoan” bilduman 1982an argitaratu
eban liburuan, Lauaxetak Euzkadi egunka-
rian onduriko hainbat idazlan, eta liburua
osotzen eben hiru atalen artean ipuinena
zan lehenengoa eta garrantzitsuena, beste
arlo biak literaturaren ganeko gogoeta-kri-
tikek eta askotariko gizarte eta kultura
gaien ganeko kronika eta eretxiek beteten
ebela. Guk be geure ataltxoau Lauaxetaren
ipuingintzari eskaini nahi deutsagu, nahita
haren olerkigintzaren neurrikoa ez dana
aurretiaz jakin; halanda be, Lauaxetak
merezi dau lekutxoa euskal ipuingintzaren
barruan, eta errazoi gehiagoz Bizkaikoan.

Kirikiñok arterago egunkari berorren
orrietan landu izan eban generoa da herri-
ipuinena. Haetarikoen hautu bat eginez
argitaratu eban Abarrak liburua. Eta Kiri-
kiño hil ondoren, bere idazlanetatik hondi-
no bigarren bilduma hautu bat osotu eben
bere adiskideek: Bigarrengo abarrak. Kiri-
kiñok ipuin barregarrion bidez eta ostean
be bere estilo umoretsuari esker, hainbeste
irakurle euskaldun inguratu zituan egunka-
rira. Izan be, Bizkai aldeko irakurle euskal-
dun askok, haren idazkera atsegina, arina
eta gatzez beterikoa ezer baino gurago eben.

Bide horri jarraitu gura izan eutsan
Lauaxetak be. Eta Kirikiñok eta haren loba
Mañarikok aina ipuin idatzi ez bazituan be,
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zolitu barik egozan hondino, Azkueren
gipuzkera osotuaren ahalegina gorabehera–,
Lauaxetaren hizkera ez dator guztiz bat,
ezta antzik be, hiztunen berez-berezko
herri-hizkera horregaz. Estilo berezia da
berarena. Aranatarren estilo barritzaile
horren gogaide dan aldetik, darabilen hizke-
ra be zelanbait ‘urratzaile’ edo ‘barritzaile’
dala esan daiteke, eta edozelan be, Kirikiño
edo Mañarikorena baino gatxagoa ulertzeko. 

Hizlauz darabilen hizkera ez da, gure
ustez, Kirikiño edo Zamarripa baten idaz-
kera ziurra eta umotua. Bere testuak iraku-
rri ahala, pasarte batzuetan igarten jako
euskerea hondino behar dan ginoan ondu
barik daukala. Ez da ahaztu behar oso gaz-
tea zala artean; hogeta zazpi-zortzi urtegaz
diharduela kazetaritzan, eta ikasketak egin
zituan denpora luze guztian euskera askorik
ez ebala landuko kontuizu.

Aranatar gramatikariei jaramon gehiegi-
txo egin izanari be zor jako batzuetan bere
hizkeraren bitxitasuna: gaztea eta aranaza-
le sutsua zan aldetik, fede osoa emoten deu-
tse harek finkatutako fonetika eta morfolo-
gia-legeei. Gaztea dalako edo beharbada, ez
deutse behar besteko federik emoten hiztun
petoen erabilerei. Horri zor jako, beste
askok lez, Lauaxetak be aintzat hartu izana
aldiko idazle aranatar batzuetan indarrean
ziran eta zabal ebilzan ‘desbide’ batzuk,
morfologiako zein sintaxikoak. Euskera
ondo menderatzen ebana ezin da zalantzan
ipini, ze jatorriz, familiaz eta herriz euskal-
dun osoa izateaz ganera, politikan sartu
ondoren herririk herri mitinik mitin dabile-
nean be euskera ugari erabiliko eban non-
baiten be, eta erraz susma daiteke herri-
herriko euskaldun onakaz berba-jardun
ugariak eukiteko beste inok ez lako erea

eta euskaltzale horren elitekotzat dau bere
burua. Jesuitekin beregandu eban heziketa
trinko eta aberatsa dala medio, jakintza-
zimendu sendo baten jabe da, horren jaki-
tun dago bera, eta geroz indartsuago doan
Euskadi barri horren zerbitzutan ipini gura
dau bere jakituria eta adorea.

Eliteko gizon sentitze horretan datza, bes-
teak beste, literato lez poesiari lehentasuna
emon izana. Eta horretan datza era berean,
poesian hizkera zailago eta jasoago bat on-
tzeko ahalegina bere. Beren-beregi harturi-
ko jarrerea da. Hainbeste aditzen forma
trinkoak zergaitik dira ugariagoak hitz
neurtuz hizlauz baino? Edota darabilen hiz-
tegia, edo adierazpideak, zegaitik dira uler-
gatxagoak poesian? Sintaxia be zegaitik
bihurriagoa? Halan bada, Lauaxetak, lite-
ratura eihotean, gogoeta jasoak ezeze, hiz-
kera gorena sortzen saiatzen da.

Hizkera lauaren alde
Hizkera-kontuan sartuak garan ezkero,

hizlauzko eremura gatozan. Kazetaritzan,
ipuingintzan, antzerkian darabilen hizkera,
aranatar idazleen ohiko grafia eta fonetika
konplexu samar horrek sortzen dituen
urruntasuna eta gaxtasuna kendu ezkero
–itxurazko urruntasuna, azken baten, bai-
na–, ulerterraza eta laua da, orohar, zertze-
lada gitxi batzuk aparte itxi ezkero. 

Aranatarren neologismo edo hitz itxura-
barrituek iluntzen dabe apur bat hizkera.
Darabilen sintaxia be, hitzen ordena, ba-
tzuetan ez da guztiz naturala; ez dator hiz-
tunon erabilera nagusiakaz bat. Batzuetan
gurata egiten ete dituan gagoz sintaxi-alda-
ketok, baina ez beti seguruenik. 

Nahiz eta bere jatorrizko bizkai euskera
erabili idazteko –artean batasun-ahaleginak
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Hemen ipini ditugun lako ipuin barregarri
edo umoretsuak hainbat idatzi zituan; baina
bere asmoa, ipuinon ondu edo egokitzean, ez
da goi literatura lantzea, jakina; idatzi erraz
erakargarrien bidez irakurle euskaldunak
gehiagotzea baino. Egunkarian idazten ditu,
Euzkadi-n, irakurle zeheentzat, eskola handi
bako irakurle euskaldunak begipean dituala.
Gizarte-gune horri erantzutera behartua
dago kazetari euskaldun lez. Kontuan hartu
daigun, Zamarripak esaterako, lehiakide zan
La Gaceta egunkarian beste horrenbeste egi-
ten ebala; eta Euzkadi-n bertan Mañariko,
Uribitarte’tar Ibon eta beste hainbat ebilzala
ahalegin beretsua egiten. Lauaxetak be eupa-
da horri erantzutea beste biderik ez eban;
hainbat gehiago, euskalzaletasuna eta aber-
tzaletasuna bultzatu nahi baziran.

Idazkera gaurkotua
Lauaxetari idazle lez jagokon mailea

hurrengo belaunaldietan jagoteko, gure ustez
ez dago bide hobarik, aldiko idazkerak gaur-
kora ekartea baino. Ez dinot guztiz, baina bai
gaurko irakurleak eroso irakurteko bestean.

Dakuskuzan, bada, ipuin-testuok gaurko
bizkaiera arautuan, edo erdi arautu baten
sikeran. Filologo askok horretan dakuskeen
saldukeriaren zorra, ea irakurleei egiten
deutsegun mesedeaz ordaintzen dogun.

Grafiaz ostean, fonetika eta morfologia
puntu batzuk be gaurko eran eskeini dira.
Orohar, alkarren ondoko bokalen itxidurak
lehengora ekarri ditugu: ia > ea, ija > ia,
e.a. Adizkiak be gaurko bizkaiera arautura
erakarri ditugu: eukozan > eukazan. Hitz
batzuen itxureaz be bardin jokatu dogu,
berariaz aranatarrek bultzaturiko baina
gerora arrakastarik irabazi ez daben hitz-
itxuren kasuan. 

izango ebala. Hau ez da, dana dala, zehaz-
tasunetan sartzeko lekua, eta begoz hurren-
go baterako sakonago aztertzeko.

Halanda be, kazeta-mailan erabili beha-
rreko hizkerea lautu edo erraztu beharra
dagoan kontzientzia badauka. Izan be,
ordurako salatzen hasiak ziran aranatarren
gehiegikeriak euskaltzale batzuen aldetik.
Mokoroak, Altubek, Azkuek eta bestek ez
eben honezkero begi onez ikusten joera hori,
batez be euskal hiztun soilakandik gehiegi
urrundu zalako. Lauaxetak be badirudi,
maisua eta maisuaren jarraitzaileak kritika-
tu barik baina, premina hori sentidu ebala,
eta horren alde be mintzo da batzuetan.

Kontalari bikaina
Idatzi zituan ipuinak irakurri ahala ohar-

tzen gara, istorio edo pasadizuak kontatzen
trebatua dala. Idazle ikasiaren dohaia ezagun
dau edonondik. Kontaeraren haria maisuta-
sunez garatzen daki, dialogo bizi eta berezko-
tasun handikoak sortzen trebea dogu, eta des-
kripzinoak egiten be parebakoa. 

Gaixotasun-egoera bat honetara garan-
tzen deusku, kasurako, “Buruko mina” ize-
neko ipuinean (Azalp 40):

“Nireak egin dau. Jakan nabil, iztarrok
joan ezinik, eskuak luzatu jataz, begiak
zorroztu, matrailak zurbildu, ezpanak
zuritu, bularrak txikitu, uleak jausi, eta
soin guztia ahuldu, hotzitu, argaldu eta
ezereztu”

Umore nasaia darie, bestetik, bere ipuin
barregarriei. Haren poesia irakurrieran
eukan idazle serio eta grabearen antza guztiz
aldatzen da bere ipuinetan barrena sartzen
garanean. Ipuinetariko edozeinek darakus
probarik asko honetan.
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banoatzu. Hamen dakartzut telefonema
bat. Ez dakit zer dan.

–Bueno! Hor daukagun kriadu edo mo-
rroi gazteak leiduten badaki ta harexek
esango deust zer barri dakarren.

–Agur, ba, Martolo.
Geure telefonistea, baserritar edo aldeana

hutsa zan. Leiduten baekiala batzuk inoen.
Besteak, ostera, haren alaba bat zala tele-
fonoko gauzak eroaten ebazana. Amak
kobrau bai, baina besterik ez ebala egiten. 

Geure ustez Mikela-Petrak ez ekian lei-
duten, bestela esango eutsan Martolo edo
Zazpi hankari ze barri etorren telefoneman.

Dana dala, geure Zazpi hanka zer egin ez
ekiala geratu zan. Papeltxu urdin harek ze
barrabaskeri ete ekarren ba? Sorginkeriak
dira, gero, holako gauzak! Errekaduak
hobeto ez ete dira bidalduten mutil bategaz
edo? 

Behiak zainduten egoan Patxitxuri dei
egin eutsan:

–Hi, Patxitxu, etorri hadi hona! Hauxe
leidu behar deustak.

–Zer da, ba, zer? Ene, hori telefonemea
da! Eskolara ibili nintzanean holako bat
ikusi neutsan Don Kazinto abade jaunari.
Ama hil jakonean heldu jakon.

–Zer dinostak? Ama hil jakonean honen
antzeko papeltxua bidaldu eutsela?

–Bai, ba! Nonor hilten danean errekadua
emoteko ei dira...

–Zentaila-zentailea! Ez dok izango egia!
Nor barrabas hil ete jat neuri? 

–Neuk leiduko deutsut.
–Tirok, ba! Hartuik.
Geure Patxitxu, mutil errimea zan.

Hamaika urte baino ez eukazan, baina
alargunaren semea zan ezkero, kriadu

1. testua
Ipuin barregarriak

IRAKURLE ERRIMEA

Bizkaiko uritxu hau mendi artean dago.
Berein basetxe ikusten dira; bakotxak muino
ta hegi-magaletan solo zabalak estu dauz. 

Usobaltz basetxeak be, lurralde joriak
eukazan. Goiko aldetik oihan edo baso itzela,
enbor lodidun pagoak eta haretxak. Beheko
aldean, ostera, lur landuak, alorrak. Muna
ertzetan baziran ohidalako mahatsondoak
be. Eta solo arteko bidezidorrak! Gariak
loran egozan, bai? Eta kerexak, odola bera
baino gorriago. Sanpedro sagarrak, matrail
gorri, sanjuan madariak, ostera, hori-hori.
Etxe inguru haxe baizan zoragarria! 

Bakezko bide hareetatik goruntz nonor
joian. Nor ete zan? Ene bada ta, herriko
telefonistea!

Gure Zazpi hanka artegatu zan, barri
txarren bat ekarriko ete eutsan be. Bedar
sikuai bueltea emoten ebilen eta, itxi bertan
bere eskuberea ta bideruntz urten eutsan
telefonisteari.

–Eta zer dakarzu ba? Berorik bere ez,
berorik?

–Jesus mila bidar! Lekutan bizi zarie,
gero! Ezin zeinkiez etxe honeek hor beheko
trokara ekarri? Aldats honeek igoteko be,
arnasa txarra ez da euki behar. Heldu
nazanean, heldu!

–Tira, sartu zaite etxe barrura, txakolin
apur bat be badaukagu ta.

–Txakolina dinaustazu, txakolina? Prisa
galanta daukat, lapikoa be sutondoan itxi
dot eta! Gure gizona datorreneko dana prest
euki behar izaten da, bai?, eta arin-arinka
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Zigarro-kondoa jaurti eleizako atetan,
bai?, eta txapela kendu eban Martolo
jaioak. Ur bedeinkatuaz atzamar-puntak
busti ostean “Aitearen” egin eta sartu zan.

Eleizan ez zan inor. Isiltasuna. Haxe zan
bake gozoa! Berorik bere ez! Altara nagosi
aurrean argiontzia egoan. Andra Mariaren
altarea lorakaz.

–Non ete jagozak abadeok, ba! –kolko-
rako inoan Zazpi hankak.

Atzeko jarleku baten jesarri zan eta ia
ordu bete pasau jakon. Logurea be sartu
jakon. Kanpantorreko erloju zaharrean
ordu biak jo eben.

–Hirurak arte egongo nok; abadeari ahaz-
tu egingo jakon eta.

Baina hirurak izan ziranean be abaderik ez
zan etorri. Siestea botaten egoan geure parro-
ko ona. Martolo gizajoak zeozer errezau eban
eta hasarre antzean aldendu zan. Eleiz ondo-
an inor ez. Oilo batzuk kerizpetan 
etxunda. Ha zan beroa! Tripili-trapala etxe-
ratu zan, izerdi galanta bota ostean. Etxean
sartu zaneko andreak itaundu eutsan: 

–Eta zer? Konpesau zara?
–Ze konpesau ta kopla! Ordu luze bi han-

txe egon naz, baina inor ez da etorri. Gogait
eginda etorri naz.

–Zaran kokoloa! Hantxe egon behar zen-
duan! Beharbada Jaungoikoaren deia izan-
go zan. Konpesautera dei egin deutsunean
zeozegaitik izango zan.

–Tira, itxi egion horri bakean. Banoa
bedar sikuai bueltatxu bat emoten.

Hurrengo egunean, domekea be bazala-
ta, gure Martolo herrira jatsi zan. Hama-
rretako mezea entzun nahi eban, baina
lehenago kopatxu bat anisadu hartu behar
ebalakoan trabenara sartu zan.

parau zan. Ogia irabazteko zeozer egin
behar, ba! Eskolara nonoz ibilia zan, gauza
handirik ez ekian arren.

Esku artean hartu papeltxu urdina, ta
zabaldu eban. Letra iluna eukan. Zortzi
bidar begiratu eutsan gaixoak. Ezin leidu
zer zan!

–Ezer txarrik jagok ala? Leidu egik mutil,
leidu!

–Bai, oraintxe –eta hasi zan irakurten.
Erderaz idatzita egoan telefonema hori. A
cura mañana, a la una, confesión Margarita.

–Zer dok hori, mutil? Konpesetan bihar
joateko?

–Bai, hauxe dino. “A cura mañana a la
una confesión. Margarita”. Hemen horixe
dino.

–Ez jakiat ba! Nok barrabas bidaldu
jaustak hori?

Patxitxu gaixoak zortzi bidar leidu eutsan
telefonemea, baina beti bardin. Argi ta gar-
bi egoan “A cura mañana a la una confesión.
Margarita.”

–Tirok, ba! Ondo jagok eta.
Geure Zazpi hanka preparau zan hurren-

go egunean. Jantzirik onenak atara kaxatik
eta urten zan. Andrea ikaratuta egoan. Gure
gizonari konpesetan joateko nork agindu ete
deutso gero! Aitearenka ebilan. Tripili-tra-
pala hor doa geure gizona eleizara. 

Herri haretako eleizea mendi goitxu baten
dago. Haren antzekorik ez dago Bizkaian.
Basetxe bat dala dirudi. Ondoan zelaitxu
txukuna dauka. Aurrez aurre, ostera,
kipres batzuk. Ortusantua-edo hantxe egon-
go zan antxina ta.

Eleiz ondotik ohidalako ikuskizuna dago.
Han, behe aldean, kaminoa eta errekea.
Trabiba be ibilten da.
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Correo txaideko bere etxean bizi zan. Eta
bizitza bakartia bizitza ituna dalako, katu
bat ekarri eban. Bizar luze-luzea zan eta
sagurik ez eban atrapauko sekulan. Maitoni
begiko egin jakon. Bere behe ondoan egin
eutsan oherik bigunena. Eta negua zanean
brokin ondoan lo eragiten eutsan.

Seme bat baleu lez maite eban. Eta jan zer
gero, jan! Edozelako janariak ez eutsazan
emoten, janari meheak baino.

Semerik ez senarrik ez daukan neskaza-
harrak, katua maite behar, ba. Baina beti-

2. testua
Larunbatetako Ipuinak

KATUAREN ENTERRUA

Katua hil jakon geure neskazaharrari.
Holako piztitxu baten heriotzeak ezin izan
lei leba handirik, baina Maiton neskazaha-
rra negarrez urtu zan. Bere bizitza luzean
beste adiskiderik ez eban euki.

Gaztetan polit-polita ei zan, baina ezkon-
ge geratu zan; ludiko gauzak holakoxeak
dira ta. Itsasontzi bateko buru zanagaz
paseotxu batzuk egin ebazan Volantin egu-
rastokitik. Gero ezer ez; itsasontzia joan
zalako. Hainbat eguneko negarra euki eban,
baina azkenean ahaztu jakon.

–Zu, Mari, atzoko telefonemeak zer
inoan?

–Zer esango eban, ba! –erantzun eutsen
neskato zuhurrak–. Hauxe: “Acuda ma-
ñana, a la una, a conferencia. Margarita”.
Miraballesen daukazun arrebearena zan,
zeugaz konferentzi bat euki gura ebalako.

Zazpi hanka konturatu zanean, hango
barre-zantzoak entzun ziran baita Gorbeian
bertan be. Halakorik! Konferentzira joan
beharrean, konfesatera ez zan joan ba!
Arranotan! Ondo leiduten ekian morroi
gizajoak!

LAUAXETA
Euzkadi 6733, 1934-7-8

Trabena haretan telefonoa egoan. Agertu
zaneko Mikela-Petrak oihu egin eutsan: 

–Eta atzo non egon zinan, ba? Zure
burua! Zeure begira hementxe egon nintzan.

–Ba, beste gauza batzuk egin beharra
neukan eta...

–Ez neutsun telefonemea eroan, ba, ordu-
batetan honaxe etorteko?

–Zeer? Hona etorteko? Ez horixe! Tele-
fonemeak hauxe inoan: “A cura mañana a la
una confesión. Margarita”.

–A astokilo handia! Hori inoala. Oraintxe
esango deutsut.

Hau esanaz batera, Mikela-Petrak dei
egin eutsan bere alabeari:
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dagiala bere altzoan. Holako katutxu maita-
garri batentzat leku hoberik ez dago. Gane-
ra itsaso zabaleraino joango da. Han arrai-
nak jango dabe, ta kitu!

Mariperi ez jakon txar irudi bere adiski-
dearen hitza. Bien artean egin eben pakete-
txua, ingi zuriz hogei toles egin eutsena,
bai?, eta sedazko lokarri bategaz lotu eben.

Hondartza edo Arenal ondora heldu zan
Maripe, paketetxua eskuan ebala. Baina
zelan jaurti? Ertzainak ikusten ziran alde
guztietan. Deustoko Ikastola Nagosiraino be
heldu zan, baina alperrik. Hantxe be ertzai-
nak ziran. Zer egin ez ekian. Ibaira jaurti-
tea baino errezagoa zan edozer. Holako
baten barriro ganean itxi eban bere pakete
dotorea. Aldendu ez zan aldendu, deadarka
nun jatorkon ertzain bat:

–Emakumeorrek, hau ahaztuta itxi dozu,
ezta?

Maripek eskerrak emon eutsazan eta
eskupekotxu bat, hain ertzain ona zanari.
Zer egin ez ekian. Holako baten Ondarreta
edo Getxoko bultzia hartu, bai? eta itsaso-
raino joatea otu jakon. Esan baino lehenago
egin eban.

Bultzian sartu zanean, mila paketetxugaz
joaten dan errekadista baten ondoan jesarri
zan. Jatsi zan Ondarretan, eta paketetxua
hartu bere bai. Itsas ondora joan zan. Anei
gizon eta emakume ikusi ebazan hondar-
tzan. Igeri ebiltzan.

Zer egin? Bilbaon bertan baino gatxago
zan paketea uretara jaurtitea. Buruko
minaz Bilbaoratu zan. Correo txaidean sar-
tu zan bere paketeaz.

–Ai Mainton adiskide ona! Ibaira ezin
jaurti izan dot. Hauxe ta hauxe jazo jat. Zer
egingo dogu?

koak ez gara geu, geu be, ta abereak gitxia-
go. Guztioi heriotzea jatorku.

Maitonen negarrak negar biziak ziran, eri
txarrak katua eroan eutsalako. Zaharren
zaharrez narraz ebilen eta areto nagusitik sue-
teko berotasuneraino be ezin joan izaten zan.
Bizar luzeak jausi jakozan eta narruko uleak
be zehaztu jakozan. Harek eukan itxurea!

Katuaren bizitzea zala-ta, otoi handiak
egin eroiazan geure Maiton zaharrak, baina
Balbea sartu zanean katua eroan eban.

“Ai nire katutxu pintoa, neure bizitza-
poza, neure egun tristeen argia, neure bakar-
taldien izarra!” eta holako handiak inoazan
neskazahar gaixoak. Correo txaideko etxe
ederrean, negar galantak entzun ziran.
Egurastuten ebiltzanak, ikaratuta geratzen
ziran. “Zer jazoten dok hor, gero?”.

Maintonek bere antzeko adiskide bat
eukan; neskazaharra haxe be. Ezkonduteko
ei egoan, baina geixo hil jakon senargaia.
Lantzean behin biok batzen ziran euren
nekeak eta saminak edestuteko asmoz.

Katutxuaren heriotz egunean heldu zan
Maripe. Lagunaren negarrak entzun
ebazanean, berak be negarrari eragoion.

–Eta orain zer egingo dozu, ba? Katua
hobiratu behar da!

–Ez neuk! Holakorik neuk ez neuke egin-
go, neuk. Katu zoragarri hau ezin lurperatu
geinke.

–Etxean be ezin gorde zeinke ba! Ustel-
hatsaz beteko jatzu bizitokia.

–Zer egingo dogu, ba? Hau zoritxarra!
Neu hil banintzan, neu!

–Erre egin daigun, erre!
–Ez horixe! Hara, asmo bat bururatu jat,

otu jat. Paketetxu baten bildu ta eroan egi-
zu. Ibaizabalera jaurti zeinke. Urak eroan
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–Poztuten naz neure gatx honeentzat osa-
gileak aurkituten dodazalako. Baina neure
geixo honeek ez daukie amairik.

–Besterik badozu? Geixo gehiago dau-
kazu?

–Bai, oindino gehiagorik badaukat. Gei-
xoak oratu nabe, bai?, eta txarto nabil.

–Zer dozu, ba?
–Hemen eskuturrean baltzitu bat daukat.

Ez dakit zelan sortu jatan.
–Ez da gauza handirik. Sandiagana zoaz

ta harexek osatuko zaitu.
–Osalari ona da, ezta?
–Eta ganera neure adiskidea.
–Zeure adiskidea da? Ondotxu dago!

Zeure adiskidea!
–Gehiagorik badozu?
–Osagile, adiskide gehiagorik badaukazu?
–Hori itauna!
–Ez txarra bere! Zeuk adiskide gehiago

badozuz ta osagileak badira, neuk gero
gehiago eukiko dodaz-edo.

3. testua

OSAGILE ONENA

–Agur, osagileorri. Geixoak narabil aspal-
dion, bai?, eta osagai bila nator.

–Eskertuten zaitut neugan holako itxaro-
pena daukazulako. Ez zara damu izango
laster ba, osatuko zaitut eta.

–Neure bizitzako egunetan geixorik euki
bako gizona naz. Orain, barriz, urdailak ez
deust bakerik emoten. 

–Urdailetik txarto, ezta? Ez larririk.
Urlia jaun ospatsua dozu urdaileko gatxen
osalari onena. Harengana joateko emongo
deutsut txartel bat; neure aginduz zoazala
erakutsi egiozu ta laster zeure gatxa kendua
izango da.

–Baina, ene osagile jaunori, urdaila eze-
ze, oinetatik be ez nabil ondoegi. Sarri jaus-
ten naz, oinak ahulduta-edo daukadaza-
lako.

–Ez bildurrik. Horrentzat be aurkituko
dot osagile ona. Berendiagana joan zaite.
Halakoxe osagilerik ez dago inguruetan. Bai
ona dala gero!

Euren ikerea galanta izan zan eta irriba-
rreka alkarri inotsen: “Zer esango ete dau
katutxu hila aurkitu dauenak?” Laster bes-
te katutxu bat ekarriko ei dau geure Main-
tonek! Correo txaidean dan ezkero, jakingo
dogu.

LAUAXETA
Euzkadi 6386, 1933-5-27 

–Hara, ba, sua biztu edo ixotu daigun.
Baina surik ederrena. Usainezko sua ta
hantxe erreko dogu. Katuaren azkena
halangoxea izango da!

Neskazaharrok biztu eben surik ederre-
na. Kolonia-ura bota eben eta garrak dir-
dirka ziranean, hartu paketetxua ta zabal-
du eben. Zer zan ha? Katua ez eban bildu
ba? Katua ordez, urdaiazpiko ederrena
bilatu eben!
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–Gehiago ez? Uste neban gehiago izango
zala. Baina esan egista [zer egin dozun] hori
kobretako?

–Zelako geixoak daukazuzan esan deu-
tsut, eta ganera norengana joan [behar
dozun] bere azaldu deutsut. Nahiko ezta?

–Bai. Ganera osagile horreek onenak
dira! Zeure adiskideak!

–Neure adiskideak!
–Itaun bat, jauna: Osagilea zara, ezta?

Baina ze mueta edo klasetako osagilea zara,
ba?

–Geixo guztietariko osagilea naiatzu. Zeu-
ri serbitzeko geixo guztietarikoetan ikasia
naz.

–Agur, jaun argiori! Osatu deustazu sake-
la behintzat!

–Agur! Badakizu nortzukana joan behar
zaran. Hareek gehiago kenduko deutsue.
Baina ez bildurrik!

LAUAXETA
Euzkadi 6161, 1932-9-4

–Zer dozu, ba?
–Buruko minak. Sarri burua galduten

jat.
–Horixe benetan geixo txarra! Edozein

osagilegana ezin bidalduko zaitut.
–Ez, burua ezin itxi neike edozeinen

eskuetan.
–Ez, osagilerik onenagana joango zara.

Harexek arakatuko deutsu burua. Behar
bada garaunak atarako deutsuz, baina ez
bildurrik izan.

–Bildurrik ez daukat! Garaunak kendu-
ten badeustez bere, zer jazoko jat, ba? Hil?
Eta hiltea ete da gauza harrigarria? Bai
zera! Osagile horrengana joango naz. Eder-
to neugaz portau zara!

–Eskerrik asko.
–Orain zer ordaindu behar deutsudan

esan egistazu.
–Berrogeta hamar laurleko.

AGUA, Lauro del: Lauaxeta
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eta gogo astunetik erabat aske, poztasun
irrazionala erion. Egingo eban hormetatik
gora be ibilteko gauza zala. Ilaun hutsa zan.
Noiz edo noiz zaborra batzeko kamioiren
batek urratzen eban Fernandoren ibilera
bakartia, orduan langileak  une batez adi
gelditzen ziran sirenotsei, gero eta urrunago
entzuten ziran sirenotsa ahulei, ez ordea
Fernandori, nahiz eta gertatu barri zana kon-
tetea gustauko jakon, pozik kontau be.
Emazteari kontauko eutsan lez. Ordu horre-
tako kale abandonatuen garbitzaileentzat eta
txakur deslaientzat Fernando itzal perfektu
baten hutsegitea baino ez zan, igarrezina,
ezin gogoratuzko amets urrun bat. Luze
barik gau zarratua abaildu jakon eta beragaz
bat larridura erne, aurresentipen bat. Etxe-
ratzeko ordua zan, emaztea larri egongo zan
berandutzen zalako, edo beharbada albiste-
gian gertatutakoa entzunda eukalako, joan
behar eban. Fernandok kale ilun eta bakar-
tien barrena jarraitu eban, bere urratsek
oihartzuna egiten eben ateri barri zan gaugi-
roan, espaloiaren umeltasunean. Bihotzaren
taupadak, barriz, ez ebazan aditzen eta
erantzuna behar eban ezinegona bere baitan
handituz joakon. Lehenengo biderrez ikara-
tu zan. Hainbat kale kantoi aurrerago eske-
ko bat ageri zan bazter baten hanken artean
eukan paper txirlorazko su ñimiño bati biri-
ka alkoholikoz auspoa egiten. Beste arima
errari bat. Fernandok harengana jo eban
lehengo poztasun txoroa errekuperauta.
Behintzat harek entzungo eutsan, seguru. 

Fernandok ez eban gorputza sentitan,
osasuntsu egoan seinalea. Ibilteko ahalegina
be ez eban egin behar, haizeak eroan eta.
Burdina okerren artetik zutundu eta aldendu
egin zan. Kamioietan uluka hurbiltzen ziran
su-amatatzaileekana jo eban azalpenen bat
emoteko edo. Momentuko erreakzinoa zan,
beste gauza bat egin eikean, bere buruaz
arduratu edo besteei lagundu, esaterako.
Baina ez, egoerak azalpena behar ebala fir-
me eretxita egoan, norbaiti gertatutakoa
kontetako irrika agerikoa. Alabaina, su-
amatatzaileak iristean, ez eutsen jaramonik
egin, arin baten igaro ziran ondotik sugarre-
tan egozan hondakinetan zauriturik ete ego-
an miatzera. Danak egozan hilda, dan-
danak, baita Fernandoren ondoan bidaia
egina eban krema koloreko jertsedun ema-
kumea be, atsegina eretxi eutsan ha. Emoten
eban inor ez zala haren egoeraz arduratuko,
nahaste handiegia egoala pentsau eban eta
gehiagorako barik Fernandok oratu eutsan
eskuzorroari, laneko zirriborro eta beste
paper batzukaz ordu bi lehenago autobusera
igon ebana. Asteak ziran autorik ez ebala,
horregaitik, iluntzean, lanetik bueltan auto-
busa hartu behar izaten eban. Kale ilunetara
jo eban, artean gogor eragoion euripean, eta
bertan nahita galdu zan, txoro-txoro. Euri
tantek burutik behera melatzen eben, po-
txingo txikiak egiten jakozan justu bekainen
gainean, baina Fernandori bardin eutsan,
horreek be ez ebazan sentitan. Egia esan,
aspaldi ez zan hain ondo sentitan, gorputz

ALVARO RABELLI

Odisea
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gogoan erabilela, sartu zan etxera. Nekez
eusten eutsan irribarre kezkati bati. Emaztea
bertan egoan, erdi ilunpean, egongelako
narruzko besaulkian negurako tapauka bat
trikotatzen. Ez eban agurtu, begiratu be ez
eutsan egin. Behintzat musu emoten jagi
izan balitz, ze lehen beti musu emoten eu-
tsan etxeratzen zanean. Fernando urduri
ebilen hara hona, etengabe astintzen ebazan
eskuak eta emozinoaz berbak harilkatzen
ahalegintzen zan.

–Badakizu zer gertatu jatan lanetik nento-
rrela? Istripua, istripua euki dogu! Autobusa
irauli da, euri handia zan une horretan, eta jo
dogu zubi baten zutoiaren kontra, orduan
sugarrak hasi dira, gorpu horreek guztiak
errepidean barreiatuta, eta emakume ha hil-
da nire gainean... Ez dozu ulertzen? Onik
urten dot, bakarra, bakarra izan naz!

–Emazteak ez eban murtik be esan, lasai
asko eragiten eutsen orratzei. Fernando,
bitartean, egongelan zehar marmarka ebilen
emaztearen arreta bereganatu nahian. Ezin,
ordea. Emaztearen aurpegiera ez zan alda-
tzen, nekez susmatzen jakon keinurik, txi-
kiena be ez. Fernando, halako baten, kontu-
ratu zan falta zala egongelako argazki guz-
tietatik, azken urteetan udako oporretan
alkarregaz egindako argazki guztietatik.
Beste gizon bat ageri zan bere lekuan, eze-
zagun bat. Fernandori berben borbor jarioa
plausta izoztu jakon.

–Zer gertatzen da hemen? Hori da, ezta?
Hilda nago, istriputik ez dot onik urten.
Esan behingoz hilda nagoala, arren!

–Baina, Fernando, zer dinozu? A ze ate-
raldi zoroa! Zu hemen ez zara bizi, aspaldi
banatu ginan, akaso ahaztu dozu ala? Joan
etxera beste bati zarata egiten, eta itxi bake-
tan!

–Lagun! Lagun! Ez dozu sinestuko, bai-
na jaso jatana…

Eskekoak ez eban zirkinik egin arrotz ha
bat-batean hurbilduta, aitzitik, putz egiten
segidu eban. Fernando kokoriko parau zan
aurrez aurre, ia suaren gainean:

–Emaztearengana noa, hemendik hur bizi
gara, honezkero kezkatuta egongo da, jakin
behar dau gertatu jatana, ez dozuz anbulan-
tziak eta suhiltzaileak ikusi? Ikaragarria izan
da, jente ha guztia eta ni… odola baino ez
errepidean, entzuten deustazu, lagun?

Eskekoa bere horretan egoan.
–Bai, banoa, kontau behar deutsat, nire

zain dago, nire zain, emaztea izatea gauza
ona da, beharbada zuk ez dozu… beti izan
natxako fidela, beti, horregaitik maite nau,
beno, behin izan ezik, ze… 

Eskekoak jagiteko keinua egin eban eta
une batez aiko-maiko ibili ostean, gorputza
zabuka ebala, korroskada bota eta barriro be
jausi zan inguruan eukazan ardo merkearen
botila hutsetara. Lozorroan lotu zan. Fer-
nandok etsi eban eta burumakur aldendu
zan. Hurbil egoan. Izkinara jo eta bere etxe-
ko ganbarako argia iziotuta ikusi eban. Zei-
nen ondo! Behingoan etxean, bere Itakan,
azkenean norbaiti kontauko eutsan odisea.
Sartu aurretik ondoko etxeko gortinan bere
bi auzokideen itzalak begiztau ebazan, atso-
agureak ziran. Betiko maratilari eragiten
egozan! Fernandok barre egin eban. Zaha-
rren semeak, medikuak, egundoko dirutza
eginda eukan, ezkontzeko egoan hogei urte
gazteagoa zan neskatxa bategaz. Abadeak
emaztetzat hartzen eban galdetu eutsanean,
baietz erantzun eban, orduan bihotza irauli
jakon. Ezkonduta edo ezkongabe hila zan?
Ondareak, zahar gizagaixoentzat ala alar-
guntsa barriarentzat? Fernando, ardura hori
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Ile berdea, begi horiak eta ezpain zuriak ditut.
Ez da ez, nire txikitako argazkiek erakusten dutena.
Ez naiz ez, ingurukoek deskribatzen nindutenean ziotena.

Ile urdina, begi laranjak eta ezpain gorriak ditut.
Ez da ez, ispiluak goizean islatu duena.
Ez naiz ez, ingurukoek deskribatzen nautenean diotena.

Ile gorria, begi grisak eta ezpain arrosak ditut.
Ez da ez, nire argazki tximurtuek erakutsiko dutena.
Ez naiz ez, gogoratuko nautenek, gogoratzen banaute behintzat, deskribatuko dutena.

Atzo, gaur, bihar... ni, zu, bera...
Aurrez aurre gaudenean bata bestea ikusten dugu. 
Ez da ez, isla bera.
Ez da ezta, guk nahi duguna.
Nik zu ikusten zaitut; eta zuk niri isla bat oparitu.
Bihar barriro gurutzatuko gara, agian. 
Bihar barriro begiratuko diogu elkarri, agian.
Zuk ni ikusiko nauzu, eta nik zu isla berri batekin bersortu.

MATXALEN ANTXUSTEGI-ETXARTE

Ni? Nor ete?
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Etorri da Blas gugatik,
gugatik etorri da Blas,
halaxe ikusi dut Deustuko zubipean,
han, albo-alboan,
desagerturiko garabi eta gangil
uhertuen peskizan.

Etorri da Blas gugatik,
gugatik etorri da Blas,
eta ikusi gaitu, itsu-itsuan,
aurrerakuntza eta milurtekoaren
burutazioan.

Etorri da Blas gugatik,
gugatik etorri da Blas,
eta gizonarengatik galdetu du,
galdua omen, nonbait,
eman diote arrapostu.

Etorri da Blas gugatik,
gugatik etorri da Blas,
izendazioa, esan legez, Blas ekarri du,
deitura, aldiz, Oterokoa ezarri diogu.
Blas Oterokoa,
zorretan gatzaizkizu.

JON AREGO

Blas, Oterokoa
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ra harik eta zarata Eretzako puntaren atze-
an ezkutatu zen arte. Gero, ezkerreko
eskuaz txapela tinkotu eta behien arrastoa-
ri jarraitzeko keinua egin zuen pinu artera
sartuz, lasai-lasai, aita lasaia zelako. Txape-
lazpiko belarrien tamainako lasaitasuna
zuela pentsatu zuen semeak. Zabala. Haren
atzetik joan zen, sasi artean ostendu baino
lehen.. 

Etxerakoan bustita zeharkatu zuten
auzoko zubitxoa eta Bilboko kaminoa.
Denak bere lekuan ematen zuen: kea zerien
etxe batzuetako tximiniei, Keleto zaharra
baserriko leihotik begira zebilen eta Benito-
ri lokatza belaunetaraino iristen zitzaion.
Dena bere lekuan zirudien. Normaltasun
arraroa zen, ordea, izan ere, bonbarderoen
zarata lodiak arrasto txiki bat utzia zuen
bazterretan, eta herrian azkenaldian hain-
bestetan entzuna zuten “gerra” berbak bes-
te esangura bat hartu baitzuen arrasto
horren laguntzaz. Eguraldi txarra zegoen
zapatu arratsaldea bizikletarekin atzera-
aurreraka emateko, eta horrek mutikoa
tristetu egin zuen. Praketako lokatzak ere
antojua ematen zion: ez zuen batere gustuko
arropak lohitzea. Behiengatik ez zegoen
horren kezkaturik, euretariko bi Askanan
galduta egoteak ez zion ardura handirik,
egia esan, aita barrutik purrustadaka zebi-

Istorio txiki hau kontatzeko 
unea bilatu zuenarentzat.

Umeak urrundik ikusi zituen bonbardero-
ak, aitarekin Askanara joan zenean uda-
goieneko zapatu arratsalde euritsu hartan.
Hantxe aitak baso-behi batzuk zeuzkan,
montxino klasekoak, basatiak, nabarrak
eta okela urrikoak. Solte ibiltzen ziren men-
ditik, baina noizean behin, eguraldi txarra
zekarrenean batez ere, etxeko kortara ero-
an behar ziren, eta huraxe tokatu zen hain
zuzen arratsalde euritsu horretan. Etxetik
ere ikusten zen zelan lainoak mendietan
itsatsita geratzen ziren, puska handitan,
pinu eta haritzen arteko espazioa sutan
balego bezala.

Laino puskatuen erruagatik, hasieran
gaitza egin zitzaien aita eta biei zeruan zara-
ta ateratzen zebilen horren forma ondo
ikustea. Zarata, dena den, lehenengo unetik
bertatik ederto heldu zitzaien belarrietara,
ez zelako hura zarata apala, xumea, edozein
abioi nimiñok ateratzen duena, hura doinu
lodia zen, trinkoa, bonbardero batek baino
ezin atera dezakeen burrunba borobila.

Mutikoak hegazkin bat ikusten zuen lehe-
nengo aldia izan zen, baina jakin zuen bere-
hala bonbarderoa zena, inork ezer esan
barik, beste aukerarik ez zegoelako. Bon-
barderoak ziren eta kito. Ez zuen ezer esan,
mutu geratu zen, ezpainak loturik eta estu-
turik. Aita ere isilik geratu zen zerura begi-

XABIER ZALBIDE

Antioju salbatzaileak
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Martinerako txerria hil zuten eta horrek
alaitasun pitin bat ekarri zien. Lodiegi ez
zegoen txerritxoa, baina odoloste batzuk
egiteko beste eman zuen. Dena prestatu eta
badaezpada ondo gorde zuten ganbaran,
sahieski eta solomo horiek zenbateraino
behar izango zituzten pentsatuz.

Arrastoa ia ia garbituta zegoen eguerdi
batean, gora begira geratu ziren aita, ama
eta seme-alaba guztiak, sukaldeko sabaia
tartean zegoela ezer gutxi ikusiko zutela
kontuan hartu barik. Oraingoan hurbilago
nabaritu zuten zarata lodia, mendebaldetik.
Ondoren, zarata itzela aditu zen, zerbait
birrinduta geratzen deneko zarata, eta
denak altxatu ziren mahaitik. Amak besoe-
tan hartu zituen ahizpa txikiak, eta aitaren
atzetik joan zen sotorantz, aieneka. Benito
eta Jesus ere altxatu ziren patata artean
saman trabatuta, irentsi barik, eta arineke-
tan hasi ziren amaren pausu urduriei
jarraituz. Benito ez zen sotoraino heldu,
ganbarako eskailerak ikusi zituen bidean
eta ideia bat etorri zitzaion burura. Behar-
bada, teilatura igoz gero, ikusi ahal izango
zituen pilotuaren antiojuak. Suerte apur
batekin.

Argira atera zen ganbarako leihotik gora
eta hantxe goian ikusi zuen bonbarderoa
zeruan harro, artean urrun, bai eta ke-
zutabe luzea ere Sandamendi parteko etxe-
ren batean. Kuartel bihurtuta zegoen
komentu zaharrean beharbada. Helizeak
itzelak zituen, lau helize perfektu, zarata
perfektua ateratzen zutenak. Bonbardero-
ak lau hegaldi biribil egin zituen herriaren
gainetik eta orduan Zubietarako bidea har-
tu. Artez beragana. Mutikoak aurrez aurre
ikusten zuen hurbiltzen, eta ezin zion begi-

lela igarri bazuen ere. Purrustada lasaiak,
hori bai, aita lasaia baitzen. Semeak ezin
zuen bonbarderoa burutik kendu.

Ama ahizpekin zegoen etxeko suetean zain,
artega, etxeko bazterretan ere abioiek
barreiatutako zarataren arrasto ilun bat
zegoelako. Mutikoak, ostera, ez zion errepa-
ratu eta bere burua ikusten zuen etengabe
han goian pilotu antioju dotore batzuekin,
mendi guztiak, herriak eta itsasoa ere men-
pean zituela. Imajinatzen zuen Ameriketa-
raino heltzen zela, hara itsasontzi potoloetan
joan ziren herrikideak baino askoz ere arina-
go, eta gero bueltan zetorrela eta herriko pla-
zan lur hartzen zuela jendearen algaren arte-
an... Bizikletan ibiltzearekin konformatu
behar zuen, ostera, eta zapatu horretan ezta
hori ere, halako eguraldi makurrarekin
amak plazara joaten uzten ez ziolako. Etxean
geratu behar izan zuen, kortako biztanle
berriei jatekoa ematen, eta ondoren denbora
pasatzen, abioi imajinarioekin olgetan. 

Hurrengo asteetan, apurka-apurka, he-
gazkinak utzitako arrastoa garbituz joan
zen, alde batetik hego haizea bizitu zelako,
eta bestetik hegazkin gehiagorik pasatu ez
zelako. Azken horregatik batik bat. Benito-
ri ez zitzaion burutik joan hala ere pilotu-
antiojuak janzteko gogoa, ezta gutxiagorik
ere. Ahots apalarekin aipatzen zen gerra
hori ez zuen askorik ikusten, lantzean behin
agian eskolara bidean topatzen zituzten
gudari-taldeetan, baita mahaiko plateren
barruan eta sarri nagusien aurpegietan ere.
Bailaran, aurpegiak aurpegi, bizitzak ohiko
erritmora itzultzeko ahaleginetan zihar-
duen. Askanan galdutako bi behitxoak ere
topatu zituen aitak, erreka ondoan ura eda-
tera joan zirenean harrapatu zituen. San
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Goian, hogeita hiru urteko mutil batek,
eskumako eskua bonbarderoak azpian zuen
konporta zabaltzeko palankatik aldendu eta
bekokiko izerdia goanteko larruaz sikatu
zuen, hasperen sakon bat egiten zuen bitar-
tean. Ez zen etxe hori, antza, komunistaz
beterik zegoena. Edo berak behintzat hala
pentsatu nahi zuen, eskuaz agur egiten zion
mutiko txiki hori ez zela komunista arris-
kutsu bat.

Ganekogortako larreen berdea hegalaz-
pian zuela egin zuen alde bonbarderoak
Gordexolatik. Ume batek agur egiten zion
eskuaz, ameslari, inoiz antioju dotoreak
janzteko esperantzaz.

ratzeari utzi, liluraz, xalotasunez. Teilatua-
ren gainetik igaro baino apurtxo bat lehena-
go saiatu zen begiak zorrozten eta pilotua-
ren betaurrekoak eta bibote iletsua ikusten,
baina alferrik izan zen, hegaletan marraztu-
ta zeuzkan gurutze ikaragarriak ikusteare-
kin konformatu behar izan zuen. Hozkirria
nabaritu zuen azalean gainetik pasatu zene-
an. Hurrengo batean agian pilotua behera-
txoago pasatuko zen, eta ikusiko zuen, eta
agian jaitsi eta utziko zion berarekin joaten
Italiara, edo Ameriketara.

Zarata beldurrak hartutako gizon batek
etxe barrutik semeari botatzen zizkion
oihuak itotzeko modukoa zen, edo gehiago.
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ohartzen dio. Hain zaldun eder eta apaina
ikusirik, bere senarrari galdetzen dio non-
goa den. Erregek Lapurdikoa dela diotso,
baina mehatxu egiten dio ez duela amoran-
tetzat bizirik izango... Lehen bi ahapaldie-
tan halaxe ulertu arren, beste bietan ilunago
gertatzen da haria.

Bigarren aldaera askoz osoagoa denez,
argudio biribilago bat antzeman dezakegu:
Erregina bat, bere jauregian dagoela, zaldun
dotore bat ikusi ondoren maitemindu egiten
da. Zaldun hori aberatsa eta apaina da –satin
morez jazten da—, eta erreginaren gogoa
bereganatzen du. Zalduna apain eta liraina
da, hain gizonezko ederra sortu zuen ama-
ren gorantzak egiten baititu. Zaldun horrek,
itxurak direnez, gitarra bat jotzen du. Garai
bateko trobadoreen bertsio modernoa ote
da? Zaldun horrek erreginarekin harrema-
nak izaten ditu, eta erregeren belarrietara
iristen da izterbegien salaketa bidez. Erre-
gek, orduan, zalduna bere begien aurrera
erakarri eta traidore izendatzen du. Zaldu-
nak bere burua defendatu arren, ezin du
erregeak ematen dion heriotza-zigorretik
aldendu. Zazpi hor edo txakurrek triskatzen
dute heriotza krudelean gure zalduna, azke-
nik. Zazpi txakur hauek “otso-zakurrak”
dira, edo testuan agertzen den moduan,

SARRERA

Bada orain arte euskal balada-biltegi edo
liburuetan agertzen ez den baladagai bat:
Uretako jaun edo Zalduko jaun-aren balada.
Balada hau, gure uste apal eta argalean,
lepidopterologoek oraindik sailkatu ez
duten mitxeleta zoragarri baten gisa, orain-
dik aztertu eta sailkatu gabeko bitxi harriga-
rri bat da. Zahar kutsu handia duen balada-
rik baldin badago gure bilduma urrietan,
hauxe da bat. Gaztelu eta korte girokoa da
bete-betean. Balada honetan errege-erregi-
nak, anderauren, zaldun, ezkutari eta man-
datariak agertzen dira. Lekuak ere halako-
xeak dira: kortea, erregeren etxea, (jauregi-
ko) sala ederra. Zahar kutsuko balada
gehienetan bezalaxe, elkar hizketa zorrotz
eta indartsuak ere badaude. Eta, nahiz eus-
kal testuan ilunsko gelditzen den, heriotza
bat ere egiten da modu basatian, euskal kan-
ta narratiboetan ohi denez.

Balada zahar honetako haria edo gertae-
ra-katea ez da erraz antzematen. Haria uler-
tzeko euskal testua ez ezik, testuaren argi-
garri den frantseseko sarrera edo azalpen
bat ere badugu. Zer da, beraz, hitz bitan,
balada honetan gertatzen dena?

Lehen aldaeran, ahapaldi gutxi badira
ere, erregina batek bere kortean zaldun bat
dantzan ikusten duela, honen edertasunari

JABIER KALZAKORTA

Uretako jaun edo Zalduko jaunaren 
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Hemen dator bi testuetariko bakarra.
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honen helburu nagusia xumea da: baladen
testuak zehaztea, gehiagoko gabe. Alderdi
historikoak, beste hizkuntza batzuetako
parekotasunak eta abar ez ditugu ukituko.
Uste dut gure balada-korpuseko testuak ez
daudela ondo finkaturik, huts eta gaizki-
ulertu bat baino gehiago ditugu, tamalez.
Oinarri-oinarrizko lana dugu hau, xumea
bezain beharrezkoa.

sarroin-horak, hau da, sagarroi-horak, txa-
kurren lepokoa arantzez josia baitago.

Argudioari edo gertaera-kateari dagokio-
nez, baditugu antzera xamarrekoak. Bi an-
tzekoenak aipatzekotan “Behin batez yoan
ninduzun” eta ”Erraplanpan atabala joiten
dute herrian (Antonio Zavalaren Euskal
erromantzeak. Romancero vasco, Auspoa
Liburutegia 1998, 61-66 or.). Gure lantto
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puntuatzen saiatzen da. Baladak badu frantse-
sez emandako azalpen bat, nori bildua den,
kantuaren hitz bitxiak eta abar. Euskal litera-
turan era honetako material zahar eta baliotsu
gutxi ditugunez gero, ahal bezanbat saiatuko
gara ongi transkribatzen. Charrittonen trans-
kripzioarekin bat etorri arren gehienetan, guk
iturrian dagoen bezalaxe transkribatuko dugu,
bere ohar eta zertzeladekin.

FRANTSESEZ DAUDEN TESTU ETA
ARGIBIDEAK

Testu bi ematen ditu Lardapide misiones-
tak. Testu bi horiek, era berean, bi aldaera
dituzte. Frantsesezko azalpena nagusiki bat
izan arren, bi aldaeratan dago. Frantseseko
testuei ere, dauden bi ereduen ondoren dau-
denez gero, A eta B deituko diegu. Testu bi
hauek ez ditu Charrittonek bere artikuluan
transkribatu, bai, ordea, bi hauen laburpen
bat: “Lardapiden esku-izkribuaren lehen
bizpalau orrialdetan kausitzen ditugu bertso
zenbait, idazleak berak dionaren arabera,
emazte xahar baten oroimenari puskaka
edekiak izan direnak” (147 or.).

(A testua)
Espèce de chansons copiées sous la dic-

tée d’une vieille femme dont la mémoire
avait retenu quelques lambeaux dechirés
des chansons originales qui devaient être
intéressantes quoiqu’elles n’aient quasi ni
tête ni queue: elles paraissent avoir quelque
valeur comme monument historique: elles
sont certainement du temps où il y avait
encore un roi de Navarre ayant son palais et
sa cour à Pau: et peut-être ailleurs aussi
quelques châteaux1 royaux où la cour pou-
vait se transporter de temps en temps:

GURE BALADAREN ITURRI ETA
ZEHAZTASUNAK

Balada hau lehenengoz Piarres Charritto-
nek argitara eman zuen artikulu interesgarri
batean: “Aita Sauveur Lardapide (1812-
1889) Hazparneko Misionestaren paperak”
(Luis Villasanteri Omenaldia, Iker 6, Eus-
kaltzaindia 1992, 143-159 or.). Guk ez
dugu, bistakoa denez, Lardapide horren
berri emango. Interesa duenak jo beza aipa-
tu artikulura. P. Charrittonen artikuluko
muin nagusia, Lardapide eta misionesten
berri zehatz eta aberatsak eman ondoren,
Baionako museoan gordetzen den berrogei
orrialdeko eskuidatzi bateko kanturik inte-
resgarrienak argitaratzea izango da. Larda-
pideren esku-izkribuak MS 168 signatura
du, eta guri dagokigun balada lehen kantua
da. Lehena izatea, gure ustez, ez da kasuali-
tate hutsa. Lehentasuna bat dator, beti ere
gure ustean, kantuak duen mentu edo gora-
rekin. XIX. mendean, Archu xuberotarrak
kantu honen esapide bat behintzat (Nungo-
rik nungo, hain zuzen) bere hiztegi argitara-
gabean jaso zuen. Zergatik? Archuk Fran-
cisque Michel historialariari hainbat balada
eta euskal kantu eman zizkion eta bazekien
kantu historikoek izan zezaketen balioa.
Archuk, besterik demostratzen ez den bitar-
tean, Lardapideren paperak ikusi eta bere
hiztegira jaso zituen hitz zein unitate fraseo-
logikoak. Archuren uzta, neurri batean
behintzat, Retanaren hiztegian jasoa dago,
eta nahi duenak jo beza aipatu iturri zein
iturbegira.

Berrogei plamako eskuidatziko letra,
askotxotan gertatzen denez, ez da nahi bezain
argia izaten eta artikulugileak testua ulertu ez
ezik, gaurko erara txukun transkribatzen eta
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Ce qui prouve qu’ìl y avait eu ce temps
dans le pays basque...6

Hirugarren testu bat ere badago:

Dans le pays basque, une maison ou un
château appelé Ureta! Où etait ce? Qui le
sait.

Le roi lui fit lancer sept chiens (dogues
ou autres): je ne sais ce que c’est sarroin ou
samoina!

Il en avait déjà tué six lorsqu’une femme
du palais par une fenêtre lui jeta un tamis
de cendre qui lui aveugla les yeux, ce qui
donna gain au chien qui l’etrangla.7

Frantsesezko bigarren testua, aurrekoa-
ren oso antzerakoa izan arren, laburxeagoa
da. Zergatik dira interesgarriak hiru testu
hauek? Zuzenean eta zeharka dagoen infor-
mazioagatik. Has gaitezen zeharkakoekin.
Azken testu honetan biltzaileak dio ez due-
la ezagutzen Uretako gaztelua, jauregia edo
jaun-etxea. Zalduko gazteluaz, ordea, ez dio
ezer. Zergatik? Zaldua ezagutzen bide zue-
lako. Honelaxe dio, esaterako, Xarrittonek
oin-oharrean: “Zaldua Hazparnen Sault ize-
neko jaunen jauregia zen eta bazeuden Zal-
du Zaharrea eta Zaldu Berria, lehena Labi-
rin, bigarrena Zelaian”. Lardapidek, beraz,
Zalduatarren etxea ezagutzen zuen Hazpar-
nen eta ez Uretakoa.

Frantsesezko testu hauetan badira bala-
detan ez dauden datu berriak ere. Erregeak
zazpi ortzar edo zakur beldurgarri jaurti
ondoren, sei hiltzen omen ditu Zalduko jau-
nak. Jauregiko emakume batek, ostera, bahe
bat errauts bota ondoren, zalduna itsutu eta
zakurrak errazago itotzen du zalduna. Bahe
bat errauts leihotik botatzea eta gizona itsu-
tzea informante edo berriemaile xaharrak

La première chanson est l’histoire de la
mort d’un seigneur de Zaldua de Haspar2

pour laquelle3 la reine ayant eu quelque
attention le roi le fit mourir par sentiment
de jalousie.

La seconde parle de la mort tragique
provoquée par la même cause d’un seigneur
ou Mr. d’Ureta: ce qui prouve qu’il y avait
eu ce temps dans le pays basque une maison
ou un château appelé Ureta: Où était-ce?...
Qui le sait...

Le roi lui fit lancer sept chiens (dogues
ou autres) je ne sais ce que c’est sarroina ou
sarroinu. Il en avait déjà tué six lorsqu’une
femme du palais par une fenêtre lui yeta un
tamis de cendre qui lui aveugla les yeux, ce
qui donna gain au chien qui le etrangla...4

Bigarren testu frantsesak (B testuak)
honelaxe dio:

Espèce de chansons copiées sous la dic-
tée d’une vieille femme dont la mémoire
avait retenu quelques lambeaux dechirés
des chansons originales qui devaient être
interessantes quoiqu’elles n’aient quasi ni
tête ni queue: elles paraissent avoir quelque
valeur comment monument historique: elles
sont certainement du temps où il y avait
ancore un roi de Navarre ayant son palais
et sa cour à Pau et peut-être ailleurs aussi
quelques châteaux5 royaux, où la cour pou-
vait s’y transporter de temps en temps...

La première chanson est l’histoire de la
mort d’un seigneur de Zaldua de haspar:
pour lequel la reine ayant eu quelque atten-
tion de roi le fit savoir par sentiment de
jalousie.

La seconde chanson parle de la mort tra-
gique provoquée par la même dame d’un
seigneur ou Mr d’Ureta
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1
(A)
Zalduco jauna guerletan
erregueren jendietan
dantzan ari cen
erregueren etchian
eta sala eder batian

(B)
Zalduko jauna guerletan
erregueren jendietan
danzan ari cen
erregueren etchian
eta sala eder batian.

Zalduko jauna gerletan/ erregeren jen-
dietan/ dantzan ari zen/ erregeren etxian/
eta sala eder batian.

Eskuidatziko bi transkripzioetan zein
Charritonenean ez dago diferentzia handi-
rik. Esangurari gagozkiola, ilunskoa da.
Zalduko jauna Erregeren etxean, jauregi
eder batean dantzan ari da. Pentsatzekoa da
erregina maitemindu egiten dela dantzan ari
den Zalduko jaun ederraz. Esangurari
gagozkiola, ilun gelditzen da Zalduko jauna
gerletan egotea, erregeren jauregian dantzan
ari baita.

“Behin batez yoan ninduzun...” baladako
lehenarekin badu eite bat: Behin batez yoan
ninduzun/ Isturitzeko plazarat,/ andre eder
bat ikusi nuen/ dantza-buruan zuhala.
Gurean alderantziz da, emakumea da jaun
eder bat dantzan ikusten duena.

Charritton: Zalduko Jauna gerletan/
Erregeren jendietan,/ Dantzan ari zen,/
Erregeren etxian,/ Eta sala eder batian.

kontatuak izan behar dute. Zehaztasun
horiek euskal baladan sartuak izango ziren
aintzinatean... Emakume xaharrak, ordea,
xehetasun horiekin balada jantziago eman
zion. Antzeko elementuak baditugu beste
balada batzuetan “Behin batez yoan nindu-
zun...” horretan Musde Belzuntze ehizara
doa bere txakurrekin. Testuan agertzen ez
bada ere, badirudi bere horak emakume bat
hiltzen dutenak izango direla. Antzeko zer-
bait gertatzen da “Ura ixuririk” baladan ere:
Piarresen horek edo txakurrek oreina tris-
katzen dute.

Historikoki balada interesgarria dela dio
biltzaileak. Badirudi Lapurdin, Hazparne
inguruan lekutua dagoela gure balada. Hor
agertzen den Martin Azantza protagonista
Azantzatarren leinukoa zen. Azantzatarrak
Kanboko jaun ezagunak izan omen dira.
Zaldu(a)tarrak ere Hazparneko etxe ezagun
batekoak. Alderdi historiko hau ez da, dena
den, gure lantto honen helburua. Utz deza-
gun, beraz.

ZALDUKO JAUNAREN BALADA

Lehen balada honek oso ahapaldi gutxi
ditu. Hona argudioaren hari nagusia. Erregi-
na maitemindu egiten da Zalduko jaunaz eta
erregeak hil egiten du delako Zalduko jau-
na. Bersio honetako bigarren ahapaldia eta
ondoren emango dugun baladako hirugarre-
na antzerakoak dira. Gainerakoan, baterata-
sun gutxi daude. Balada honek bateratasun
nabarmenak dituenez gero “Behin batez
yoan ninduzun...” horrekin, zenbait ahapal-
di erkatuko ditugu.
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3
(A)
goraintci! goraintzi
azparnerat orori
ez orori bardinki
ene emazteari hobeki
eta pupuna Anderiari.

(B)
goraintzi: goraintzi...
Azparnerat orori
ez orori bardinki.
ene emazteari hobeki
eta ponpouna Andereari

Goraintzi, goraintzi/ Hazparnerat orori/
Ez orori bardinki, ene emazteari hobeki eta
pupuna anderiari!

Aurreko ahapaldian Laphurdiko zigilua
ikusten genuen. Hemen Lapurdiko lekua
markatzen da zehazki: Hazparne. Transkrip-
zioari gagozkiola, bi ereduetan bardinki
ikusten dut, Charrittonenean berdinki. Hi-
tzei gagozkiela, pupuna eta ponpouna
hauen artean pupuna da aldaerarik inportan-
teena. Pupuña hitza panpiña-ren aldaera
izan daiteke, eta emakume eder eta lirain
adierazi nahi du. “Behin batez...” baladan
ere agertzen da: —Ene alaba Kattañiñaño/
hitz emanikan dagozu;/ haren ondoko pupu-
ñañoa,/ jauna, plazer baduzu.

Charriton: Goraintzi! Goraintzi!/ Haz-
parnerat orori./ Ez orori berdinki,/ Ene
emazteari hobeki,/ Eta pupuna andereari.

4
(A)
Jaincoac eman dozola Senharra
guizon thipi on handi
Amac bezain gori
ez duen bihotz-mina

2
(A)
erreguinac erregueari
nungoric nungo zaldun escutar[i] hori?
Anderia Laphurdico
biciric ez da etcheraco:

(B)
erreguinak erregueari
nungorik nungo zaldun: escutar hori
Anderia Laphurdico
bicirik ez da etcherako

Erreginak erregeari:/—Nungorik nungo
zaldun eskutari hori?/—Anderia, Laphurdi-
ko/ Bizirik ez da etxerako.

Autu edo elkarrizketa zorrotzez hornitua
dago ahapaldi hau. Erreginak galdetzen dio-
nean senarrari nongoa den zalduna bere
interes eta amodioa agertzen du. Erregek,
bizirik ez dela etxerako dioenean, zeloti eta
herratsu agertzen du bere burua. Nongoa
den jauna hemen garbiro esaten da: Lapur-
dikoa. Baladaren lekutzea sinadura bezala-
koa da. Beste ereduan ez da agertzen.

Bigarren ahapaldiak ere “Behin batez...”
horren bigarrenarekin du zerikusia: Atsoño
bati galde egin nion:/ —Nongoa da andre
eder hori?/ —Murde Belzunze, hori duzu
Agerreko alaba. Norbaiti begia ezarri ondo-
ren nongoa den galdetzen dio Murde Bel-
zunzek. Gure baladan erreginak galdetzen
du nongoa den zalduna.

Ahapaldi honetako bi ereduetan, itzulpen
bat dator zaldun eta escutar hitzen azpian
edo ondoan. Zaldun hitzaren ondoan/azpian
“chevalier” eta escutar horren ondoan/
azpian “écuyer”.

Charriton: Erreginak erregeari:/ Nungo-
rik nungo/ Zaldun eskutari hori?/ —Ande-
ria, Lapurdiko./ Bizirik ez da etxerako.



27

Testu honek gure puntuazioa eta erabakiak
ere bilduko ditu. Oraingo honetan ere zen-
bait hizkuntza-zehaztasun iruzkin egingo
ditugu. Eskuidatziko bi transkripzioak dire-
la eta, lehen bost ahapaldiak zenbakituak
daude, gainerakoak osorik ez daudenez
gero, batera emanak daude. Guk, geure atal
honetan, Xarrittonen transkripzio-eredua
jarraituko dugu. Bosgarren ahapalditik
aurrerakoak desegin eta desitxuratuak dau-
denez gero, ezinezkoa dirudi ahapaldiak
bertso-lerroetan tolestea.

1
(A)
Goizean hotz da eguerdico bero da
Uretaric lanhoa atheratcen da
Martin Azanza Uretanra badoha
badoha, bainan amaren manuz ez doha

(B)
goizean hotz da, eguerdiko bero da;
uretarik lanhoa atheratcen da
martin Azanza uretara badoha.
badoha, bainan amaren manuz ez doha.

Goizean hotz da eguerdiko bero da;/
Uretarik lanhoa atheratzen da./ Martin
Azantza Uretara badoha./ Badoha, bainan
amaren manuz ez doha.

Bi testuetako lehen ahapaldi hau izan
daiteke jatorrizko kantaren lehen ahapaldia
ere. Zergatik? Kopla zaharretako teknikadu-
na delako bete-betean. Era horretako sarre-
rak edo exordio indartsuak balada batek bai-
no gehiagok dute. Bereterretxeren kantorea-
rena da ezagunenetakoa, dudarik gabe. Era
horretako sarreran, izadian ikusi ohi ditugun
fenomenoak ageri dira. Ahapaldi honetan
ere argi ikusten da diogun kontu hori.

(B)
Jaincoak eman dozola senharra
Guizon thipi on handi
Amak bezain gori
ez duen biotz-mina...

Jainkoak eman dozola senharra/ gizon
thipi on handi/ amak bezain gori ez duen
bihotz-mina.

Charritonek eskeintzen duen transkrip-
ziotik bi kontutxo desberdin ikusten ditut.
Adizkiei gagozkiela, dezola ikusten du Cha-
rrittonek. Bi ereduetan, ostera, dozola ikus-
ten da. Lehen ereduan, beharbada, dorola
irakurtzeko arriskua dago. Beste alde bate-
tik bihotz-mina gori edo gorri ote da? Ere-
du bietan guk gori ikusten dugu, inolako
dudarik gabe. Bihotz-mina gorri irakurriko
bagenu, metafora polit bat legoke: bihotze-
ko zauria, minez odoletan dago, zauria her-
tsi gabe odola dariola dago, gorri. Bihotz-
mina gori ez da, guk uste, galdatan edo
gori-gori egotea txingar irazekietan goritu-
tako burdina bezala. Bestaldeko tradizioko
gori hitz honek “fertile, fécond, abondant”
euskaraz ugari adierazten du8. Edo figura
polit bat eginez adiera biak. Anfibologia edo
polisemia interesgarri bat eginez.

Charritton: Jainkoak eman dezola sena-
rra/ Gizon tipi on handi/ Amak bezain gorri/
Ez duen bihozmina.

URETAKO SEMEA-REN BI TESTUEN
TRANSKRIPZIOA

Atal honetan ere bi testuetako ahapaldiak
jarriko ditugu bata bestearen ondoren. Bi
ahapaldien ondoren, bietatik osatu daiteke-
en gure transkripzio-testua jarriko dugu.
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Martin Azantza satin morez jaztea jauntasu-
naren seinale argia da.

Xarritton: Martin Azantza satin morez da
beztitu,/ Kalean gora gitarra soinuz pasatu,
/ Erregina, leihoan gertatu.

3
(A)
erreguinac bere Anderaurenari
nungoric nungo, Zaldun: escutar[i] hori? 
ez da ez hori ez zaldun ez escutari
uretaco semea da hori

(B)
erreguinak bere Anderaurenari:
nungorik nungo, zaldun, escutar[i] hori?
ez da ez hori ez zaldun, ez escutari
uretako semea da hori.

Erreginak bere anderaurenari:/ —Nun-
gorik nungo zaldun eskutari hori?/ —Ez da
ez hori ez zaldun, ez eskutari/ Uretako
semea da hori.

Ahapaldi honetan ere bateratsu datoz bi
transkripzioak. Ahapaldi honen oso antzera-
koa da gorago ikusi dugun ereduko bigarre-
na. Ezer harrigarri egiten bada eskutar hori
da. Archuk eta Retanakoek ere berdin trans-
kribatzen dute. Ez da dudarik “escutar” esku-
tari denik. Zergatik, beraz, horrela eman?

Xarritton: Erreginak bere anderaurena-
ri:/ “Nungorik nungo zaldun eskutari hori?/
—Ez da ez hori ez zaldun, ez eskutari,/ Ure-
tako semea da hori”.

4
(A)
Arranda bat eman nezake
Hura etzan den sabelari
Bai eta benedica hari eman dion uhat[za]

Transkripzioari dagokionez, Uretaric eta
Uretanra/Uretara biak ote dira izen pro-
pioa? Halaxe uste dugu, izen propioak ez
balira eta pluralean ez baleude, urera(t) eta
uretik izango litzatekeelako Lapurdiko eus-
karaz. Adibideak milaka eman daitezke.
“Goizean goiz jeikirik” kantan honela ikus-
ten dugu: Goizean goiz jeikirik, argia gabe-
rik/ Urerat joan ninduzun, pegarra harturik.
Harritzen gaitu Xarritonek bata maiukulaz
eta bestea minuskulaz agertua. Era berean,
ablatiboa kasu bietan da Uretaric eta ez,
inondik inora ere, Uretatik.

Xarritton: Goizean hotz da, eguerdiko
bero da;/ Uretatik lanhoa ateratzen da./
Martin Azantza uretara badoa./ Badoa, bai-
nan amaren manuz ez doa.

2
(A)
Martin Azanza satin morez da beztitu
[K]alean gora guitharra soinuz phassatu
erreguina leïhoan guerthatu

(B)
martin Azantza satin morez da beztitu,
[K]alean gora guitharra soinuz phassatu,
Erreguina, leïhoan guerthatu.

Martin Azantza satin morez da beztitu,/
[k]alean gora githarra soinuz phasatu,/
erregina leihoan gerthatu.

Ahapaldi honetan bi transkripzioak bat
datoz. Hitzei dagokienez, alean gora hori,
baliteke kalean gora izatea. Harrigarri baino
harrigarriago egiten zaigu karrika ez ager-
tzea, askoz ere egokiago izango litzatekee-
lako lapurteraz. Errege eta jaun handikien
jantziaren ezaugarria dugu satin morea.
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dago dudarik bi aldiz argiro ikusten dugun
“Ichter beguiek” gure erara ixterbegiek/-ak
transkribatu behar denik. Ichter-(...) horre-
tako bustidura zer da, adierazkorra edo
automatikoa? Bestela esan, zer esan nahi du
areriotxoek edo arerioek. Pentsatzekoa da
orain dela ehun eta berrogeita hamar urte
hasi zela Iparraldean trixte, ixtorio eta aba-
rretan (ist- kontestuetan) bustidura automati-
koa. Gure adibide hau ere tankera horretakoa
da, inolaz ere. Ahapaldi bakoitzean bi aldiz
agertzen da errege hitza. Bi era horietan beti
mugagabean ikusten dugu erreguec/erregue-
ri. Bi transkripzioetan argi ikusten dugu. Ez
dugu, beraz, dudarik ttipiena ere izan. Bi
transkripzioetan argi ikusten dugu cortean
eta ez inondik ere gortean9. Hurrengo aha-
paldian ere berdin ikusten dugu corte-, nahiz
honetan ere Xarrittonek gorte- transkribatu.
Laugarren hitza laburzki dugu, eskuidatziko
bi transkripzioetan berdin ikusten duguna,
Lapurdiko tradizioan agertzen den bezalaxe,
eta ez inondik ere laburki.

Xarritton: Isterbegiek laster zaien errege-
ri,/ Erregeak berehala gutunarekin mandata-
ri,/ Kausi, dadila haren gortean laburki.

6
(A)
Botaq janxi eta igan zaldiari
eta eman lasterrari...
Jaincoac egun on dizula erregueren corte[a]
Bai eta hiri ere Uretaco Semea!

(B)
botak janxi eta igan zaldiari
eta eman lasterrari...
yaincoac egun on dizula
erregueren cortea
baï eta hiri ere Uretako semea
martin Azanza

(B)
Arranda bat eman nezake
hura etzan den sabelari
bai eta benedika hari eman dion uhatxa.

Arranda bat eman nezake/ hura etzan
den sabelari,/ bai eta benedika hari eman
dion ugatza.

Bi transkripzioak bateratsu datoz oina-
rrian. Uretako zaldunaren amaren goraipa-
mena egiten da semearen edertasuna eta
handitasuna goratuz. Arranda hitza ondo
dokumentatua dago bestaldeko tradizioan,
batez ere Zuberoakoan. Hitzik ilunena
uhat[za] edo uhatxa transkripziopean gor-
detzen dena da. Charrittonek bete-betean
asmatu duela deritzagu: ugatza. Amaren
gorputz-alderdien gorantza egiten duela
lehen hitza sabela da eta bigarrena ugatza.

Xarritton: Arranda bat eman nezake,/
Hura etzan den sabelari,/ Bai eta benedika
hari eman dion ugatza.

5
(A)
Ichter beguiek laster zaïen erregueri
Erreguec berehala gutunarekin mandatar[i]
Khausi dadila haren cortean laburzki

(B)
ichter beguiek laster zaïen erregueri
erreguek berehala gutunarekin mandatari
khaussi dadila haren kortean laburzki.

Ixterbegiek laster zaien erregeri,/ erre-
gek berehala gutunarekin mandatari,/ khau-
si dadila haren kortean laburzki.

Lau hitz behintzat desberdin transkribatu
dugu Xarrittonenetik. Lau hitzetan, gainera,
bateratasuna dago jatorrizko testu bietan.
Lehenean, ister/ixter dugu zalantza. Ez
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batere/ traidoreak badira ere zure l[e]inian
dire,/ eta zu zerori heier ogi-emaile.

Elkar hizketa indartsua Martin Azantza
eta Erregeren artean. Bi ereduetan errepika
bat agertzen da. Errepika hau ez du jaso
Xarrittonek. Hitzei gagozkiela, leinu hitza,
beti inesiboan dagoela, hiru eratara agertzen
da: linian/ leinian/ linean. Adizkiei gagoz-
kiela, hut agertzen da beti haut formaren
aldaera bezala, baina nauzu eta ez nuzu.
Duda handiagoa dugu dira atzizkiarekin.
Baldintzan, eredu bietan, badira ikusten
dut, baina dire bertso-lerro bukaeran, trai-
dore eta emaile hitzekin hoskide dela.

Xarritton: Martin Azantza, hi omen hut
traidore!/ –Ez nauzu ni traidore, ez ene lei-
nian batere,/ Traidoreak badira ere, zure
leinian dire,/ Eta zu zerori heier ogi emaile.

8
(A)
Bai martin Atzanza hi omen hut traidore
Salbu ordena eta guezurra dioc Erregue
Ez khoroa sal truq ere, Uretaco semea

(B)
bai martin Azanza hi omen hut traidore!
Salbu ordena eta, guezurra diok errege
ez khoroa sal truk ere, Uretako Semea”.

Bai, Martin Azantza, hi omen hut traido-
re!/ —Salbu ordena eta gezurra diok, Erre-
ge,/ ez khoroa sal truk ere, Uretako Seme.

Aurreko ahapaldian zuka egiten dio Mar-
tin Azantzak erregeari. Oraingoan berotu
dira eta hikara pasatzen da M. Azantza. Eus-
karari dagokionez, badago kontu interesga-
rri bat. Martin Azantzak erregeari gezurti
deitzeko salbu eta aurrekaria erabiltzen du.
Hitz hau askotan erabiltzen zuten euskaldu-
nak. Pertsonak animaliekin konparatzeko,

Botak ja(u)ntzi eta igan zaldiari/ eta
eman lasterrari.../ —Yainkoak egun on dizu-
la/ erregeren kortea! —Bai eta hiri ere, Ure-
tako semea, Martin Azantza.

Jatorrizko bi transkripzioetan ez dago
aldaera nabarmenik. Bigarren transkripzioan
Uretako semea horren gehigarria aposizio
esplikatiboa da: Martin Azantza. Ahapaldi
honetako gauzarik markagarriena da Xarrit-
tonek ez transkribatzea bi ereduetan agertzen
den “eta eman lasterrari”. Beste alde batetik,
“janxi” irakurtzen dugu bi ereduetan. Xarri-
ttonek Lapurdiko tradizioari jarraiki “jaun-
tzi” transkribatzen du. Ahapaldi honetan ere,
aurrekoan bezala, ez dugu dudarik egin: cor-
tea irakurtzen dugu eta ez gortea.

Xarritton: Botak jauntzi eta igan zaldia-
ri:/ “Jainkoak egun on dizula, erregeren
gortea!/ —Bai eta hiri ere, Martin Azantza,
Uretako Semea”.

7
(A)
Martin Azanza, hi omen hut traidore
bai Martin Azanza hi omen hut traidore
ez nauzu ni traidore
ez ene linian batere
traidoreac badira ere zure leinian dire
eta zu cerori heyer ogui emaile

(B)
Martin Azanza hi omen hut traidore!...
Bai martin Azanza hi omen hut traidore!...
ez nauzu ni traidore
ez ene linean batere,
traidoreak badira ere zure linian dire,
Eta zu zerori heier ogi emaile”.

Martin Azantza, hi omen hut traidore/
bai, Martin Azantza, hi omen hut traidore!/
—Ez nauzu ni traidore, ez ene l[e]inuan
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batzaileak ere ez zekien zer adierazten zuen
sarroin delakoak. Sarroin-hor horretan hitz
konposatuaren bigarren elementua garbi
dago (h)or, hau da, “txakurra”. Hitz hau tra-
dizio zaharrean, Euskal Herri osokoa zen,
are Bizkaikoa ere. Gaur egun ekialdeko tra-
diziokoa dugu, batez ere. Guk asmatu uste
dugu sarron-hor hitz horren esangura.
Sarroin-or ez da besterik sagarroi-hor bai-
no. Eta zer da sagarroi-hor? Sagarroia kiri-
kioa edo trikua da. Hitz hau ondo baino
hobeto dokumentatua dago. Halaxe erabil-
tzen zuten autore klasikoek, Axularrek eta
abarrek. Sagarroi hitzaren laburdura sarroi
dugu. Sarroi hitza ere ondo dokumentatua
dago batez ere XIX-XX mendeetan. Hitz
konposizioa denez gero, sarroiN-or ikusten
dugu. Eta zer adierazten du horrek? Txakur
armatua dugu, sarroin-(h)ora lepoko iltze-
duna duen txakurra. Lepoko iltzeduna zuten
txakurrak otso-zakurrak ziren, gazteleraz
“mastín” eta otsoen kontra erabiltzen
ziren11. Erregeak Martin Azantza mendera-
tzeko zazpi hor iltzedun bota nahi dizkio,
zazpi triku-txakur... Elkar hizketa honetan
garbi dago —Gezurti/ gerthurik, errege, ez
nuk orhoitu ere gure protagonista Martin
Azantzak dioela. Mehatxua edo zemaia,
ostera, Erregearen ahotik etorriko da: — Nik
dauzkiat zazpi sarroin hor. Hau da, zuk niri
gezurti esan didazu eta erantzuera horren
sari izango dituk hi triskatuko hauten lepo-
ko iltzedun zazpi txakur.

Joan gaitezen orain beste kontu batera —
Martin Azantza, gudulariz gudulari/ dioe-
nean zer dio Erregeak? Duelo edo burruka
batera deitzen dio Erregeak gudulariz gudu-
lari hori es da besterik erderaz “(un duelo)
de guerrero a guerrero” baino. Giza-burruka
edo duelo horretan, ordea, Erregeak aban-

esaterako, arima salbu erabiltzen zen: txe-
rria dirudizu, arima salbu10. Hemen errege-
ari gezurti deitzea gogortxoa denez, salbu
ordena eta aurrekaria dator.

Xarritton: Bai Martin Azantza, hi omen
hut traidore!/ –Salbu ordena eta gezurra diok
Errege,/ Ez koroa sal truk ere Uretako Semea.

9
(A)
guerthuri[k], erregue, ez nuc orhoitu ere
martin Azanza gudulariz gudulari
nic dauzkiat zazpi sarroin hor

(B)
guezurthi erregue, ez nuk erregue ere
Martin Azanza, gudulariz gudulari...
nik dauzkiat zazpi sarroin hor

—Gezurti/ gerthurik, errege, ez nuk
orhoitu ere/ Martin Azantz, gudulariz gudu-
lari/ —Nik dauzkiat zazpi sarroin hor.

Bi transkripzioetan ez dago bateratasu-
nik. Hitz bat desberdin irakurtzen da batean
eta bestean. Lehen transkripzioan guerthu-
ri[k] irakurtzen dugu eta “dirudienez”,
“ausaz” edo horrelako zerbait adierazten du.
Adberbio hori gerthuz baten baliokide da.
Bigarrenean hitz horren lekuan guezurthi
dator. Beste desberdintasun bat ere badago
lehen transkripzioan orhoitu ikusten dugu,
eta bigarrenean erregue. Gudulari hitza Sil-
vain Pouvreauk eta Duvoisinek ere agertzen
dute. Hitz bitxiagoa da, inolaz ere, sarroin
hor. Hitz hau birritan dokumentatzen da
balada honetan, X eta XI ahapaldietan.
Pentsatzekoa da hitz honen bidez esaten
zena gora handikoa izan behar zuela ema-
kume xahar berriemailearen azalpena fran-
tsesez ere jaso baitzuen Lardapidek. Sarroin
–(hor) hau txakur klase bat da eta transkri-
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dagokio jaun bati, ez dagokio errege handi
bati. Honelako zerbait esan nahi du Martin
Azantzak: Nahiago dut zazpi zaldun ezkuta-
ri botatzea zu zeu errege gidari zarela. Zaz-
pi gizon armatu baino beldurgarriagoak
zirelako zazpi hor iltzedun edo sarroin hor.
Erregeak egiten dion mehatxua gizon kax-
kar eta ohoregabeko batena omen...

Sarroin horik, beraz, HOR- hitza partiti-
boan dela ulertu behar da ahapaldi hau. Bes-
tela esan, txakur iltzedunik ez dagokio gizo-
nari...

Xarritton: Sarroin horik ez dagoko gizo-
nari./ Indatzu zazpi zaldun eskutari/ Eta
zerori heien gidari.

AZKEN ONDORIOA

Bi balada transkribatu ditugu. Bi bala-
dak, aski desberdinak badira ere itxuraz, bat
bera dira funtsean. Bi baladetako bakoitzak,
era berean, bi transkripzio ditu. Transkrip-
zio horiek beren itzal-argiekin lan honetara
ekartzea izan da gure jomuga. Zenbait kon-
tutan oinarri sendoaren gainean ibili garela
iruditu zaigu. Duda egin dugunean ere gure
dudaren berri eman dugu. Hemen eman
ditugun bi ereduak balada gutxirenduak edo
deseginak dira, inolaz ere. Emakume xahar
baten memoriatik erreskatatutako puskak.
Puska horiek, beren ezerezean, dugun bala-
da baten testigu bakarrak dira, oraingoz.
Puska horiek ahalik eta ondoen ematea izan
da gure asmo xumea.

taila handiarekin jokatu nahi du zazpi
sarroin-horekin, eta zazpi sarroin hor zortzi
gizon armatu baino gehiago dira...

Xarritton: Gezurti Erregue, ez nuk oroitu
ere,/ Martin Azantza, gudulariz gudulari,/
Nik dauzkiat zazpi sarroin hor.

10
(A)
Sarroin horïq ez dagosu guizonari
Indatzu zazpi zaldun escutari
Eta cerori heyen guidari

(B)
Sarroin horik ez dagozu guizonari.
In datzu zazpi zaldun escutari
eta cerori heyen guidari..

—Sarroin horik ez dagozu gizonari/
indatzu zazpi zaldun eskutari/ eta zerori
heien gidari.

Azken ahapaldi honetan bi transkripzio-
ak berdintsuak dira. Xarrittonenetik dagoen
diferentzia hauxe da: guk “dagozu” irakurri
duguna Xarrittonek “dagoko”. Beste aditz
bati gagozkiola, indazu adizkiak objetu
zuzen singularra adieraziko luke eta indatzu
objetu zuzen plurala. Era horretara, dagoki-
zu gurea dagozu bada, dagozkizu ez ote li-
tzateke dagotzu izango?

Joan gaitezen, azkenik, esangurara. Zaz-
pi txakur armaturekin mehatxatzen duenean
Erregeak Martin Azantza, honen erantzuna
zorrotza baino zorrotzagoa da. Zazpi txakur
iltzedun botatzea ez dagokio gizonari, ez
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po en que había un rey de Navarra que tenía su pala-
cio y su corte de Pau, y, quizá, por otra parte, algunos
castillos reales adonde podía desplazarse de vez en
cuando.

La primera canción es la historia de la muerte de
un señor de Zaldua de Haspar, por el cual la reina,
habiendo tenido alguna atención del rey, le hizo saber
por celos.

La segunda canción habla de la muerte trágica
provocada por la misma dama de un señor de Ureta.

Lo que prueba que él había tenido ese tiempo en
el País Vasco.

7Hona laugarren testuaren itzulpena:
¿En el País Vasco una casa o un castillo llamado

Ureta? ¿Dónde estaba? Vete a saber. El rey le hizo lan-
zar siete perros (dogos u otros): no sé lo que es sarroi-
na o samoina!

El había matado ya seis perros cuando una mujer
del palacio por una ventana le lanzó un cedazo de
ceniza que le cegó los ojos; lo que le facilitó al perro
para que lo estrangulara.

8 Hitz hau jori bezala ere dokumentatzen da. Lei-
zarragak heuragi erabiltzen zuen, eta hortik bide dator
ugari Mitxelenak dioenez. Ikus Fonética histórica
vasca heuragi hitzean.

9 Harrigarria badirudi ere, berdin gertatzen zen
Azkuek transkribatu zuen Conde Flores baladan.
Eskuidatzian korte idatzi arren Azkuek, argitaratzeko
orduan, gorte ipini zuen.

10 Mahaian hitz gordintxo edo gogortxoak esate-
ko, adibidez, mahaia salbauta esan eta gordinkeria
zetorren. Salbu arima edo arima apartatuta esapide-
ek zein hedadura izan duten ikusteko, jo bedi Orota-
riko hiztegiko arima sarrerara.

11 Berez, ez da dudarik sarroin-hor metafora for-
mal bat dugu, sagarroiak bezala iltzeak dituen txaku-
rra. Erderaz otso-zakurren lepokoari collar de púas
deitzen diote edo carlanca de mastín. Era horretako
lepokoaren berri izan nahi duen irakurle ikusmindu-
nak jo beza Ganadería y pastoreo en Vasconia, Atlas
etnográfico de Vasconia, Bilbao 2000, 554 or. eta
aurrerakoak…

OHARRAK

1 Eskuidatzian chateau dator. Azentu zirkunflexua
gurea da.

2 Maiuskula gurea da. Haspar delako hau ez ote
da Hazparne herri izenaren laburdura? Gu geu baiez-
koan gaude.

3 Halaxe dator lehenengo transkripzioan. Bigarre-
nean, behar lukeen bezala: lequel.

4 Hona hitzez hitz erdaraz gure itzulpena: Especie
de canciones copiadas bajo el dictado de una anciana
mujer cuya memoria había retenido algunos jirones
destrozados de canciones originales que debían ser
interesantes aunque no tengan casi ni pies ni cabeza
(lit. cabeza ni cola): ellas parecen tener algún valor
como monumento histórico: ellas son ciertamente de
la época que había todavía un rey de Navarra que
tenía su palacio y su corte en Pau, y quizá, por otra
parte, algunos castillos reales donde la corte podía
trasladarse de vez en cuando.

La primera canción es la historia de la muerte de
un señor de Zaldua de Haspar por la cual (sic) la rei-
na habiendo tenido alguna atención, el rey le hizo
matar por sentimiento de celos.

La segunda habla de la muerte trágica provocada
por la misma causa de un señor de Ureta: lo que prue-
ba que había hace tiempo en el País Vasco una casa o
un castillo llamado Ureta: ¿Dónde estaba? Vete a
saber…

El rey le hizo lanzar siete perros (dogos u otros).
Desconozco lo que es sarroina o samoina. Había
matado seis (perros) cuando una mujer del palacio le
lanzó desde una ventana un cedazo de ceniza que le
cegó los ojos, esto dio facilidad a un perro para que lo
estrangulara…

5 Jatorrizkoan ez dugu azentu zirkunflexurik ikus-
ten.

6 Hona hitzez hitz gure itzulpena:
Especie de canciones copiadas bajo el dictado de

una anciana mujer cuya memoria había retenido algu-
nos jirones destrozados de canciones originales que
debían ser interesantes aunque ellas no tengan casi ni
pie ni cabeza. Ellas parecen haber tenido algún valor
como monumento histórico. Ellas son quizá del tiem-
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inoiz baino gehiago, zure aitarenak ikusi
dituzu. Aspalditik gertatzen zaizu, eta ez
diozu garrantzi handiagoa eman nahi.
Azken finean, gaitzesten duzun jendearen
aurpegietan beti ikusten duzu zeure aitare-
na, ezagutzera iritsi ez zaren aita horrena.

Berriro zure ondotik igarotzen den jende-
ari begiratzen diozu. Lanerako haien bidea
instituturako zurea bezain luzea izango da?
Hamar minutu oinez munduko ibilaldirik
luzeena izan daiteke, zain dagoena irakasle
alu talde bat denean. Zein apainak, zein
ondo orraztuak negozioei ondo ekiteko. Bai,
zure aitaren aurpegietan haiengan ere ikus-
ten duzu, agian orain ez hain nabarmen,
kontraesana badirudi ere. Kontraesana,
zure aita enpresa gizon horietariko edozein
izan daitekeelako. Edo ez. Ama eta biok
laga egin zintuztenetik, zuk artean titiari
baino heltzen ez zenionean, urrun bizi ei da.
Ez zen geratuko txerri hura zuen miseriak
ikusten, hain gutxi axola diozue eta. Pena
da haren aurpegia ez ezagutzea. Amak ez
dizu inoiz argazkirik erakutsi nahi izan.
Ezagutu nahi zenuke galdera batzuk egin
ahal izateko, bai.

Institutuko harresia. Nazka eginda zehar-
katzen duzu patiora ematen duen alboko
sarrera. Hor dituzu lagunak. Hain aldatuta,
itxuraz, baina hain berdinak buruetan.
Orain bakailao musika entzuten dute holako
diskoteka madarikatuetan, garestiago jan-
tzirik. Gazte ondo apainduak, eta zu haien

Jende artean zabiltza, zure jaramonik
ezaz euren mesprezuzko begiradak itzultzen
dizkiezula. Egunero bezala, parkeko bidea
hartu duzu, lepoan daramatzazun liburuak
zure burdinadun bota gorriak baino zama
handiagoa direla. Egunean-egunean astuna-
go egiten zaizkizun liburu madarikatuak.
Alde batetik bestera ezertan erreparatu
gabe dabiltzan gorbatadun gizonak ez ditu-
zu gogoko, horregatik lurrera begira ibili
ohi zara, walkmana ahalik eta altuena ipini-
ta, “oi” oihuak zure belarriak zulatzen. Bai-
na zerbaitek deseroso sentiarazten zaitu,
beste gauzek baino areago. Kokotean igar-
tzen dituzun inurri moduko batzuk, zure ile
apurra jaten edo –lagunek mila aldiz esan
dizute looka aldatzeko garaia dela, kaletik
hainbeste ez nabarmentzeko, baina zuri
gehiegi gustatzen zaizu zeure betiko itxura,
hiriko punkekin istiluetan sartzeko deia
bada ere–, eta azkenean tamarindoaren
azpian dagoen bankurantz bihurtzen duzu
burua, ziztadaren bila.

Txakurraren putza. Hor dago arlote
madarikatua. Txistua botatzeko ideiak
zeharkatzen dizu burua, baina, zergatik ez
dakizula, korapiloa egin zaizu urdailean,
eta urratsa azkartzea erabakitzen duzu.
Bai, begiak zureetan iltzatu dira, nazkaz.
Ez, agian ez da nazka. Seguruenik azken
mozkorraren ajea baino ez du izango. Baina
egingo zenuke, hori bai, zureetan iltzatu
direla. Agian izuaz. Baina begi haietan,

ASEL LUZARRAGA

Aitaren begirada
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nek zure bota buru hausleak eskertuko
dituztela. Gupidarik ez. Amak esana, mun-
dua ez da ahulentzat egina.

–Nora, orduan? –Matxinek.
–Okupek gaur kontzertu antifaxista dute.

Labanak prest gangar eta txima batzuk
mozteko?

Baina guztiok dakizue Tximiren ideia txo-
roa dena, bost baino ez izanik. Beste plan
bat bilatu behar, ilunaldea emateko. Pilulak
euren lana egiten doaz. Batzuk hasi dira
elektrikoki mugitzen, gorputzak eskatuta,
eta ekintzarako premia gero eta larriagoa
da. Piluk lortzen duen lehengaia primera-
koa da, eta aurretik alkohola edanda ere ez
dago arrisku handirik. Baina honez geroztik
ura baino ez duzue edango –hori bai, disko-
tekan sartuz gero, sarri baino sarriago. Bat-
batean, lagunen ideiarik ezean, irudi batek
tximista batek bezala jotzen zaitu buruan.
Orain badakizu zergatik ezinegon hura.

–Doitxek zerbait daukalakoan nago –bai,
Piluk ondo ezagutzen zaitu.

Zenbat aldiz ez dituzu, bada, arlote horren
begiak ikusi? Egingo zenuke leku guztietan
topo egiten duzula berarekin, egunez zein
gauez, zure mugimendu guztiak balekizki
bezala. Beti begi ilun, triste horiek zure biz-
karrean sartuta, zerbait eskatu nahi balizute
bezala. Hainbestetan zure zama astunago
bihurtzen duten begi ardotan mindu haiek.
Ez diezu inoiz ezer aipatu zure lagunei, agian
gupida ematen zizulako, begi haiek min oso
zahar bat gordetzen zutela ematen duelako,
eta horrek zurekin kidetzen duelako. Baina
odolak odola eskatzen dizu, eta harena hain
da erreza... Mundua indartsuentzat, bai!

Berehala azaltzen diezu non ehizatu txiro
madarikatu hura, hiriko parke ederra bere

benetako izaera salatzen duzun bakarra.
Zergatik ezkutatu behar zeuen esbastika
boteretsuak? Ados, hori da onartu duzun
aldaketa bakarra garai “berrietarako”.

–Aupa, Doitxe, inori haginka egin behar,
ala –Irriren agurrak eguneko lehenengo
irribarrea atera dizu–. Uste dut honek guk
beste gogo duela klaserako. Esaiozue ea ani-
matzen den.

Piluk (Pilulak) azaldu dizu zuk ulertzeko
era errez baten gaurko material hona dago-
ela. Beraz, beste sasieskola batek ez dizu
txarrik egingo. Tximiren garajera joan, eta
han haxisaren kea vodkarekin nahasten da
zainak erre eta pizten. Amak prestatzen
duen kafea baino bide hobea egunari hasie-
ra emateko. Baina badakizu Piluren lehen-
gaia hori baino gehiago dena. Guztiok behar
duzuena taldeak ematen dizuen ausardia
sendotzeko. Dena dela, ondo dakizu lehen-
gairik eraginkorrena arrats parterako gor-
deko dena ere, iluntzerako, alegia.

Momentuz, burua ostuten dizuen musika
astunak, belarriak astintzen dizkizue bere
erritmo aldaezinaz, billarretan eguna jaten
duzuen bitartean. Beste vodka bat, limoia-
rekin oraingoan, beste kanuto bat. Eta
zikloa errepikatzen da base erritmikoa bai-
no gehiago.

Azkenik Piluk guztiak bildu zaituzte. Or-
dua heldu da. Kanpoko iluna deika dabilki-
zue.

–Izardun pilulak izarretara igotzeko,
mutilak. Labetik irten berri-berriak, eta
topatu ahal diren onenetakoak. Kaleko
jabeak izateko prest?

Eskuin besoak altxatzen dira modu adie-
razgarrian, batera oihu kidea eginik. Bada-
kizu, bilatzen duzuena eridenez gero, lagu-
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Goizeko hamaikak. Ama saiatu da institu-
turako zu altxatzen, baina pikutara bidali
duzu. Burua lekutik atera nahi zenuke,
ondoeza uxatzeko. Sukaldean zaude, ura
edaten, txirrinak jotzen duenean. Atea ireki
eta poliziaren uniformeak ikararen ikaraz
utzi zaitu. Hasi zara gogoratzen. Zuri gera-
tzen zara, margulago egotea posible bazen.
Bai, uste duzu arlotea hilda geratu zela, bai-
na zelan aurkitu zaituzte hain azkar? Biho-
tza lokietan sentitzen duzu bakailao musika-
ren erritmoan burua zulatzen. Baina ez
duzu burdinarik sumatzen zure eskuak lo-
tzen...

Ez duzu oso ondo ulertzen, baina beste
hitzen artean “aita” entzun duzu, eta bere-
hala argazki bat utzi dute zure eskuetan.
Bai, zalantzarik ez: hilda agertzen den gizo-
na arlotea da. Sentitzen dutela dio agente-
ak. Amari begiratu diozu, zerbait ulertu
nahian. Lainoa itxiegia.

–Gertatu behar zen. Ondo egin nuen
alproja hura etxetik bidalita eta zugana
hurbiltzea debekatuta. Begitu zer bilakatu
zen alu alaena... Ez begiratu horrela, seme,
ez dizut mila aldiz esan mundua ez dela ahu-
lentzat egina? Zelan utziko nion zu bera
bezalako pertsona bihurtzen, guztiari baietz
esaten baino ez zekien kaiku horri? Barkatu
egia osoa esan ez banizun.

Poliki-poliki zeure mundua zatika jausten
sentitzen duzu, dena zulo beltz batek iren-
tsirik, dena zentzurik gabe...

izate hutsez zikintzen duen zorrizto jaiotze-
rik ere merezi ez zuena. Besteentzat ez diru-
di hain harrapakin handia, baina erreza
bosten artean ikaraldi eder bat emateko.
Batzuen hitzek besteenak berotzen dituzte,
eta azkenean ehiztari taldeak garaipen egi-
naren deia entzun du. 

Gauak ez dizkizu lanak zailtzen, eta kale-
tik dabilen jende apurrak bidea egiten
dizue. Berehala zarete zure etxetik etxadi bi
harago dagoen parkean. Hortik paseatzen
dabilen kaikuari pit-bulla askatzea buru-
ratzen ez bazaio, behintzat, lan erdia eginda
dago. Ez, jendea ez da ausarta zuen aurka.
Tamarindoa ez da aterpe zure botengandik
ostentzeko. Lagunen ukondoak burdinetan
biltzen dira, baina zuk esku hutsean egin
nahi duzu. Arlotea ez dago lo, eta berehala
ikusi zaituzte bereganako bidean. Baina
mugitu ere ez da egin, haren begiak zureei
lotuta. Eta ibiltari bakarrak ospa egin du,
jakina. Bankutik bota eta ostikoka hasi
zaretenean ere ez du zirkinik egin, ezta
burua babestu ere. Minak bilduta, buruari
gora eusten dio, haren begiak zure aldetik
aldentzen ez direla. Odola zabaldu da behe-
aren gainean, eta ahalegin bakarra zerbait
esateko izan da, entzutera iritsi ez zarena.
Boten burdinan zure amorru eta gorroto
guztia doaz, lagunen adore bakarra  bezala-
xe. 

Arlotea ez da gehiago mugitzen, ezta ha-
tsik bota ere, begiek zabalik dirautela...
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Hartara, Mar ao Norde (1932), Cantiga
nova que se chama riveira (1933), Poe-
mas de sí e non (1933), Dona do corpo
delgado (1950) eta Herba aquí ou acolá
(1980) ibilbide luze baten pauso argiga-
rriak dira.

Duela bi urte, liburu horietako olerkiak
tankera elebidunean (galegoz eta gaztela-
niaz) argitaratu dira, Vicente Araguas eta
César Antonio Molinaren ardurapean1.
Haien hitzetan esateko, liburu horiek bost
adibide desberdin dira, hain zuzen ere,
ikuspegi askodun olerkari batenak. Hark
–hala esan ohi da– kontzeptuan eta are
keinuan ere, literatura oso bat zuen bar-
nean.

Euskal irakurlearentzat ohargarri izan
daitezkeelakoan, hona hemen liburu
horren poema batzuk, galegoz eta euska-
raz, esanaren argigarri.

1 A. CUNQUEIRO (2003): Poesía en gallego com-
pleta. Prólogo: Vicente Araguas. Traducción:
Vicente Araguas eta César Antonio Molina. Visor
Libros. Madrid.

Galiziako literatura beti izan da goi mai-
lako idazleen habialekua. Batera zein bes-
tera, prosaz zein olerkiaz, gailego hizkun-
tzaren zizelkariek aspalditik nabarmendu
dute behinolako literatura baten aintzina-
tasun loriosa eta gaurkotasun esangura-
tsua.

Apartera joan gabe, XX. mendeko lite-
raturaren orrialdeetan, galegoz eta gazte-
laniaz, badira izen franko, aipatzeko eta
azpimarratzeko modukoak. Horien arte-
an, Alvaro Cunqueiro (1891-1981) idaz-
learena, prosaren bidez orri ahaztezinak
burutu zituena, irakurle ororen gozame-
nerako. Haren berri, esan gabe doa, ondo
sustraituta dago galiziar literaturaren ere-
muan.

Prosa ez ezik, olerkia ere landu zuen
Cunqueirok eta horren erakusle, bost
liburu argitaratu, haren luma fin eta
zorrotza, samur eta irudiz beterik datorki-
gula horietan.

JON AREGO

Alvaro Cunqueiro olerkaria
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PORTUA (Mar ao Norde, 1932)

1

EGUZKIA:

Bost leiho zintzilik
goizalde lauso beretik:
biziak,

ukitugabeak,
biluziak,

eskuen egarriz,
itsasmasten ispilu legez.

ITZALA:

Bost leiho zintzilik
goizalde nabar beretik:
isilak, 

lauak,
gogorrak,

nabarmentzeko gogorik gabe
ihes egiteko gogorik gabe.

BETI:

Bost leiho: soil-soilik.

2

Inork ere jakin gabe

izan zen une garbia
deus ere izan ez zenean.

Orain,
eskuaren ahurrean
itzaletik une haren emaitza.

PORTO (Mar ao Norde, 1932)

1

SOL:

Cinco fiestras colgadas
da mesma alba rosa:
vivas,

intactas,
núas,

con arelas de mans,
coma espellos de mastros.

SOMBRA:

Cinco fiestras colgadas
da mesma alba turba:
quedas,

chás,
duras,

sin afáns de presencia,
sin afáns de fuxida.

SEMPRE:

Cinco fiestras: soio

2

Sin que nadie o soupera

houbo un intre puto
no que nada houbo.

Agora,
na palma da agóa,
da sombra o fruto do instantiño aquel.
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AZKEN ERESIA (Dona do corpo delgado, 1950)

Manoel Antoniorentzat

Esan genezake harria zure bekoki hotzarentzat
–zure arimarentzat itsas eta haize gogorra.
Zu bai poeta, ohaldi berdeetan hila
zure gorputz bakarra, isila bezain laburra.

Entzun ezazu orain, hortxe, beste alde horretan,
non itsas gorabeherak, Jainkoa eta itzala bera,
Iparrekialdekoaren antzera, behin eta berriro datozen,
hondo arrotza, antzinako bidaiaria, zure odolean kalatxoria.

Guk negarrik ez dugu egiten. Mindurak joak,
azkenean belarri samindu amaigabea gara.

ÚLTIMA ELEGÍA (Dona do corpo delgado, 1950)

A Manoel Antonio

Diríamos que pedra para a tua fronte fría
–para a tua alma mar e vento duro.
Ti sí poeta, fenecido de algas verdes
O teu único corpo, silencioso e breve.

Agora escoita ehí, nese outro lado,
onde ás mareas e a Deus e á sombra toda
coma o Norés se repite, fondo extrano,
viaxeiro antergo, gueivota no teu sangue.

Nós non choramos. Finalmente tristes
desconsolado ouvido inacabábel somos.
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BGk landu zituen gaien artean badago, haa-
tik, gai berezi bat, azpimarragarria dena: den-
bora edo existentziarena. Eta azpimarragarria
hiru arrazoirengatik: lehenik eta behin, gai
honek olerkariaren arreta handia bereganatu
zuelako, hain arreta handia ezen existentzia-
mina BGren gairik inportanteenetarikoa izan
zela esan ahal baitugu2. Bigarrenik, BGk jarre-
ra berezia adierazi zigulako existentzia-minaz
aritu zenean (sinesmenaren eta existentziaren
minaren arteko zein harreman mota?). Hiruga-
rrenik, zelan erlazionatzen da BGrengan bere
buruarekiko existentzia-mina eta Euskal
Herriarekikoa?

Hiru arrazoi hauez gain, badago, oraingo
honetan, ‘Bitoriano Gandiaga idazle existen-
tzialista’ gaiaz jarduteko beste motibo bat.
Durangoko azokarako BGk argitaratu gabe
utzitako olerki multzo handi bat argitaratu dute
Arantzazuko frantziskotarrek, Elkar argitale-
txeak eta Labayru Ikastegiak. Olerki multzo
berri honetan gairik gehienak errepikatuak
zaizkigu: izadia, erlijio, euskal gizartea... baina
existentziarekiko (norberaren existentziareki-
ko) argitaratu gabeko olerki multzo eder bat
eskaini digute argitaletxekoek, BGren existen-

1. Bitoriano Gandiaga, idazle existentzialista

Bitoriano Gandiaga olerkaria izadiarekin
lotzen dugu, bere burua Elorri batekin berdindu
zuelako1. Gizartearekin ere lotzen dugu, Hiru
gizon bakarka poemategian bere burua Euskal
Herriko gizakiekin berdindu zuelako. Erlijioa-
rekin ere lotzen dugu, olerkaria fraide izan zela-
ko eta erlijio gaiaz olerki asko idatzi zituelako
(Arantzazuko Andra Mariari eskainitakoren ba-
tzuk ederrak baino ederragoak). Iritzi hori zuze-
na dela uste dut. Zuzena eta logiko samarra:
Elorri eta Hiru gizon bakarka, zein baino zein,
BGren libururik adierazgarrienak baitira. Dena
dela, BG izadi-, gizarte- edo erlijio-olerkiekin
identifikatzea edo berdintzea irizpide mugatua
dela uste dut. BG askoz idazle poliedrikoagoa
da. Arantzazuko dorreak bezalakoa, hertz asko-
duna. 

Izadi, Gizarte eta erlijioari buruzko gaiez
gain, beste gai batzuk ere landu zituen BGk:
bidaia-gaiak (Uda batez Madrilen), gai auto-
biografikoak (Denbora galdu alde), herri-gaiak
(Gabon dut anuntzio...), eta abar... (unea apro-
betxatu nahi nuke Denbora galdu alde liburua-
ren garrantzia azpimarratzeko. Nire ustez, libu-
ru honek ez du lekua galtzen Elorri eta Hiru
gizon bakarkaren parean). 

SEBASTIÁN GARCÍA TRUJILLO

Biziminaren ziklo osatua
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• Arrazoiaren oinarria galdu (giza arrazoiaz
mesfidatu) duten pentsalari existentzialis-
tengan habia egiten dute gizakiok, arrazoia
baino barruragoan, sumatzen omen ditugun
beste sentipenen batzuk4: a) giza eta gizar-
te-enigmak askatzera (azaltzera) iristen ez
den gizakiaren definizioari buruzko anbi-
guetatea edota absurdoa (Kierkegaard); b)
bermerik gabeko larritasuna; c) norabide-
rik ezaren egonezina; d) helbururik gabeko
goragalea (Sartre)... Sentipen hauek guz-
tiok halako ezkortasun edo pesimismo bat
sorrarazten dute gizaki askorengan (gizaki
‘existentzialistengan’, bereziki).

Existentzialismoaren ezaugarri bi hauek iru-
di batean bil ditzakegu: Sisiforen irudi zein ale-
gian. Gizakiok, Corintoko errege horrek bezala,
existentziaren zama jaso behar dugu, egunean-
egunean eta bizitza-mendi tontorreraino, ezeza-
gun zaigun bide-zidorretik usu. Giza askatasu-
nak dakarzkigun mugaketengatik (zer aukeratu?
zelan iraun bide zuzenean?...), ez dugu, inoiz
ere, tontorreraino iristea lortzen; harria beti jau-
si egiten zaigu mendi oinetaraino... eta, hurren-
go egunean, ohetik jaikitzen garenean, bizitza-
ren zama altxatzerakoan, badakigu zenbaitzue-
tan (askotan ote?) desleialak izango garela eta
ez ditugula, inoiz ere, gure helburuak beteko.
Alferrikako grina, beraz, gizakiarena... tristura,
goragalea. Absurdoagorik inoiz lortuko ez
dugun zerbaiti ekitea (ekin beharra) baino? 

3. Bitoriano Gandiaga gizaki mindua 

Bitoriano Gandiaga berez kezkatia zen,
urduria, guztiz sentibera eta tristurara makur-
tua5. Honez gain, behartu zuten (berak aukera-
tutako) lur (hizkuntzaz eta hezkuntzaz) arrotze-

tziarekiko harreman mindua aztertzeko bidea
zabaldu diguna. Puntu hauen azterketan arituko
naiz hurrengo lerroetan. 

2. Existentzialismoa zer den eta existentzia-
listen pathosaz

Sakonean sartu gabe, alde bitatik hurrera gai-
tezke existentzialismora: idazkien edukiaren al-
detik eta idazle edo subjektu existentzialisten
jarreraren aldetik. Ez naiz luzatuko ez lehenengo-
an ezta bigarrenean ere: batetik, artikuluaren luze-
rak uzten ez didalako, eta, bestetik, hau ez delako
nire idazlanaren helburu nagusia. Dena den, uste
dut argigarri dakigukeela zehaztea, laburrean
bada ere, bai existentzialismoaren edukia, bai
existentzialisten bizitzarekiko jarrera ere, horie-
xek baitira BGren existentzialismoaren oinarriak
eta xehetasunak argi diezazkiguketenak.

• Existentzialismoaren edukiaz, argigarria
zaigu, J. Ferrater Moraren hiztegitik atera-
tako honako definizio hau: “Se ha intenta-
do a menudo definir ‘existencialismo’ sin
que se haya encontrado una definición
satisfactoria (entre otras razones, porque en
cuanto ‘actitud existencial’, rehuye cual-
quier definición). A lo más que se ha llega-
do es a subrayar ciertos temas que aparecen
muy a menudo en la literatura filosófica
existencialista y paraexistencialista. Estos
temas son, entre otros, la subjetividad, la
finitud, la contingencia, la autenticidad, la
‘libertad necesaria’, la enajenación, la
situación, la decisión, la elección, el com-
promiso, la anticipación de sí mismo, la
soledad (y también la ‘compañía’) existen-
cial, el estar en el mundo, el estar abocado
a la muerte, el hacerse a sí mismo”3.
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tzaren tajugabeaz mintzo baitzaigu”7. Olerkari
gaztea zen, 30 urte bete gabekoa, eta jadanik
‘giza-bizitzaren auzia’ drama bezala sentitzen
zuen:

Betiko jardun baten
Nekea daroak:
Ezagun nau gogaitak
Etsipen lagun jat.
...
gehiago bat gura dot
gaitz aundiko griñaz. (Elorri, 159-170. or.)

Etapa honetan nabariak dira BGren existen-
tzialismoaren zenbait marka, zeinetatik batzuen
batzuk indartuko baitzaizkio geroagoko poema-
tegietan; besteren batzuk, ostera, lausotuko.

Labur-laburrean honako marka hauek
nabarmenduko nituzke BGren gaztaroko exis-
tentzialismoan (irakurlea ohartuko denez, atal
honetako lerro batzuetan J.M. Lekuona zait ez
nolanahiko gidari).

–Lehenik, BGk ez zuen, idatzi zituen poe-
mategietan, existentzialismoa gai bakartzat
inoiz hartu. Erresonantzia askodun olerkaria
(gizakia) izan zen BG. Elorrin, esaterako,
honako sintonia hauek topatu ditu J.M. Lekuo-
naren belarri finak: “Funtsean, eta ume-umeta-
tik datorkiona, sentiberatasun telurikoa litzate-
ke, lurrareriko atxikimendu guztizkoa. Eta
honen kristau bertsioa den frantziskanismoa,
berau esperientzia erlijioso egina. Eta gero,
gerrondoko denboraldi zailetan eta behartsue-
tan bizi ginenez, etikazko jarrera zuzena eta
bihotz zabalekoa. Teluriaren, frantziskanismoa-
ren eta berrogei eta hamarreko hamarkadako
joera etikoaren koordenadatan irakurri beharko
litzateke poema oso hau. Hala ere, obraren exis-

an bizitzera: baserrian zoriontsua zen mutiko
euskalduna, (greco eta latino more) moldatuta-
ko ikasketak eta biziera bizi behar izan zituen
komentuko murru estuetan (era askotako hertsi-
dura: errigorismo kutsukoa). Hazkuntza-likido
honetan ez da batere arraroa literaturaz liluratu-
rik geratua zen seminarista eta abade gazte hura
existentzialismoaren itsasertzetan enkailaturik
suertatzea. Dena dela, gizarte-olerkigintzan
suertatu zitzaion bezala, BG idazle existentzia-
lista izango zen, ‘bere modura’ baina6. 

4. Bitoriano Gandiagaren existentzialismoa-
ren erak eta etapak 
Bitoriano Gandiagaren literatur idazki guz-

tiak blaitu zituen existentzialismoan hiru etapa
bereiz ditzakegu: 1.a, Elorri liburukoa (1962);
2.a, Hiru gizon bakarkakoa (1974), eta 3.a,
BGren azken urteetakoa (1981-1985az gero-
koa). Etapa hauek seinalagarriak dira eta ez dira
guztiz estankoak, gizakien bizitzan gertatzen
diren gorabeheraren (aurrera-atzeraren) arabera-
koak baizik, are gehiago gizaki existentzialistei
buruz berba egiten ari bagara: existentzialistak
animu gora eta beherako aldaketetan guztiz sen-
tiberak izaten baitira. Hirugarren etapako ‘exis-
tentzialismoa’, esaterako, diseinatuta zeukan
BGk Artasoko Salmuak idatzi zituenean (1969-
1974). Diseinatuta bai, baina ‘haragi’ bihurtuta
ez, antza; eta urteak igaro behar izan zitzaizkion
harik eta Artasoko intuizioak mami bihurtu zi-
tzaizkion arte. Eta Denbora galdu alde (1984)
kronologikoki hirugarren etapako lehen urteetan
agertu zen, nahiz edukiari begira, bigarren eta-
pari dagokion hirugarren etapari baino gehiago. 

➢ Lehen etapa, J.M. Lekuonari anti-epo-
peia iruditzen zaion Elorrikoa da, non “gizona-
ren zoritxarraz, bizitzaren ulerteziñaz eta erio-
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Jauna serbitzearen
gozoa bazenki
ez leustazu egingo
itaun ori, noski. (153. or.)13

eta bizitzaren alde pozgarriak, bestetik, elorri
sinbolopean (lore zuriak...) agertzen zaizkionak:

Lore txikarrak ageri dira
Nire arima zaarrean.

Arima lore txikiz
elorri-zotz bat lez,
bideko lagun eder
egur zaarren amorez,

dar-dar,
leiar. (35. or.)

“Esistentziaren latzak, lakarrak, gogorrak
kontrapuntoan darama argia, lorea, saltoa,
irrintzia. Etsipenak irauzi baino lehen, hor
dator berriro itxaropena, susperraldia. Zikli-
kotasunean zabalik uzten dio poetari errotu-
rik bizitzeak dakarren aldian-aldiko era-
manpena, Baina hor dago udazkena ere”14.

➢ BGren existentzialismoaren bigarren eta-
pa, Hiru gizon bakarkakoa da. Dakigunez, poe-
mategi hau krisi baten ondoren idatzi zuen
BGk. Elorriren biguntasunagatik (nitasunaga-
tik ere) hartu zituen kritikek mina eragin zioten
BGri, hainbesteraino ezen berriro ezer ez zuela
idatziko (argitaratuko?) erabaki baitzuen.
BGren paperak aztertuz gero, haatik, argi dago
handiagoa zitzaiola idazteko grina, etsipenez
edo, isilean geratzeko lotsa edo erabakia baino.
Isilaldi luze hartan BGk idatzi egiten zuen, asko
gainera, eta ez zituen olerki guzti haiek saka-
rrontzira bota edota izarretan erre.

Hala eta guztiz ere, olerkiren batzuk berriro
argitaratzen hastea erabaki zuenean (Hiru gizon

tentzialismoa da azpimarratu nahi genukeena”.
Iritzi berekoa zaigu BG bera: existentzialismoa
bai, beste giza joera nahasian: “Elorri idatzi
nuenean, nire poesia sinbolista zen, pertsonala,
barrukoa. Naturako gauzak poetikoak ziren,
maitakorrak, ametsgarriak. Gelditasunezko
poesia zen, aszetika-mistika norberekoi bati
lotua, tonu apalekoa. Apur bat existentzialista
ere bai. 1960.erako idatzia neukan Elorri”8.

Tematikaren aldetik nahaste bera errepika-
tuko da BGren beste poemategietan ere: Hiru
gizon bakarka gizarte-olerkia da, baina, ikusiko
dugunez, ez dira poema existentzialistak ere
faltako, ezta, guztiz existentzialistatzat jo ezin
ditugun Denbora galdu aldean, ez Ahotsik
behartu gabean, ezta Adion ere.

–Bigarrenik, BGren Elorriko existentzialis-
moa existentzialismo berezia da “sentiberatasu-
netik eta jarreratik (sortua) gehiago gaietatik
eta filosofiatik baino”9. Bihotzetik, maitasune-
tik, alegia, gizakienganako kupidatik sortuagoa
norberaren buru-kezkatik baino10: “Gerrondo-
ko umea zen Gandiaga, gerrondoko mindurak
erresumindua. Eta ikasirik zeukan ongi sufriki-
zunaren egia biluzia, honen mezua eta honen
erretorika bortitza, bazekien nor zen, eta maite
ere zuen, gizona”11.

–Hirugarrenik, gizakiarenganako (norbera-
ren buruarenganako) kupidaz gain, beste marka
berezia izaten zuen BGren lehen etapako exis-
tentzialismoak. Bizitzarekiko mina sentipenik
nagusia izanik ere, ez zen absoluto bat, oreka-
tuta nahasten zitzaion honako beste bi sentipen
hauekin: sinesmena, batetik12:

ATSEKABEAk asko 
baiñan, irri ori?
Zelan darabilkezu
irri ori, beti?



44

uholdea, motozerra, lurruntzen doakigun
euskal osina, agortzen...) ez dute Elorrik
noizbait loratzen zuen esperantza adieraz-
ten. Hiru gizon bakarka poemategia iluna-
goa da (Dena bukatu da, 157. or.), Elorri
zuri gorria baino. 

Desilusio usain bat
erten omen da leihotik (105. or.) 

• Sinesmenaren beste aldean esperantza ere
ilundu egin zaio BGri:

Jadanik muga hontan
izarrek ez dinoste
pozezko berbarik;
fede ilunaren argi
iluna dot bakarrik
eta itxaropenaren
itxaropen-eguna 
oraindik ilun dago.16

Hiru gizon bakarkaren irakurlea laster ohar-
tzen da Elorrin ugariak ziren Jainkoari (Andra
Mariri) erreferentziak olerkari helduak ekiditen
dituela. Askozaz testu laikoagoa da Hiru gizon
bakarka Elorri baino. “Fedea modernotasunaren
barruan bizi zuen. Hori dela eta ‘hiriko sufrika-
rioak ezin hobeto’ bizi zituela uste du J. Intxaus-
tik”17. BGk ez du, giza-existentziaren gauean,
(fedearen) abantailaz jokatu nahi eta ‘modernita-
te aroko santarik handiena ote zen’18 Teresita
Lisieuxkoak bezala, sinesgabekoen mahaian
jesarri nahi izan zuen ondorio guztiez19.

Sinesmen baliabideari uko ekitea ez zen
BGren kasuan ‘pose’ edo jarrera erretorikoa,
errealitate gordina baizik, eta angustia edo ilun-
tasun hori gehien maite zituen arloetan gauzatu
zitzaion: a) euskal errealitatean: “Ez dakit espe-
rantza nondik urratu”20; eta b) Jainkoaren izae-
raren ondorioa den giza gorabeheretan ere bai:

bakarka 1968-69an idazti eta 1974an argitaratu
zuen) olerkaria ez zen lehengoa bera, Elorrire-
na, alegia, ezta bere existentzialismoa ere. Otei-
zari Arantzazuko aurrelizaren proiektuarekin
gertatu zitzaion bezala, mutualdiko urteak ez
zitzaizkien artista bioi alferrikakoak izan.
BGren existentziarekiko mina gogortu egin zen
urteak igaro ahala. BG gizondu egin zen, ez soi-
lik urtez, existentziarekiko erlazioaren aldetik
ere bai. Ez da oraingoa, nahi eta nahiez, bizi-
tzan esperantzaren zirrikituak antzematen ziz-
kion Elorriren idazle gaztea. Aldakuntzaren
(hobekuntzaren) ortzmuga urrun(egi) ikusten
zuen BGk. Hiru gizon bakarkaren idazleak
badaki bizitzan zehar pairatzen dituen arazoen
artean bat ere ez zaiola guztiz konponduko.
Esperimentatzen hasi zen biziaren-muga laburre-
gia zitzaiola oinarrizkotzat jotzen zituen arazoak
(pertsonalak zein herriarenak) aske ikusteko. Eta
halaz ere lanean jarraitu behar? Zein gogoz? 

Hori guztia dela eta, etapa honetako BGren
existentzialismoak lehenagoko etapakoarekin
desberdintasun nabarmenak ditu.

–Lehenik, etapa honetan, ez dizkiote oler-
kariari ez sinesmenak ezta bizitzaren alde bai-
korraren kontrapisuak ere ematen existentzia-
ren zauriak bigun edo jasangarri bihurtzeko.
Etapa honetako existentzialismoa gordina zaio
BGri: Nahi eta ezina:

Baina aurrera.
Behar bada,
gure azken helburua
hauxe izango da:
nahi dugun ezinagaz burrukatzea. (125. or.) 

• Hiru gizon bakarkako sinboloek (txakoli-
na15, xardina zaharra, txori kaiolatua, erre-
geren profeten profeziak edo handikien
arrazoiak, arrakalak dituen potintxoa,
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nahiz neugaz batera,
eror dadin. Herririk
ez baneuka, sikera,
bizitzako zalantzak
ez neukez hain latzak. (HGB, 122. or)

Hain handia zitzaion BGri Euskal Herria-
renganako (Herriarengandiko) mina, hain lehe-
nagokoa zitzaion Herria bere burua baino, ezen
ezin baikenuen pentsatu ere egin hutsune nahi-
korik geratzen zitzaionik bere burarekiko mine-
rako. Orain argitaratu berri diren olerkietan,
haatik, nabaria da BGk Euskal Herriarenganako
min gorriaz gain (BGren min nagusia, duda
handirik ez), bere buruarekiko min gogor luzea
ere eraman behar izan zuela (ez txikia, gainera):

Denbora badoakit
Urtez urte ahitzen,
Ez dakit zenbat legez
Zaidan gelditzen.

Gauzak geroko uzten
Mainatua nintzen,

–Bigarrenik, esan berri dugunez, etapa hone-
tako existentzialismoa adar biko munstro (arbola
hobeto?) bezala nagusitzen zaio BGri: Euskal
Herriarengana(gandi)ko mina, batetik, eta bere
buruarekiko mina, bestetik21. Zein baino zein
handiagoa, zein baino zein urragarriagoa?

Oraintsu arte genekizkien datuen arabera
(Hiru gizon bakarka, Denbora galdu alde...),
Euskal Herriarengana(gandi)ko mina zen
BGren min-ahalmena ia toperaino bete zuena:

Galduta nabil herriazko 
bidarte nahasi batean;
ta ez dakit nondik jo,
nora jo behar ote dudan.
Nahi itsu batek
–agian ezinen harek–
zirikatu narama
ta, banago
derizkiodan non-nahitik
aurrera egitekotan,
zirt edo zart, norabait,
neugandik nahia,

ORAIN ARTE BANAIZ
eta, banaizela
paper hontan nahi dut
idatziz, azaldu,
duda-mudatatik
irten nadin ere.
...
Banaizen ustezko
kredo hau ez dakit
noiz artean ahalko
dudan baieztatu,
ezbainaiz sentitzen
luzaroko ere. (ABG, 140)

Sinesten dut,
baina urrun dago,
lekutaren ostean poza.

Sinesten dut,
baina ezin dut,
inondik eta inola piztu
pozaren argirik.
Otoitz dagit,
aieneka dagik otoitz:
‘egin bedi zure borondatea’
eta etsi nahi dut
baina hau goragalea! (DGA, 124-125)
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ta BG existentzialismo berri batera iritsia zela.
Noiztik baina? Muturra 1981-85 urteetan ipini
dugu, orientazio modura, infartu bat izan eta
psikiatrak BGri ‘denbora galtzen ikasi behar
zuela’ agindu zionean. Baina, segur aski, gero-
ago hasiko zitzazkion BGri bere existentzialis-
moaren azkenengo etapa honetako markak
mamitu eta nagusitzen.

Hirugarren etapa honetan, BGren existen-
tzialismoa bitxia da (noiz ez BG tartekoa dela-
rik?26). Existentzialismo ‘gazi-gozo’ dei genie-
zaioke etapa honetakoari. Egia da gazi-gozota-
sun horretan sinesmenak zeresan handia izan
zuela27: “Amo la vida intensamente... pero tam-
poco estoy desesperadamente atado a ella, por-
que de este modo o de otro, de otro más feliz,
pienso seguir viviendo y disfrutando en Dios
por los siglos”. Baina, sinesmenaz gain, exis-
tentziaren biziera berria ere garrantzi handikoa
izan zitzaion BGri. “Gazi-gozo” hitzez, BG
existentzialismo orekatu batera iritzia zela adie-
razten digu: existentzialismo heldu batera, ale-
gia, zeinetara, arrazoi batengatik edo besteren-
gatik, ez baitziren existentzialista asko iristen.
Hori dela eta, etapa honetako existentzialismoa
interesgarria zaigu, ez soilik sinestedunoi, bizi-
mina (goragaleraino?) edo zentzua ikuspegi
diferente batetik (edertasuna, solidaridadea...)
eramaten saiatzen diren sinesgabeei ere bai.

–Lehenik eta behin, Jainkoarekiko edo giza-
existentziarekiko axola (moneta bakarreko alde
biak28: “pues si Tú existieras / existiría yo tam-
bién de veras”) egia bezala arduratu beharrean,
nagusiki bederen (¿Qué grande eres, mi Dios
(no existente)! Eres tan grande / que no eres
sino Idea...”29), Jainkoa kudeatzaile bezala
hobetsi du BGk. Testuinguru honetan, gizakiak
ez du bizitza (Jainkoarena zein norberarena)
misterio huts bezala jasaten, proiektu30 edo

Bada jada gerorik
Ez baitut aditzen,
Hasi naiz larritzen,
Estutzen, etsitzen,
higuinez okitzen,
nahasduraz horditzen,
lasaibiderik asko
ez dut aurkitzen.22

“Munduko martxa segitzen duenak mila
kezkatarako bide bertan badu. Ze hemen
alferrik ez dugu iñork bizi gura. Bizi nahi
dugu integratuta munduaren martxan eta
munduko gorabeherekin eta abar. Eta ente-
ratzen gara honezaz eta harzaz eta haruntza-
gokoz, baina gero ezin ditugu barruan ego-
si, eta ez zaizkigu kabitu ere egiten, eta aur-
kitzen dugu ezina eta nahia, eta ezina eta
nahia, eta ezin horren bitartean geratzen
gara zizko eginda”23.

–Hirugarrenik. Hauez gain, BGren kasuan
ezin ditugu guztiz bereizi Euskal Herriaren
mina eta idazleak bere buruarekin duen mina.
Ez dira konpartimentu estankoak, edontzi
komunikatuak baizik, ezin baitzaigu (omen24)
herriko baxuengandiko mina benetan sufritzea,
herri min horrekin kutsatu gabe: “Gainera Elo-
rri-ko (SG, are nabarmenago Hiru gizon bakar-
ka kasuan) ni-a, ni-neua baino zabalagoa da:
gizateria izaterainokoa, baina ez abstraktuki
hartua, neugan errotua eta pertsonatua baino.
Eta, beraz, denbora guzti haren ni-a”25.

Ez da erraza zehaztea noiz hasten den
BGren existentzialismoaren hirugarren etapa.
Aurretik atzera jotzen badugu, 2002 urtetik...
1985erantz, alegia, asmatzeko probabilitate
gehiago dugu, atzetik aurrera bagabiltza baino,
bere bizitzaren azkenengo urteetan nabaria bai-
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zen BG ‘lorezain’ bihurtu zitzaigun azken urtee-
tan, zertarako eta Arantzazura (mundura) etor-
tzen ziren gizaki guztiak pozik egon eta zorion-
tsuak izan zitezen: ‘Dena pertsonaren zerbitzura
jarri behar da’, esaten zuen (Bitorianok), bai
Santutegia eta bai inguruak, txukun eta atsegin,
mendiak eta sakonak ondo zainduz”37.

Giza-existentzian Jainkoaren eta gizakiaren
misterioa ulertzeari (izateari) lehentasuna eman
beharrean (“En nuestro tiempo nadie se para en
la fe, sino que todos van más lejos”. Kierkega-
ard), mundua edertzeari (existentziari) arreta
handiagoa eman zion BGk, gizaki guztientzako
leku ‘on eta eder’ bihurtzeari, alegia: “Zenbat
lan eta enpeño pertsona den bezala onhartzea-
ren alde, guztiei harrera ona egitearen alde, eta
iñor derrigortzearen kontra”38. Teilhard de
Chardin-en neologismoaz esateko: Bizi-gaia
(axola... ardura) “amoriser le monde” da, BGk
“bere modura” gauzatu zuena: “He amado este
mundo. He amado, sobre todo, este incompara-
ble rincón de Arantzazu. Lo he amado en sus
montes, dólmenes, menhires, túmulos y demás
construcciones. He amado el convento, tan rico
en experiencias tranquilas, de cuadros y moti-
vos que siempre ayudan a mantener el alma en
regiones habitadas por la belleza. He amado la
vida franciscana... he amado el recinto sagrado
de la iglesia. He amado la gente que acude a
este santuario... y he amado la misericordia de
Dios que aquí desciende a las almas fortale-
ciéndolas en la fe, en la caridad y en la espe-
ranza cristianas”39.

Ez da BG bide honetan bidaiari bakarra.
Bidekide asko ditu, batzuen batzuk (gehienak,
seguru asko) ‘sinesmenik’ gabeak ere bai: “El
arte (SG, edertasuna, guztiek miretsia eta [guz-
tientzat] sortarazia) es una vía de conocimiento,
no sólo una forma estética de expresión. Es una

eginkizun bezala baizik (edo, Jesusen hitzak
erabiltzearren, Erreinu bezala) nola etxekoan-
dre batek baserriko gauzak eta etxekoen erla-
zioak kudeatzen dituen (norbaitek ama nor
dugun duda egin du inoiz, ama hori nola zaindu
(maite) gaituen esperimentatuz gero, norbera-
ren ‘amatasunaren’ ama frogaezina zaigun
arren, ‘ikusi’ egin ez(in) dugu eta).

Ikuspuntu honetatik, existentzialismoa ez
da jadanik, ez esklusiboki, ezta nagusiki ere,
‘izateko’ axola, ‘existitzeko’ ardura baizik31:
“La existencia humana consiste en un continuo
quehacer que tiene que vérselas con las
cosas”32, kudeaketa, beraz, eta gauzekiko egite-
koen artean, gizakien egoera... edo konpromi-
soa. “El hombre es un creador de posibilida-
des”33. Kezkarik handiena ez da gizakien enig-
ma (kezka edo enigma izaten jarraitu arren)
gizakia ondo (zer da ‘ondo’hori?) bizitzea baino.
Dostoievskiren Karamazov anaiak eleberriko
Aliosha-k dioskun bezala: “Tenemos que amar la
vida más que el significado de la misma”.

Testuinguru honetan, Jainkoaren (eta giza-
kiaren) irudiera edota axola ez da, lehenik eta
behin, galdera bat edo ‘ikuste’ko zerbait, argia,
alegia: “Con sus rayos el Sol, ciego verdugo, /
las raíces te seca”34. Koordenatu hauetan, giza-
kien izaera, portaera, giza-erlazioak baldintza-
tzen dituen Jainkoaren irudierak Artasoko Jen-
tilen Amarekin zerikusi (zerikasi) handiagoa
du, greziarren (eskolastikoen) kausa guztien
lehen Kausarekin “quem vocamus Deum”ekin
baino, zeinetan “ens et bonum et verum et
unum confundundur”35: “He amado este mun-
do y he anhelado verlo cada vez más humano,
más abierto y más dispuesto para el gozo y dis-
frute de la gente toda del universo”36.

Eta existentzian zer? Bada bizitza osoan
‘iraskaslea’ (oso zorrotz eta estua, gainera) izan
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3 FERRATER MORA, J.: Diccionario de filosofia, Ariel,
Barcelona, 1994,1175. SCHILLEECKX, E.: Cristo y los cris-
tianos, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1982, 714. or.: “El
existencialismo ha analizado los ‘existenciales’, es decir,
las situaciones fundamentales de la vida humana: angustia,
desesperación y esperanza, sufrimiento, muerte y felicidad,
caducidad y culpa. Todos estos aspectos son muy impor-
tantes en la existencia humana y están relacionados con el
problema de la auténtica dignidad del hombre”.

4 Fortunecity.com: “Heidegger, al igual que Pascal y
Kierkegaard (“Existir es ser para la muerte”. Sartre: “Exis-
tir es ser para la nada”), reaccionó contra el intento de fun-
damentar la filosofía sobre una base conclusiva racionalis-
ta. Heidegger afirmó que la humanidad se encuentra en un
mundo incomprensible e indiferente. Los seres humanos
no pueden esperar comprender por qué están aquí. Cada
individuo ha de elegir una meta y seguirla con apasionada
convicción, consciente de la certidumbre de la muerte y
del sin sentido último de la propia vida”. 

1 LEKUONA, J.M.: “Elorri, argitaldi berrian” in Elorri,
EFA, 1989, 23. or.: “Gizona ez da arkaitz arteko elorria
baizik. Historia apala berea: urtegiroan gertakariak ditu
jakingarrienik. Lur bila badagi saio ederrik. Maitagarriak
bezain txikiak dira gure munduko lagun minak: ilargi, ur,
ardi, pago, erle, txori, sasi, izar, harri, bedar... eta nik
dakita! Eta adierazi zigun: bizitza apala da, gogorra da,
minbera da. Baina maitagarria ere bada. Gizonak proporzio
txikia duelarik arkaitz altuen eta zeru urdinaren arteko kos-
mobisioan, badu, bestalde, aldian-aldiko udaberrian eta
izarretan, bizitza hau orpotik irauliko denaren itxaropena”.
Hemendik aurrera, Bitoriano Gandiaga = BG.

2 LEKUONA, J.M.: o. a., 12. or.: “Gerrondoko euskal
poesian egon diren mugimendu nagusien artean, existen-
tzialismoa da Elorri-ren kokaleku egokiena”. KORTAZAR,
J.: Literatura Vasca. Siglo XX, Etor, Donostia, 1990, 154.
or.: “Bitoriano Gandiaga crea atmósferas delicadas, sin
olvidarse de los movimientos contemporáneos. Así, el exis-
tencialismo tienen una importancia evidente en su obra”.

abismos / y allí hallarás la fragua / de las visio-
nes del amor eterno; /.../ allí, están las visiones
cardinales”. Zikloa bete izanarenak ez digu
adierazten existentzialismoaren azken etapa
honetan bizitzarekiko atxikimendua, ardura,
kezka edota mina desagertu egiten zaizkigula.
Existentziaren etapak dialektikoki bilakatzen
omen zaizkigu41. Sentipen edo sentsazioak
(goragalea versus/gehi existentziaren edertasu-
na sortu eta zabaltzea) pilatu egiten dira, nahas-
tu; orekatu onenean. Gutxi ez zaiguna. Bitxiena
(interesgarriena ere bai), nonbait, zera da: exis-
tentziarekiko erlazioaren bilakaera edo azken
oreka BGri Jainkoaren irudiaren aldaketarekin
etorri zitzaiola, euskal bizieraren inkulturazioa-
rekin zerikusi handia duena: Sinai eremuko
Jainkoaren iruditik42 Artasoko Jentilen Amaren
irudira igarotzearekin43, alegia. Honek guztiak
beste leiho bat zabaltzen digu BGren existen-
tzialismora, zeinean sakontzea ez zaigun posi-
ble oraingo honetan. 

vía de descubrimiento comparable a la científi-
ca. Puede decir mucho más una metáfora que
una ecuación. Porque no todo es computable,
no todo es reducible a números. A veces, un
acierto genial de un artista nos hace una revela-
ción. Por eso estoy tentado de corregir a Des-
cartes en aquello de: ‘pienso, luego existo’. Es:
‘Siento, luego existo’”40.

5. Bukaera
BG idazle existentzialista izan zen (eta bes-

te motatakoa ere bai). Berezia baina. Alde asko-
tatik berezia. Zein zaigu berezitasunik han-
diena? Iritziak iritzi, nire ustez, BGren existen-
tzialismoaren berezitasunik interesgarriena
existentzialismoaren zikloa bete izanarena zai-
gu. Unamuno eskuratu ez zuena (ez da Unamu-
noren demeritua, noski, beste bidezidorretatik
[sakonagoak ote? beste ostertzerunzkoak,
agian] ibilia baitzen) nahiz susmatu bai, agian:
“No busques luz, mi corazón, sino agua / de los
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samintasun-mahai honetatik jaikitzerik zuk izendatutako
eguna iritsi arte”.

20 GANDIAGA, B.: “Gandiagarekin, esperantza urratu
nahi eta ezinean”, Argia, 1985, 1049. zk., 28 or.

21 GANDIAGA, B.: Denbora Galdu Alde, 89-90. orr.:
Filosofia nahiko / egin dudan arren, / ezin dut zokoratu /
hainbat dolamen. / Buruz ia lortu dut / pixka bat atseden,
/ arrazoiei amore / emanez, bederen; / baina ta sentipen /
zakurra dut hemen / hasperenka baten, / ez bait da argu-
dioz / asebetetzen. / Gogoeta ilunen / basoan ihardun naiz
/ airea erdibituz / saminezko aiz. / Bizitza ukapen da /
sobera ere maiz, / alferrik da bat kristau, / fraide eta apaiz,
/ eztu larri ezbaiz, / ikuspegi eslaiz, / nazka nuen erraiz /
jasanezin guztiak / oka bota nahiz. / Beharbada bizitza /
uko luze bat da / inausiz datorkigun / aizkorakada.../ 

22 Biziminez.
23 Arantzazun 01.08.17ko omenaldiko txatala.
24 Banaketa hori izan da gizarte literatura kutsatu eta

hondatu ohi duena. ROVIRA, P.: La poesía de Jaime Gil de
Biedma, o. c., 33. or.: “El problema de la poesía social,
paradójicamente, se deriva de una comprensión muy
superficial de lo social, puesto que lo primero que debie-
ra de entender un poeta que se quisiera ‘social’ es el papel
que puede jugar en su contexto, un papel que, dadas las
circunstancias sólo podía tener interés asumiendo el per-
sonaje hasta el fondo, es decir, aceptando críticamente la
voz de la propia clase, constituyéndola así en ‘testimonio’
de un punto de vista social, en lugar de pretender supe-
rarla mediante la truculenta identificación con –y suplan-
tación de– un ‘pueblo’ bastante desconocido”. 

25 GANDIAGA, B.: Hegats, o. a., 209. or.
26 VILLASANTE, L.: “Ataria”, in Elorri, EFA, Oñati,

1962, 19. or.: “Gandiagaren tankera berezi-berezia dala iru-
ditzen zait”. ARRUTI, D.: Euskaldunon Egunkaria,
01.02.22, 41. or.: “‘Bitxia zen Gandi’, eta artista bat zela”. 

27 DIEZ DE LA CORTINA, E.: “Existe un existencialismo
optimista y teológico, que estaría representado por L.
Lavelle (1951), Gabriel Marcel (1973) y Renato Le Senne
(1954). Los teólogos protestantes alemanes Paul Tillich y
Rudolf Bultmann, el teólogo católico francés Gabriel Mar-
cel, el filosofo ortodoxo Nikolái Berdiáiev y el filósofo
germano-judío Martín Buber heredaron muchas de las
inquietudes de Kierkegaard, en particular respecto a la cre-
encia de que un sentido personal de la autenticidad y el
compromiso resulta esencial para la fe religiosa”. 

5 GANDIAGA, B.: “Gandiaga edo arimaren strip-teasse
poetikoa”, Hemen, 87.01.02, 25. or.: “(Umetan) Zintzoa,
sentibera eta sufritzeko doai asko nituen, baina ez nuen
angustia partikularrik”. 

6 GANDIAGA, B.: “Nere obraz”, Hegats 4, 1991, 214.
or.: “Nik neure moduko poesia soziala egin nuen”. 

7VILLASANTE, L.: “Ataria”, in Elorri, AFA, 1962,
10. or.

8 GANDIAGA, B.: Argitaratu gabea. 
9 LEKUONA, J.M.: o. a., 12. or.
10 ZAMBRANO, M.: “La religión poética de Unamu-

no”, 177-178. or.: “La tiene siempre un contenido recibi-
do. Visto, como verdad –visto, no pensado–. Fe es
visión”. UNAMUNO, M., ¡No busques luz, mi corazón, sino
agua: “Con sus rayos el Sol, ciego verdugo, / las raíces te
seca”. 

11 LEKUONA, J.M.: o. a., 12. or.
12 VILLASANTE, L., “Ataria”, o. a., 11. or.: “Liburuak

badu gai zabalagorik, orokorragorik, eta giza-biotzaren-
tzat ukigarriagorik. Giza-bizitzaren problema, bere galde-
kizun larriekin, bere burruka latzekin, bere kezka ta miña-
rekin, bere yoranekin, aragiaren eta izpirituaren arteko
konpondu eziñakin, eta giza-bizitzako misterio onentzat
dagoen erantzun aundi bakarra: fedetik eldu den erantzu-
na, alegia”. 

13 Ikus ere 90. or: “Itxaropen eta gomuta, / zorion ta
naigabeak, / begi-barnetan biltzen ditue / euren ekaitz ta
bakeak. / Fedearen eskuetan / itzi nebazan neureak”. 132.
or.: “Lurrezkoak gara, baiña / gure lurrean ba-da / –leen-
go potingoan, / uren ondakin bat lez–, / joranez dagoan /
siñesmen-erlaus zaar bat”. 

14 LEKUONA, J.M.: “Elorri, argitaldi berrian”, o. a.,
13. or.

15 AZURMENDI, J.: “Epilogoa”, in Hiru gizon bakarka,
Elkar, 1991, 200. or. “Lehen elorriaren sinboloaz baliatu
nintzen moduan, txakolinarenaz hemen”. Txakolina gus-
tagarria eta mikatza da batera. 

16 “gauaren zale dira, heriotzaren esku utzi gaituzte,
ezoa ostu diete gure sustraiei” (138. or.).

17 Euskaldunon Egunkaria, 01.02.22, 41. or.
18 Pio X.a.
19 TERESA LISIEUXKOA: Idazlan guztiak, C Eskuizkri-

bua, Karmel, Markina-Xemein, 1996, 199. or.: “Onartzen
du (idazleak) atsekabe-ogia jatea zuk nahi dezazun den-
bora guztian, eta ez du nahi bekatari gaixoek jaten duten
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logikaz landa dagoen edo usmatzen, edo usnatu uste
dudan beste erakarpen edo ondoriobide ederrik badagoe-
la ekinez”.

36 GANDIAGA, B.: “Muy amado Jorge: paz y bien”, o.
a., 60. or. BOFF, L.: San Francisco de Asís. Ternura y
vigor, o. a., 219. or.: “Su fe no le alienó del mundo ni hizo
de éste un mero valle de lágrimas, sino que, por el con-
trario, lo transformó, mediante la ternura y la solicitud, en
patria u hogar del encuentro fraterno, donde los hombres
no aparecen ya ‘como hijos de la necesidad, sino como
hijos de la alegria’ (g, Bachelard). Podemos danzar en el
mundo, porque el mundo es el teatro de la gloria de Dios
y de sus hijos”.

37 ZURIARRAIN, J.T.: “Bitoriano Gandiagaren hi-
lletak”, o. a., 20. or. Honetan BG Jesusekin bat dator,
Barri Onaren pasajerik ederrenetariko batean. ‘Bestea’
edo ‘hurkoa’ nor zaigun galdetu zionari (“Yo soy otro”.
Sartre), Jesusek ez zion definiziorik (izaterik) eman,
narrazio edo biziera bat baizik; Samariar onarena. “Behin
batean, gizon bat zihoan Jerusalendik behera...”. Luk 10,
25.

38 GANDIAGA, B.: “Bitoriano Gandiagaren hilletak”,
o. a., 20. or. 

39 GANDIAGA, B.: “Muy amado Jorge: paz y bien”,
Gara, 01.02.22, 60. or.

40 SAMPEDRO, J. L., XLSemanal, nº. 938, 16-22 de
octubre de 2005, 36. or. 

41 Proba modura ikus BGren erreakzioa heriotza hur-
bila jakinarazi ziotenean: “Nik bizitzari heltzen nion,
hortxe itsatsita bainegoen. Bizitzeko gogo handia nuen
eta amets ugari ere banituen gerorako. Baina egun gutxi-
rako nengoela esan zidanean, malko galantak botata gero
onhartu nuen.”

42 Ir 20 20: “Moises mintzatu eta Jainkoak trumoi-
hotsez erantzun zion”.

43 Hiru gizon bakarka: “Pagadian pagoak, / zelaian
belarra... Artason ter-ter / uren zarata...”

28 TILLICH, P.: “El misterio de (la palabra) de Dios es
nuestra preocupación, porque es el fondo de nuestro ser”.

29 UNAMUNO, M.: Rosario.
30 SARTRE, J.P.: “El hombre es ante todo un proyecto

que se vive subjetivamente”.
31 SARTRE, J.P.: “La existencia precede a la esencia”.
32 DIEZ DE LA CORTINA, E.
33 URIBE, G.: “El existencialismo no ha muerto”: “El

hombre es posibilidad abierta, libertad de hacerse esto y
lo otro. Elección. Ahora bien, en la medida en que el hom-
bre está arrojado al mundo, ha de contar con aquello que
le es ‘dado’, las circunstancias (tratadas ampliamente por
Ortega y Gasset) que limitan sus posibilidades y su liber-
tad. La autenticidad consiste en no renunciar a la libertad
bajo ninguna circunstancia: no dejarse caer entre las cosas
como una más de ellas (facticidad)... El hombre es ante
todo posibilidad, es un ser posible y además creador de
posibilidades y siendo una posibilidad en concreto antes
de las otras posibilidades que puede fabricar, es por ello
mismo libertad. Ahora bien, esa libertad, contrariamente
a lo que podría pensarse, no le otorga automáticamente
tranquilidad, sosiego, bienestar; por el contrario, esa par-
ticularidad, ese principio de libertad intrínseca le obliga a
ser más cuidadoso consigo mismo por cuanto le ofrece
una inmensa diversidad de opciones para elegir y lo lleva
también a curarse de sí mismo. Lo coloca en un mundo de
posibilidades obligándolo a elegir una y otra. Y esa elec-
ción, aparte de esclavizarlo, lo angustia, lo obliga a esme-
rarse por ser mejor, aunque en ciertos casos lo vuelve res-
ponsable en tanto que lo lleva a ser mejor, a perfeccionar-
se, a ser perfecto como Dios, desde luego, sin lograrlo
nunca, lo que le hace decir a Sartre que el hombre es un
dios fracasado”. 

34 UNAMUNO, M.: No busques luz, mi corazón, sino
agua.

35 GANDIAGA, B.: “Ala-Deltan olgetan”, o. a., 25. or.:
“Zenbat aldiz eraso ote nion Villasanteri, Aristotelesen
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PIERRE HASKI. El diario de Ma
Yan. Naeva Ed., Madrid, 2004.

Ikasi egin gura dot!

Neska baten aldarri ozena kontrastez bete-
riko gaurko Txinan1

Ningxia Txinako iparraldeko eskualde
autonomo bat da eta bertan 6 milioi biztan-
le inguru bizi dira. Iparraldetik Barruko
Mongoliagaz daukaz bere mugak eta hego-
aldetik Gansu probintziak besarkatu egiten
dau, bere altzoan hartu gura baileuan. Ipar-
ekialdetik Shaanxi probintzia dau mugakide
tarte txiki baten. Klima kontinental gogorrak
zeharo baldintzatzen dau hango nekazaritza
eta sikate amaibakoek pobretu egiten ditue
bertako lurginak, zorpean bizitzen behar-
tuaz. Izan be, Ningxia basamortu gorria li-
tzateke Ibai Beilegiak (Huang He) hango
paraje batzuk ureztatuko ez balitu. Parajeo-
tan bizi da bertako jenterik gehiena.

Ningxian, Tang dinastiaren garaian
(618-907) bertara hurreratutako gitxiengo
musulman bat bizi da –arabiar eta iraniar
jatorrikoa gehienbat–, Yuang dinastiaren
urteetan (1271-1368) Asia erdikaldetik joa-
nikoakaz sendotu zana. Gizatalde horretan
kokatu behar doguz hui-ak, gaur egun Txi-
na osoan bederatzi bat milioi diranak2.
Edozelan be, Ningxia da huien eskualde
autonomo bakarra, nahiz eta bertan huiek
populazioaren heren bat baino ez daben
osotzen. Bizimoduari jagokonez, azpima-
rratu behar da huiak, Islamaren praktikatik
aparte, ez dirala asko desbardintzen gai-

nontzeko txinatarrakandik, ez bada erabili
daroen kapela zuriagaitik. 

Era berean, esan beharra dago huiak
Ningxia probintziako hegoaldeko lur idor,
antzu eta mortuetan bizi izanaren arrazoia
XVIII eta XIX. mendeetan sufritu izan zituen
jazarpen erlijiosoetan aurkitu behar dala.
Izan be, nekazari behartsuok alboko Shaan-
xi probintziatik ihesi, Ningxia eskualdeko
lekurik mortuenetan aurkitu eben sosegu eta
aterpe, nahiz eta euren bizitza betiereko
pobreziak markatuta geratu zan.

Inguru honexetan, “Egarriaren Herria”
deituriko eskualdean –Xiji, Haiyuan eta
Guynan distritoek osatzen daben triange-
lua–, dago Zhang Jin Shu, Ma Yan neska
gaztearen jaioterria. Herritxu honetatik
eskola dagoan gune nagusira, Yuwang-era,
hogei bat kilometro dagoz eta Ma Yanek
astero birritan egin behar izango dau dis-
tantzia hori, gehienetan oinez, yuan3 bat ez
gastatzearren. Estutasunek eta gabeziek
baldintzaturik, nerabea Ma Dongji aitagaz,
Ba Juhua amagaz eta bere neba gazteago
biakaz bizi da, beti be gaurko Txinako haz-
kunde ekonomiko eta aldaketa sozial
nabarmenetatik aparte.

2000ko irailaren 2an, 13 urte zituala
eta oinarrizko ikasketen azken urtea egiten
egoala, Ma Yan eguneroko bat idazten hasi
zan, 2001eko abenduaren 13an amaituko
dauana. Horretarako eskolako koaderno
batzuk erabili zituan, baina euretariko ba-
tzuk ke bihurtu ziran, neskaren aitak ziga-
rroak egiteko erabili zituan eta.

Koadernootan Ma Yanek bere egunero-
kotasuntxua kontatuaz batera, bere amets,
kezka, irrika, itxaropen eta ezintasunen
partaide egiten gaitu. Kontua da, Ma Yanen
amak idazki xume-indartsuok Pierre Haski
kazetariaren eskuetan itxi zituala, Libéra-
tion egunkariaren Pekingo korresponsalak
Ningxia probintziara eginiko bidaia baten.
Eta egunerokoagaz batera ama minduak
alabak idatzitako eskutitz urragarri bat be
luzatu eutsan kazetari arrotzari, harek,
zelan edo halan, familiaren egoera arindu-
ko eukean zeozer  egin eikealakoan.

Aitaturiko gutunean, sufrimendu asko-
gaz eta ikaragarri kostata (gosea4, ibilaldi
amaibakoak, diru-estutasunak...), Yuwange-
ko internaduan ikasten dauan nerabe ado-
retsuak bere ikasketen jarraipena arriskuan

ikusita, amorru biziz eta ahal dauan bezain
zoli deadar egingo dau, “Ikasi egin gura
dot!” aldarria lau haizeetara zabalduaz.
Bide beretik, itaun sakon bat luzatzen deutso
amari eta honen bitartez Txinako gizarteari,
neskatoek be ikasteko daukien eskubidea
azpimarratuaz. Honan nerabearen aldarria:

Astebeteko oporraldia dot. Amak
aparte naroa: “Alabatxu hori, berba
egin behar dogu”. Nik erantzun:
“Ama, zeozer esan behar badeustazu,
aurrera! Esan beharrekoak ez dira
ixilpean gorde behar...”. Baina bere
lehenengo hitzek triste be triste itxi nin-
duen: “Uste dot hauxe dala eskolara
joango zaran azken aldia”. Begiak
urtenda begiratzen deutsat eta itaun-
du: “Zelan esan zeinkit holako gauza
bat? Gaur egun ikasi barik ezin da
bizi. Baserritar batek berak be ikaske-
tak behar ditu lurra lantzeko, ostan-
tzean ez dau ezer be batuko eta”.

Amak barriro be badaragoio:
“Zuok hiru zarie eskolara joateko eta
behar egiten dauan bakarra aita da,
gugandik urrun. Horregaz ez da
nahiko”. Larriduraz beteta nik
itaundu: “Horrek esan gura dau
etxera bueltatu behar nazala?”.
“Baietz”, amak. “Eta nire neba
biak?” nik. “Zure nebek jarraitu
ahal izango dabe ikasten”. Sutu egi-
ten naz: “Zer dala-ta ikasi leikie
mutilek eta neskok ez?”. Amak irri-
barre nekatua dauka: “Gazteegia
zara... Handitzean ulertuko dozu”.

Aurton daborduko ez dago diru-
rik eskolara joateko. Etxean nago eta
soloan egiten dot behar nire neba
gazteagoen ikasketak ordaindu ahal
izateko. Eskolako barreak-eta gomu-
tatzen dodazanean, bertan  nagoela
iruditzen jat. Zelan gustauko litzaki-
dan ikasten jarraitzea! Baina nire
familiak ez dauka dirurik.

Ikasi egin gura dot, ama, ez dot
etxera bueltau gura! Itzela litzateke
eskolan betiko geratu ahal izatea! 

Ma Yan
2001eko maiatzaren 2an5

Handik denpora laburrera (2002-01-
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11), Frantziako Libération egunkarian
agerturiko erreportaia batek ezagutuazo
egingo dau Ma Yanen idazkia Frantzia oso-
an eta alkartasun korronte indartsua sortu-
ko da, Ma Yan eta haren egoeran egozan
ikasle behartsu gaztetxuei laguntzeko. Mu-
gimendu horrretatik Enfants du Ningxia
alkartea sortu eta diru-kutxa bat atonduko
da Txinako eskualde urrun eta ahaztu
horretako familiei bekak eta diru-lagun-
tzak emoteko.

El diario de Ma Yan liburuan zehar,
nerabe adoretsu honen lekukotasunari
esker eta egileak damoskuzan argibideek
lagunduta, irakurleak turismo-zirkuitueta-
tik kanpo dagoan Txina ezezagunera egin
leike bidaia. Era berean, posible izango dau
ikustea XXI. mendeko Txina modernoaren
lorpen ekonomiko izaugarriak ez dirala
bardin heldu probintzia eta eskualde guz-
tietara. 

Baina, batez be, liburu honek gonbitea
luzatzen deusku hezkuntzaren balioaz
hausnartzeko. Izan be, pobre, baztertu eta
marginatuentzat hezkuntza erredentzio-
bidearen hasiera izan ohi da eta herrientzat
progresoaren zimentarri sendoenetarikoa.  

1 Haski, Pierre: El diario de Ma Yan, Naeva

Ed., Madrid, 2004, 199 or. 
2 Gaurko Txinan hamar minoria musulman

dagoz, guztira 20 milioi pertsona inguru batzen

dituenak.
3 Txinako txanpona. Euro batek hamar bat

yuan egiten ditu.
4 “No es posible describir el sentimiento de

pasar HAMBRE” dinosku 131. orrialdean, azken

berba maiuskulaz idatzirik.
5 El diario de Ma Yan, 25. or. Itzulpena

gurea da.

Iñaki Sarriugarte Irigoien

Arratiako idazle aitzindarien
antologia. 2005, 554 or.

Alkarlanaren frutua

Joan dan urriaren 7an Arratiako idaz-
le aitzindarien antologia izeneko liburua
aurkeztu eben Axpe Goikoa jatetxean,
Diman. Haraxe batu ziran proiektu hau
zuzendu daben hiru pertsonak (Gotzon
Aurrekoetxea, Inaki Esparza eta Angel
Larrea), antologiarako lantxoak egin dabe-
zan ikertzaileak, antologian aitatuten dire-
an autore bi (Lino Ayesta eta Faustino Etxe-
barria), liburua babestu daben alkarteetako
ordezkariak, eta lagunak. Gontzal Mendibil
abeslariak be bizpahiru abesti eskaini eba-
zan antologiako Esteban Uriarte gogoan
hartuta.

Liburu hau 2004an argitaratatutako
Arratiako idazle aitzindariak liburuak
zabaldutako bidetik dator. Orduko haretan,
Inaki Esparzak eta Angel Larreak Arratiako
hogeta hamahiru idazle aurkeztu euskue-
zan, batzuk ezagunak, besteak jente asko-
rentzat inoz entzun bakoak.

Bigarren liburu honetan, Arratiako
idazle aitzindarien antologia egin gura
izan da. 31 idazle hautatu eta Arratiako 36
filologoren esku itxi dira, bakotxak (ba-
tzuetan binaka ipinita) lantxo bat atondu
eta liburu honen bidez jenteari ezagutara-
zoteko. Lehen be esan dodan lez, idazle ba-
tzuk sano ezagunak dira, besteak beste,
Pedro Antonio Anibarro, Lino Akesolo,

Gabirel Manterola; beste batzuk, barriz, eze-
zagunagoak. Beste horrenbeste esan geinke
filologoen gainean be, batzuk ezagunak
direalako (ez dot izenik aitatuko, ez dot-eta
inor haserratzerik gura), eta beste batzuk ez
horrenbeste. Paralelismo ederra, inon ego-
tekotan.

Lanak bata bestearen atzean ipini dira,
idazlearen abizenetik ordenauta. Modu
horretan, idazle baten edo bestearen lana
ezagutzeko kuriosidadea euki ezkero, ira-
kurleak segiduan jo leike idazle horri
buruzko beharrera, denporea arpelik gal-
tzean ibili barik.

Irakurlea atoan konturatuko da lanak
ez direana bardinak, askatasun osoz egin
dira eta. Lan askotan, idazlea eta lanaren
testuingurua aurkezteaz gainera, bestelako
argibideak be emon dira.

Nire eretxian, onena proiektu hau
zuzendu dabenen berbak hona ekartea
izango da, honen lanonen helburua argi
baino argiago azaltzen dabe eta:

“Produktu nahiko berria da eus-
kal kultura edo letretan. Liburu
batean eremu bateko idazleen pen-
tsamendua zabalduko da, euren
lanetik zatirik garrantzitsuenak
argitaratuz.

(...)
Aldi berean, idazle arratiarren

testu edo lan garrantzitsuenen anto-
logia egiteak eragin handia izango
du Arratiako eta inguruko irakas-
kuntzan eskoletan eta institutuan
bertako idazleen lanak irakurtzeko
aukera izango dutelako”.

Amaitzeko, esan dodan hori guztiori
berba baten laburtuko neuke, horraitino:
alkarlana. Arratian altxor asko badaukagu-
zala eta alkarregaz behar egiteko eta hori
altxorrori lau haizetara zabalduteko kapa-
zak gareala argi eta garbi esan dogu.

Zorionak eta barriro be alkartu arte!

Arantza Etxebarria Iturrate
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